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enIm Katastrophenzustand des Unrechts fühlt sich der 

Geschädigte oft von der Göttin mit dem gezogenen 

Schwert verlassen; die Saat des Grolls treibt in ihm 

giftige Blüten. Wenn der Wille zur Rache zum Durchbruch 

kommt, wird jeder Exzess möglich. Ist das wirklich nur 

Romantik der Selbstjustiz? In unterschwelliger Polemik 

mit Sloterdijks Thesen bietet Eugenio Spedicatos neues 

Buch erhellende Perspektiven zum Thema Unrecht 

und Literatur. Die interpretierten Texte von Friedrich 

Schiller bis Markus Thiele erzählen von Rechtsbeugung, 

defizitärer Rechtsordnung, Justizirrtum und Rachejustiz 

als extrema ratio.
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Gewidmet dem vierzehnjährigen Emanuele De Giorgi, der 1988 

in einem Linienbus in Bremen starb, als er versuchte, seine klei-

ne Schwester Tatiana vor der Pistole eines Gangsters zu schüt-

zen, und dabei unbarmherzig niedergeknallt wurde, während die 

anderen zu Hause oder anderswo die Geiselnahme von Glad-

beck als Fernsehshow verfolgten. 

 

 





Vorwort 

 

Der Kampf gegen Ungerechtigkeiten, die sich aus Justizversagen ergeben, ist 

zu allen Zeiten und an allen Orten eine Tatsache der Lebenswelt. Immer wie-

der war und ist die Rede von der Existenz defizitärer Rechtssysteme sowie 

von dem Geist der Beharrlichkeit, der viele Menschen dazu anspornt, sich 

dem Unrecht zu widersetzen und nach Gerechtigkeit zu streben.  

Seit alters her zieht die Literatur aus diesem unerschöpflichen Reservoir 

die Stoffe, anhand derer sie die Diskrepanz zwischen bestehendem Recht 

und Rechtsempfinden, die gefährliche Nähe von Rechtsordnung und Willkür 

ebenso wie die höchst schädlichen Auswirkungen der justizbedingten ini-

quitas untersucht und hinterfragt. Einem durch schreiendes Unrecht ausge-

lösten Krisenzustand gegenübergestellt, macht der Einzelne jedes Mal, und 

sei es inmitten von Helfern, aufs Neue die bittere Erfahrung der eigenen 

Einsamkeit. Ihn allein und keinen anderen bindet die geistige Verpflichtung, 

das erlittene Unrecht zu analysieren und zu bekämpfen. Unvermeidlich mel-

det sich der Gedanke an Rache, an diese Grauzone der Menschengeschichte. 

Rache ist inflationär allgegenwärtig, sie ist längst zu einer Profitquelle der 

Unterhaltungsindustrie geworden. Und trotzdem lässt sie sich nicht pau-

schal verurteilen, wenngleich Strafrechtslehren und StGB sie undifferenziert 

als einen niedrigen Beweggrund einstufen.  

Die deutsche Literatur hat in diesem Bereich unter Rekurs auf exemplari-

sche, illustrative Einzelschicksale viel Material zum Nachdenken geliefert, 

sodass Rache im Sinne von rächender Gerechtigkeit nicht in jeder denkbaren 

Situation einschränkungslos verurteilt und verworfen wird. In vorliegendem 

Buch werden wir uns mit zahlreichen Autoren und Werken, von Friedrich 

Schiller bis Markus Thiele, auseinandersetzen. Methodisch gesehen liegt die 

Zielsetzung darin, eine in kompakter Form gefasste und mit textkritischen 

Überlegungen versehene Darstellung zu bieten, die das Wissenschaftsfeld 

möglicherweise erweitert und dabei gewisse Denkautomatismen aufstört.  

Die Verbindung zwischen Literatur und Lebenswelt liegt uns am Herzen. 

Es soll gezeigt werden, wie Justizversagen und Gerechtigkeitsstreben Situa-

tionen hervorbringen, die uns nach wie vor, auch wenn inzwischen einige 

Zeit verstrichen ist, stark ansprechen. Wir werden zudem verstreute Blicke 

auf reale Fälle von Justizirrtum und Ungerechtigkeit aus jüngerer Zeit wer-

fen und dabei erkennen, wie nahe Wirklichkeit und Fiktion trotz aller Ver-

schiedenheit beieinander liegen und wie erstere auf die zweite eine mächtige 

Wirkung ausüben kann. Mit Hilfe verschiedenartiger Ansätze und von unter-
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schiedlichen Gegenständen aus Lebenswelt und Literaturpraxis wollen wir 

dokumentieren, wie der Konflikt zwischen Recht und Gerechtigkeit uns 

aufwühlen, aber auch dazu aufrufen kann, neue Perspektiven einzunehmen. 
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1. Gerechtigkeitsverlangen 

1.1 Gerechtigkeitsverlangen als basales Erfordernis  

des Einzelnen 

Groll, Bitterkeit, Rachegelüste wuchern in der Seele, wenn infolge eines 

schweren Unrechts eine psychische Läsion erduldet werden muss. Dabei 

geht es nicht um krankhaftes Nachgrübeln, um Vergeltungsbedarf nieder-

trächtiger Art. Eine derartige Reaktion ist nichts anderes als die Konsequenz 

des tief sitzenden Leids in einer Person, die bis zu dem Eintreten des Scha-

dens im Frieden gelebt, auf Gesetze geachtet hatte und nun plötzlich auf ei-

nen Widersacher gestoßen ist, der ihre Reputation, ihr Selbstwertgefühl und 

ihre Unversehrtheit mit Füßen getreten hat. Wie viele Assoziationen, Fak-

ten, Namen kommen uns in den Sinn, wenn wir darüber nachdenken! Un-

zählige literarische Werke haben sich seit der Antike mit diesem Problemfeld 

auseinandergesetzt. Wie bei vielen anderen Erscheinungsformen der Lebens-

welt fehlt auch in diesem Bereich ein absoluter Maßstab. Die Gefahr einer 

falschen Einschätzung der Dinge lauert an jeder Ecke, Subjektivität und Ob-

jektivität sind im Spiegel wie verzerrte Bilder.  

Im Katastrophenzustand des Unrechts klafft ein Abgrund vor dem Ge-

schädigten, alle Regeln scheinen auf einmal ausgeschaltet, und es ist nicht 

möglich, sich zu verhalten, als wäre nichts Schlimmes passiert. Der Verstand 

grübelt unermüdlich über dieselben zersetzenden Gedanken. Die meisten 

wenden sich in solchen Situationen an die Behörden, von ihnen erwarten sie 

Anerkennung des erlittenen Schadens und Bestrafung des Aggressors. Ande-

re bleiben indes mit sich selbst allein, erwarten nichts und käuen Revanche-

gefühle wieder, hartnäckig verharrend in ihrem Misstrauen und ihrer ver-

schlossenen Abneigung. Ohnehin ist für alle das Rechtssystem da, diese im-

mense Errungenschaft der Moderne, dieses verwinkelte und rationale Ge-

bäude der Aufklärung und der Rechtswissenschaft, das den verbotenen 

Wunsch mancher Menschen, das Recht in eigene Hände zu nehmen, von 

vornherein blockiert, da Justitia diese Anmaßung längst und nach so viel 

Mühe durch das geregelte Strafprinzip ersetzt hat.  

Und trotzdem fühlt sich der Geschädigte oft von der Göttin mit dem ge-

zogenen Schwert verlassen, ignoriert, sogar betrogen. Dann öffnen sich in 

ihm die tiefen Risse des Ärgers. Das angeborene Gerechtigkeitsverlangen 

lehnt sich auf, die Saat des Grolls und der Rache treibt ihre giftigen Blüten, 

bis dunkle, unüberlegte Vorhaben zu einem stillen Plan heraufwachsen, bis 
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die Verbohrtheit sich breitmacht und zähneknirschend ,Satisfaktionʻ rekla-

miert, während das Unwesen des Hasses ungehindert auswuchert. Wenn ,der 

Wille zur Racheʻ einmal alle Dämme gebrochen hat, dann gilt die Logik der 

ausgleichenden Gerechtigkeit nicht mehr und jeder Exzess wird möglich.
1
 Es 

bedarf einer starken Gegenkraft, einer soliden Selbstkontrolle, um zu ver-

hindern, dass es so weit kommt. Ausgrenzung durch andere sowie Selbstiso-

lierung machen die leidende Eigenwelt der stets wiederkehrenden Beschuldi-

gungen und Ressentiments noch schmerzhafter. Zorn staut sich an, während 

die restlichen Lebensereignisse wie fade Erscheinungen vorüberziehen, ohne 

für sich gebührende Aufmerksamkeit beanspruchen zu können. Denn die ge-

samte psychische Realität des Gekränkten dreht sich immer wieder um die 

erlittene Kränkung und um den obsessiven Gedanken, wie Entschädigung 

und möglicherweise vollständige Aufhebung des Unrechts erkämpft werden 

könnten. Einsam in dem Kreis seiner vermeintlichen und wahren Helfer war-

tet der oder die Gekränkte nachgrübelnd auf das weitere Geschehen. Vor sei-

ner oder ihrer Imagination zeichnet sich immer deutlicher ein steiniger, un-

wegsamer Pfad ab, den er oder sie letzten Endes alleine beschreiten muss. 

Und dann wird man zu einem Samurai, oder will sich wenigstens so gebär-

den, als wäre man einer. „Dann hat man mich aussteigen lassen… Es war die 

Justiz, die mich hat aussteigen lassen… im Namen der Gerechtigkeit“, sagte 

Marianne Bachmeier in einem während ihres selbstgewählten Exils in Paler-

mo aufgezeichneten Videointerview, den Rauch einer ihrer vielen Zigaretten 

in die Luft blasend und in sich hinein suchend.
2
  

Von Vergebung zu sprechen, ist eine fromme Illusion, weil die elementare 

Voraussetzung dafür, nämlich das Schuldgefühl und vielleicht sogar die Ver-

zweiflung im Herzen des Schuldigen und Täters, viel zu häufig komplett aus-

 
1
  „Die Einigkeit darüber, dass die Rache unter keinen Umständen sein darf, hat dazu geführt, 

dass sie aus dem Gesichtskreis des modernen Denkens fast völlig verschwunden ist; dass 

man sich kaum mehr die Mühe gemacht hat, den Blick auf die Rache selbst zu richten und 

sich zu fragen, was sie denn eigentlich sei. Kurzum, im Denken der Moderne markiert die 

Rache einen blinden Fleck.“ Fabian Bernhardt: Rache. Über einen blinden Fleck der Moder-

ne. Berlin: Matthes & Seitz, 2021, S. 10. 

2
  Vgl. Der Fall Marianne Bachmeier. Minute 14.02-14.12. Veröffentlicht am 06.07.1993. Ab-

rufbar im Internet unter https://www.spiegel.de/video/marianne-bachmeier-interview-

video-99009785.html. Marianne Bachmeier (1950-1996) erschoss im Jahr 1981 in einem 

Saal des Landgerichtes Lübeck den wegen Mordes an ihrer Tochter angeklagten Klaus 

Grabowski. Sie wurde wegen Totschlags und unerlaubten Waffenbesitzes zu einer Frei-

heitsstrafe von sechs Jahren verurteilt. Nach drei Jahren wurde sie vorzeitig entlassen und 

lebte in Nigeria sowie auf Sizilien. Die letzten Monate ihres Lebens verbrachte sie wieder in 

Deutschland. Vgl. https://de.wikipedia.org/wiki/Marianne_Bachmeier (letzter Zugriff 

13/10/2024). 
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fällt. Einem Gewissen, das weder Selbstzweifel noch Reue plagen und das 

friedlich weiterschläft, kann man nicht verzeihen. Schuldige, Verbrecher oder 

auch nur Beleidiger bitten meist um nichts, und sie bereuen nichts. Deswe-

gen erübrigt sich hier die ganze philosophische und soziologische Problema-

tik des Verzeihens und Vergebens.
3
 In den literarischen Texten, auf die wir im 

vorliegenden Buch zurückgreifen, treten immer nur reuelose Unrechtsstifter 

ins Rampenlicht. 

Dass Aggressionen nicht ungesühnt bleiben dürfen, ist allgemeines Ge-

dankengut. Rache ist ein Gericht, das man am besten kalt serviert, so heißt 

es. Gemeint sind nach allgemeiner Erfahrung meistens Dinge, von denen 

man als geschädigte Person glaubt, nicht einlenken zu können: geringfügige 

Anlässe, alltägliche Beleidigungen und Kränkungen, boshafte Streiche, uner-

laubte Vergehen, kleine Gewalthandlungen. Das Leben strotzt vor unange-

nehmen Ereignissen dieser Art, die privat ausagiert oder der Öffentlichkeit 

preisgegeben werden. Oft werden sie in Literatur- und Filmerzählungen ein-

gebaut, um individuelle oder soziale Neurosen zu skizzieren. Hinzu kom-

men selbstverständlich die wirklich schweren Verbrechen, zusammen mit den 

daraus entstehenden seelischen und körperlichen Wunden. Kläglich überle-

ben oder widerstehen: So lauten jedes Mal aufs Neue die Alternativen, die 

man exemplarisch in Franz Kafkas Roman Der Prozess oder etwa auch in 

Lars von Triers Film DOGVILLE wiederfindet. Mitmenschen schauen zu und 

teilen sich in Helfer und Gegner, Argwohn breitet sich aus, immer dieselbe 

Frage drängt sich auf: Will man mir wirklich helfen oder ist das alles Simula-

tion, Tarnung, Eigeninteresse?  

Ärger, Wut, Zorn – und dann wieder Ärger und Wut und Zorn: Der Wille 

zur Rache braucht Treibstoff, er streift wie ein verwundeter Löwe durch das 

Labyrinth seiner eigenen zerstörerischen Gedanken. Sollen Rachegelüste 

stets als Resterscheinungen einer antiquierten oder gar tribalen Kulturstufe 

unterdrückt werden? In jeder denkbaren Situation? Oder dürfen sie in man-

chen Fällen in das System unserer geistigen Ressourcen aufgenommen und 

als Depressionsinhibitoren toleriert werden? Ist rächende Gerechtigkeit – von 

keiner kleinlichen Racheaktion ist hier die Rede, sondern von Rachejustiz als 

Lieblingstochter des Zorns – nicht die legitime Reaktion auf eine ungesühn-

te, reuelose Aggression? Kann sie wirklich nur ein klägliches Scheitern, wo-

möglich eine fremdgesteuerte Emotion im Dienst irgendeiner Hassideologie 

 
3
  Der Gedanke geht hier wesentlich an Vladimir Jankélévitch (Le pardon), Paul Ricoeur (La 

mémoire, l’histoire, lʼoubli), Jacques Derrida (Pardonner). Mit Bezug auf die Soziologie sei 

hier auf Takemitsu Morikawa (Hrsg.): Verzeihen, Versöhnen, Vergessen. Soziologische Per-

spektiven. Bielefeld: transcript, 2018 hingewiesen.  
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sein? Ist in ihr wirklich nur eine sogenannte ,Wirtschaft des Zornsʻ, eine 

schlaue Vermarktungsstrategie am Werk, von deren Einfluss die Zornigen 

nichts ahnen? Diese letzte Frage ausnahmslos positiv zu beantworten wäre 

völlig unplausibel.  

Wie sollten wir ,Zornʻ verstehen? Wenn wir Ärger als eine Art Vorstufe 

dazu begreifen, als eine primäre, unmittelbar reaktive Emotion, dann sind 

Wut und Zorn explosionsartige Entfaltungen des Ärgers, denn beide setzen 

eine tiefe Frustration voraus und zielen auf Bestrafung und Zerstörung hin, 

wobei der Zorn, literarisch gesehen, zweifellos die edlere Variante darstellt. 

Kinder werden wütend, Erwachsene ebenfalls, wenn sie sich wie Kinder be-

nehmen. „Die Wut ist der energetische paradoxe Versuch, aus dem Mangel 

und der Leere heraus, sich selbst und den anderen punktuell energetische 

Fülle zu demonstrieren“.
4
 Wut ist Anspannung und Entladung, während wir 

im Zürnen vielmehr überlegten, zähen, berechtigten Kampfgeist wiederer-

kennen. Titanen, Engel, Helden wurden zornig und dabei führten sie nichts 

Niederträchtiges im Schilde, sondern wollten ihr Recht verteidigt wissen. 

Anders als die Wut speist sich der so verstandene Zorn aus berechtigter Em-

pörung und entzündet sich vornehmlich an krassen Grenzverletzungen. In 

der thymotischen Welt des Zorns sind beschädigter Stolz und Kriegsbereit-

schaft maßgeblich. Ein Furor alten Stils prägt sich in den Verstand des Zorn-

entbrannten ein und will verhindern, dass der Geschädigte sich fallen lässt, in 

Elendsübermut schwelgt, seine Fäuste vergebens ballt. Ein Gebot aus dem 

Inneren will Beleidigung und Schaden energisch reparieren und jede Klug-

heitsregel, jede moralisch oder religiös geprägte Wundheilung zur Seite 

schieben. „Die Suche nach Gerechtigkeit treibt seit jeher ein zweites, wildes 

Gerichtswesen hervor, in dem die Gekränkten Richter und Vollzugsbeamte 

in einer Person zu sein versuchen“.
5
 Und so ist es in der Tat. 

Damit schlägt in der Literatur die Stunde der ,erzählten Racheʻ. Ist, wie 

Peter Sloterdijk meint, die Fülle der literarischen und filmischen Rachefanta-

sien nur „Romantik der Selbstjustiz“, „Inflation“ der Rachephantasmen,
6
 ei-

ne Art von schlauer Kunstvermarktung, eng verbunden mit dem Überhand-

nehmen des Zivilisationsmythos in der europäischen Kulturgeschichte, in 

dessen Nachfolge Zorn und Rache als Feinde des Humanismus verbannt 

 
4
  Johannes F. Lehmann: Im Abgrund der Wut. Zur Kultur- und Literaturgeschichte des Zorns. 

Freiburg: Rombach, 2012, S. 486. 

5
  Peter Sloterdijk: Zorn und Zeit. Politisch-psychologischer Versuch. Frankfurt a.M.: Suhr-

kamp, 2008, S. 80. 

6
  Ebd., S. 80-81. 
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wurden und weiterhin in allen möglichen Umständen zu einer Schattenexis-

tenz verdammt wurden?  

Das Gegenteil stimmt: Ästhetisierungen und ideologische Instrumentali-

sierungen wurden geschaffen, weil die uralten Energiequellen des Zorns und 

der Rache seit der Etablierung der Strafjustiz und der Pädagogie der friedli-

chen Affekte immer wieder verdrängt, beschuldigt, beseitigt wurden. Völlig 

unplausibel ist die pauschal abwertende Einschätzung, dass dahinter nur ein 

Manipulationswille, eine ,Wirtschaftʻ stecke. Mit Bezug auf Literatur will

man demgegenüber Folgendes festhalten: Es gibt viele, sehr viele literarische 

Werke, die aufrichtig um eine unparteiliche Analyse des Unrechts bemüht 

sind, die die ungestillte Sehnsucht nach Gerechtigkeit mit dem Anspruch auf 

eine gerechtere Justiz zu verbinden wissen. Sehr oft geht es in ihnen nicht 

darum, dem Publikum irgendeine Form von obskurantistischer oder ge-

schwätziger Romantik aufzutischen. Vielmehr wollen sie den Finger in die 

Wunde der kulturellen Verdrängung von Zorn und Rache legen und dazu 

Anklage über mangelhafte Rechtsgrundsätze erheben. Es stimmt nicht, wenn 

gemeint ist, dass Literatur die frivole und bequeme Botschaft verbreiten will, 

Rache sei „die beste Therapie“
7
 zur Heilung erlittener Kränkungen, dass eine 

solche Botschaft einfach nur „den Grund des Vergnügens an niederträchtigen 

Gegenständen“
8
 bilde. Entgegen dieser Auffassung, die die besten Absichten 

des literarischen Zivilengagements geringschätzt, wollen die vorliegenden 

Überlegungen den Beitrag der Literatur würdigen: Literatur übt häufig be-

rechtigte Kritik an der Justiz, sie veranstaltet Tauchgänge in die Abgründe 

des gerechten Rachegefühls und treibt nicht selten mit großer Erzählkraft 

die lädierte Psyche der Entrechteten und Rachebedürftigen ans Licht.  

Sobald der erste Schock überwunden ist, beginnt der Geschädigte, an der 

Trauer der erlittenen Kränkung zu arbeiten. Was er währenddessen verspürt, 

ist eine Reduktion seiner selbst, die Verstümmelung von Ehre und Würde, 

während der Schädiger sich genau an dem bereichert, was er seinem Opfer 

weggenommen hat. Der Verlustgedanke setzt die Mühle des Zorns in Bewe-

gung; zunächst dreht sich dieses Rad der Bitterkeit langsam, mühsam die 

Dynamik der Verletzung in sich wiederholend, um Bruch und Verlust nach 

deren Bestand zu prüfen. Dann erhöht sich das Tempo, zusammen mit der 

Intensität des Verlustgefühls, der Zorn ersetzt die Bitterkeit und verleiht den 

Drehungen einen heftigen Schwung. Michael Kohlhaasʼ Gerechtigkeitssinn,

heißt es in Heinrich von Kleists gleichnamiger Novelle, ist wie eine „Gold-

7
Ebd., S. 84. 

8
Ebd. 
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waage“
9
, die alles genau messen will, bevor sie den effektiven Wert der Dinge 

und der menschlichen Handlungen anzeigt. Doch wehe dem Schädiger, wenn 

die mühsame Messung abgeschlossen und zu seinem Ungunsten ausgefallen 

ist. Denn dann kann sich der Geschädigte in einen Gerechtigkeitsfanatiker 

verwandeln. Bei Menschen, nicht anders als bei literarischen Gestalten, stellt 

sich etwas ein, das wir hier die respektable Antimoral des Schmerzspendens 

nennen wollen. In Die Genealogie der Moral führte Friedrich Nietzsche den 

Zusammenhang von Schaden und Schmerz überzeugenderweise auf das ural-

te Paradigma des Gläubigers und des Schuldners zurück. Der Geschädigte sei 

ein Gläubiger und der Schädiger sei sein Schuldner, der die Schuld mit dem 

eigenen Schmerz bezahlen muss – meinte Nietzsche mit Recht. Die geschä-

digte Person verstünde sich dann – so wollen wir Nietzsches Gedanke fort-

setzen – als ein Leidgeber, der die verletzte Homöostase der Rechtverteilung 

wiederhergestellt wissen will. Dieser Leidgeber oder Leidspender begreift, 

dass er in den circulus vitiosus eines Ausnahmezustandes geraten ist, in wel-

chem das Gewöhnliche nicht mehr gilt. Es muss gehandelt werden, und doch 

muss der Zorn gebändigt werden, um eine wichtige Reserve für den kom-

menden Einsatz bereitzuhalten. Dieser Prozess ist wie ein Stoffwechselphä-

nomen, das jenseits von Lob und Tadel steht. Die Neigung des Zorns, sich 

ganz zu entladen, darf nicht zu früh befriedigt werden. In Friedrich Dür-

renmatts Kriminalroman Der Richter und sein Henker zum Beispiel lässt der 

Kommissär Bärlach seinen Verdacht langsam heranreifen und erst danach 

spannt er sein tödliches Fangnetz auf. Seine zornige Rache gegen den Mör-

der seines besten Mitarbeiters wird am Romanende eiskalt während einer 

Henkersmahlzeit serviert. Ebenfalls wartet der Hüne Collini in Ferdinand 

von Schirachs Justizroman Der Fall Collini lange und geduldig auf den rich-

tigen Zeitpunkt. Und erst wenn die Stunde der Vertilgung geschlagen hat, 

richtet er seinen Revolver auf den alten Nazi, der seinen Vater und andere 

Landsleute hat hinrichten lassen. Die Bereitschaft, nachzudenken, zu kalku-

lieren und vorauszusehen bremst die Tendenz des Zorns, sich explosionsar-

tig zu manifestieren. Michael Kohlhaas sammelt militärische Schlagkräfte, 

um sich bei den Machthabern endlich Gehör zu verschaffen. Sein Fall be-

zeugt, dass eine große Energie aufgeboten werden muss, wenn man nicht 

aufgeben und in Depression geraten will. Damit gilt es, eine eigenartige 

Großzügigkeit zu stiften, diejenige nämlich, die dem Aggressor möglichst 

viele Schmerzen zufügt, um das verletzte Gleichgewicht wiederherzustellen, 

um dem Schädiger endlich einmal pädagogisch einzubläuen, dass es in seinem 

 
9
  Heinrich von Kleist: Michael Kohlhaas. (Aus einer alten Chronik). In: ders.: Sämtliche Werke 

und Briefe, Band 2. München: DTV, 1984
7
, S. 14. 
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Leben bislang offenbar zu wenig Schmerz gegeben habe. Auch Grete Minde 

zwingt ihren Halbbruder Gerdt, diesen kalten Lügner, dazu, von unten mit-

anzusehen, wie sie oben auf dem Glockenturm im Widerschein des lodern-

den Feuers seinen Sohn über die Leere schweben lässt, bevor der Boden un-

ter ihren Füßen einstürzt und sie mit dem unschuldigen Kind zusammen in 

den Abgrund reißt. Niemals wird der Geschädigte sich damit abfinden, 

schreibt Sloterdijk, „daß der Schmerz bis zur Unerträglichkeit ungleich ver-

teilt ist. Von dem Zuviel, das sich bei ihm selber angehäuft hat, will er einen 

fairen Anteil an den [noch] unbestraften Verursacher zurückgeben.“
10

 Un-

verkennbar liegt hier eine Verknüpfung zwischen Zorn und Selbstwertgefühl 

vor, wobei der Zorn sich von selbst ein moralisches Legitimationszeugnis 

ausstellt. Je höher das Selbstwertgefühl gerät, desto wirkungsvoller etabliert 

sich im Geschädigten die Überzeugung, dass die Selbstlegitimierung zu einer 

unverzichtbaren und noblen Angelegenheit wird. Das Verlangen nach Ge-

rechtigkeit wird in diesem Fall zur Besessenheit, der Drang zum Schmerz-

spenden zu einem Zustand mentaler Zwanghaftigkeit und gleichzeitig zum 

Versprechen künftiger Selbstbefreiung. Der Stachel des Gerechtigkeitsver-

langens kann den Charakter eines gehetzten Menschen sogar zum Sprudeln 

kommen lassen. Katharina Blums bestechend witzige Bilanz in Heinrich 

Bölls Roman Die verlorene Ehre der Katharina Blum lautet: „Er wollte doch 

bumsen, und ich habe gebumst, oder?“
11

 

Wie steht es um die Justiz? Kann die Justiz all dies nachvollziehen? Na-

türlich nicht, aber man darf ihr so etwas nicht in Rechnung stellen. Sie hat 

ohnehin sehr viel zu leisten mit ihrer durchdachten Maschinerie. Und doch 

ist es unerträglich, wenn sie aus eigenem Unvermögen Fehlurteile sät und 

legitimes Gerechtigkeitsverlangen verrät, ähnlich wenn Ärzte bei der Be-

handlung ihrer Patienten schwere, tödliche Fehler machen, oder wenn Erzie-

herinnen die ihnen anvertrauten Kinder misshandeln und seelisch zerrütten. 

Richter sind Menschen wie andere auch, sie sind fehlbar, so heißt es, wenn-

gleich ihre Urteile auf wissenschaftlicher Methode gebaut sein sollten. Es 

gibt vielleicht nichts Schlimmeres als ein Rechtssystem, das nicht in der Lage 

ist, den legitimen Wunsch der Zeitgenossen nach Gerechtigkeit zu erfüllen. 

Recht und Strafjustiz sind ein historisches Phänomen und unterliegen dem-

nach historischen Wandlungen. Dass das Kardinalthema der Ungerechtigkeit 

im Rechtssystem stets wiederkehrt, ist ein Beweis dafür, dass immer wieder 

10
Sloterdijk: Zorn und Zeit, S. 90. 

11
Heinrich Böll: Die verlorene Ehre der Katharina Blum oder: Wie Gewalt entstehen und wo-

hin sie führen kann. Erzählung. Mit Materialien und einem Nachwort des Autors. Köln: 

Kiepenheuer & Witsch, 1998
23

 [EA 1974], S. 108. 
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Fehltheorien, normative Lücken und Irrtümer das Rechtswesen prägen und 

dessen historisch und zeitlich bedingten Charakter hervorscheinen lassen. 

Wenn man sich in der Rechtsprechung der letzten Jahrzehnte die Anzahl der 

offiziellen Justizirrtümer anschaut, kann man nicht anders, als sich bestürzt 

zu fühlen. Auch in jüngster Zeit ist es dazu gekommen (man schaue auf den 

Fall Manfred Genditzky). Ist das womöglich die Spitze des Eisbergs? Und 

doch kommt es immer noch vor, dass sich Staatsanwälte, Richter und Ge-

richte mit einer Aura der Unfehlbarkeit umgeben. Literatur und Film kön-

nen einen wesentlichen Beitrag gegen das exzessive Selbstvertrauen des 

Rechtswesens und zur Frage des epochenbedingten Charakters der Recht-

sprechung leisten. Das Recht ist Ausdruck der variablen Rechtskultur und 

generell der geltenden Kultur in einem Land. Wo ein Regime wie in der heu-

tigen russischen Föderation an der Macht steht, dort schlägt das Unrecht 

Wurzeln und wird zu einem prägenden Faktor in jedem Lebensbereich. Aber 

auch in einer soliden westlichen Demokratie können Mängel und Lücken das 

System verderben und eine Ausbreitung von Fehljustiz verursachen. Viele 

Zeitgenossen beklagen sich über das Rechtssystem, obwohl dieses auf der 

Grundlage eines erprobten und bewährten Arsenals von Normen und Kodi-

zes steht. Viele Richter sind ehrlich darum bemüht, ihr Bestes zu geben an-

gesichts einer Gesellschaft, in der tägliche Konflikte unvermeidlich sind und 

geschickt gesponnene Verbrechen verübt werden. Trotzdem ist die Wahr-

nehmung von Ungerechtigkeit ein weit verbreitetes Phänomen, das die legi-

time Aufmerksamkeit von Literatur und Film auch über kommerzielle Zwe-

cke hinaus auf sich zieht. Recht häufig entsteht das Gefühl, dass die Opfer 

nicht genug geschützt werden, während die Täter mit leichten Strafen oder 

gar ungeschoren davonkommen. Im Rachethriller AUS DEM NICHTS 

(2017, R: Fatih Akin) wird gezeigt, wie das Regelwerk der Justiz, von seinen 

eigenen Kautelen lahmgelegt, sich als unfähig erweist, die erdrückende Indi-

zienlast gegen die Urheber eines rechtsextremistischen Bombenanschlags – 

der an den NSU erinnert – zu einer sinnvollen Verurteilung zu führen.  

Im Folgenden sollen diverse literarische Texte in den Zeugenstand geru-

fen werden, um das Geflecht von Unrecht, Fehljustiz und rächender Gerech-

tigkeit zu hinterfragen. Das Stoffliche in ihnen erzählt von Rechtsbeugung 

im Alltagsleben, von mangelnder Unterstützung durch die Rechtsordnung, 

von Justizirrtümern, von Wiederherstellung gerechterer Verhältnisse durch 

vindikatorische Gerechtigkeit. An dieser Stelle nun die Liste unserer Zeugen: 

Friedrich Schillers Der Verbrecher aus verlorener Ehre (1786), Heinrich von 

Kleists Michael Kohlhaas (1810), Theodor Fontanes Grete Minde. Nach einer 

altmärkischen Chronik (1880), Leonhard Franks Die Ursache (1915) und Die 
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Jünger Jesu (1947), Jakob Wassermanns Der Fall Maurizius (1928), Friedrich 

Torbergs Mein ist die Rache (1942), David Frankfurters Ich tötete einen Nazi 

(1948), Friedrich Dürrenmatts Der Richter und sein Henker (1950-51), Hein-

rich Bölls Die verlorene Ehre der Katharina Blum (1974), Martin Walsers 

Finks Krieg (1996), Aharon Appelfelds Der eiserne Pfad (1999), Thomas 

Hettches Der Fall Arbogast (2001), Ferdinand von Schirachs Der Fall Collini 

(2011), Simon Urbans Wie alles begann und wer dabei umkam (2021) und 

Markus Thieles Zeit der Schuldigen (2024). Einigen dieser Zeugen schenken 

wir eine größere Aufmerksamkeit, weil sie besser ins Schema dieses Buches 

passen. Ein kurzer Blick soll auch auf den Roman Justizpalast (2017) von 

Petra Morsbach geworfen werden, im Zusammenhang mit dem Begriff des 

Gerechtigkeitsverlangens, sowie auf den Erinnerungsroman Das Eidechsen-

kind (2018) von Vincenzo Todisco, da der Autor implizit über die Notwen-

digkeit einer gerechteren Erinnerungskultur schreibt. Abschließend soll der 

Film AUS DEM NICHTS von Fatih Akin als Beispiel vindikatorischer Ge-

rechtigkeit gewürdigt werden – eine Art Schlüsselakkord dieses Buches, der 

dem unwegsamen Pfad des rachebedürftigen, stets einsamen Einzelnen ver-

pflichtet ist. 

Maßgeblich ist in all diesen Werken ausnahmslos das Gerechtigkeitsver-

langen sowie die Fokussierung auf den sehr persönlichen Weg des Geschä-

digten. Das betroffene Subjekt stellt fest, dass sein Leben auf den Kopf ge-

stellt wurde und extreme Gefühle Besitz von ihm ergriffen haben. In seinen 

Augen wird die Welt gespensterhaft. Von Orientierungslosigkeit und Angst 

ist es gezwungen, dem unaufhaltsamen Strom bislang ungekannter Emotio-

nen freien Lauf zu lassen. Je mehr Unrecht ihm geschieht, desto stärker 

wächst sein Verlangen nach Reparation. Angesichts des primären, durch die 

erlittene Verletzung entstandenen Schadens sowie der daraus entstehenden 

sekundären Schäden etwa im Hinblick auf die Notwendigkeit, den Lebens-

lauf zu verändern und konsolidierte Grundsätze in Frage zu stellen, werden 

dem Einzelnen neue und unerwünschte Entscheidungen auferlegt.  

Wenn wir nun überblicksartig die Werke durchgehen, auf die wir uns am 

meisten beziehen werden, stellen wir gleich fest, dass die Kritik an der Justiz 

gewisse Ausdrucksbereiche bevorzugt. Justiz erscheint als Klassenjustiz in 

Der Verbrecher aus verlorener Ehre, Michael Kohlhaas, Grete Minde, Die Ursa-

che. Die Welt des Gerichts zeigt ihre bedrohliche Fratze in Die Ursache, Der 

Fall Maurizius, Die Jünger Jesu und Der Fall Arbogast. In Der Richter und sein 

Henker sowie in Der Fall Collini zeigt sich die gefährliche Nähe von Politik 

und Justiz – gefährlich, weil die Politik immer wieder Kontrollansprüche und 

Beeinflussungsformen durchzusetzen versucht. Die Werke Wie alles begann 
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und wer dabei umkam und Die Zeit der Schuldigen sind teilweise aus dem tie-

fen Unbehagen gegenüber dem sogenannten Fall Möhlmann entstanden, der 

2021-2022 die öffentliche Meinung in Deutschland aufwühlte und für gewal-

tiges Aufsehen sorgte. Das Thema, das beide Romane gemeinsam haben, ist 

das des Kontrasts zwischen Rechtsfrieden und Gerechtigkeit. Beide inszenie-

ren Rache als ein nachvollziehbares Mittel, um dem Recht in extremen Situa-

tionen nachzuhelfen.  

Rächende Gerechtigkeit übernimmt eine wesentliche Funktion im Er-

zählgefüge der meisten hier berücksichtigten Texte. Rache wird zum einen, 

nämlich wenn sie keine Kollateralschäden anrichtet, als gezielt dargestellt, 

und zwar dermaßen, dass in der gesteuerten Wahrnehmung des Lesepubli-

kums potenziell Heldentaten vollzogen werden (Mein ist die Rache, Die 

Kinder Jesu, Ich tötete einen Nazi, Der Richter und sein Henker, Die verlorene 

Ehre der Katharina Blum, Der eiserne Pfad, Der Fall Collini, Wie alles begann 

und wer dabei umkam, Zeit der Schuldigen). Oder sie erscheint trotz ihrer 

moralischen Berechtigung als maßlos, weil Unschuldige mit in den Tod ge-

rissen werden (Der Verbrecher aus verlorener Ehre, Michael Kohlhaas, Grete 

Minde). 

Stets auf andere Weise wird in den hier berücksichtigten Texten 

,Gerechtigkeitʻ gefordert. Wir wollen diesen so wichtigen Begriff an dieser 

Stelle vor allem umrisshaft in den Blick nehmen, ohne uns auf eine spezifi-

sche Theorie zu stützen.
12

 Gerechtigkeit ist das Ergebnis des Gleichgewichts 

von Rechten und Pflichten. Jedem spricht sie das Recht auf Unversehrtheit, 

Freiheit und Glück sowie andere Rechte zu, von allen verlangt sie, dass ego-

istische Impulse unter Kontrolle gebracht und die Mitmenschen respektiert 

werden.
13

 Gerechtigkeit bedeutet jedoch auch, dass sämtliche Ansprüche als 

ein einziges Darlehen betrachtet werden müssen, das aberkannt werden 

kann, sobald andere Menschen verraten werden und man das Gegenteil von 

dem tut, was die Gesellschaft aufgrund der geltenden Regeln erwartet. Der 

 
12

  Zu den Gerechtigkeitstheorien vgl. beispielsweise Karen Gloy: Die Frage nach der Gerech-

tigkeit. Paderborn: Fink, 2017. 

13
  In seinem Buch über Gerechtigkeit unterscheidet Honsell zwei Seiten dieses Begriffes, eine 

objektive und eine subjektive. Objektive Gerechtigkeit sei laut Honsell das Ideal der 

Rechtsordnung, nach dem Gesetzgebung und Rechtsprechung streben müssen. Ihre 

Grundlagen seien zum einen die Achtung der menschlichen Würde und der Menschenrech-

te, zum anderen die Verfolgung eines bonum commune als Voraussetzung für eine soziale 

Gemeinschaft. Subjektive Gerechtigkeit definiert Honsell dagegen als eine Tugend, als die 

Eigenschaft einer Person, weise und maßvoll die verfügbaren Güter zu verteilen und die 

richtigen Entscheidungen von Rechtsfällen zu treffen. Vgl. Heinrich Honsell: Was ist Ge-

rechtigkeit? Bern: Stämpfli, 2023, S. 1-2. 
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wesentliche Unterschied zwischen rechtlicher und moralischer Gerechtigkeit 

zeigt, dass zwei sich überschneidende Parallelsysteme entstanden sind, die 

sich in ihren Ansätzen unterscheiden. In der historischen Entwicklung sind 

viele Bewegungen und Theorien entstanden, die das bestehende Recht korri-

gieren und erweitern wollten. Moderne Rechtssysteme schließen Institutio-

nen und Verfahren ein, deren Ziel es ist, über Rechtsfragen zu diskutieren 

und zu entscheiden, ob Verbesserungen des bestehenden Rechts vorzuneh-

men sind. Vormoderne Rechtssysteme dagegen waren von mehreren Män-

geln beladen, so wurden etwa drakonische Strafen verhangen oder Privatinte-

ressen durchgesetzt. Basale Rechte wurden in vergangenen Epochen verwei-

gert. Aus diesem Grund wurde der Begriff des Naturrechts als Gegensatz 

zum positiven Recht geprägt. ,Naturʻ als Synonym für Ursprünglichkeit, 

Einzigartigkeit, Echtheit, Beharrlichkeit etc. bildete die Konterkategorie zu 

,Rechtʻ als dem Gesetzten, Konstruierten, Gemachten schlechthin. 

,Naturrechtʻ ist mit anderen Worten die Gesamtheit der der ,Naturʻ inne-

wohnenden, zeitlos gültigen vernunftnotwendigen Rechtssätze, die über den 

vom Menschen gesetzten Rechtssätzen stehen. Die naturrechtliche bezie-

hungsweise moralische Forderung nach der Anerkennung der Menschen-

würde als Fundament des politischen und sozialen Lebens diente in der his-

torischen Entwicklung zu einer modernen Rechtspraxis hin dazu, die natur-

rechtliche Forderung in eine positivrechtliche Form übergehen zu lassen. 

Das Völkerrecht des zwanzigsten Jahrhunderts, bei dem auf internationaler 

Ebene die Menschenrechte zur Geltung gebracht wurden, ging aus dem Na-

turrecht hervor. Die Würde des Menschen war nach Immanuel Kant (1724-

1804) bekanntlich die Grundlage der Gerechtigkeit zwischen Personen, die 

sich als Freie und Gleiche anerkennen, sich gegenseitig nicht verletzen und 

den Zustand der austeilenden Gerechtigkeit befürworten. Es ist zwar berech-

tigt, die Geschichte der verschiedenen Naturrechtslehren kritisch zu be-

trachten, aber das Naturrecht hat die Grundlagen für die heute noch ver-

bindliche Privatrechtsdogmatik mit ihren Zentralbegriffen des Rechtssub-

jekts, der Privatautonomie und des Rechtsgeschäfts gelegt. Im Strafrecht und 

im Öffentlichen Recht hat das Naturrecht die Formulierung konstitutiver 

Begriffe wie Schuld und Souveränität ermöglicht und sich damit als Wegbe-

reiter der modernen Rechtstheorie und Rechtswissenschaft erwiesen. Das 

Naturrecht hat das positive Recht grundsätzlich immer wieder als kontingent 

dargestellt, während es zugleich einen fragwürdigen und missbräuchlichen 

Absolutheitsanspruch erhoben hat. Darüber hinaus kann prinzipiell jeder, 

der vom Rechtssystem geschädigt wird, für seinen Kampf die Fahne des Na-

turrechts schwenken.  


