






i s a b e l  M o r f
Jahrhundertschnee



Isabel Morf wurde 1957 in Graubünden geboren und ver-
brachte ihre Kindheit im Glarnerland und im Aargau. Sie 
studierte Germanistik in Zürich und Wien und schrieb einige 
Jahre als freie Journalistin für verschiedene Zeitungen und 
Sachbuchverlage. Heute arbeitet sie als Protokollführerin 
und Online-Redaktorin für das eidgenössische Parlament 
in Bern. Ihr zweiter Krimi Satzfetzen ist in den Parlaments-
diensten des Zürcher Kantonsrates angesiedelt und verrät 
einiges über das reale Arbeitsleben der Autorin. Ihr erster 
Krimi Schrottreif spielt im Fahrradmilieu, obwohl Isabel 
Morf kein richtiger Velofan ist. Das dritte Buch Katzenbach 
erzählt eine tragische Familiengeschichte – und in Sachen 
Familie sind wir ja alle irgendwie Experten.

Website der Autorin: www.isabelmorf.ch

Bisherige Veröffentlichungen im Gmeiner-Verlag:
Katzenbach (2012)
Satzfetzen (2011)
Schrottreif (2009)

E i s k a lt e  S pa n n u n g   Die fünfundsiebzigjährige Renate Ingold wird 
erstochen in ihrem Bett gefunden. Bei ihren Nachbarn war sie nicht sehr 
beliebt, da sie zu (fast) allen unfreundlich war und sich dauernd beschwer-
te. Wegen extremen Schneefalls hatte in dieser Nacht niemand das Haus 
verlassen oder betreten können, also muss ein Hausbewohner sie ermordet 
haben. Beat Streiff, der bei seiner Freundin Valerie Gut, die in dem Haus 
wohnt, eine Grippe auskuriert, beginnt Vorermittlungen anzustellen. Ein 
Notizheft, das er in der Wohnung des Opfers findet, beweist ihm, dass die 
alte Frau allerhand Privates, Unerfreuliches und Peinliches wusste von ihren 
Nachbarn. Jemand hat das nicht mehr ausgehalten und die Frau deswegen 
umgebracht. Aber wer? Oder gibt es doch ein anderes Mordmotiv? Die 
Spannung steigt ins Unerträgliche, als Aline Behrend plötzlich nicht mehr 
aufzufinden ist. Hat sie sich ins Schneetreiben gestürzt? Glücklicherweise 
taucht sie wieder auf. Aber dann geschieht ein zweiter Mord.
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D e r  e r s t e  T a g :  D i e  t o t e  F r a u

Hätte er es sehen müssen? Es war dunkel draußen, die 
Glasscheibe der Haustür widerspiegelte das Treppen-
haus, seine eigene Gestalt, die hinunterkam. Zudem war 
er etwas verschlafen und mit seinen Gedanken doch 
schon halb bei der Arbeit. Während er die Tür aufmachte, 
warf er einen flüchtigen Blick auf das Anschlagbrett 
rechts davon, auf dem die Hausverwaltung eine Über-
holung der Waschmaschine ankündigte – und dann fuhr 
er zusammen, weil kalter Schneestaub ihm ins Gesicht 
fiel. Dann prallte sein Kopf gegen die Wand vor ihm. 
Ein erschrockener Laut entfuhr ihm. Er trat einen hal-
ben Schritt zurück und starrte ungläubig. Dann berührte 
er die Wand. Schnee. Dicht vor der Haustür erhob sich 
eine Mauer aus Schnee. Bis zuoberst. Er trat mit dem 
Fuß nach ihr, boxte hinein. Das war keine dünne Schicht, 
sondern dick und solide. Er eilte eine Etage höher, öff-
nete das Treppenhausfenster und spähte durch die Git-
terstäbe. Der Schnee reichte bis hier. Es mussten fast 
drei Meter sein. Die Bäume am Straßenrand boten einen 
grotesken Anblick. Aus sehr kurzen Stämmen erhoben 
sich die kahlen Kronen. Wo normalerweise die Straße 
und das Trottoir waren, war nichts als eine Schneeflä-
che, die ganze Straße hinauf und hinunter, so weit er 
sehen konnte. Keine Fußabdrücke. Keine Menschen. 
Kein Geräusch. Lajos Varga schloss das Fenster und ging 
langsam hinauf. Er wischte sich den Schnee von der Stirn.
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Er hörte das Öffnen und Schließen einer Tür, eilige 
Schritte. Seine Nachbarin Janine Bianchera kam ihm 
entgegen. Sie arbeitete als Kellnerin in einem Café und 
hatte heute offenbar Frühschicht. Er schüttelte langsam 
den Kopf. »Sie können nicht zur Arbeit gehen, Frau 
Bianchera«, sagte er.

Sie hörte nur halb zu. »Guten Morgen, Herr Varga, 
ich bin in Eile.« Schon war sie an ihm vorbei. Er folgte 
ihr. »Sie können nicht hinaus«, sagte er eindringlich. 
Oder spinne ich?, fuhr es ihm durch den Kopf. Das 
kann doch eigentlich gar nicht sein, so viel Schnee, in 
Zürich. Aber da hatte sie es schon selbst gemerkt. Sie 
schrie auf. »Was ist denn das?«

»Schnee«, sagte er hilflos. »Schnee bis übers Erdge-
schoss hinaus.«

Sie starrte ihn an. »Wie ist das denn möglich? Ges-
tern Nachmittag war es ein Meter. Das ist ja schon viel, 
aber das hätte man doch räumen können. Salzen, Kies 
streuen, irgendetwas. Ich sollte doch das Café aufma-
chen. Rubina muss in einer Stunde zur Schule.«

»Wahrscheinlich kommen heute Morgen keine Gäste 
ins Café«, sagte Lajos, »und die Schulen sind wohl auch 
geschlossen. Das Beste ist, wir gehen zurück und hören 
Radio.«

»Aber das geht doch nicht«, stotterte die Frau. 
»Irgendwer muss kommen. Die Armee, die Polizei, das 
Grenzwachtkorps.«

»Oder die Amerikaner«, kommentierte Lajos Varga 
sarkastisch und ging hinauf.
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Luca Oertle tappte in die Küche. Er war schlecht gelaunt 
wie immer am Dienstagmorgen, wenn er schon vor acht 
an der Uni sein musste. Er schaltete die Kaffeemaschine 
ein, holte aus dem Kühlschrank ein Joghurt und machte 
das Radio an. Ein bisschen gute Musik würde ihn wecken. 
Schon war das Stück zu Ende. Nachrichten. »Ausnahme-
zustand in Zürich und in Teilen des Mittellandes«, hörte 
er, »außergewöhnlich heftiger Schneefall, zwei bis drei 
Meter Schnee«. Am stärksten hatte es den Kanton Zürich 
getroffen, aber auch Teile des Aargaus und von Zug. Was? 
Luca riss das Fenster auf. Wahnsinn. Auch ihm bot sich 
die schweigende kalte Schneelandschaft dar wie eine halbe 
Stunde zuvor Lajos Varga. »… Jahrhundertschnee. Das 
öffentliche Leben vollständig zum Erliegen gekommen«, 
hörte er die Radiostimme hinter sich. »Verkehr, Schulen, 
Geschäfte, Restaurants, Firmen – alles geschlossen.« Die 
Uni wohl auch, ging es Luca durch den Kopf. »Schnee-
räumung bis auf weiteres nicht möglich. Die Bevölkerung 
wird dringend gebeten, ihre Häuser nicht zu verlassen.«

Puh. Luca setzte sich an den Küchentisch und löf-
felte mechanisch sein Joghurt. Er war ein gut aussehen-
der Mann von Ende zwanzig. Sein Gesicht war leicht 
gebräunt, dunkle Locken fielen ihm ins Gesicht. Er 
wusste, dass er attraktiv war, aber im Moment dachte er 
nicht an sich. Er merkte nicht einmal, dass er ein Apriko-
sen- statt eines Haselnussjoghurts erwischt hatte. Noch-
mals ins Bett? Nein, jetzt war er wach. Zeitung holen? 
Quatsch, Zeitung gab es wohl heute nicht. Er hörte leise 
Schritte, die Tür ging auf, Aline tappte herein, in ihren 
graugrünen Morgenmantel gehüllt. Scheußliches Ding, 
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dachte Luca. Aber leider passte er zu Aline. Sie war blass, 
ihre Haare ungekämmt, neben der Nase hatte sie einen 
roten Pickel. Eigentlich musste sie einem leidtun, aber 
häufig fühlte sich Luca nur genervt von ihr.

Er stellte sich vor sie hin. »Jetzt ist es passiert«, rief 
er dramatisch, »jetzt bist du die Gefangene der Bristen-
straße. Für dich gibt es kein Entkommen mehr!«

Sie fuhr zusammen, der Schrecken auf ihrem Gesicht 
war echt. »Was ist los?«, rief sie.

Er fühlte sich bereits gelangweilt. »Schau aus dem 
Fenster«, gab er kurz zurück, holte vom Regal eine Tasse 
und nahm sich einen Kaffee.

Aline schloss das Fenster. »Und wir sind wirklich ein-
geschlossen?«, fragte sie. »Wir können nicht hinaus?«

»Wirklich und wahrhaftig eingeschlossen«, bestätigte 
Luca boshaft. »Auf Gedeih und Verderb dem Winter 
ausgeliefert.«

Aline lief hinaus. »Carsten«, hörte er sie rufen.
Er verdrehte die Augen. Aline war Carstens jüngere 

Schwester, die vor Kurzem in München ihr Abitur 
gemacht hatte. Seit zehn Tagen schon war sie bei ihnen 
auf Besuch, schlief im Wohnzimmer, hockte mager und 
deprimiert und krankhaft schüchtern in der Küche, ver-
suchte gleichsam, gar nicht da zu sein und nahm gerade 
dadurch sehr viel Raum ein. Seraina war nett zu ihr. Sie 
übte wohl schon für die Zukunft, in der sie in irgend-
einem Bündner Bergdorf eine Hausarztpraxis führen 
würde und verknorzte Dorforiginale zu verarzten hätte, 
dachte Luca. Er hatte jedenfalls keine Lust, Sozialarbei-
ter zu spielen. Im Lokalradio lief eine Sonderberichter-
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stattung zum Wetter. »Ausnahmezustand kann mehrere 
Tage andauern«, hörte Luca. Die Schneeräumungs-
dienste seien heillos überfordert, weil weite Teile des 
Mittellandes vollkommen zugeschneit seien. Ein Armee-
Einsatz werde erwogen. Nur, dachte Luca spöttisch, 
dass die Soldaten wohl auch nicht aus ihren Wohnun-
gen ausrücken konnten. Eine CVP-Politikerin wies dar-
auf hin, dass der Mensch eben nicht alles im Griff hatte, 
dass man sich jetzt bewähren müsse. Offenbar war das 
ein Telefoninterview mit mehreren Zürcher Politikern. 
Jetzt meldete sich ein Grüner, der den Atomausstieg und 
die Klimaveränderung ins Feld führte. Unterbrochen 
wurde er von einem SVP-Mann, der höhnisch sagte, 
was Klimaveränderung? Dann müsste es ja warm sein. 
Es habe immer schon Wetterextreme gegeben. Siebzehn-
hundertsowieso habe es im Juli geschneit. Der Modera-
tor wandte sich an eine FDP-Frau, die erklärte, man 
müsse jetzt vernünftig bleiben und die paar Tage halt 
aushalten. Mehrere Tage? Luca riss den Schrank auf, 
in dem die Lebensmittel aufbewahrt wurden. Immer-
hin. Einige Pakete Spaghetti und Risottoreis. Pelati und 
andere Konserven. Zwei Kilo Brot. Im Kühlschrank drei 
volle Milchpackungen, eine Reihe von Joghurts, zwei 
Plastiktüten mit Chicorée und ein Kilogramm Karotten. 
Im unteren Fach ein großes Stück Käse, mindestens ein 
Pfund, und einige Würstchen. In der Obstschale auf dem 
Tisch ein Berg Orangen und Äpfel. Hatte also gestern 
jemand einen Großeinkauf gemacht. Na, er wars nicht 
gewesen. Vermutlich Seraina. Die WG-Mama. Nein, 
da tat er ihr Unrecht. Seraina war in Ordnung. Sie sah 
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gut aus mit ihren rotblonden Locken und sie hatte so 
einen gewissen Berglercharme. Ganz zu Anfang hatte 
Luca abgecheckt, ob er bei ihr landen könnte. Nix zu 
machen. Sie hatte ihn bloß ausgelacht, aber fröhlich, 
nicht herablassend. Einige Tage würden sie also über-
leben können. Und sonst gabs ja noch die Nachbarn.

Raffaela Zweifel stand im Bad, in einen seidenen lila 
Morgenmantel gehüllt und tuschte sich die Wimpern. 
Sie betrachtete sich verdrossen im Spiegel. »Ich sehe 
furchtbar aus«, murmelte sie.

»Unsinn.« Fridolin Heer, der hinter sie getreten war, 
küsste sie auf den Nacken. »Du siehst super aus, wie 
immer. Vielleicht ein bisschen unausgeschlafen. Dabei 
bist du doch gestern früh zu Bett gegangen.«

»Ich fühle mich, als ob ich gestern Abend zu viel 
getrunken hätte«, sagte sie, »schwerer Kopf, verklebte 
Augen.«

»Schlaf doch noch ein bisschen«, riet er.
»Unsinn, ich muss zur Arbeit.«
Fridolin schüttelte bedächtig den Kopf. »Musst du 

heute nicht. Ebenso wenig wie ich – und alle anderen 
Bewohner dieser Stadt und über die Stadt hinaus.«

»Soviel ich weiß, haben wir heute weder den 1. Mai 
noch den 1. August.«

»Du hast noch nicht Radio gehört, meine Schöne. 
Drei Meter Schnee. Schau es dir an.«

»Was? Das ist doch nicht möglich. Immer deine 
Witze!« Raffaela eilte zum Fenster, öffnete es und 
schaute hinaus. »Wahnsinn!«


