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Prolog

And to make an end is to make a beginning.
T.S. Eliot

Noch etwa drei Meter bis zur anderen Seite. Ich hebe meinen rechten 
Fuß und versuche ihn seitwärts zu setzen. Die Strömung reißt ihn 
nach hinten weg. Ich taumele, bewahre aber meinen Stand. Noch 
einmal versuche ich es – mit demselben Ergebnis. Der Fluss raubt mir 
jede Kraft. Auch mein linker Fuß, der mich bislang fest am Boden 
gehalten hat, fängt an über den Boden zu rutschen. Zum ersten Mal 
in meinem Leben sehe ich mich einer Situation ausgesetzt, für die ich 
physisch nicht genügend Kraft habe. Angst kriecht in mir hoch. Die 
Strömung reißt unerbittlich an meinen Füßen und Stöcken. Ich stehe 
mitten im Fluss und versuche mich zu halten, während ich merke, 
dass meine Kräfte rapide schwinden.

Einige Monate zuvor hatte ich schon einmal einen Punkt in 
meinem Leben erreicht, an dem ich keine Kraft mehr hatte. Weder 
körperlich noch seelisch. Ich konnte nicht mehr. Noch nie war ich 
so tief gefallen. Noch nie hatte etwas so sehr geschmerzt. Dennoch 
brachte ich in dieser Ohnmacht eine ungeahnte Kraft auf und tat 
etwas, was mir im wahrsten Sinne das Leben rettete: Ich ließ mein 
bisheriges Leben zurück!

Es war ein sonniger Septembertag. Ausgemergelt, mit einem ge 
quäl    ten Lächeln auf den Lippen und tiefen Ringen um die Augen 
umarmte ich nacheinander meinen Vater und meine Stiefmutter. 
Hinter mir erstreckte sich die Glasfront des Terminalgebäudes am 
Frankfurter Flughafen, in der sich der blaue Himmel spiegelte. Um 
uns herum parkten Autos. Es roch nach Abgasen. Ich war angespannt, 
hatte meine Hände unbewusst zu festen Fäusten geballt. Das Lächeln 
auf den Gesichtern meiner Lieben verbarg die sorgenvollen Gedanken, 
die sich hinter ihrer Stirn abspielen mussten. Meine Stiefmutter hörte 
nicht auf zu betonen, dass ich jederzeit zurückkommen und meinen 
Plan verwerfen könne, dass ich nichts tun müsse, was ich nicht wolle.

Zu diesem Zeitpunkt aber war mir alles egal. Wenn mich jemand 
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nach den Risiken meines Vorhabens fragte oder mich auf potenzielle 
Gefahren aufmerksam machte, entgegnete ich immer mit der glei
chen Phrase:

„Ich habe nichts mehr zu verlieren.”
Egal, wie es sich für andere anhören mochte, ich meinte es genau 

so. Einerseits versuchte ich mir die Angst vor dem unbekannten 
Abenteuer zu nehmen, im Sinne von: „Wenn wirklich etwas passiert, 
dann soll es vielleicht so sein und ist wohl das Beste.” Andererseits war 
es die Wahrheit. Ich hatte die wichtigsten Personen in meinem Leben 
verloren und mit ihnen alles, was bislang von großem Wert für mich 
war, aufgegeben und verlassen.

Nachdem ich schließlich auch dem Hund „Auf Wiedersehen“ 
gesagt hatte, schulterte ich meinen Rucksack. „So schwer – wie soll 
ich das jemals schaffen?” dachte ich nicht zum ersten Mal in den ver
gangenen Tagen. Nach außen bemüht, zuversichtlich zu wirken, ging 
ich auf den Eingang der Flughafenhalle zu. Ohne mich noch einmal 
umzudrehen, verschwand ich in dem Gebäude. Als sich die Schiebe
tür hinter mir schloss, schloss sich auch das Kapitel meines bisheri
gen, so geliebten Lebens.

Sitz 35 J. Ich holte aus meinem Rucksack Kopfhörer und EReader 
raus, verstaute ihn im Gepäckfach und ließ mich in den Sitz plump
sen. Kurzes, freundliches „Hello” zum Nachbarn auf dem Fenstersitz
platz. Rotblondes Haar, Dreitagebart, mein Alter. Also etwa dreißig. 
„Ich bin dreißig und in dieser Situation“, rief ich mir schmerzhaft ins 
Gedächtnis. So hatte ich mir mein Leben mit dreißig keinesfalls vor
gestellt. Vor fünf Monaten erst hatte ich ebenfalls in einem Flugzeug 
gesessen, neben mir mein Ehemann Ben, und wir freuten uns, dass 
wir meinen dreißigsten Geburtstag in sieben verschiedenen Zeitzo
nen feiern würden.

Damals hatte ich mir die Zeit mit einem Film vertrieben, in dem 
Reese Witherspoon die Hauptrolle spielte: „Wild” oder „Der große 
Trip”. Er handelte von Cheryl Strayed, einer 26jährigen Amerika
nerin, die nach dem frühen Tod ihrer Mutter einsah, dass ihr chao
tisches Leben so nicht mehr weitergehen konnte. Sie beschloss, den 
Pacific Crest Trail – einen der drei großen Fernwanderwege in den 
Vereinigten Staaten – ohne jegliche Erfahrung zu wandern. Das war 
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1995 und eine wahre Begebenheit. Ich war völlig fasziniert von der 
Geschichte und eine schon lang in mir schlummernde Sehnsucht 
nach endlosem Wandern und Natur pur kam in mir hoch. Als Kind 
hatte ich Fotos von meinen Eltern gesehen, wie sie einige Wochen 
lang mit Rucksack, Kocher und Zelt den GH20 auf Korsika gewan
dert waren. Seitdem wollte etwas in mir auch Fernwandern, aber es 
schlummerte im Unterbewusstsein. Die Sehnsucht wurde wieder 
etwas wacher, als Ben und ich eine Reportage über Wanderer auf dem 
Appalachian Trail, dem anderen großen Fernwanderweg in den USA 
sahen. Wir beide liebten es zu wandern, aber für unseren knappen 
Urlaub konnten wir uns eine solche Tortur zunächst nicht vorstellen 
und wählten ein Zwischending; Mehrtagestouren in Peru, Vietnam 
und Südafrika – jeweils mit Tagesgepäck.

Erst als wir beide schon psychisch von dem, was kommen sollte, 
so gebeutelt waren, entschlossen wir uns spontan in einer Nacht und 
NebelAktion, die ersten etwa 240 Kilometer des SaarHunsrück
Steiges zu wandern. Zum ersten Mal mit vollem Gepäck wandernd, 
quälten Ben und ich uns die Anstiege des Mittelgebirges hinauf. Alles 
tat weh. Der Nacken, die Füße, die Achillessehnen, die Hüftgelenke, 
die Knie. Blasen, Schürfwunden, geschwollene Füße und blaue Nägel 
waren unsere Begleiter. Wir litten viel und redeten wenig, jeder seinen 
eigenen Gedanken und Sorgen nachhängend. Die körperlichen Bles
suren und die Natur reinigten unsere geschundenen Seelen größ
tenteils, aber als wir uns in die Bahn setzten, um zu unserem Auto 
zurückzufahren, waren wir beide erleichtert, dass wir nicht mehr 
weitergehen mussten. Genau ein Jahr nach dem SaarHunsrückSteig 
sagte ich im Flugzeug zu Ben:

„Wow, der Film ist so ziemlich genau mein momentanes Leben. 
Mit der Ausnahme, dass du mich nicht verlassen hast und ich nicht 
drogenabhängig bin. Ich hätte mir auch eine Auszeit nehmen und ‚so 
etwas’ machen sollen. Aber ‚so etwas’ alleine zu machen, dazu hätte 
ich, glaube ich, nie den Mut.”

Nie hätte ich in diesem Moment gedacht, dass ich nur wenige 
Monate später „so etwas“ tun würde. Für mich jedoch war es die ein
zige Möglichkeit. Ich hatte meine Mutter verloren, meinen Mann, die 
Lebensfreude und letztendlich mich selbst.
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1 Das Ende der Welt

Was hinter uns liegt und was vor uns liegt, sind Kleinigkeiten, verglichen 
mit dem, was in uns liegt.

Ralph Waldo Emerson

Betäubt lauschte ich der Musik, die aus meinem Kopfhörer dudelte, 
während sich mein Blick im langen Flur des Flugzeuges verlor.

Der Anfang vom Ende hatte sich vier Jahre zuvor ereignet: Ich war 
26, hatte nach dem Studium eine Arbeit als Physiotherapeutin gefun
den, die mir Spaß machte und mich ausfüllte. Mit meinem Freund 
Ben wohnte ich in einer wunderschönen Wohnung im Herzen Mün
chens. Allein ihn anzusehen und seine aufrichtige Liebe zu fühlen, 
machte mich unendlich glücklich. Natürlich gab es auch Streitpunkte, 
aber insgesamt führten wir eine sehr harmonische, leidenschaftliche 
und humorvolle Beziehung.

Es war Ende August und ich kam mit dem Fahrrad von der Arbeit. 
Ich schloss unsere Wohnungstür auf, hörte das gewohnte Klicken des 
Schlosses und roch beim Eintreten den Duft unseres Zuhauses, eine 
Mischung aus Essen, Holz und frischer Wäsche. Noch als ich meinen 
Rucksack im Flur ablegte, hörte ich das Telefon klingeln. Ich öffnete 
die Wohnzimmertür und ging zum Regal, auf dem das Telefon lag. 
Der dunkle Holzboden knarzte unter meinen Schritten. Ich meldete 
mich und hörte die vertraute Stimme meiner Mutter. Sie lebte im 
Norden SchleswigHolsteins, wo Ben und ich aufgewachsen waren 
und erkundete sich regelmäßig, wie es uns beiden am anderen Ende 
Deutschlands erging. Nach dem Austauschen von allgemeinen Infor
mationen – „wie geht’s, wie ist das Wetter, was machst du sonst so?“ 
– kam ein Punkt, an dem ich merkte, wie meine Mutter nach passen
den Worten suchte. Und schließlich kamen sie sachlich und bestimmt 
über ihre Lippen: „Ich war heute beim Frauenarzt … Ich habe einen 
Knoten in der Brust.“

Mit weichen Knien setzte ich mich auf einen der Holzstühle in der 
Mitte unseres Wohnzimmers und starrte fassungslos die Weltkarte an 
der Zimmerwand an.
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„Scheiße“, war alles, was ich herausbringen konnte. Mama war in 
ihrem Leben nie richtig krank gewesen, nicht mal an einen Schnupfen 
konnte ich mich erinnern. Sie aß gesund, rauchte schon seit sie mit 
meinem älteren Bruder schwanger war nicht mehr und ruderte hun
derte von Kilometern im Jahr. Was sie mir da erzählte, konnte einfach 
nicht wahr sein. Meine Familie war auf einmal verletzbar, ich selber 
eingeschlossen.

„Ja, das kann man wohl sagen“, riss Mamas Stimme mich aus 
meinen Gedanken.

„Weiß man schon, ob er bösartig ist?“, wollte ich wissen und es 
spielten sich filmartig alle Vorlesungen über Brustkrebs während 
meines Studiums vor meinem inneren Auge ab.

„Wir warten noch auf die Ergebnisse, aber es sieht wohl danach 
aus. Die Frauenärztin hat vorsorglich schon mal einen Operationster
min in eineinhalb Wochen reserviert. Nächste Woche gehe ich erst
mal noch mit meiner Zehnten auf die Pippilotta.“

Das war typisch meine Mutter. Einer der aufopferndsten Men
schen, den ich bis dahin kannte. Die Klassen und gleichzeitig 
Abschlussfahrt ihrer zehnten Klasse auf ihrem geliebten Schulsegel
schiff wollte sie sich auch von einer bedrohlichen Krankheit nicht 
nehmen lassen.

„Ist das denn gut, so lange zu warten?“, fragte ich besorgt und sah 
die Metastasen nur so durch ihren Körper wandern. 

„Naja, die Ärztin sagt, dass der Knoten schon so groß sei, dass es 
auf eine Woche mehr oder weniger auch nicht mehr ankäme.“

Das klang nicht gerade gut. Ich fragte sie noch nach einigen 
Details und sagte zum Schluss des Telefonats: „Ich werde hochkom
men, wenn du operiert wirst.“

„Ach Maus, das musst du nicht. Du kannst dir doch nicht so ein
fach freinehmen …“ Wieder typisch Mama. Wäre es nach ihr gegan
gen, sollte sich ja keiner Gedanken oder Sorgen um sie machen und 
erst Recht nicht irgendetwas für sie stehen und liegen lassen.

„Natürlich komme ich hoch. Das klappt schon“, sagte ich bestimmt.
„Okay. Danke. Hab dich lieb“, sagte sie sanft.
„Ich dich auch, Mama.“ Wir legten auf.
Völlig durcheinander saß ich immer noch auf dem Holzstuhl in 
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der Mitte des Wohnzimmers. Wie durch Ohropax hörte ich einen 
Schlüssel im Wohnungstürschloss und dann meinen Freund eintre
ten. Dass er früher als üblich von der Arbeit kam, bemerkte ich gar 
nicht. Als er ins Wohnzimmer kam, schauten wir uns lange in die 
Augen. Ich fühlte, dass er versuchte aus meinem Gesicht zu lesen.

„Mama hat angerufen. Sie hat Brustkrebs“, sagte ich leise ohne 
Begrüßung.

„Ich weiß“, antwortete er und nahm mich in den Arm. Sobald ich 
meinen Kopf an seine Brust legte, kamen die Tränen, die von da an in 
den nächsten Jahren immer wieder kommen würden. Mein bis dato 
relativ sorgenfreies Leben war vorbei. Meine Mutter war nicht mehr 
dieselbe Frau in meinen Augen: Plötzlich war sie verletzbar und nun 
lag es an mir, sie vor dem Schlimmsten zu beschützen.

Letztendlich lag es nicht in meiner Macht und knapp dreieinhalb 
Jahre später streichelte ich die kalte Wange meiner kurz zuvor gestor
benen Mutter. Das war Heiligabend 2014.

Anfang September 2015 wäre Mama 67 geworden. Im Gegensatz 
zu mir liebte sie es, ihren Geburtstag groß zu feiern und tagelang im 
Voraus in der Küche zu stehen und die leckersten Gerichte und Torten 
zuzubereiten. Nach ihrem Tod gingen mein Bruder, Papa, seine Frau, 
Mamas Lebenspartner und ich an ihrem Geburtstag essen. Einerseits 
taten wir es, um an Mama zu denken und andererseits war es mein 
Abschiedsessen. Am Morgen hatte ich meine Lieblingsblume, eine 
Sonnenblume, auf Mamas Grab gelegt und ihr „Auf Wiedersehen“ 
gesagt. Ich wusste nicht, ob ich jemals wieder zu ihrem Grab kommen 
würde. Das war sowieso nicht sie. Sie war in allem anderen, im Wind, 
in den Bäumen, in mir, aber nicht in diesem kalten Erdloch.

Und nun saß ich in einem Flugzeug, weit weg von ihrem Grab. 
Zehneinhalb Stunden. Kurzer Stopover in Seoul, Südkorea. Mit jedem 
Kilometer, den das Flugzeug zurücklegte und mich von Deutschland 
entfernte, fühlte ich mich besser. Als würde nach und nach eine große 
Last von meinen Schultern fallen. Wie so oft zuvor war ich erstaunt, 
wie viel allein räumliche Distanz ausmachen konnte. Und für mich 
sollte es nun noch weitergehen. Ans andere Ende der Welt.
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2 Das Land der langen, weißen Wolke

Nur im Alleinsein können wir uns selber finden. Alleinsein ist nicht Ein-
samkeit, sie ist das größte Abenteuer! 

Hermann Hesse

Am 22. September 2015 landete ich frühmorgens in Auckland. An 
diesem Tag nun sollte mein Leben von neuem beginnen.

Te Araroa, der lange Pfad – Neuseelands Trail. Diesen Trail zu 
wandern, um mich selber wiederzufinden – das sollte mein Leben für 
die nächsten Monate sein. Noch am gleichen Tag, an dem Ben mir 
gesagt hatte, dass er unsere Beziehung nicht mehr weiterführen könne, 
googelte ich nach Fernwanderwegen. In meinem Kopf war ich die 
Möglichkeiten durchgegangen und war dabei auf drei Alternativen 
gestoßen. Erstens: Ich könnte mich selbst bemitleiden, im Bett liegen
bleiben und weinen, könnte versuchen zu verhungern und dann für 
den Rest meines Lebens einen Knacks weghaben. Zweitens: Ich könnte 
um uns kämpfen und vielleicht noch weitaus größere Verletzungen 
davontragen. Und drittens: Ich könnte alles aufgeben und etwas Ver
rücktes tun, ich könnte mein bisheriges Leben tatsächlich beenden 
– und versuchen, ein neues Leben zu beginnen. Ein Neuanfang! Ich 
hatte sofort an den Film mit Reese Witherspoon gedacht. Da es Ende 
Juli war und früher oder später der Herbst und schließlich der Winter 
auf der Nordhalbkugel einziehen würde, war für mich von vornherein 
klar, dass ich auf die andere Seite der Welt fliegen würde. „Je weiter weg 
von Deutschland desto besser!“ dachte ich mir. Ich wollte weit weg von 
den Schmerzen und den Leuten sein, die zwar alles dafür taten, dass 
es mir besser ging, aber die mich im gleichen Moment an die bislang 
wichtigsten Menschen in meinen Leben erinnerten. Und die hatte ich 
innerhalb von sieben Monaten für immer verloren.

Mein Blick huschte damals über eine Top10Liste der besten 
Fernwanderwege weltweit. Appalachian Trail, Pacific Crest Trail, 
Continental Divide Trail, der Jakobsweg – definitiv nichts für mich. 
Meine Augen blieben an zwei Trails hängen: dem Tokai Nature Trail 
in Japan und dem Te Araroa in Neuseeland. Die ersten Sätze, die ich 
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über den Te Araroa las, beschrieben einen Wanderweg, der wie für 
mich gemacht war. Der noch relativ junge Trail führte vom Norden 
der Nordinsel über größtenteils abgelegene Wege durch verschieden
ste Landschaften Neuseelands bis zum Süden der Südinsel. Schon 
vorher existierende Tracks waren durch neuere zu einem langen Weg 
verbunden worden. Nahezu unberührte Natur und noch nicht so 
viel „Betrieb“ wie auf den anderen berühmten Fernwanderwegen der 
Welt warteten auf mich. Zudem wollte ich, seit ich Australien elf Jahre 
zuvor verlassen und es zeitlich nicht mehr „rüber“ geschafft hatte, 
immer schon nach Neuseeland. Als ich Ben kennengelernt hatte, war 
er gerade von einem einjährigen „Working Holiday“Aufenthalt in 
Neuseeland wiedergekommen und völlig begeistert von dem Land. 
Kurz bevor Mama starb, erzählte sie mir, dass sie und ihr Lebens
partner geplant hatten, für längere Zeit nach Neuseeland zu gehen 
und dort mit dem Wohnmobil herumzureisen. – Meine Mutter, die 
zwar viel und gerne aber nie zuvor außerhalb Europas gereist war! 
Der Gedanke machte mich damals glücklich und gleichzeitig zutiefst 
traurig, wusste ich doch, dass ihr dieser Wunsch nicht mehr erfüllt 
werden würde. Auch deshalb fühlte sich meine Entscheidung, nach 
Neuseeland zu gehen, richtig an. Die Würfel waren gefallen!

In den nächsten Tagen kündigte ich meinen Job, den Mietvertrag 
für die Doppelhaushälfte und sämtliche Mitgliedschaften. Ich packte 
meine persönlichen Sachen in Umzugskisten und verkaufte das Sil
berbesteck und weitere Gegenstände meiner Mutter. Ich wollte nichts 
mehr besitzen und brauchte zudem das Geld. Der aufgelöste Bauspar
vertrag meiner Mutter würde einen weiteren Teil der Reise finanzie
ren. Nahezu alle Sachen, die mir Ben geschenkt hatte, verkaufte ich 
oder gab sie in die Altkleiderspende. Um alles andere musste sich Ben 
mit Unterstützung seiner Familie und Freunde kümmern. Es tat zu 
sehr weh, durch all die in den Möbeln, Büchern, Souvenirs, Pflanzen 
und CDs gespeicherten Erinnerungen an eine wunderschöne Zeit zu 
gehen. Nicht einmal eineinhalb Jahre zuvor waren wir von München 
zurück in unsere Heimatstadt in den Norden gezogen. Wir hatten uns 
teure neue Möbel gekauft und mit viel Liebe und Zeit den Garten der 
gemieteten Haushälfte hergerichtet. Wir dachten, wir würden maxi
mal noch ein Mal in den nächsten zehn Jahren umziehen, und zwar 
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ins eigene Haus. Ein halbes Jahr nachdem ich die Haushälfte meiner 
Mutter ausgeräumt und aufgelöst hatte, fühlte ich mich nicht in der 
Lage, dies erneut und mit meinem eigenen Haushalt zu tun.

Das Gefühl nichts mehr wert und verlassen worden zu sein, ließ 
Begegnungen mit unseren Nachbarn und anderen Bekannten, die 
keine Ahnung hatten, was los war, nicht zu, und Treffen mit jenen, 
denen ich von der Trennung erzählen musste, waren eine Tortur. 
Mehr und mehr zog ich mich in eine Blase zurück, in der ich meinen 
Blick gen Boden richtete und meiner täglichen ZwanzigStunden
PackArbeit nachging. Die Vorbereitungen für den Trail hielten mich 
am Leben: Ich buchte den nächstmöglichen OpenReturnFlug nach 
Neuseeland und beantragte ein neunmonatiges Besuchervisum; ich 
schloss eine LangzeitAuslandsversicherung ab und meldete mich 
arbeitslos; ich lud mir die Trailnotizen auf meinen EReader und die 
GPSDaten auf mein kürzlich erstandenes GarminGPS. Ich sam
melte die Ausrüstung zusammen, die zwar nicht perfekt für einen 
Fernwanderweg war, die ich aber aufgrund meiner bisherigen Mehr
tageswanderungen schon besaß. Was ich noch nicht besaß und noch 
brauchte, kaufte ich mir nach und nach. Sogar ein Testament schrieb 
ich, in dem ich meinen Bruder als alleinigen Erben meines geringen 
Besitzes bestimmte. Tränen tropften dabei auf das Papier, welches ich 
dann in einen Umschlag für ihn steckte mit der Aufschrift:

Falls mir irgendwas passieren sollte… Wenn ich gesund und munter 
zurückkomme – und dafür gebe ich mein Bestes – zerreiß den Umschlag 
einfach. Nur als Vorsorge… Habe nicht vor zu sterben. Habe Dich lieb. 
Deine kleine Schwester.

Ich hatte Angst vor dem, was vor mir lag. Zwar hatte ich Wander 
und Auslandserfahrung, aber nie war ich alleine unterwegs gewesen. 
Nun fühlte ich mich körperlich und geistig entkräftet und in einem 
unbekannten Land in weit abgelegenen Gebieten alleine zu wandern 
würde mich an meine Grenzen und über sie hinausbringen. Dem 
Risiko dabei zu sterben sah ich mit tiefem Schmerz und dem Gedan
ken „ich habe doch nichts mehr zu verlieren“ entgegen. Aber für 
mich gab es keine andere Wahl. Und sollte ich tatsächlich ums Leben 
kommen, hatte ich zumindest noch etwas von der Welt gesehen und 
war eins mit der Natur geworden.
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In den Wochen vor meiner Abreise arbeitete ich lange ToDo
Listen ab, bis ich soweit war, das Haus zu verlassen. Es waren noch 
gut fünf Wochen bis zum Abflug, aber ich hielt es „Zuhause“ nicht 
mehr aus. Ich hatte kein Zuhause mehr. Auch bei meinem Vater 
und seiner Frau konnte ich nicht wohnen; erinnerte mich doch 
alles zu sehr an Ben und Mama. Also flüchtete ich nach Hamburg 
und lebte abwechselnd bei meinem Bruder und bei meinem besten 
Freund und Schwager Lars. Ich las viel und versuchte mir ein Bild 
über den Trail zu verschaffen. Mit besonderen Dehnübungen und 
der EigenMobilisationsbehandlung meiner Gelenke versuchte ich 
meine Schwachstellen, die mir auf dem Trail Probleme machen könn
ten, zu entschärfen. Sobald ich nichts tat, kamen die Traurigkeit und 
der stechende Schmerz in mir hoch. Ruhelos ging ich täglich viele 
Kilometer durch Hamburg und an der Elbe entlang, um Körper und 
Geist zu betäuben. Ich fühlte mich einsam wie nie. Es war Ferienzeit 
und meine Familie und viele meiner Freunde waren im Urlaub, als 
alles geschah. Unsere gemeinsamen Freunde verhielten sich souverän, 
ergriffen nicht Partei, konnten das Geschehene ebenso wenig verste
hen. Dennoch konnte ich sie nicht treffen, es tat zu sehr weh, von Ben 
zu hören. Wieder und wieder erzählte ich geduldig die Geschichte, 
in der Hoffnung, dass es meinen Freunden das Gefühl gab zu helfen. 
Eine Hülle meiner selbst, spulte ich monoton das Geschehene ab. 
Denjenigen, die nicht in Hamburg oder Norddeutschland wohnten, 
sagte ich nur kurz vor dem Abflug oder gar nicht, was passiert war. 
Ich konnte ihre Fassungslosigkeit nicht ertragen. Alle, die bescheid 
wussten, und meine Familie waren toll, alle boten mir ihre Hilfe an, 
alle machten sich Sorgen um mich, alle versuchten mich aufzuheitern. 
Aber niemand konnte mir helfen. Es tat weh, die traurige Erkenntnis 
in ihren Augen zu sehen. Niemand konnte die schwarze Faust, die 
mein Herz zerdrückte und mir dabei die Kehle zuschnürte, öffnen. 
Hilfe musste von woanders herkommen. Und ich suchte die Hilfe in 
der Ferne und der Natur. Als ich mich in meinen letzten Wochen in 
Deutschland nach und nach von meinen engsten Freunden verab
schiedete, verspürte ich keine Trauer. Da war einfach nichts mehr in 
mir. Eine Leere. Benommenheit. Zeit zu gehen.

Und nun war ich nach etwa dreißig Stunden Flug am anderen Ende 
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der Welt. Da wir viel miteinander gereist waren, drehten sich meine 
ersten Gedanken in der Warteschlange der Einreisenden um Ben. Es 
fühlte sich komisch an, ohne ihn ein Land zu entdecken. „Von heute 
an wird alles besser!“ redete ich mir selber gut zu und ließ geduldig 
die Passkontrolle und die Zollformalitäten über mich ergehen. Ich 
zeigte dem Flughafenpersonal mein Zelt und die Wanderschuhe, die 
ich vor der Einreise gründlich gewaschen hatte, da ich wusste, dass die 
Neuseeländer sehr strikte Kontrollen haben. Mikroorganismen, die 
sich zum Beispiel in der Erde unter der Schuhsohle befinden, könnten 
verheerende Auswirkungen auf das Ökosystem der Insel haben. Aber 
alles war gut. Der freundliche Zollbeamte war zufrieden mit meinen 
Stiefeln und auch mein Zelt bekam ich ohne Beanstandung zurück.

Durch eine Glasschiebetür schritt ich in die Empfangshalle. Um 
mich herum wurden die mit mir ankommenden Fluggäste geküsst, 
umarmt oder mit einem Handschlag begrüßt. Mein Name stand auf 
keinem der von den Wartenden gehaltenen Schilder. Mich würde nie
mand umarmen. Ich war in einem Land, in dem ich keine Menschen
seele kannte. Ich war allein und auf mich gestellt. Die Begrüßungs und 
Abschiedsszenen, die sich an einem Flughafen boten, hatten mich 
immer schon sehr berührt, auch als alles gut war. Nun beobachtete 
ich mit einer emotionalen Leere die Familien, die Paare, die Kollegen, 
die sich unter Tränen oder Lachen wiedervereinten. Ich fühlte mich 
wie ein Alien, der gerade auf der Erde gelandet war und nun aufmerk
sam die Verhaltensweisen der Menschen beobachtete. Nachdem ich 
Neuseeländische Dollar abgehoben hatte, verließ ich das Flughafenge
bäude und atmete so tief ich konnte zum ersten Mal in meinem Leben 
neuseeländische Luft. Es fühlte sich hervorragend an.
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3 Der Engel Judie

Man sieht nur mit dem Herzen gut, das Wesentliche ist für die Augen 
unsichtbar. 

Antoine de SaintExupery

Die nächsten Tage in Auckland verbrachte ich damit, fehlende Aus
rüstung – einen Kocher, eine Tasse, ein kurzärmeliges Shirt aus 
MerinoWolle, eine neuseeländische SIMKarte – zu kaufen und 
einen Überblick über mögliche TrailMahlzeiten zu bekommen. Es 
war noch relativ kalt – zwischen 12° und 16° C – und es nieselte zwei 
Tage lang. Zweifel kamen in mir auf, ob ich die Sache nicht zu früh 
anging. Andererseits wusste ich nichts mit mir anzufangen und hörte 
den Trail rufen. Als ich die ersten Sonnenstrahlen auf einer Bank im 
Hafen von Auckland genoss, blickte ich auf die andere Seite nach 
Devonport und stellte mir vor, was für ein großartiges Gefühl es sein 
müsste, in einigen Monaten dort zu Fuß anzukommen und die Fähre 
nach Auckland zu nehmen. Genau dorthin wo ich im Moment saß.

Nach meinen ersten zwei Tagen in einem günstigen Hotel an der 
zentral gelegenen Queen Street zog ich zu Judie, die drei Zimmer 
über AirB‘n‘B vermietete. Mit meinem Rucksack wanderte ich zwei 
Stunden durch die Straßen, größtenteils auf dem Trail, dem ich einige 
Zeit später durch Auckland folgen sollte. Auf und ab, durch Häuser
schluchten, über den Motorway, durch den Domainpark, in dessen 
Mitte sich imposant das Auckland Museum präsentierte. Die Sonne 
schien. Der Rucksack fühlte sich wirklich schwer an, und ich hatte 
noch nicht einmal Proviant und Wasser eingepackt! Ich sah es als 
Symbol der mentalen Last, die ich trug. Und letztendlich fühlte es 
sich gut an.

In Judies Haus begrüßten mich zwei ihrer Gäste, Jasper aus den 
Niederlanden und Ahmed aus SaudiArabien. Judie war zu diesem 
Zeitpunkt bei der Arbeit und ich würde sie erst abends kennenler
nen. Jasper zeigte mir das lichtdurchflutete und geschmackvoll ein
gerichtete Haus und führte mich schließlich in mein Zimmer mit der 
Bemerkung:
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„Du hast übrigens ein Upgrade bekommen: den Raum mit Bade
zimmer, weil Ahmed noch länger in dem Zimmer wohnt, das du 
eigentlich gebucht hast.“

Das Glück schien heute auf meiner Seite zu sein und ich freute 
mich über diese willkommene Fügung. Ich legte meine Sachen ab 
und ging zum nächsten New World Supermarkt, um mir etwas zu 
essen zu kaufen. Als ich die Preise für frisches Obst und Gemüse sah, 
bekam ich einen leichten Schrecken. Ich hatte zwar schon gehört, 
dass Neuseeland als die Schweiz von Ozeanien galt, aber dass eine 
Kiwi aus Neuseeland, wenn ich sie in Neuseeland kaufte, teurer war 
als in Deutschland, hätte ich nicht gedacht. Appetitlos wanderte ich 
die Regalreihen auf und ab, in der Hoffnung, dass mich irgendwas 
anlächelte.

Nach einer viel zu langen Zeit im Supermarkt kam ich mit einer 
Avocado, Knäckebrot und Käse wieder zurück zu Judie. Ich hatte 
gerade lustlos mein Abendbrot gegessen und war dabei mein Geschirr 
wegzuräumen, als Judie schwungvoll um die Ecke in die Küche kam 
und mich mit einer solch ehrlichen Herzlichkeit begrüßte, dass ich 
nicht anders konnte, als ein offenes Lächeln zurückzugeben. Sofort 
sprang ein Funken der Sympathie auf mich über. Ihre wachen, blauen 
Augen, in den weichen Gesichtszügen, die von blondem, elegant 
gewelltem, schulterlangem Haar umspielt wurden, strahlten Wärme 
und aufrichtiges Interesse aus. Ihre feminine Figur, an der kein 
Gramm Fett zu viel war, und die makellose Haut ließen sie aussehen 
wie Mitte vierzig, obwohl sie zu meinem Erstaunen bereits sechzig 
Jahre alt war. Schon in unserem ersten Gespräch kam mir Judie vor 
wie die pure Lebensfreude. Sie war intelligent und gleichzeitig sinn
lich und bestimmt. Ich fühlte mich in ihrer Gegenwart ausgesprochen 
wohl und war froh über mein glückliches Händchen bei der Unter
kunftswahl.

Von Judies Haus aus unternahm ich in den nächsten Tagen kleine 
Wanderungen zu den Parks und genoss die Aussicht von den Vulka
nen, deren grüne Kuppen zusammen mit der Skyline und der Harbour 
Bridge das Stadtbild prägen. Ich versuchte, so weit wie möglich in die 
Ferne zu gucken: An der Küste entlang und zu den Hügelketten im 
Süden, um zu sehen, woher ich kommen und wohin ich gehen würde. 
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An meinem sechsten und letzten Abend in Auckland kochte Judie für 
die beiden Langzeitgäste und mich. Bei einem Glas Wein und einem 
leckeren persischen Gericht unterhielten wir uns angeregt. Ich fühlte 
mich wohl. Judie war ein sehr offener, interessierter und interessanter 
Gesprächspartner. Kurz bevor wir anfingen, das Geschirr abzuräu
men, blickte Judie mir in die Augen und sagte:

„Ann, ein Grund, warum ich das Dinner gemacht habe, ist: ich 
wollte dich fragen, ob wir vielleicht ein bisschen in Kontakt bleiben 
können, so dass ich weiß, dass du okay bist?“

Gerührt von dieser Herzlichkeit und Fürsorge antwortete ich mit 
einem Riesenlächeln im Gesicht:

„Wow, danke! Auf jeden Fall. Jeder in Deutschland würde dich 
dafür lieben und dich sofort umarmen!“

Judie lächelte: „An sich ist es ein sicheres Land, aber da drau
ßen im „Bush“ und ganz alleine kann das hart sein. Es ist gut, wenn 
jemand in Neuseeland weiß, wo du gerade bist.“

Ich konnte mein Glück immer noch nicht fassen. In Deutschland 
hatte ich mich so alleingelassen gefühlt, obwohl jeder Hilfe und emo
tionalen Beistand angeboten hatte und nun war da diese wunderbare 
Person, die ich gerade mal ein paar Tage kannte, und von der ich mich 
sofort verstanden und unterstützt fühlte.

„Ich werde dir vor jedem Streckenabschnitt eine SMS schicken, 
in der ich dir schreibe, von wo nach wo ich wandere und wann ich 
voraussichtlich ankomme. Sobald ich am Etappenziel bin, werde ich 
dir wieder eine SMS schicken. Sollte ich mich nicht melden, gib mir 
’nen Tag und wenn dann noch nichts kommt, kannst du Search and 
Rescue oder die Polizei kontaktieren.“ Ich fand es doof, das zu sagen, 
schließlich war es Judies Heimat und sie wüsste am besten, was im 
Falle eines Falles zu tun sei.

„Das klingt nach einer guten Idee“, pflichtete Judie mir bei.
„Ja“, ich überlegte kurz, „und ich schreibe dir die Nummern 

meines Bruders und meines Schwagers auf; die kannst du im Notfall 
benachrichtigen.“ Ich merkte, wie das Gespräch in eine negative Rich
tung ging und fügte schnell mit einem sanften Lächeln hinzu: „Aber 
ich hoffe natürlich, dass es nicht so weit kommt.“ Tief im Innern war 
ich selbst von meinen eigenen Worten wenig überzeugt.
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Meine Gedanken wanderten zu den Trailnotizen, die ich mir 
lediglich für die ersten zwei Wochen angeguckt hatte. Es versprach 
eine völlig neue Erfahrung für mich zu werden: Wasser suchen, wild 
campen, navigieren, Flüsse durchqueren, meinen Weg durch dichte 
Wälder bahnen und über Wiesen mit Schafen, Kühen und – als ich 
dies gelesen hatte, waren meine Sorgen weiter gewachsen – Stieren 
wandern. Seit ich als Kind von einem Pferd überrannt und als Teen
ager von einem Bullen über eine Koppel gejagt worden war, hatte ich 
größten Respekt vor diesen Tieren. Sie waren mir einfach zu groß. 

In Deutschland wusste keiner so genau, wie der Trail beschaffen 
war. Es ärgerte mich manchmal, wenn Leute zu mir sagten: „Viel Spaß 
in Neuseeland!“. Sie hatten nicht verstanden, dass das für mich kein 
Urlaub war und dass ich Angst, aber keine andere Alternative hatte. 
Öfter beschlich mich das Gefühl, dass ich allen etwas Gutes tat, wenn 
ich nicht mehr im Lande war. Als würde eine Welle der Erleichte
rung durch die Reihen meiner Freunde und meiner Schwiegerfamilie 
gehen. Jeder konnte mit seinem fröhlichen Leben weitermachen, als 
wäre nichts passiert und musste keine Rücksicht auf mich nehmen 
oder sich um mich kümmern. Das war zumindest der Eindruck, der 
sich in meinen düsteren Gedanken festsetzte. Ich wollte niemandem 
eine Last sein. Zudem war ich ein Abbild meiner Mutter in jungen 
Jahren. Es musste in der akuten Trauerzeit für enge Verwandte und 
Bekannte schwierig sein, mit dieser Ähnlichkeit zurechtzukommen. 
Erst nachdem ein bisschen Gras über die Sache gewachsen sein 
würde, könnte ich Mamas soziales Umfeld damit erfreuen, dass sie 
in mir weiterlebte. Dieser Zeitpunkt war jedoch noch in ungewisser 
Ferne.

Ich schob meine düsteren Gedanken beiseite, lächelte tapfer und 
trank ein weiteres Glas Merlot mit Judie. Die ermutigenden Gesprä
che mit ihr und ihre angenehme Gesellschaft taten mir gut. Als wir 
die Küche verließen, um uns bettfertig zu machen, drehte sich Judie 
zu mir um und sagte:

„Und damit du es weißt, Neuseeland ist relativ klein – egal wo 
du auf der Nordinsel bist, du bist maximal acht Autostunden von 
hier entfernt. Also egal was ist, sag Bescheid, wenn du meine Hilfe 
brauchst und ich hole dich.“
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Überwältigt von dieser aufopfernden Hilfsbereitschaft umarmte 
ich Judie und nuschelte ein „Thank you so much“ in ihre Schulter. 
Kaum in meinem Zimmer angekommen, schrieb ich die gute Nach
richt der Familiengruppe bei WhatsApp, um alle zu beruhigen. In 
meinem Tagebuch hielt ich in dieser Nacht als letzten Satz folgendes 
fest:

Bescheuerter Gedanke, aber vielleicht ist sie von Mama ’beauftragt’?
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4 Das Tor zum Trail

We never lose our loved ones. They accompany us, they don‘t disappear 
from our lives. We are merely in different rooms.

Paulo Coelho

Früh am nächsten Morgen nahm ich den „nakedBus“ von Auckland 
in Richtung Norden, nach Kaitaia. Judie hatte drauf bestanden mich 
zur Bushaltestelle im CBD, dem Stadtzentrum von Auckland zu brin
gen. Mitten in der morgendlichen Rushhour hielt sie am Straßenrand. 
Um keinen Stau zu verursachen, verabschiedete ich mich schnell mit 
einer Umarmung von Judie, wuchtete meinen schweren Rucksack aus 
dem Kofferraum und winkte ihr zu, bevor sie wieder im dichten Ver
kehr verschwand. Ich querte die Straße und stellte mich ans Ende der 
Reihe von wartenden Backpackern. Wieder fühlte ich mich wie eine 
Außerirdische, die nur beobachtete, aber nicht teilnahm. Wie unter
schiedlich diese Backpacker und ich waren, kam mir dabei immer 
wieder in den Sinn. So wie sie war ich auch einmal gewesen. Nun 
war in mir keine Unbeschwertheit oder Vorfreude auf das, was mich 
am nächsten Ort erwartete. Ich hatte eine Mission zu erfüllen, meine 
„Therapie“.

Es regnete und war kalt. Die Busfahrerin nahm meinen Rucksack 
unter Ächzen entgegen und verstaute ihn im Gepäckfach, während 
ich mir schon im hinteren Bereich des Busses einen Sitzplatz suchte. 
Pünktlich setzte sich der Bus in Bewegung und wir verließen Auck
land über die Harbour Bridge, von der sich eine imposante Aussicht 
auf die Skyline der Stadt bot.

Mit Musik in meinen Ohren beobachtete ich die Landschaft, die an 
mir vorbeizog und stellte mir vor, wie es wäre hier in einigen Wochen 
durch zuwandern. Ein zu diesem Zeitpunkt unwirkliches Gefühl. 
Die Scheiben des Busses waren beschlagen und sie verströmten eine 
feuchte Kälte. An der Bushaltestelle in Kaitaia wurden alle circa neun
zehnjährigen Deutschen, die mit mir im Bus gewesen waren, von 
ihren wahrscheinlich zukünftigen Arbeitgebern und Gastfamilien 
abgeholt. Wieder war ich die Einzige, auf die niemand wartete. Da 
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es nach wie vor in Strömen regnete, zog ich den Regenschutz über 
meinen Rucksack, schulterte ihn und marschierte die etwa zwei Kilo
meter zu einem Hostel, in dem ich ein Zimmer gebucht hatte, immer 
entlang der Hauptstraße an den kleinen Geschäften vorbei. Außer ein 
paar wenigen Maori, die vor den Geschäften unter der Überdachung 
saßen oder standen und mich interessiert ansahen und grüßten, war 
die kleine Ortschaft wie ausgestorben. Vielleicht verstärkt durch den 
grauen, wolkenverhangenen Himmel wirkte Kaitaia trist und ärmlich 
auf mich. Sollten so alle Ortschaften aussehen, durch die ich gehen 
würde? Mich beschlich ein mulmiges Gefühl. Hier irgendwo in der 
Nähe wild zu campen, wenn es keine Unterkunft gäbe, würde sich 
nicht sicher anfühlen. Ich wusste, dass es in Neuseeland, anders als 
in Australien oder anderen Ländern, keine gefährlichen Tiere gab. 
Die Spezies Mensch machte mir schon eher Sorgen. Einige Erfah
rungen in meiner Vergangenheit hatten dazu geführt, dass ich häufig 
zunächst das Schlechte im Menschen vermutete. „Aber“, so dachte 
ich, als ich den Bürgersteig entlangwanderte, „ich habe nichts zu ver
lieren. Schlimmer als das, was ich hinter mir gelassen habe, kann es 
nicht sein.“ Damit schob ich jeglichen Zweifel beiseite. Diese Einstel
lung funktionierte.

Ich erreichte das Hostel und das erste, was ich wahrnahm, war die 
Band „Kraftklub“, deren Lieder mir in voller Lautstärke aus einem 
benacbarten Gebäude entgegenschallten. „Bin ich in den falschen Bus 
gestiegen?“ dachte ich amüsiert und drückte die Klingel der Rezeption.

Kaitaia, eine etwa 5000SeelenGemeinde ist der nördlichste Ort, den 
man mit öffentlichen Verkehrsmitteln erreichen kann, und für einen 
Te AraroaWanderer das Tor zum Trail, der am Cape Reinga beginnt. 
Das Kap ist von Kaitaia noch einhundert Kilometer entfernt und 
ich hoffte im Hostel jemanden kennenzulernen, der mich im Auto 
dorthin mitnehmen würde. Aus diesem Grund checkte ich für zwei 
Nächte ein und bekam ein Zimmer für mich allein mit zwei Hoch
betten. Ich stellte meinen Rucksack neben mein Bett und ging in die 
Küche. Niemand da. Also machte ich mich auf den Weg zum Super
markt. Der Pak‘n‘SaveSupermarkt war wie ein Tagesausflug für mich. 
Nicht weil er weit weg war, sondern weil ich durch jede Reihe ging, 



Fremdes Neuseeland – Te Araroa – Der lange Weg 23

mir alles genau ansah und überlegte, ob es auf dem Trail taugen würde 
oder nicht. Schließlich verließ ich den Pak’n’Save nach einer gefühl
ten Ewigkeit mit Porridge und Tee für das Frühstück, ZweiMinuten
Nudeln und gefriergetrockneten „BackcountryCuisine“Mahlzeiten 
für das Abendbrot, einigen Müsliriegeln und einer Tüte Scroggins, 
der neuseeländischen NussTrockenfrüchteSchokoladenMischung 
für das Wandern, und einer Flasche Wein für die letzten zwei Abende 
in der Zivilisation – einem neuseeländischen Pinot Noir, den ich mir 
zur Feier des Tages, dem Geburtstag meiner besten Freundin Ina 
sowie zu meinem Neustart gönnte.

Zurück im Hostel bemerkte ich, dass dort insgesamt nun ein bis
schen mehr Leben war. Mehrere kleine Gruppen von neunzehn bis 
zwanzigjährigen Deutschen in dreckigen Arbeitsklamotten schlepp
ten müde ihre Einkäufe in die Küche. „Neudeutschland wäre viel
leicht ein geeigneterer Name für das Land.“ dachte ich mir im Stillen. 
Ich rückte mir zwei Stühle im Patio vor meinem Zimmer zurecht, 
holte mir ein Weinglas aus der Küche und setzte mich. Die Stunden 
vergingen beim Lesen und Weintrinken. Mein Kindle war auf dem 
Flug kaputtgegangen und so hatte ich ihn schweren Herzens bei Judie 
gelassen. Die Vorstellung, abends nach einem langen Wandertag im 
Zelt zu liegen und zu lesen, hatte etwas sehr Beruhigendes für mich. 
Bücher waren meine Freunde. Da ich aber eh schon Schwierigkeiten 
hatte, meine komplette Ausrüstung im Rucksack zu verstauen und 
mir das Gewicht Sorgen bereitete, hatte ich beschlossen, auf Bücher zu 
verzichten. Für die Busfahrt und die zwei Nächte in Kaitaia hatte ich 
mir aber in Auckland noch schnell „Aleph“ von Paulo Coelho gekauft. 
Andreas, mein ehemaliger Rudertrainer und auch heute noch sehr 
wichtiger Mensch in meinem Leben, hatte es gelesen. In Deutsch
land hatte er mir von der Geschichte erzählt und was er daraus für 
sich gezogen hatte. Das Buch faszinierte und inspirierte mich und ich 
zitierte zwei Stellen aus dem Buch, die mich aufbauten, in meinem 
Tagebuch:

Die Liebe steht außerhalb der Zeit. Oder besser gesagt, die Liebe ist 
Zeit und Raum zugleich in einem einzigen sich ständig verändernden 
Punkt, dem Aleph.
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Ich dachte an diese typischen Sprüche in einer Beziehung wie: 
„Ich möchte nicht, dass du dich meinetwegen veränderst.“ Dieser 
Spruch hatte unsere Beziehung im letzten halben Jahr dominiert. 
Ben und ich hatten immer offen und ehrlich über das verflixte siebte 
Jahr gesprochen. Irgendwo hatten wir mal aufgeschnappt, dass man 
innerhalb von sieben Jahren seine Prioritäten im Leben nochmal 
überdenkt und zum Teil radikal neuordnet, auch wenn der Partner 
da eventuell keinen Platz mehr findet. Damals hatten wir uns gegen
seitig versichert, dass uns so etwas nichts anhaben könne, so lange 
wir über alles redeten. Und dann nach sechseinhalb wunderschönen 
Jahren mit Höhen und Tiefen war es auf einmal vorbei. Wir hatten 
uns verändert. Und ich wollte mich wieder verändern. Nicht für Ben 
– sondern mit ihm. Meinen Weg im Leben wiederfinden, nachdem 
ich mein symbolisches Zuhause, meine Mutter und mich selber ver
loren hatte.

Die Menschen, die wir lieben, verlieren wir nie. Sie begleiten uns, sie 
verschwinden nicht aus unserem Leben. Es ist eher so, als würden wir 
uns in verschiedenen Räumen aufhalten.

 
Bislang hatte ich mir im Leben nie viele Gedanken über Tod und 

Sterben gemacht. Aber irgendwie gab es immer einen Teil in mir, der 
an ein Leben vor und nach dem Tod geglaubt oder es sich wenig
stens gewünscht hatte. Nachdem die Ärztin meiner Mutter deutlich 
gemacht hatte, dass ihre Lebenserwartung eher Wochen als Monate 
betrug und wir uns in den Armen lagen, sagte ich ihr halb scherzend:

„Wenn es ein Leben nach dem Tod gibt, sehen wir uns da auf jeden 
Fall wieder. Vielleicht nicht genau in dieser Konstellation – vielleicht 
bist du dann meine Tochter oder ich deine Katze. Aber wir werden 
uns auf jeden Fall wiedersehen!“

So absurd es für mich klang, ich wollte es glauben. Auch war einer 
der letzten Sätze, die ich meiner Mutter eine Woche später kurz vor 
ihrem Tod zuflüsterte:

„Wir sehen uns in einem anderen Leben.“
Die Zeilen von Paulo Coelho zu lesen, dieses Bild mit den unter

schiedlichen Räumen im Kopf zu haben, tröstete mich ungemein. Das 
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Bild sollte mir in Zukunft immer wieder helfen. Während ich so dort 
in Gedanken und in meinem Buch versunken saß, führte die Rezep
tionistin ein großes, schlankes Mädchen in den Patio, das sich von 
allen anderen Bewohnern hier unterschied. Nicht wegen ihrer langen 
roten Haare oder ihrer Körpergröße, sondern weil sie Wanderstöcke 
in den Händen hielt, einen großen Rucksack und Stiefel trug. Ihr 
Gesicht und der Nacken waren knallrot verbrannt und ihre gebeugte 
Haltung und das erschöpfte Gesicht drückten Enttäuschung und 
Trauer aus. Ich schnappte den Satz „Ich habe aufgegeben“ auf. Quasi 
direkt vor meinen Füßen fing sie mühsam an, ihr Zelt aufzubauen. 
Wir kamen ins Gespräch und es stellte sich raus, dass sie vor ein paar 
Tagen aufgebrochen war, um den Te Araroa zu gehen.

Ihr Name war Linda, sie war neunzehn, kam aus Köln und hatte 
gerade die Schule beendet. Sie war völlig erschöpft und frustriert. 
Dennoch sprudelte ihre Geschichte nur so aus ihr heraus: Linda 
hatte versucht per Anhalter zum Cape Reinga zu kommen. Bis zum 
Te PakiFluss, den der Trail etwa zwanzig Kilometer nach dem Kap 
kreuzt, wurde sie mitgenommen. Von dort aus war sie zwei Tage am 
Ninety Mile Beach gewandert, ohne eine Menschenseele zu treffen. 
Nach diesen zwei Tagen waren die Einsamkeit und das Gefühl nicht 
voranzukommen zu viel für sie gewesen. Als ein Fischer ihr anbot, 
sie mitzunehmen, war sie sofort dabei. Hier saß sie nun, Enttäu
schung und Verwirrung ins Gesicht geschrieben. Ihre Geschichte fas
zinierte mich. Ich fragte mich, warum ein Mädchen nach dem Abitur 
beschließt, diesen Trail zu gehen und nicht wie viele andere in ihrem 
Alter via „Working Holiday Visa“ zu arbeiten. Außerdem wollte ich 
wissen, warum Linda so schnell aufgegeben hatte, ohne dass ihr eine 
bedrohliche Situation im Weg stand.

„Hast du von vornherein geplant den Trail zu gehen? Ich meine, 
bevor du nach Neuseeland gekommen bist, oder hast du dich dazu 
entschlossen, als du schon hier warst?“ fragte ich interessiert.

„Ja, schon. Also, ich habe schon in Deutschland alles geplant, dort 
die Ausrüstung gekauft und mir das GPS von ’ner Freundin geliehen. 
Das Zelt hier“, sie deutete auf das halbaufgebaute grüne Zelt, „habe 
ich mir noch in Neuseeland gekauft.“

Ich war verblüfft. „Wow, Respekt! Echt. In deinem Alter… Finde 
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ich wirklich beeindruckend, dass du dir das hier vorgenommen hast. 
Willst du es noch einmal versuchen?“

Linda überlegte kurz und sagte langsam: „Nee. Das ist schon ok.“
„Ehrlich?“ Ich war erstaunt und konnte es kaum glauben, dass sie 

ihren Traum, in den sie so viel investiert hatte, so schnell aufgab.
„Ja doch. Ich bin auch nicht enttäuscht oder sauer auf mich. Ich 

habe damit abgeschlossen.“ Kurze Pause. Sie hob den Blick und rich
tete ihre dunkelgrünen Augen auf mich: „Aber du schaffst das! Da bin 
ich mir ganz sicher.“ 

Wie lieb sie war.
„Na, mal sehen“, lächelte ich und fügte hinzu: „Ich nehme mir 

zumindest erstmal vor, nach Wellington zu kommen und dann sehe 
ich weiter.“

Linda hatte ihr Zelt noch nicht ganz aufgebaut. Jede Bewegung 
schien Kraft zu kosten. Ich bot ihr an, in meinem Zimmer zu schlafen 
– wir müssten dem Hostel ja nichts davon erzählen – und so quatsch
ten wir noch lange, bis wir beide einschliefen.

Mein Schlaf war unruhig. Wie so häufig seit der Trennung wachte 
ich mitten in der Nacht verwirrt auf. Meine Träume waren schon 
immer sehr real und in dieser Nacht träumte ich von Ben. Ich konnte 
nicht mehr einschlafen. Zu viele Gedanken. Aber seit Neuseeland 
keine Tränen mehr.
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5 Reset

If you are for journeys there and back, out of the comfortable Western 
world, over the edge of the Wild and home again, and can take an inte-
rest in a humble hero (blessed with a little wisdom and a little courage 
and considerable good luck), here is the record of such a journey and 
such a traveller.

 J.R.R. Tolkien, The Hobbit

Cape Reinga. Der nördlichste Punkt auf neuseeländischem Festland. 
Hier treffen sich eindrucksvoll die verschiedenen Blautöne und Strö
mungen der Tasmanischen See und des Pazifiks. Im MaoriGlauben 
reisen die Seelen der Verstorbenen hierher und gleiten von den Wur
zeln eines Pohutukawa Baumes ins Meer, um sich ihren Vorfahren 
anzuschließen.

Das Wetter an meinem bedeutenden Tag war perfekt – blauer 
Himmel und die Sonne wärmte die milde Frühlingsluft bei angeneh
men 20°C. Zahlreiche Touristen machten sich auf dem gepflasterten 
Weg in Richtung Leuchtturm auf, um Fotos zu machen. Außerdem 
erwartete sie und mich dort der letzte und nördlichste Wegweiser auf 
neuseeländischem Festland, der anzeigt, wie weit es zu den verschie
densten Orten auf der Welt ist. Mich interessierte nur einer: Bluff – 
1452 Kilometer Luftlinie. Sollte ich es tatsächlich bis nach Bluff, dem 
offiziellen Endpunkt des Te Araroa, schaffen, würde ich 3000 Kilome
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ter Fußmarsch hinter mich gebracht haben. Drei Mal zu Fuß durch 
Deutschland. Unvorstellbar.

Ich lehnte meinen Rucksack gegen den Wegweiser, dessen gelbe 
Schilder in den blauen Himmel zeigten. Lange schaute ich ihn an, 
meinen Startpunkt ins neue Leben. Würde er mich wieder auf den 
richtigen Weg bringen? Ich fragte einen Touristen, ob er ein Foto von 
mir und dem Wegweiser machen könnte – eine Te AraroaTradition. 
Wanderer des Trails machten immer ein Foto am nördlichsten und 
eins am südlichsten Wegweiser Neuseelands. Tapfer versuchte ich in 
die Kompaktkamera zu lächeln, die ich meiner Mutter ein paar Jahre 
zuvor zu Weihnachten geschenkt hatte. Meine Haltung zeigte jedoch 
alles andere als Zuversicht; dünn und verschreckt, die Schultern hän
gend und die Hände kraftlos an der Seite baumelnd. Von der Ath
letin, die ich mein ganzes Leben gewesen war, war nichts mehr zu 
erkennen. Stattdessen dominierte mein riesiger Rucksack das Bild. 
Auch der erinnerte mich an meine Mutter, hatten wir ihn doch vor elf 
Jahren für meinen damaligen AustralienTrip zusammen in Hamburg 
gekauft. Marineblau mit der AustralienFlagge als Aufnäher stand 
er dort und reichte mir bis zur Hüfte. Meine roten Trekkingschuhe 
und der schwarze Wassersack baumelten auf der Rückseite. Seitlich 
schauten meine zwei Wasserflaschen heraus. Ich sah meinen riesigen 
Begleiter kritisch an. Wir waren Freunde, aber es war, als würde ich 
die Hälfte von mir selbst auf dem Rücken schleppen. Anforderungen 
nicht gewachsen zu sein, die mit Ausdauer zu tun hatten, das hatte es 
bislang in meinem Leben nicht gegeben. Schon mit sieben Jahren war 
ich mit meiner Mutter acht Kilometer gejoggt oder als Vierjährige mit 
meiner Familie die Berge in Österreich, Frankreich und Deutschland 
auf und abgewandert und hatte Spaß dabei gehabt. Davon, dass ich 
wochen oder sogar monatelang wandern könnte, war ich ohne jeden 
Zweifel überzeugt. Nur vor dem Gewicht meines Rucksackes hatte 
ich Respekt. Er wog sicherlich mehr als die Hälfte meines eigenen 
Körpergewichtes, das zu diesem Zeitpunkt einen persönlichen Tiefst
wert erreicht hatte. Ich befürchtete Gelenkprobleme, vor allem in den 
Hüften. Mein Rucksack machte mich schließlich zu einem Menschen 
mit starkem Übergewicht. Außerdem hatte ich meine mentale Last zu 
tragen.
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Gegen zwölf Uhr hatte ich das Hostel verlassen und war ange
spannt als Beifahrerin einer netten MaoriDame auf den kurvigen 
Straßen in den Norden gefahren. Es war mittlerweile 14:30 Uhr und 
ich plante zwölf Kilometer bis zum Twilight Beach zu gehen. Dort 
sollte laut den Trailnotizen ein BasicCampingplatz des Departe
ment of Conservation (DOC) sein. Wie so ein Platz aussah, wusste 
ich nicht. Alles war ungewiss für mich und ich hatte größten Respekt 
und Angst vor dem, was vor mir lag und gleichzeitig fühlte ich mich 
erleichtert, dass es nun endlich losging. Wenn ich erstmal angefangen 
hatte zu laufen, würde ich so schnell nicht wieder aufhören. Aufgeben 
lag nicht in meiner Natur, ich war eine Kämpferin. Ein kleiner Tiger, 
wie mich mein Trainer Andreas während meiner Ruderjahre genannt 
hatte. 

Ich atmete noch einmal tief durch, bevor ich meinen Rucksack im 
Stehen auf meinen Oberschenkel zog und ihn von da aus auf meinen 
Rücken schwang. Die Physiotherapeutin in mir wollte lieber vorbeu
gen als nachsorgen und somit hatte ich mir die rückenschonendste 
Technik vom ersten Tag an angewöhnt. Der Rucksack ragte etwa eine 
Handbreit über meinen Kopf. Mit großer Sorgfalt schloss ich alle 
Gurte, rollte meine Weste und platzierte sie etwas unterhalb meiner 
Schlüsselbeine unter den Rucksackriemen. Ein Tipp von meinem 
Vater, um übermäßiges Einschneiden der Träger zu vermeiden.

Und dann ging ich los, Schritt für Schritt. Ein paar Stufen bergauf 
und einige hundert Meter zurück zu dem Punkt, wo der Trail rechts 
abging, legte ich unter den interessierten Blicken der Touristen schnell 
zurück. Ich mochte nicht im Mittelpunkt stehen, stattdessen schämte 
ich mich fast dafür, anders zu sein. Anders, weil ich nicht zum Ver
gnügen hier war. Eine dunkelgrüne Tafel mit gelber Schrift markierte 
den Einstiegspunkt zum Te Paki Coastal Track. An der Rückseite des 
Schildes entdeckte ich den ersten Te AraroaWegweiser; ein kleines 
weißes Schild, auf dem die schwarzen Silhouetten von sanften Hügeln 
und von zwei grazilen neuseeländischen Ti Kouka Bäumen zu sehen 
waren. Ein pfeilförmig zulaufendes Blau zeigte mir den Weg zum 
Strand. Ich drehte mich noch einmal um. Der kleine weiße Leucht
turm mit der runden Kuppel schaute einsam auf das Meer hinaus. 
Schließlich gab ich mir einen Ruck und folgte dem Pfad. Vorsichtig 
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ging ich die kurz darauf folgenden in den Sandstein geschlagenen und 
mit Holz verstärkten Stufen hinab, die mich nach einiger Zeit zum 
TeWerahiStrand brachten. Seitdem ich von dem Hauptweg zum 
Leuchtturm abgebogen war, war ich allein. Ab vom Schuss. Weg von 
der Zivilisation. HandyEmpfang hatte ich nicht. Um Strom zu sparen 
hatte ich das Gerät ausgeschaltet. Vielleicht würde ich es brauchen, 
um die darauf gespeicherten Karten anzuschauen. Überall hatte ich 
gelesen und gehört, dass ich in Neuseeland einen Personal Locator 
Beacon (PLB), eine Notfunkbake, dabeihaben sollte, weil ich mit 
dem Handy wegen des fehlenden Empfangs in vielen Gebieten selten 
Hilfe rufen könnte. Ich hatte keine Ahnung von so etwas und hatte 
nach einigen Stunden InternetRecherche die Sache als zu teuer und 
zu kompliziert abgetan. Eigentlich war ich immer der Meinung, dass 
nichts teurer sei als das Leben. Aber meine aktuelle Situation hatte 
mich an einen Tiefpunkt gebracht, der mich einfach auf mein Schick
sal vertrauen ließ. Bei jedem Schritt machte ich mir bewusst, wie 
vorsichtig ich sein musste. Nur eine Unachtsamkeit und wegen der 
ungewohnten Belastung durch das Rucksackgewicht konnte schnell 
etwas passieren: Dass ich umknickte, stürzte und mir im schlimmsten 
Fall etwas brach.

Meine Gedanken gingen zu meinem Schwiegervater, der sich 
während einer Wanderung in Schweden ein Jahr zuvor bei einem 
Sturz sein Sprunggelenk gebrochen hatte. Würde mir das jetzt und 
hier passieren, wäre ich zwar noch nicht allzu weit von dem Parkplatz 
weg, aber verletzt wäre der Weg dorthin vielleicht schon nicht mehr 
möglich. Mit den Wanderstöcken fing ich viel von meinem Gewicht 
ab, trotzdem zitterten nach einer halben Stunde schon meine Waden 
und ich konnte meine Oberschenkel fühlen. Über immer wieder 
eingeschobene, in den gelborangenen Lehm gebaute Stufen führte 
mich der Track stetig abwärts. Durch einheimische Vegetation von 
ManukaBüschen und Flachs wanderte ich oberhalb der Steilküste, 
von wo ich das dunkelblaue Wasser gegen die Felsen spritzen sah. 
Der salzige Geruch des Meeres erreichte mich hier oben kaum, denn 
er wurde vom trockenen Staub und dem herben Kräutergeruch der 
Büsche überdeckt. Ein Blick zurück verriet mir, dass ich schon etwas 
Distanz zwischen mich und Cape Reinga gebracht hatte. Nur noch 


