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SCHICKSALSBERG rsabel machesich Sorgen um ihre Tochter Lea.
Die Achtjihrige schlafwandelt und wird von heftigen Albtriumen geplagt.
Die Arzte raten zu einem Urlaub in den Bergen. Zusammen mit Isabels
Lebenspartner Horst machen sich Mutter und Tochter auf den Weg nach
Fuchsbichl, einem kleinen Touristenort in den Otztaler Alpen. Das Dorf
liegt am Fufle des Himmelsspitz, dem Berg, den Lea im Fotoalbum ihrer
Mutter entdeckt und der sie von da an nicht mehr losgelassen hatte. Thr
grofler Traum ist es, einmal seinen Gipfel zu erklimmen. Fiir Isabel ist der
Berg mehr als nur ein Urlaubsziel. Die Reise entwickelt sich fiir die Familie
zu einer harten Auseinandersetzung mit der Vergangenheit, die auf mysti-
sche Weise mit dem Schicksal der Fuchsbichler Bergbauern verwoben ist.
Sie stoffen auf Missgunst, dunkle Geheimnisse, zerbrochene Beziehungen —
und tédliche Gewalt.

Die SPIEGEL-Bestseller-Autorin Christiane Tramitz ist ge-
biirtige Miinchnerin. Grofe Teile ibrer Kindbeit verbrachte
ste jedoch in der Bergwelt Tirols. Sie studierte Sprechwis-
senschaften und promovierte am Max-Planck-Institut fiir
Verhaltensforschung. Friih begann sie zu schreiben und ver-
offentlichte die Erkenntnisse ihrer Forschungsprojekte zum
menschlichen Verbalten als erfolgreiche Sachbiicher. Fiir ibre
Reportage »Zerrupfte Paradiesvigel« erbielt sie den Karl-
Buchrucker-Forderpreis. Christiane Tramitz ist Mutter von

Zwillingen und lebt in Oberbayern.



= GMEINER

CHRISTIANE TRAMITI
Himmelsspitz

KRIMINALROMAN



Immer informiert

Spannung pur — mit unserem Newsletter informieren wir Sie
regelmiflig iiber Wissenswertes aus unserer Biicherwelt.

Gefillt mir!

Facebook: @Gmeiner.Verlag
Instagram: @gmeinerverlag
Twitter: @GmeinerVerlag

Besuchen Sie uns im Internet:
www.gmeiner-verlag.de

© 2011 — Gmeiner-Verlag GmbH
Im Ehnried 5, 88605 Mef}kirch
Telefon 07575/2095-0
info@gmeiner-verlag.de
Alle Rechte vorbehalten
Neuausgabe 2023

Lektorat: Claudia Senghaas, Kirchardt
Herstellung: Mirjam Hecht
Umschlaggestaltung: U.O.R.G. Lutz Eberle, Stuttgart
unter Verwendung eines Fotos von: © Eliasbilly / stock.adobe.com
ISBN 978-3-8392-3719-9



Personen und Handlung sind frei erfunden.
Ahnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen
sind rein zufillig und nicht beabsichtigt.






DER MORD

Fir einen kurzen Augenblick sah der Bub das schwarze
Loch direkt vor sich. Aus der Tiefe roch es modrig. Noch
einmal krachte der Deckel in seine Fugen zuriick. Die
Hand krallte sich in seinen Nacken und driickte ihn zu
Boden. Er horte Fluchen und schweres Atmen. Fiir einen
kurzen Moment 16ste sich die Umklammerung. Schnell
entwischen, dachte er, doch die Hand ergriff sein Bein
und zog ihn zurtck. Dabei bohrte sich ein Schiefer in
seinen Schenkel. Weit offen stand der Deckel nun, das
schwarze Loch lag vor ihm, gierig wie ein unendlicher
Schlund.

Der Junge klammerte sich an die Jacke. Kurz fanden
seine Finger Halt an einem Knopf. Dann riss der Faden.
Ein starker Stoff in den Riicken lief§ das Kind die steilen
Stufen in die Tiefe stiirzen.

Der schwere Deckel fiel zu Boden, Dunkelheit senkte
sich tiber den Buben wie ein schwarzer Vorhang. Nur
durch eine Ritze fiel, einem feinen Faden gleich, ein blas-
ser Lichtstrahl. Auf allen vieren tastete sich der Junge die
Stufen hinauf. Er himmerte gegen das Holz des Deckels,
von oben antwortete thm schepperndes Lachen. »Verrat,
wo’st den Zettel hast.«

Der Junge presste die Lippen zusammen. Er horte den
Mann die Treppe hinauf in den ersten Stock und dort auf
und ab gehen. Dann kehrte er zuriick. »Hast’s dir tiber-
legt?« Der Junge hielt sich die Ohren zu und schwieg.



Die Schritte wurden leiser. Eine Tir fiel ins Schloss.

Der Bub tastete sich die Winde entlang, sptirte nichts
als feuchte, glitschige Steine. Er lief} sich auf die kiihle
Erde nieder und rutschte von Ecke zu Ecke. Er fiihlte
den Lehm, ein paar Steine, und plotzlich: etwas Hartes,
Rundes. Er kroch zuriick zu den Stufen, um im fahlen
Lichtstrahl zu betrachten, was er gefunden hatte.

Er lichelte. Ein letztes Mal.

Dann umklammerte er seine Knie und wartete.

Er wartete auf die Zeit, bis sie ithn finden mégen, und
hoffte auf die Erinnerung, auf dass sie ihn nicht verges-
sen wiirden.

Es war so still, dass er horte, wie Geister erwachten.
Er fihlte, wie sie thm Trost ins Gesicht hauchten, an sein
Ohr schwebten und ithm Geschichten zuraunten. Von
oben. Vom Himmelsspitz.






Nicht die schwache Zunge darf’s gesteben,
Nicht der Blick verstoblen zugesandt,

Was sich eigen hat das Herz ernannt,

Nicht im Seufzer darf’s der Brust entwehen!



KAPITEL 1

Hamburg, 196oer-Jabre

»So, mein kleines Friulein Lea«, sagte Horst zu dem
Kind, »wir packen jetzt mal was Schones fir die Ferien
ein. Spiele wie Mensch drgere Dich nicht, Malefiz oder
ABC + Phantasie.« Er lachte. »Ja, ABC + Phantasie, das
passt am besten zu dir.«

Lea sah ihn kurz an, wie er ausgebreitet im Tirrah-
men stand. Sie musste sich biicken, als sie an thm vor-
beiging. Er roch nach Seife.

»Mensch drgere Dich nicht«, sagte er und klopfte ihr
auf den Hintern.

In ihrem Zimmer kroch Lea unter das Bett und zog
einen bunten Spielzeugkoffer hervor. In diesen legte
sie einen Malblock, in dem sich ein paar Zeichnungen
befanden. Auf dem ersten Blatt sah man einen Mann
mit Hut, auf dem zweiten war eine Kuh zu erkennen,
auf dem dritten Blatt winkte ein lachender Junge vor
einem groflen Berg mit einem Tannenzweig. Lea sam-
melte ihre Stifte aus der Schublade und fillte sie in ein
schwarzes Mappchen. Dann holte sie ihr Tierlexikon
aus dem Regal und blitterte darin herum. Unter vie-
len Tieren standen Namen. Sophie unter dem Zebra,
Petra unter der Kuh, Mutter war der schone Pfau, die
Schlange hief§ Luise.

»Hast du auch an deine Tabletten gedacht, meine
Kleine?«, rief Isabel von unten. Lea nahm das Rohr-
chenund legte es zusammen mit dem Buch in den Koffer.

II



»Ja, Mama.«

»Isabel, pack doch bitte auch deine eleganteren Klei-
der ein, wir wohnen schliefilich in einem schicken Hotel«,
horte Lea Horsts tiefe Stimme sagen.

Eine Stunde spiter hatten sie die Rollladen herunter-
gelassen, das Wasser abgedreht, die Tiiren abgesperrt.

»Einsteigen, meine Gnidigsten.« Horst 6ffnete die
Tiiren seines blauen Opel Kapitin. »Los geht’s in die Som-
merfrische. Keine Schweinerei in meinem Auto!«, sagte
er zu Leaund nahm ihr den Lutscher aus der Hand. »Der
klebt. Das ist schliefllich ein Neuwagen.«

Lea safl auf dem Rucksitz und betrachtete Horsts
Gesicht von der Seite. Es erinnerte sie an ein Tier. An
einen Vogel. Eine Eule, ja, an eine Eule mit Federoh-
ren und stechenden Augen. Sie nibert sich dem Opfer
gerduschlos. Nach einem krdftigen Totungsbiss wird die
Beute mit den kriftigen Fingen gewalkt, dabei werden
die Fliigel in der sogenannten Fangstellung weit siber der
Beute gespreizt, las Lea in ithrem Tierlexikon.

Sie kramte in ithrer Tasche nach einem Stift und schrieb
unter die Waldohreule: Horst.

Das monotone Gerdusch des Motors und die leisen
Gespriche der Erwachsenen, deren Inhalt sie nicht ver-
stand, wirkten einschlifernd, und irgendwann trug ein
Traum das Midchen fort. Als sich Isabel umdrehte, sah
sie, wie Leas Nase leicht zuckte.

Schones Kind, schon und geheimnisvoll.

Das schwarze Haar lag iiber ihren Augen wie ein
Schleier. Sie hatte das Gesicht ihres Vaters geerbt, die
dunklen Augen, die markanten Ziige trotz aller Kind-
lichkeit, der weiche, geschwungene Mund, der, wenn er
geschlossen war, etwas Bestimmtes, Trotziges hatte. Isa-
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bel fuhr ihr tiber das Haar. Leas Augen zuckten bei der
Beriihrung, und ihre Lippen bewegten sich.

»Sie spricht wieder im Schlaf. Horst, ich glaube, es ist
gut, dass wir wegfahren. In letzter Zeit ist alles schlimmer
geworden. Thre Lehrer sagten mir, sie wiirde sich in der
Schule immer mehr zuriickziehen, auch von ithren Mit-
schiilern.« Isabel hielt einen Moment inne und fugte dann
leise hinzu: »Die meisten Sorgen mache ich mir wegen
ithrer Traume. Sie miissen wirklich schrecklich sein.«

»Hor doch endlich auf, dir dein hiibsches Kopfchen
zu zerbrechen, sonst bekommst du am Ende noch diese
hisslichen Sorgenfalten zwischen den Augen. Das wire
schade, wirklich, meine Stifle.«

Horst legte seine Hand auf ihr Knie. »Dem Kind fehlt
es an nichts anderem als an der Wirklichkeit. Verstehst
du? Deine Tochter entzieht sich dem wahren Leben, und
wenn du sie weiterhin in Watte packst, wird sie auch in
ithrer merkwiirdigen Welt bleiben mit all ihren Fantas-
tereien und Traumereien.« Er lachte spottisch. »Keine
schlechte Welt eigentlich, im Gegentelil, eine durchaus
angenehme, denn auf diese Weise kann sich das Fraulein
allerhand herausnehmen. Diesen Urlaub zum Beispiel.
Diesen Urlaub am Ende der Welt. Wem bitte haben wir
den zu verdanken? Na?«

Er sah Isabel herausfordernd an. »Riicksichtnahme,
Verstindnis und Aufmerksamkeit fordert sie im Uber-
fluss«, setzte er dann seine Ausfithrungen fort. »Von uns
allen, von den Lehrern, dir und somit auch von mir. Lea
hin, Lea her.«

»Horst, bitte hor auf«, bat Isabel.

»Oh nein, meine Liebe, das musst du dir schon anho-
ren, so oft und so lange, bis du es verstanden hast, schlief3-
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lich bin ich ja auch noch da in deinem Leben. Oder etwa
nicht?«

Isabel biss sich auf die Lippen und schluckte das, was
es zu sagen gibe, hinunter.

Wahrend Horst sich nun in einem seiner quilend lan-
gen Monologe erging, klebten seine Finger wie Saugnipfe
an ithrer Haut, Isabel spiirte Feuchtigkeit und Widerwil-
len. Doch irgendwann flogen seine Worte an ihr vor-
bei wie die Landschaft. Flichtig, kaum wahrgenom-
men, vergessen, bevor sie verletzen konnten. Eine dicke
Fliege, die gegen die Windschutzscheibe klatschte, gelb-
liches Sekret, ein Fliigel und Reste des zarten Rumpfes
beendeten Horsts Beschwerden tiber Leas sonderbare
Befindlichkeit. »Die ersten unangenehmen Vorboten des
Landlebens«, zischte er durch die Zihne. Die Wischer-
blitter hinterliefen eine helle schleimige Spur, iiber die
sich Horst bis zur nachsten Tankstelle argern sollte. Was
tir ein wirkungsvoller Tod eines so kleinen Geschépfes,
tiberlegte Isabel. Eine Fliege lisst in dem sonst so kont-
rollierten Horst das Wutherz rasen. Nach einer kurzen
Rast bei Frankfurt, bei der die Windschutzscheibe akri-
bisch gesiubert worden war, der Olstand kontrolliert —
»lieber zu oft als zu selten«, hatte Horst konstatiert —und
der Tank aufgefillt worden war, lieff Horst den Motor
kurz autheulen. Dann atmete er tief und erleichtert durch.

»Tja«, sagte er, »nun herrscht endlich Klarsicht!« Seine
Hand wanderte wieder auf Isabels Knie, und er setzte sei-
nen Sermon fort: »Du kennst ja meine Meinung zu Leas
Hirngespinsten.«

Isabel schloss die Augen. Sie drgerte sich tiber sich
selbst, sie hitte Leas Verhalten erst gar nicht zum Thema
werden lassen sollen. Horsts Meinung zu Leas bizarrem
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Benehmen war ihr keine Hilfe, sondern verstirkte ithre
Ohnmacht. »Mehr Strenge«, pflegte er nimlich zu sagen,
»meine Eltern hitten das nicht geduldet. Fiir Triumereien
ist das Fraulein mit seinen acht Jahren zu alt. Mal einen
ordentlichen Klaps, wenn Gnadigste so tun, als wiirde sie
nicht zu unserer Welt gehéren. Mal einen ordentlichen
Klaps, wenn sie die Nachtruhe stort.« Und jedes Mal,
wenn er das Wort Klaps aussprach, lief§ er das Lenkrad los
und klatschte sich auf seine Schenkel. »Klaps.« Klatsch.

Irgendwann, kurz vor Nurnberg, hatte Horst seine
Gedanken in andere Bahnen gelenkt. Zufriedenheit
machte sich breit, denn er entsann sich der Macht sei-
nes Opel Kapitins. »Ah, wie der Wagen schnurrt. Isabel,
meine Beste«, er titschelte ihren Oberschenkel. » Wir wer-
den das Kind schon schaukeln.« Dann fuhr er iiber ihr
Bein, immer hoher, bis er die Spitzen ihrer Wasche spiirte.

Isabel betrachtete das Treiben seiner fleischigen Hand,
wie sie Besitz von ihr ergriff, mit dem blauen Siegelring,
den glinzenden Manschettenknopfen, der goldenen
Omega. Und sie schauderte.

Wie sehr hatte sich ithre Welt verandert, seit Horst vor
drei Jahren in ihr Leben getreten war. So vieles hatte sich
ihr entfremdet, das Vertrauen, die Zuversicht, die Liebe,
vor allem aber sie sich selbst, denn ihre einst eigenwillige,
impulsive Natur hatte sich gewandelt in jene Biederkeit,
die Minnern wie Horst gefiel: feinste Wasche, enge, ele-
gante Rocke, hohe Schuhe, die wilden Locken gezahmt
und hochgesteckt, Perlen in den Ohren und teure Ringe
an den Fingern. Das schnelle Ende ihres ebenso leiden-
schaftlichen wie kurzen Abenteuers mit Leas Vater und
die nachfolgende Verbitterung fithrten zur allmahlichen
Verinderung nicht nur ihrer 2uflerlichen Erscheinung, sie
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lief auch ihre Seele erkalten. Bereit, alles zu geben, um
nie mehr zu verlieren, wurde sie nach etlichen halbherzi-
gen Affiren zur kithlen Schonen an der Seite eines erfolg-
reichen Immobilienmaklers, der, so schien es zumindest,
seine grofle Erfilllung darin fand, Isabel, seine Isabel,
attraktiv und gut versorgt zu sehen.

Seine Hand miihte sich ab, als sie Isabels Beine ausei-
nanderspreizte. Auf seinem Gesicht bildete sich feuchter
Glanz. Horst steuerte den Wagen auf die rechte Fahrbahn.

Isabels Augen blickten starr nach vorn, als suchten sie
am Horizont nach Bedeutsambkeit, in threm Gesicht lag
Anstrengung, ihre Sinne spiirten nichts, sie waren den
Gedanken tief ins Innere gefolgt. Die Autobahn war leer,
offizieller Ferienanfang war erst in einem Monat, doch
die Schule hatte Lea auf Empfehlung ihres Therapeuten
schon ein paar Wochen frither vom Unterricht befreit.

»Was ist blof§ mit Threm Kind los?«, hatten die Leh-
rer gefragt. »Lea macht uns langsam Sorgen. Sie beteiligt
sich immer weniger am Unterricht, triumt nur, und in
letzter Zeit schlift sie auch noch ofters ein. Wihrend der
Schulpausen steht sie im Abseits. Merkwiirdig, Thr Kind,
sehr merkwiirdig. Sie sollten mal einen Arzt konsultie-
ren!« Mit ithren Beobachtungen hatten die Lehrer besta-
tigt, was Isabel seit einiger Zeit mit Sorge selbst bemerkt
hatte: Leas Verhalten wurde immer befremdlicher.

Vor einem Jahr begannen dann auch noch die nicht-
lichen Unruhen. Zunichst schlief Lea nur schlecht ein
und wachte in der Nacht ofter auf. Irgendwann fing sie
damit an, mit threm Kopf in die Kissen zu schlagen, bis
sie halb bewusstlos in einen kurzen Schlaf fiel, aus dem
sie dann ein Albtraum riss. Schliefflich begann sie auch
noch schlafzuwandeln.
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Frither hatte Isabel mit ihr geschimpft, wenn Lea
nachts umhergeirrt war, vor allem, wenn sie dabei das
Haus verlassen hatte und im Garten umhergeschwebt war
wie ein Geist, unheimlich, aschgrau, mit starrem Gesicht
und geweiteten Augen. Oft erwachte sie an den seltsams-
ten Ortlichkeiten, mal im untersten Regal des Biicher-
schranks, mal im Badezimmer unter dem Waschbecken
oder im Garten neben der Gieflkanne. Eine Zeit lang
hatte Isabel die Kinderzimmertiir abgesperrt, dann aber
lief Lea die Furcht vor Enge nicht einschlafen, und sie
weinte ohne Unterlass. »Meine Kleine, wie kann ich dir
nur helfen? Ich bin so ratlos«, hatte Isabel geklagt, und
Horst hatte mit noch mehr Strenge gedroht, als Lea ohne-
hin von ihm bereits erfuhr. Als Lea auch noch begann,
laute Schreie durch die Nacht zu schicken, sodass man
in der Nachbarschaft munkelte, das Kind sei nicht ganz
normal, und die Lehrer zunehmend ungehaltener wur-
den, weil das Kind in der Schule schlief, anstatt aufzu-
passen, konsultierte Isabel Doktor Henning, den bes-
ten Psychologen Hamburgs, wie Horst versichert hatte.

»Es tut mir leid, was ich Thnen nun mitteilen muss«,
sagte Doktor Henning nach der ersten Sitzung mit Lea.
»Aber Thre Tochter leidet unter simtlichen Formen der
Parasomnien, angefangen von Jactatio capitis nocturna,
dem Kopfschlagen, bis hin zu Somnambulismus, auch
Schlafwandeln genannt. All das weist darauf hin, dass
Lea von Problemen gequilt wird, die sie am Tag nicht
bewiltigen kann. Ahnen Sie, um welche Sorgen es sich
dabei handeln kénnte?«

Isabel schiittelte den Kopf.

»Dann miissen wir das Geheimnis IThrer kleinen Toch-
ter eben knacken. Zusitzlich soll sie vorldufig mal abends
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ein paar beruhigende Tabletten einnehmen«, beschloss
er und notierte sich die weiteren Sitzungstermine in sei-
nen Kalender.

Lea mochte die Stunden bei ihm nicht besonders lei-
den. Henning stellte namlich viele Fragen, die sie nicht
beantworten konnte und wollte.

Schliellich lief er sie Bilder malen. Weil auf beinahe
jedem, egal, ob sie eine Familie oder Tiere zeichnete, auch
ein Berg zu sehen war, zu dessen Gipfel ein kleiner Weg
fihrte, war Henning davon iiberzeugt, der Berg stlinde
in enger Verbindung zu all den wirren Nichten.

Und so begann er seine Fragen auf den Himmelsspitz
zu konzentrieren. Zu diesem Zweck breitete er alle gemal-
ten Bilder auf einem grofen Tisch aus und eréffnete die
Therapie stets mit dem gleichen Satz:

»Hier haben wir also viele schone Himmelsspitze!
Himmelsspitz, schoner Name fiir einen Berg. Warst du
schon mal in den Bergen, Lea?«

Lea schiittelte den Kopf.

»Also warst du auch noch nie auf dem Himmelsspitz,
hab ich recht?«

Wieder schittelte sie den Kopf.

»Liebe Lea, willst du mir verraten, woher du den Him-
melsspitz kennst?«

»Von einer Postkarte«, antwortete das Kind.

»Warum gefillt dir denn der Berg so gut?«

Lea zuckte mit den Schultern. »Ich weif} nicht.«

»Uberleg mal. Was ist das Besondere an dem Berg?«

»Nichts«, wiederholte Lea. »Nichts.«

Henning seufzte. Irgendwann, nach der fiinften oder
sechsten Sitzung, nahm er einen Radiergummi in die
Hand und sagte:
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»Gut, wenn der Berg nicht wichtig ist, dann konnen
wir ihn ja aus dem Bild entfernen. Ja?« Und er begann,
mit ungeduldigen Bewegungen die Zacken des Berges
wegzuradieren, bis Lea kaum horbar flisterte:

»Weil er bis zum Himmel geht.«

Henning hielt inne und legte den Radiergummi zur
Seite. »Soso, bis zum Himmel. Hm, und dieser Weg, den
du hier«, dabei zeigte er auf all die Pfade, die ausgebreitet
vor ihnen lagen, »immer so schon malst, der fihrt also
in den Himmel?«

Lea wusste keine Antwort. Sie hatte nicht die leiseste
Ahnung, wohin der Pfad sie fihren wiirde, nur, dass er in
ithren Traumen stets schrecklich unwegsam war, gespickt
mit garstigem Gebiisch, an dem spitze Dornen saffen und
auf sie warteten, um ihr Gesicht, Beine und Arme zu
zerkratzen. Sie musste sich ducken und wie ein Wurm
tiber den Boden kriechen, derart dicht waren die Aste
gewachsen. Kifer und Wiirmer begleiteten sie auf dem
Pfad. Kleine Vogel hiipften neben ihr auf dem Boden.
»Weiter, weiter, kleine Lea«, zwitscherten sie thr aufmun-
ternd ins Ohr. Die ersten Meter dieses Pfades verliefen
immer gleich, doch endete er an unterschiedlichen Stel-
len seines Verlaufs. Mal gelangte Lea zur Biegung, bei der
das Gerdll begann, mal bis zu jener Stelle, an der links
am Rand der dichte Moosteppich wuchs. Einmal, und in
dieser Nacht war sie besonders weit gekommen, befand
sie sich auf etwas, das wie eine Hingebriicke aussah. Weil
diese so furchterregend hin und her wackelte, dass Lea
drohte, das Gleichgewicht zu verlieren und in den rei-
flenden Fluss unter ihr zu stiirzen, umklammerten ihre
Hinde die Seile, welche links und rechts gespannt waren,
bis die Finger bluteten. »Nicht fallen, nicht fallen«, krih-
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ten die pechschwarzen Raben, die neben ihr durch die
Liifte wehten. Doch als ein heftiger Windstof} die Briicke
erfasste, sie aus den Felsangeln riss und durch die Luft
schleuderte, dass Lea verloren dem Himmel entgegense-
gelte wie die groflen Todesvogel, durchzuckte es ihren
Korper, und sie schrie aus vollen Kriften, bis Isabel und
Horst aus dem Haus gestiirmt kamen und sie von der
Gartenschaukel zogen.

Ja, so endete der Pfad stets.

»Vielleicht fiihrt der Weg tatsichlich in den Himmel,
murmelte Herr Henning und kratzte sich bedichtig am
Bart. »Mochtest du denn in den Himmel?«, fragte er
schliellich.

»Ich bin doch nicht tot«, antwortete Lea. Henning
seufzte wieder.

Schwerer Fall, dachte er und schrieb ein paar Notizen
in sein dickes Patientenbuch.

Nach ein paar Wochen Therapie bat Doktor Henning
Isabel in seine Praxis.

»Ich denke«, hob er an, »Ihre Tochter braucht Ruhe.
Ruhe und einen Ortswechsel. Fahren Sie doch mit ihr in
die Berge, am besten so bald wie moglichx, riet er.

»Die Berge? Warum ausgerechnet dorthin? Worunter
leidet meine Tochter, haben Sie denn eine leise Ahnung,
Herr Doktor?«, fragte Isabel.

»Das weif! ich nicht, ich weif} auch nicht, ob sie tiber-
haupt leidet. Ich fithle nur, dass ein Teil ihrer Gedanken
mit einem Berg zu tun hat. Thre Tochter malt in den Sit-
zungen auffallend hiufig einen Berg. Dieser Berg hat stets
die gleiche Form mit seinem zackigen Gipfel.«

»Ah, der Himmelsspitz!« Isabel lichelte kurz.
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»Was hat es mit diesem Berg auf sich?«

»Nichts Besonderes, Lea kennt ihn von einer alten
Postkarte aus meinem Fotoalbum.«

»Wo liegt denn dieser Berg?«

»Irgendwo in Osterreich, glaube ich zumindest.«

»Waren Sie denn schon mal dort?«

»Nein, ich kenne den Berg nur von der Postkarte, die
mir ein alter Schulfreund geschenkt hatte.«

»Ich denke, das wire doch fiir Thre Tochter eine nette
Uberraschung, was meinen Sie? Uberlegen Sie es sich
doch einmal.«

Isabel versprach, sich den Vorschlag durch den Kopf
gehen zu lassen. »Gut, vielleicht haben Sie ja recht, viel-
leicht tun ihr die Berge wirklich gut«, sagte sie.

»Ich habe noch eine Frage an Sie«, sagte der Psycho-
loge. »Leas Vater, Sie erzahlten mir, sie wiirde ihn nicht
kennen.«

»Stimmt, sie kennt 1thn nicht.«

»Fragt sie nicht hdufiger mal nach ithm?«

»Manchmal. In den letzten Jahren aber immer seltener.«

»Wo ist denn ihr Vater?«

Isabel zuckte mit den Schultern. »Ich weifl es nicht.
Bitte fragen Sie nicht weiter.«

»Und was haben Sie dem Kind tiber ihn erzihlt?«

»Nun ja, nicht viel. Sie weiff, dass er Tiere liebte. Und
die Tiere thn.«

»Mehr nicht? Hat Lea nie gefragt, wo ihr Vater ist?«

»Doch, ich habe Lea erzahlt, dass ithr Vater ein Reisen-
der war. Und dass er auf einer Reise war, auf der ich ihn
nicht begleiten konnte.«

»Sie sprechen in der Vergangenheit von ithm.«

»Stimmt. Er ist Vergangenheit.«
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Als sie die Praxistiir hinter sich geschlossen hatte, fihlte
sich Isabel elend, denn mit einem Schlag war sie wieder da,
die Erinnerung. Von nun an wiirde sie Regie fithren, die
Dramaturgie bestimmen, die Worte wahlen, die Gefiihle
dirigieren — und Isabel zu einer Statistin werden lassen,
in einem Stiick, dessen Ende noch nicht geschrieben war.

Horst hatte sich von dem Urlaubsziel alles andere als
begeistert gezeigt. Die Bergwelt lag ihm nicht besonders,
er zog das Wasser und die Wirme, insbesondere aber den
Luxus vor. »Gibt es denn da tiberhaupt gute Hotels?«,
hatte er zweifelnd gefragt. »Ich meine, den ganzen Som-
mer irgendwo zwischen Kithen und Schweinen zu ver-
bringen, das muss wirklich nicht sein. Und dann auch
noch zu diesem Himmelswitz oder Himmelsspitz oder
wie auch immer der heiflen mag. Warum ausgerechnet
dieser Berg?«

Doch irgendwann gab er dem Dringen Isabels nach
und willigte ein, mit ihr und Lea einen Sommer lang in
die Bergwelt zu reisen, und zwar in jene, die fiir das Kind
eine besondere Uberraschung bedeuten wiirde.

Die Lage des Himmelsspitzes zu eruieren, war fiir
einen findigen Mann wie ithn nicht schwer. Ein Anruf
beim Alpenverein hatte gentigt. Vom ortlichen Touris-
tenbiiro lief} sich Horst Prospekte und Reisefiihrer dieser
Gegend kommen, aus denen er abends, wenn alle beim
Essen saflen, vorlas.

»Mitten in der imposanten Gebirgslandschaft liegt der
Hohenluftkurort. Er ist infolge seiner sonnigen Lage das
beliebte Urlaubsziel aller Erholungssuchenden. Schone
Spazierginge in den umliegenden Wiesen und Wald-
hingen und in die blumigen Almlandschaften iiber der
Waldgrenze sind die Anziehungspunkte fiir den Ruhe-
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suchenden, das weite Berg- und Gletschermeer das Ziel
der Bergstiirmer.«

Er zwickte Lea in die Wange. »Na ja, mal sehen. Stiir-
men muss ja nicht sein.« Dann las er weiter.

»Gemiitliche Gasthofe, moderne Hotels und Tanzca-
fés sorgen fiir gute Unterkunft und Geselligkeit. Ein Ten-
nisplatz und ein modernes Schwimmbad sind im Bau.«

Er hatte kurz innegehalten. »Meine Giite, in diesen
modernen Zeiten noch kein Schwimmbad, da sagen sich
ja Fuchs und Hase gute Nacht. Da ist wohl die Welt zu
Ende.«

Ein Lastwagen iiberholte hupend. Isabel sah den Bei-
fahrer aus dem Fenster winken. Er lachte, eine Zigarette
im Mund. Horst zog seine Hand zurtick, sie hatte sich
weit vorgetastet, weiter, als es fiir die Augen anderer
bestimmt war. Verlegen riausperte er sich und bedeckte
Isabels Bein mit ihrem Rock. Dann trat er energisch auf
das Pedal und lenkte seinen Kapitin auf die Uberholspur.

Der Tag begann zu dimmern, die Reisenden schwiegen,
Horst gegen die Miidigkeit kimpfend, Isabel in abgrund-
tiefen Gedanken versunken. Lea, die kurz hinter Niirn-
berg erwacht war, blitterte still in threm Tierlexikon, auch
dann noch, als der Wagen schliefilich in die Nacht ein-
tauchte und es noch finsterer wurde in seinem Innen-
raum. Das Midchen strich uiber die Seiten, als konnte
sie mit ihren Fingern sehen. »Mein Schatz, geht es dir
gut?«, fragte Isabel.

Das Kind nickte. »Ja, es geht mir gut.« Inzwischen
befanden sie sich vor den Toren Miinchens, was Horst
in ausnehmend gute Laune versetzte. Er freute sich auf
das Abendessen. »Vom Allerfeinsten, mein Goldschatz,
vom Allerfeinsten. Ich kenne die Kiiche vom Vierjah-
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reszeiten gut. Da haben wir 6fter unsere Geschiftsessen.
Isabel, Isabel, mein Goldschatz, du sagst seit iiber einer
Stunde kein Wort. Hast du mir tiberhaupt zugehort? Wir
nichtigen in einem der besten Hotels Miinchens. Meine
Goldstiicke«, er wandte sich zuerst zu Isabel, dann zu
Lea, »genieflt das Essen, genieft das Bett, denn ab mor-
gen beginnt das raue Landleben. Am Ende der Welt.«
Dann lachte er schallend.

KAPITEL 2

Fuchsbichl, 40er-Jahre

Alles begann an einem eigentlich frohlichen Tag, am Tag
des Schiitzenfests.

Es geschah hoch oben in der Bergwelt, in einem Weiler,
der sich Fuchsbichl nennt und damals aus nur acht Hofen
bestand. Zur Geistlichkeit, zum Doktor, zur Schule, zum
Telefon, zu wichtigen Lebensmitteln wie Zucker, Salz und
Getreide verband die Dorfbewohner nichts als ein Pfad.

Unten, vom Tal aus, fithrte er zunichst steil nach oben
durch einen dichten Wald, dann kam eine ebene Lich-
tung, in deren Mitte eine Bank stand, fiir die Alten und
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Kleinen zur Rast, wenn sie sonntags in die Kirche gin-
gen. Daneben hatte man ein Marterl aufgestellt, an dem
eine blecherne Vase mit frischen Alpenrosen befestigt
war sowie eine Tafel, auf der stand:

Hier wurden vom Dunder derschlagen
Drei Schaf, a Kalb und a Bua
Herr, gib ihnen die ewige Ruah.

Der Pfad stieg wieder an, man verlief§ den weichen Boden
und kletterte tiber glitschige Steinstufen weiter nach
oben. Nach der Linkskurve vernahm man den Wolfs-
bach. Zuerst ein entferntes Rauschen, dann ein Poltern,
und wenn man zur Briicke kam, horte man sein eigenes
Atmen nicht mehr, denn es verschwand im Tosen der
schiumenden Wassermassen.

Hinter dem Bach erinnerte eine Pestsiule an noch
schwerere Zeiten, als es die gegenwirtigen ohnehin waren.

Es ging die feuchte Wolfsschlucht entlang, von deren
Felsen das Wasser in langen, glasernen Faden tropfte, die
sich in der Tiefe zu einem durchsichtigen Vorhang ver-
kntipften. Es roch nach Moos.

Hinter der nichsten Biegung war Stille. Der Lirchen-
wald kiindigte die Nihe des Weilers an. Sobald sich die
Zweige lichteten, sah man Bergwiesen. Am Waldesrand
konnte man sich auf eine Bank setzen, die zweite auf dem
Pfad, denn man war inzwischen eine Stunde unterwegs.

Fastjeder der seltenen Wandersleute nahm auf ihr Platz,
denn der Anblick, der sich thnen bot, war berauschend.
Sanftheit inmitten der schroffen Bergwelt. Umgeben von
schneebedeckten Gipfeln, an denen weifle Wolken wie
Sahnehiubchen hingen, lag der Weiler in einem htigeligen
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Hochtal. Aus der Ferne wirkte der Ort schlafend, so als
hitte die Zeit ihn vergessen. Seit Langem. Die Vergangen-
heit hatte die Gegenwart im Griff, und niemand glaubte,
die Zukunft wiirde anderes versprechen. Und wiirde aus
den Kaminen kein Rauch aufsteigen, hielte man das alles
fir das Gemalde eines liebestrunkenen Malers.

Von Weitem wirkten die Hofe wie holzerne Spielzeug-
hiuser, zerbrechlich und schief. Thre Dicher waren mit
Schindeln gedeckt, an den Winden lag Holz geschich-
tet, dartiber hingen Rechen, Sensen, Heustangen und
Koérbe. Vor jedem Haus, eingezdunt von Holzpfihlen,
hatte man Gemiisebeete angelegt. Es wuchsen Bohnen,
Salat, Schnittlauch, Petersilie und allerlei Heilkriuter wie
Salbei, Wermut, Baldrian und Ringelblumen. Die Kar-
toffelicker und kleine Getreidefelder lagen hinter den
Hiusern. Die Stallungen befanden sich auf der Bergseite.
Von ihnen aus fihrten eingezdunte Wege durch die Wie-
sen hoch in den Bergwald.

Das erste Haus gehorte dem Oswin Kneisl. Es wirkte
etwas heruntergekommen, auf dem Balkonboden fehl-
ten ein paar Bretter, einige Fensterliden hingen schief in
ithren Angeln. Im mittleren Fenster des oberen Stock-
werks war eine Scheibe zerbrochen. An der verwitter-
ten Hauswand konnte man ein paar Heilige erkennen,
die vor allerlei Gefahren schiitzen sollten.

Im Stall standen nur noch zwei Kiihe, und die Hiih-
ner, die im Boden rund ums Haus scharrten, hatten auch
bessere Tage gesehen.

Der Sohn vom Oswin war im Krieg gefallen, die Toch-
ter hatte ins andere Tal geheiratet, und die Frau Kneisl
hatte lingst der Tod heimgesucht, den Oswin nun mit-
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hilfe selbst gebrannten Schnapses herbeitrank. Wenn die
Sonne schien, saff er auf der Bank vorm Haus. Die Warme
tat seinem Rheuma im Buckel gut, den er seit seinem
16. Lebensjahr hatte. Schien die Sonne nicht und kam
die Kilte, schmierte er Katzenfett auf die schmerzen-
den Stellen.

Er trug einen dichten, borstigen Bart. Aus seiner Nase
wuchsen storrische Haare, vom Tabak dunkelgelb ver-
farbt. Der alte Kneisl schnupfte seit seinem 14. Lebensjahr.
Den ersten Tabak hatte er dem Vater geklaut und in einer
selbst geschnitzten Dose aus Birkenholz aufbewahrt. Das
Tabakstehlen war sein harmlosestes Delikt gewesen. Seine
wahre Leidenschaft hatte nimlich von jeher dem Wil-
dern gegolten. Er schoss auf alles, was sich im Bergwald
bewegte, Gimsen, Rehe, Fiichse und manchmal auch
auf streunende Katzen. Die Kadaver weidete er an ver-
borgener Stelle aus, die Katzen af} er selbst, das andere
Fleisch verkaufte er an hungrige Soldaten, die die Berg-
wilder durchstreiften.

Auf diese Weise verdiente er etwas Geld, das er am
Sonntag im Tal verzechte.

Das Wildern hatte seine Seele derart im Griff, dass
er auf jeden Schatten zielte, den seine Augen ausma-
chen konnten, ohne zu wissen, ob dieser zu einem Men-
schen- oder Tierkorper gehorte. So war es einmal zu
einem schrecklichen Jagdunfall gekommen, wie es spa-
ter im Ortlichen Anzeiger hieff. Oswins Kugel traf aus
Versehen einen verirrten Landstreicher, dessen Tod nie-
mand bemerkt hatte, bis eine Mure seine von Fiichsen und
Dachsen abgeknabberten Knochen ins Tal schleuderte,
wo sie von einem Wanderer gefunden wurden. Anhand
der blechernen Erkennungsplakette aus dem Ersten Welt-
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