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Zwolf Griinde, Elazar Benyoétz zu lesen

Weil er dich durch Kiirze erlangt, aber nicht durch
Pointe besticht.

Weil er Bilder trifft, wo er Gedanken verfolgt.

Weil man die Welt im Auge behilt, wenn man den
Blick auf seine Inschriften lenkt.

Weil er das Paradoxon zur Logik erhebt und
erst dadurch im Grunde bleibt.

Weil er den Aphorismus als Bruch schreibt:
Es zihlt das Wort, aber das Schweigen ist der Nenner.

Weil er Mittel gegen den Gegenwarts-Schmerz weif3:
Kleinartigkeit und Schweigenihe.

Weil bei ihm Sinn anklingt, wenn er sich auf Klang

besinnt.
Weil er sich zu Feststellungen erweichen lisst.
Weil er taghell worttraumt.
Weil er in Beirrungen fiihrt.
Weil er im Anspruch auf Weisheit anspricht.

Weil er, erneuernd, mit Aphorismen bildet.
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Vorbemerkungen

Was iiblicherweise ein Vor- oder Nachwort leistet, er-
ibrigt sich hier, denn es ist auf die diversen Abschnitte
im Hauptteil des Bandes aufgeteilt. Den dennoch noti-
gen technischen Hinweisen sollen jedoch einige person-
liche Bemerkungen vorangeben, um die Beziehung
zwischen Autor und Herausgeber kurz zu beleuchten.

Zur Beziebung zwischen Autor und Herausgeber

Elazar Benyoétz ist mir seit dem Erscheinen des ersten
Hanser-Bandes bekannt und vertraut. Mein Besitzein-
trag in den ,Einsdtzen von 1975 lautet: 16.11.1976.
Die bis 1981 folgenden Binde kann ich regelmifig
rezipieren, das Frithere (,Sahadutha“ aunsgenommen)
dazu erwerben. Zwischen , Vielleicht — vielschwer
(1981) und , Treffpunkt Scheideweg® (1990) liegen
neun Jahre. Die Riickkehr aus Ostasien (ich arbeite
von 1986 bis 1991 an der Yonsei-Universitit Seoul)
lasst sich geradezu am EB-Leser ablesen: , Treffpunkt
Scheideweg“ trigt den Besitzvermerk 5.11.1991. Im
Mai 1996 kommt es bei einer Lesung in Amsterdam zu
einer ersten personlichen Begegnung. Im Jahr darauf
setzt unser Briefwechsel ein, der von meiner Seite aus
zundchst die Auswabl fiir meine ,Aphorismen der
Weltliteratur“ zum Gegenstand hat. Im Mai 1998
ergibt sich daraus eine erste Zusammenarbeit; auf sei-



nen Wunsch hin steuere ich seinem Reclam-Band , Der
Mensch besteht von Fall zu Fall“ ein Nachwort bei.
Weitere Begegnungen bei seinen Lesereisen in Deutsch-
land schliefSen sich an (in Koln, Bonn, Mainz, Darm-
stadt, Hilden, Hattingen, Wittlich), 2010 auch ein Be-
such in Jerusalem. Mein Buch iiber den Aphorismus im
20. Jabrbundert, in den siebziger Jahren geplant, er-
scheint im November 2004 und lost bei ithm einen wah-
ren Briefstrom aus: ,Ihre Gattungsgeschichte wird
immer mebr zur Geschichte meiner Jugend“. Ich kann
ihn zu Tagungen einladen: 2005 zur Lichtenberg-
Tagung in Ober-Ramstadt, 2008 zum dritten Aphoris-
tikertreffen in Hattingen, 2015 im Rabmen der Jidi-
schen Kulturtage im Rheinland in Hilden. Uber meine
Beschdftigung mit dem Autor habe ich seit einem gro-
fSeren Lexikonartikel 2007 regelmiflig in Monogra-
phien und Anthologien, Aufsitzen, Rezensionen und
kleineren Beitrdgen Rechenschaft gegeben. Zur engsten
Zusammenarbeit kommt es 2007, als ich EB gewinnen
kann, einer geplanten Reihe mit aphoristischen Verif-
fentlichungen (dapha-drucke) das MafS vorzugeben
(, Die Rede geht im Schweigen vor Anker®), und 2019,
als ich sein literarisches Portrit aus Briefexzerpten ent-
wickeln darf (,Beziehungsweisen®). Seine Anregung
fiir das vorliegende Buch schloss sich daran an.

Zur Anlage des Bandes

Die Abfolge der Kapitel ist zum einen an der Biogra-
phie des Autors wie seiner formalen Entwicklung (Kap.
I-VI), zum andern thematisch orientiert (Kap. VII-X).
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Trennschérfe ist dabei weder moglich noch sinnvoll; so
wird man etwa zu Sprache und Denken, Wort und
Satz (Kap. I1X) auch anf Kap. IV (Aphorismus, Spruch,
Einsatz) zuriickgreifen. Die einzelnen Kapitel sind je-
weils in drei Teilen angelegt, die miteinander korres-
pondieren. Auf die kurze Einfiihrung des Heraunsgebers
in Teil 1 folgt in Teil 2 eine Auswahl aphoristischer Tex-
te, die das thematische Umfeld in seiner ganzen Breite
reprasentieren. (Die Formulierung ,aphoristische Tex-
te“ soll auch den aphoristisch-lyrischen Zwischenbe-
reich abdecken, in den sich die Literatur von Elazar
Benyoétz hineinentwickelt.) In Teil 3 folgt eine Aus-
wahl von Primirquellen, vornebmlich brieflichen
Zeugnissen, die geeignet sind, die Einfiibrung wie den
thematischen Textteil auf thre Weise zu erginzen und
zu erbellen. Ich greife vor allem auf die Briefanswah-
len 2007b, 2009a, 2012b und 2019¢ zuriick. (Im Einzel-
fall sind die Grenzen zwischen Teil 2 und 3 dem litera-
rischen Verstindnis des Autors gemdfS offen.) Beide
Teile stellen nicht auf eine chronologische Abfolge ab,
sondern geben ,kompositorisch vor. Das bedeutet z.B.
fiir Kap. 1., dass Texte zur Kindbeit, zu den Jabhren in
Deuntschland und zur Bibliographia Judaica, zum Ju-
dentum und zu seiner Stellung zwischen beiden Spra-
chen aufeinander folgen. Es entsteht in diesem Drei-
schritt — so ist es zumindest intendiert — statt einer
JAuswahbl ein Gesamtbild des Autors, das die wesentli-
chen Aspekte seines Werkes abbildet.

Der Anhang umfasst die Quellen von 1969 bis
2024 samt der Auflosung der Siglen und eine sebr
schmale Auswahl vor allem der selbststindigen Sekun-
darliteratur sowie ein Personenregister.
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Zur Textgestaltung und Zitierweise

Die Texte entnebme ich seinen ca. 60 selbststandigen
Publikationen; die zablreichen Binde mit Lesungen (so
auch die Herrlinger Drucke), aus denen sehr vieles in
spatere Biicher eingeflossen ist, beriicksichtige ich dabei
weniger. In der Regel gebe ich auf die friihen Drucke
zuriick, weniger auf die Bearbeitungen und Newaus-
gaben seit 2007, die ja meist mebr auf Anordnung und
Komposition gerichtet sind. Aufschliisse iiber eventuelle
Textvarianten kionnen die Leserinnen und Leser in
dieser Leseausgabe nicht erwarten. Fiir eine derart his-
torisch-kritisch angelegte Ausgabe mit weitestrei-
chenden editorischen Entscheidungen auf der Grund-
lage einer umfassenden Textkonkordanz ist weder die
Zeit reif, noch sind die Mittel dazu vorbanden. Ein
Beispiel: , Mit der Erfiillung beginnt die Verganglich-
keit“ (1975, 45; 2020c, 270; 2021, 318). (Einige wenige
Briefexzerpte stammen aus einem ungedruckten Kon-
volut.)

Alle Texte werden quellenmifSig kurz nachgewie-
sen. Die typographischen Entscheidungen des Autors,
wie Zeilenbrechung und Mittelachse, bleiben gewabrt.
In der Frage, ob es sich im Einzelfall um isolierte
Aphorismen oder aber ,Strophen® eines grofieren lyri-
schen Gebildes handelt, wible ich eine pragmatische
Losung; solche ,Strophen® werden also gegebenenfalls
auch als Einzeltexte bebandelt. Auslassungen in grofSe-
ren Texten in Teil 2 sind durch Kastenklammern |[...]
gekennzeichnet, am Anfang und Ende des Exzerpts
entfallen sie allerdings. Ich zitiere die Quellen mit einer
Sigle aus Erscheinungsjahr und Seitenzahl (z.B. 1981,
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45; 2007a, 122). Die Interpunktion folgt den Vorlagen;
sie hat sich, besonders, was die Satzendzeichen betrifft,
gewandelt und ist deshalb in dieser Auswahlausgabe
scheinbar inkonsequent. In den autobiographischen
Exzerpten ist sie z. T. normalisiert. Die Orthographie ist
modernisiert (z.B. ss statt [§); offensichtliche Druckfeh-
ler sind stillschweigend korrigiert. Die Herausgebertex-
te sind durchgehend kursiv gesetzt, die Texte des Au-
tors recte; Kursives in den Vorlagen bleibt erbalten.
Anmerkungen zu Sachbegriffen sind mit * unter den
Texten erliutert, fiir Angaben zu Personen verweise ich
auf das Personenregister.

Der Herausgeber dankt fiir Druckbeibilfen herzlich:
der Stiftung Bollag-Herzheimer, Basel, der Stadtr Wie-
ner Neustadt sowie einem Schweizer Privatmann.
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I

»Zwischen Fiche und Zeder* oder:
Ein Hebrier in Berlin (1937-1962; 1962-1969)

Die Anfinge (Bibliographia Judaica) - Judentum
und Antisemitismus — Hebriisch - Deutsch

a. Einfiibrung

Elazar Benyoétz wurde 1937 als Paul Koppel in Wiener
Neustadt geboren; zwei Jahre spiter emigrierten die
Eltern nach Israel. Seine Muttersprache ist Hebraisch,
er wuchs aber anfangs gewissermaflen zweisprachig
auf. Der Vater starb nach wenigen Jahren, obhne Heb-
rdisch gelernt zu haben. Das bedeutete fiir den Sohn,
dass in der Familie nicht mebr Deutsch gesprochen
wurde. Er gibt sich den Namen Benyoétz, das heifst:
Sobn des Ratgebers. Nach seiner Ausbildung als Rab-
biner 1959 arbeitete er als Lektor an der Universitit
Jerusalem. In Israel erschienen ab 1957 mehrere Lyrik-
binde, auch erste Aphorismen; bald hatte er einen gu-
ten Namen als israelischer Lyriker. Die hebriische
Schaffensperiode ist erst jingst durch die Edition seiner
»Autobiographischen Mitteilungen von 1961 und Ar-
beiten iiber die Anfinge seiner aphoristischen Autor-
schaft im Kontext traditioneller jiidischer und neuheb-
rdischer Literatur deutlicher geworden.
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1962 kam er nach Europa und lebte von 1963 an
als Stipendiat in Berlin — dort griindete er 1965 die Bib-
liographia Judaica. Die Briefe lassen die vielfiltigen
Kontakte, die er dazu kniipft, lebendig werden. Seit
1969 lebt er wieder in Jerusalem und Tel Aviv. Seither
schreibt er auf Deutsch Aphorismen. Eine produktive
Spannung tut sich darin kund, dass er mit der Wabl der
Sprache, aber auch durch die Intensitit, in der er die
deutsch-jiidische (Literatur-)Geschichte aufnimmt, et-
was fortsetzt, was er fiir unwiderruflich abgeschlossen
halt. Er hat sich gelegentlich selbst zu den Fragen sei-
ner literarischen Sozialisation geiufSert; als Fazit seiner
eigenartigen Doppelsprachigkeit hat er eine gewisse
Gespaltenbeit konstatiert.

Das Judentum ist bei allen Fiden in die Geschichte der
Gattung hinein hier allein deshalb nen zu verstehen,
weil mit thm kein deutscher Jude mehr schreibt wie
noch Karl Kraus, Ludwig Strauss oder Werner Kraft,
sondern sich ein Israeli an deutsche Leser wendet. Die
Aspekte der deutsch-jiidischen Literatur seit ibren An-
fangen im 18. Jahrbundert, die Fragen von Assimilati-
on und Antisemitismus, insbesondere des Holocaust
und seiner Folgen, treiben ihn naturgemdfs stindig um,
im Werk wie in seinen Briefen oder autobiographischen
Auferungen, so in Bindchen, die aus Lesungen ent-
standen sind wie , Identitauschung® (1995) und , Ent-
wirt“ (1996), und namentlich in den Binden , Treff-
punkt Scheideweg® (1990), , Briiderlichkeit“ (1994),
,» Variationen iiber ein verlorenes Thema“ (1997) und
wAllerwegsdabin. Mein Weg als Jude und Israeli ins
Deutsche“ (2001; Nenausgabe ,, Aberwenndig®, 2018a).
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Im Kapitel VII , Religion wird die tiefe Bindung des
ausgebildeten Rabbiners an seine jiidische Religion,

verkorpert in Vorgangerfiguren wie Abraham und
Kobhelet (Prediger Salomo, das Buch Ekklesiastes), noch
stirker sichtbar.

Literatur:

1990; 1993a, 1994a; 1995b; 1996; 1997; 2001; 2007a, 191—
202; 2012b, 11-47; 2018a.

Anna Rosa Schlechter, Jan Kiibne (Hrsg.): Autobiographi-
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Sekundarliteratur:

Grubitz u.a. 2007; Bongardt 2010; Bongardr 2019; Galiley
2024.

Michael Bongardt: Weder judaisieren noch christentiimeln.
Das Werk wvon Elazar Benyoétz jenseits historischer
Irrwege. In: Bongardr 2019, 175-202.

Erich Garbammer: ,, Meine deutsche Dichtung platzt aus
allen Noten®. Elazar Benyoétz und die deutsche Spra-
che. In: Bongardt 2010, 59-67.

Christoph Grubitz: , Menschen und Dingen ihre Namen
lassen.“ Deutsche und Juden, Juden und Deutsche im
Werk wvon Elazar Benyoétz. In: Bongardt 2010, 121-
124.

Katharina Heyden: Die Bibliographia Judaica als ,Treff-
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Bongardt 2019, 73-98.

Lydia Koelle: Es begann in Jerusalem. Elazar Benyoétz und
Margarete Susman. In: Grubitz, Hobeisel, Wolpert
(Hrsg.): Keine Worte zu verlieren, 2007, 138—144.
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yoétz. In: Fetz, Hansel, Langer (Hrsg.): Elazar Ben-
yoétz. Korrespondenzen, 2014, 133—155.
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Andreas Wittbrodt: ,Hebrdisch im Deutschen. Das deutsch-
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Claudia Welz: Elazar Benyoétz, Margarete Susman und das
Hiob-Problem. In: Bongardt 2019, 137-154.

Josef Woblmuth: ,,Zu Liedern sind mir geworden deine Ge-
setze im Haus meiner Fremdlingsschaft“ (Ps 119, 54).
Elazar Benyoétz als poetischer Interpret der Tora. In:
Fetz, Hansel, Langer (Hrsg.): Elazar Benyoétz. Korres-
pondenzen, 2014, 113-132.
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b. Aphoristische Texte

Die Auserwahltheit des Juden lasst thm keine Wahl.

Der Antisemitismus hat es leichter mit Juden als mit

Wiedergutgemachten.
2
Dem Antisemiten ist jeder Jude zuviel,
aber auch unentbehrlich
3

Die Juden sind ein mit Blindheit geschlagenes scheri-

sches Volk.

An die Deutschen: Sammelt unsere Trinen, nicht unsere

Witze!

19



Das Gedenken ist — allen Gedenkreden zum Trotz —
aphoristischer Natur

Ware das Land nicht heilig,

es gabe uns nicht mehr.

Wer auf Auschwitz baut, baut auf Asche, nicht auf
Sand

Rom wie Jerusalem sind nur noch tiber Auschwitz zu

erreichen.

Keine Sprache ist so judenvoll

wie die deutsche
10
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Die Sprache ist tiefer als ihr Sinn

Reingewaschen,
gasgekammert,
gottbefohlen
ohne Fehl

Man will mit sich
ins Reine kommen und sieht sich
in Sduberungsaktionen
verwickelt

Auf Auschwitz,
so wird es heiflen,
folgte ein Jahrhundert
der Reinigungsmittel

11
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22

Der Hass ist so zih
wie sein Objekt

Je unbestimmter
die Bezeichnung,
desto umfassender

die verbrecherische Absicht

Antisemitismus
1st ungenau,
aber messerscharf

Judenhass
unterscheidet sich
von anderen Arten

des Hasses

dadurch,
dass er ohne Bedauern

dauert
12



[...] Die Worte leben auch unter Staub und Asche wei-
ter, sie haben die Ewigkeit gegen sich, in sich jedoch
das Auferstehen. Wir kennen keine andere Auferste-
hung als die der Worte und des toten Buchstabens

13

Wir sind die letzten,
die noch wissen,
wovon sie schweigen
14

Versohnung
ist ein Moment
der Schwiche,
auf den alles ankommt
15

Mein Denken kommt aus der Synagoge,
mein Sprechen aus der Lutherbibel
16
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24

Ich habe mich
gehen
lassen
in die deutsche Sprache;
mein Werk ist beides:
Ein Sich-Gehenlassen
und die deutsche Sprache

Der meine Biicher braucht,
kann mich entbehren:
Die Sprache
spielt
meine
Rolle
17

Dass sie deutsch geschrieben sind,
macht meine Biicher schon zu judischer Mystik

18
Einst war es Verrat,
heute konnte es Widerstand heiflen:
das Schreiben des Hebriers auf Deutsch
19



Du wolltest hebriischer Dichter sein
und bist es geworden;
wolltest nicht
deutscher Dichter werden
und bist es nun auch:
Zweifach lebend wirst du
zweimal Abschied nehmen
und die letzten Dinge
von rechts nach links
und wieder
von links nach rechts kiissen

Auch das Ende muss zu Ende
gefithrt werden

Ich bin ,ein Mann aus Jerusalem®,
wie Sirach einer war,

nur dass ich deutsch schreibe.

Dass ich deutsch schreibe,
macht aber aus,

dass ich weder die deutsche

noch die hebriische Literatur

reprisentiere

20
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Meine beiden Sprachen
wechseln miteinander kein einziges Wort

22
Ich liebe alles, was judisch an mir ist,
und die deutsche Sprache,
die alles das willkommen und willfahren heif3t
23
Die deutsche Sprache ist meine Verbiindete
in jiidischen Angelegenheiten
24

Die deutsche Sprache hat ihre Trostlichkeit eingebtifit;
das ist, was man in ithr nicht suchen darf und doch
auch suchen muss. Es ist ein schmerzliches, kein ver-
gebliches Suchen, aber ohne Finden.

25

Ich denke als Erbe,

aber ich kann nichts fortsetzen
26
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Betrachte ich meinen Weg
und meine Schriften,
glaube ich sagen zu konnen,
dass ich nach Deutschland gegangen bin,
um Hebriisch schreiben zu lernen.
27

Meine deutsche Dichtung
platzt aus allen N6ten
28

Meine beiden Sprachen
wechseln miteinander

kein einziges Wort

Zwischen meinen Sprachen

bin ich selbst die Scheidewand
29

Eine Handvoll Worte —
das Brot des Lebens;
eine Handvoll Worte —
die Kriimel der Jahre

Deutsch geschrieben, auf Deutsch gedacht, auf Deutsch-
land hin und zu.
Mein Deutsch, im stechenden Glanz Jerusalems
sich windend, hat seine rhein-jidischen Quellen
30
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c. Selbstzeugnisse

Die Anfinge (Bibliographia Judaica)

Kann ein Weg denn woanders beginnen, als da, wo
man zur Welt gekommen ist, und sei es ein winziger
Fleck? Auch wenn umhergetrieben und mit vielen
Wassern gewaschen, kommt man nicht vom Fleck. In
Wiener Neustadt* hatte es, wie Sie wissen, eine schone
Synagoge gegeben; sie wurde mit allen anderen des
damaligen Deutschen Reiches am 9. November 1938 in
Brand gesteckt. Indessen gab es in Wiener Neustadt,
was wenigen nur bekannt ist, noch ein anderes Bethaus
— ,Der Koppel-Minjen“ genannt; es befand sich in der
Haidbrunngasse 4: ein Raum fiir Manner, ein Raum
fiir Frauen, wie iiblich — im Hause meines Grof3vaters,
Elasar, auch Elieser genannt, Gotthilf zu deutsch. Aus
Wiesen stammend, liefd er sich um 1907 in Neustadt
nieder. In der damaligen Gemeinde hatten die soge-
nannten / Neologen** die Oberhand, so richtete sich
Elasar Koppel sein eigenes Bethaus ein. Die alten und
die hinzugewonnenen Orthodoxen stieflen zu ihm zu.
Als dann die Gemeinde erneut einen orthodoxen Rab-
biner wahlte und dieser die alte Synagogenordnung
wieder herstellte, versuchte der Gemeindevorstand die
Auflosung des Koppel-Minjans zu erwirken. Es kam
zu einem Prozess; der Synagogenvorstand verlor ihn.
Mein Groflvater hatte seinen frommen Lebenswandel
und dazu gehorte nun das Bethaus, welches im Jahr
1938 nicht verbrannt wurde und das es doch seitdem
nicht mehr gibt. Einige Reste des Thora-Schmucks —
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Jad*** und Keter**** — gelangten auf Umwegen nach
Tel Aviv. Mit deren Anblick bin ich aufgewachsen. Das
war Wiener Neustadt, ein Rest, der nicht aufgehen
wollte, doch immerhin: ein Grofivater mit Namen
Elasar und eigenem Bethaus; ein Vater, der Gottlieb
hieff und den hebriisch raren Namen Yoétz (Ratgeber)
trug; / einige Gegenstinde aus Silber, die Schimmer
und Duft eines ferngeweihten jiidischen Lebens in
meine Kindheitstriume hineinmischten. Mit dem
Aufwachsen und dem Lernen drang zu mir die ange-
nehme Kunde von einem Neustadt des Mittelalters,
einem Ort bedeutender jiidischer Gelehrsamkeit und
Gottesfurcht. In Bliite gestanden und immer wieder
hingemaht.

* zweitgrofSte Stadt Niederdsterreichs, etwa 50 km siidlich von
Wien

** Reformjudentum

##t Zeigestab zum Deuten auf die jeweilige Textzeile in der
Toralesung

**%% Kyone. Fiir Kabbalisten das Ziel der spirituellen Suche
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Denke ich an Sie, gehen durch meinen nimlichen Kopf
nicht nur Zacharias Werner und Werner Sombart (je-
der mit seinem Grund und seiner Grundfarbe), es geht
durch mein Herz der erste Werner tiberhaupt, mein
Onkel Werner, der das Mirchen meines Lebens ge-
worden ist, da ich sein Bild einzig aus den Geschichten
meiner Mutter schopfte. Er sollte mich, selbst kinder-
los, geliebt haben. Das konnte sein und wire ein Trop-
fen Honig mehr. Ich war nur ein Jahr alt, als ich Wie-
ner Neustadt verlassen musste. Onkel Werner — kaum
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zu fassen — ein zum Judentum ubergetretener Neu-
stidter, ein Arzt, der das Cello spielte, ein frommer
Jude, sicher frommer als meine Tante Helen, die er
geheiratet hatte. Sage ich Werner, geht auch er mit sei-
nem Cello iiber meine Lippen.
An Werner Helmich, 3. April 2012
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Ich erinnere mich des Tags, an dem mich meine Mutter
Uberredete, Mut zur Sprache zu fassen. Es war in Bnai-
Brage, die Sonne lehnte am Haus, meine Mutter saf$ an
threr Nihmaschine, verse- / hentlich, weil ich mich
gerade in ithre Augen verlor, einen Sonnenstrahl einfa-
delnd.

In dieser Erinnerung, die einzige deutliche meiner
Kindheit, ist alles beieinander: Sonne, Haus, Mutter,
Sprache.

Meine Mutter, die mir deutsche und ungarische
Lieder in die Wiege sang, sie war es nun, die mich zum
Hebriischen hintiberfithrte. Es musste meine Mutter
sein, und es wurde meine Muttersprache so griindlich,
dass dariiber meine ganze frithere Kindheit fir mich
auf immer erlosch. Das stimmt erinnerungsgenau; die
Wahrheit aber ist, dass meiner Mutter Dringen mir
mehr Legitimation war als Zuspruch. Als ich nimlich
an jenem goldenen Tag meinen Mund zum Sprechen
auftat, da stand ich bereits mitten in der Sprache. Der
Fluss der hebriischen Rede spiilte mich weit weg vom
sich verlierenden deutschen Ufer. Ich war dreieinhalb
Jahre alt. Meine Mutter, die selbst in drei Sprachen
aufwuchs, hatte schon als Midchen, weil zionistisch
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orientiert, Hebriisch gelernt. Hebriisch wire also von
Anfang an die natiirliche Sprache in unserem Haus
gewesen, hitte mein Vater nur sein Wissen (aus Studi-
um und Gebet) in Sprache umzusetzen vermocht. Das
war nicht moglich, auch reichte die Zeit nicht mehr
aus. Als er 1943 starb, war ich sechseinhalb Jahre alt.
Solange hatte ich immer auch Deutsch im Ohr, denn
meine Mutter sprach mit thm, er zu meiner Mutter nur
Deutsch.

Der Tod meines Vaters war fir mich in jeder Weise
erschwerend, in einem Punkt aber erleichternd: Mein
Gehor konnte sich ganz dem Hebriischen schenken.
Mit acht oder neun Jahren habe ich, durch mein Un-
gliick beflugelt, meine ersten Verse gemacht, mit zwolf
Jahren erschien ein erstes Gedicht im Druck: Ich horte
nimmer auf, im Hebridischen ganz und gar schopfe-
risch zu leben. Mit zwanzig, ich war noch Soldat, er-
schien mein erstes Gedichtbuch. Als ich Ende 1962
zum ersten Mal auler Landes ging, lagen fiinf Ge-
dichtbiicher von mir vor, ich war ein recht angesehener
Dichter und ich galt auch als guter Kenner der gesam-
ten hebriischen Literatur.

Wenn ich in meinem Leben je etwas grof} liebte, so
war es die ganze hebriische Sprache vom ersten Buch-
staben an. Dass ich je / eine andere Sprache im Munde,
geschweige denn in der Feder fithren wiirde, das zu
glauben — ja, konnte ich das je geglaubt haben? Wieso
auch? Und wozu? Ein ganz unbelesenes Blatt war ich
indes nicht. Mit 16 Jahren erwachte meine Leiden-
schaft fir Blicher; diese begniigte sich aber nicht da-
mit, dass sie mich bald ganz besaf}, sie wollte sich auch
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