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FALSCHES SPIEL Esther Roloff, 34-jihrige Versicherungsdetektivin auf
Probe bei der dubiosen Detektivklitsche >Tozduman Securities< in Watten-
scheid, wird von ihrem Bruder Olaf um Hilfe gebeten. Sein Arbeitskollege
Boris Bicker ist seit einem Besuch im neuen Spielcasino in Liitgendort-
mund wie vom Erdboden verschluckt.

Olaf glaubt, dass die Spielbank damit zu tun hat, und auch der Schul-
denberg, den der Lokalreporter hinterlisst, spricht eine deutliche Sprache.
Doch bald wird Esther misstrauisch: Nicht nur, dass Backers Spielschul-
den vor seinem Verschwinden getilgt wurden. Er arbeitete auflerdem an
einem Dossier tiber einen Mann, der einen Mord begangen haben soll. Zu
ihrem Erstaunen findet Esther heraus, dass es sich um einen alten Bekann-
ten handelt: Gregor Pankowiak, ein kettenrauchender Mittvierziger mit
fragwiirdigen Titowierungen und einem Alkoholproblem ...

Sonja Ullrich wurde 1977 in Liinen geboren. Heute lebt sie
mit ihrer Familie in Bochum. Hauptberuflich arbeitet sie
als Sachbearbeiterin fiir die Rechtsabteilung eines globalen
Chemie-Unternebhmens. Die Tochter eines Bergmannes ist
Mitglied bei den » Morderischen Schwestern«, dem »SYN-
DIKAT« und dem »Literaturbiiro Rubr e. V.<. Mit dem
Krimi »Fummelbunker« setzt sie ihren iiberaus erfolgrei-
chen Debiitroman » Teppichporsche« fort.

Bisherige Veroffentlichungen im Gmeiner-Verlag:
Teppichporsche (2010)
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Fiir Stephan.






Ich war ungefihr neun, als ich meine erste Fliege
sezierte. Sie war dick und wulstig, ihre Facettenaugen
rostbraun. Eine klassische Scheif$hausfliege also. Sie
starb einen duflerst langsamen Erstickungstod unter
Muttis Butterdose. Vielleicht war sie auch verhungert
oder verdurstet, das lief} sich durch meine Obduktion
nicht einwandfrei feststellen; genauso wenig wie ich
in Erfahrung bringen konnte, ob Fliegen tiberhaupt
tiber Hirn, Herz oder Nasennebenhdhlen verfiigen.
Wahrscheinlich war ich einfach noch zu jung, um Flie-
genmatsch in Organe und Muskelmasse zu klassifi-
zieren.

Mein Name ist Esther Roloff. Ich bin 34 Jahre
alt und Privatermittlerin in Probezeit. Mittlerweile
sezierte ich keine Insekten mehr, aber fiir rechtsme-
dizinische Leichenoffnungen hat es in Ermangelung
eines Fachhochschulabschlusses wiederum auch nicht
gereicht. Seit vier Monaten engagierte ich mich als
Versicherungsdetektivin bei Tozduman Securities in
der klassischen Verbrechensbekimpfung: Ich spiirte
schulpflichtige Blaumacher auf, vereitelte Arztbe-
suche von Scheininvaliden und jagte irgendwelchen
Mordern hinterher, sofern mein Chef und die Polizei
nicht Wind davon bekamen. Da aber Letzteres so gut
wie nie vorkam, war es nicht der spannendste Job auf
Erden, den ich da ausiibte. Aber er war im Augen-
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blick der einzige, der mir eine Glock 38 in der Hand-
tasche erlaubte; auch wenn ich sie wegen eines nicht
vorhandenen Waffenscheins nicht durchladen durfte.
Das Gefiihl war vergleichbar mit dem D&W-Sport-
auspuff vom Typ >King Kongs, den sich der Macker
unter den Daihatsu Charade schnallt, wohl wissend,
dass die Karre trotzdem nicht schneller fuhr. Man fiihlt
sich einfach besser damit.

Es war Ende Juni und die grofle runde Gliihbirne, die
selbstherrlich iiber dem Planeten baumelte, schien in
Leuchtstoffqualitit auf meinen Skalp hernieder. Flach
wie ein Kuhfladen lag ich zwischen zwei Brombeer-
strauchern, wahrend mir der droge Duft ausgetrock-
neter Griser in der Nase hing. Die Observation eines
Friedhofes aus der Kuhfladenperspektive hatte etwas
Unnachahmliches. Bemooste Grabsteine, die mir ste-
hend kaum bis zu den Knien reichten, ragten plotzlich
wie Hermannsdenkmaler iber meinen Kopf empor;
ihre in Goldlack gemeifielten Namen und Rechenauf-
gaben flimmerten dabei prunkvoll in der Mittagssonne.
Dann begann es, in meinem Bein zu kribbeln, und ich
riss mir an einem Dorn die Wange auf, als ich mich wie
eine halbherzig angebratene Roulade von der einen auf
die andere Seite drehte. Ich stief§ einen kaum horbaren
Fluch aus, doch es muss hauptsichlich das Geraschel
und Gewackel des Beerenstrauches gewesen sein, das
den Jagdinstinkt einer vorbeiziehenden alten Schachtel
mit Gehstock weckte. Der Stock war zweifingerdick,
wahrscheinlich Esche oder Hasel, und mit wappenar-
tigem Zierrat tapeziert. Nicht zu vergessen der metal-



lene Sporn am Fufle des Stockes, den Oma energisch
durch die Aste schob. Die Spitze traf mich an der Schul-
ter und spiefte mich beinahe am Kehlkopf auf. Also
sprang ich auf die Fiifle, hechtete durch das Gebiisch
und imitierte einen wilden Puma, indem ich wie ein leer-
laufender Wasserschlauch fauchte. Mit einem Kampf-
schrei parierte die alte Dame und priigelte mir auf den
Kopf, bis ich einen Kniefall machte und meine Arme
schiitzend iiber dem Nacken kreuzte.

»Ich werd Thnen geben, wehrlose alte Leute hinter-
riicks zu tiberfallen!« Sie drohte mir mit dem Stock.

»Hey! Sie haben mich angegriffen!«

»Ich musste mich schiitzen.«

»Was?« Ich stand auf. » Aber ich hab Thnen doch gar
nichts getan! Ich habe niemandem etwas getan.«

»Und warum liegen Sie dann da rum?«

Ich rieb mir den pochenden Hinterkopf. »Probe lie-
gen.«

»Wollen Sie mich verkackeiern?«

Schotter wurde aufgewirbelt und ein klobiger Kor-
per tauchte in meinem Riicken auf. »Ja, will sie!«

Die Alte starrte den Mann mit tellerrunden Augen an,
ihre Falten auf der Stirn bekamen allmihlich Junge.

»Und jetzt machen Sie gefilligst den Flattermann.
Oder mochten Sie sich auch mal lang machen?«

Sie zog ihre Mundwinkel herunter und krichzte:
»Blodes junges Pack.« Endlich stakste sie davon.

»Scheifl Rheumaliga«, knirschte Metin.

Ich glotzte ihn an. »Was machst du denn hier?«

Metin Tozduman war mein Chef. Er war acht Jahre
alter als ich und befand sich immer noch in postpuber-
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tarer Hockstellung. Sein Korper war gedrungen, das
Fleisch im mittleren Bereich eher lose. Seine Stirn war
ein Kontinent, der durch den androgenetischen Haar-
ausfall bis weit iber den normalen Haaransatz hinaus
wucherte. Metin war Detektiv auf dem Papier sowie
Ladeninhaber der Detektei Tozduman Securities in
Wattenscheid und verbrachte die meiste Zeit damit,
seinen abgegriffenen weiflen Ledersessel im Laden bis
aufs Metallgestinge durchzusitzen. Wir kamen mit-
einander klar, solange er seine Griffel von meinem
Wagen lieff und ich ihm nicht die Staatsmacht ins Haus
schleppte. Er hasste die Schmier. Und er hasste mei-
nen Wagen.

»Hast wohl jemand anderes erwartet, was?« Er sah
zu mir auf. »Mann, du siehst mal wieder richtig scheifle
aus.«

Ich war mit Grashalmen besudelt, Schmutzflecken
prangten auf meinen Knien. Meine Wange war aufge-
kratzt und ich fiirchtete, ich hatte eine Beule am Kopf.
»Ich lag zwischen den Brombeerstrauchernx, erklirte
ich.

Metin warf die Arme hoch, als wiirde es ihm wie
Schuppen von den Augen fallen. »Stimmt. Hatte ganz
vergessen, dass du dir noch eine Kugel in den Kopf
jagen lassen wolltest.« Mit Wucht schlug er mir seine
flache Hand gegen die Stirn.

»Hey!« Ich taumelte und nélte: »Ubertreib nicht.«

»Was glaubst du, was er macht, wenn er dich dabei
erwischt, wie du ithn beschattest?«

»Wir sind gut befreundet. Er tut mir schon nichts.«

»Donekes. Du kennst ihn gerade mal einen Monat.



Ich kenne ihn seit zehn Jahren und trotzdem suche ich
auf dem Parkplatz nach seinem Heizol-Ferrari, ehe ich
hier reingehe.«

Wir machten ein paar Schritte iiber die Wiese. Der
Geruch von Torf und Schnittblumen, die in ihren Plas-
tikvasen verfaulten, machte die Luft simig. Wie Grief§
blieb sie mir im Halse stecken, als wir an Julias Urnen-
grab herantraten. Thr Grabstein war nicht grofer als das
Blatt eines Zeichenblockes. Eine flache Buchsbaumhe-
cke umsaumte das unscheinbare Rechteck, in welchem
hauptsichlich Erde und Efeu wohnten. In Gedenken
an den Tag, an dem sie starb — heute vor fiinf Jahren —
bekleideten auflerdem ein Straufl roter Rosen sowie
zahlreiche Grabkerzen die Parzelle. Im August wire
sie 37 Jahre alt geworden.

»Du bist umsonst gekommen. Panko ist gerade aufler
Landes«, erliuterte Metin.

Mein Kopf warf einen kugeligen Schatten auf das
Grab. »Kanntest du sie?«

»Nein«, antwortete Metin.

Eine alte Frau schlich mit einem befremdlichen
Blick an uns vorbei und zdgerte, als sie auf unserer
Hohe war. Thr silbernes Haar war dauergewellt und
ihre rosafarbene Kopfhaut schimmerte durch. Offen-
bar kam es in Bochum-Linden nicht alle Tage vor,
dass ein Muslim auf dem katholischen Friedhof einer
Toten huldigte.

»Warum kommst du tiberhaupt hierher?«, fragte ich
ihn.

»Weil Karim mein Bruder war.«

»Aber Karim liegt nicht hier.«
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Er guckte mich an. »Weif ich doch. Aber ich hab
keinen Bock, jedes Jahr nach Istanbul zu fliegen.« Wie
ein Gaul scharrte er mit dem Fufl. »Auflerdem ist es
bei den Katholiken viel schoner. Guck, allein der Stein
und die Bliimchen tiberall. Wirklich schnuckelig.« Er
zwinkerte. »Bevor ich den Loffel abgebe, konvertiere
ich. Ich schwore.«

Dass er keinen Bock auf Istanbul hatte, kaufte ich
ihm nicht so recht ab. Eher glaubte ich, dass thn Schuld-
gefithle plagten. »Hat Karim dir jemals gesagt, dass er
es getan hat?«

Metins kontinentale Stirn legte sich in Falten, was
aufgrund des Speckgehaltes duflerst anstrengend aus-
sah. »Nein. Aber fiir ihn gab es keine weilen Trauben
im Jenseits, so viel ist sicher.« Er stupste mich aufmun-
ternd an. »Komm, lass uns die Biege machen. Wo steht
dein Kugelporsche?«

Damit war mein Renault Twingo Baujahr 93 gemeint.
Vor sechs Wochen hatte ein Tiirke mit Pferdeschwanz
eine Packung Haushaltslack iber mein Auto gerollt.
Der Lack war asphaltgrau, matt und gefurcht. Auf der
Motorhaube warf er Blasen, iiber den Radkisten zeigte
er erste Risse. Auf frisch geteerten Straflen wiirde sich
der Wagen einfiigen wie die Camouflage der Bundes-
wehr im Weitmarer Holz. In Wattenscheid und Bochum
gab es allerdings keinen Teer, sondern nur alten Asphalt
mit Schlaglochern, die so grofd waren, dass Igel ihren
Winterschlaf darin verbringen konnten.

»Er steht auf dem Parkplatz des Autohauses gegen-
tiber. Auf dem Friedhofsparkplatz wire er nur aufge-
fallen.«
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Metin titschelte meinen Kopf. »Kluge Blondette.
Du lernst dazu.«

Nach einem ordentlichen Fufimarsch schwang ich mich
auf den Fahrersitz meines Twingos und stiefl mir die
Birne an der Dachsiule. Ich befuhr die Hattinger, lief§
das Kruppviertel links liegen und parkte den Wagen
finf Minuten spiter auf dem Seitenstreifen der Dors-
tener Strafle Nummer 100 und irgendwas. Ich lebte in
Bochum-Hamme, einem gewachsenen Viertel nord-
westlich der Innenstadt, wo sich Tiirke und Russe gute
Nacht sagen. Seit vier Jahren bewohnte ich das Dachge-
schoss eines Mehrfamilienhauses und bereute es jeden
Tag. Im Erdgeschoss war das Adolfo’s zu Hause, ein
griechisch-indisch gefiihrtes Restaurant mit italieni-
scher Kiiche. Mit Anastasios, dem Ranghochsten der
drei Inhaber, war ich seit meinem Einzug per Du und
wir verstanden uns bisweilen sehr gut. Das Verhiltnis
hatte sich jedoch ein wenig abgekiihlt, seit er sich im
letzten Monat mit einer Leiche konfrontiert gesehen
hatte. Sie hatte in meinem Flur gelegen und war, wenn
man es genauer betrachtete, auch nicht die einzige tote
Gestalt in meiner Wohnung gewesen. Aber ich wollte
weder seine Nerven noch unsere Freundschaft tiberstra-
pazieren und ihn nachtriglich dariiber aufkliren.

Ich stiefelte die Treppen hinauf. Auf Hohe der zwei-
ten Etage wurde daraus ein Kriechen und im Dach-
geschoss hing ich mit der Brust iiber dem Treppen-
gelander. Ich steckte den Schliissel ins Schloss, stief§
die Tir auf und nahm einen tiefen Atemzug schatti-
ger Luft. Simtliche Rollliden waren heruntergelas-
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sen und ich schaltete das Flurlicht ein, ehe ich ins Bad
ging. Ein Drittel des grob eineinhalb Quadratmeter
messenden Raumes beanspruchte bereits die Wanne.
Es reichte, um sich nach der Dusche zum Wandspiegel
zu drehen oder sich im Anschluss an die Toilette die
Hinde zu waschen. Die Keramik war rosa, die Decke
mit weiflen Holzpaneelen verkleidet. Wahrscheinlich
schimmelte es darunter wie in der Obstschublade mei-
nes Kithlschranks, aber solange ich keine Sporen an
den Rindern sah, wiahnte ich mich in Sicherheit. Ich
machte einen kurzen Check-up im Spiegel, puderte
meinen Kratzer auf der Wange und klopfte mir noch
einmal den Dreck von den Klamotten. Dann sammelte
ich jene Sachen zusammen, fiir die ich noch einmal
heimgefahren war, schulterte die Tasche und verlie§
das Haus.

Als ich die Haustiir 6ffnete, kippte mir ein Stapel
schwiiler Luft iiber den Kopf. In Hamme war sie brei-
iger als in Linden. Sie war geschichtet wie Lasagne,
roch je nach Korpergrofle nach Abgasen, Frittierfett
oder Bier, und der Duft von Knoblauch und Pizza, der
aus dem Tiirspalt des Adolfo’s drang, tat sein Ubri-
ges. Eigentlich mochte ich dieses Odeur. Es war der
Geruch der Heimat. Aber im Sommer lag er schwer in
den Lungen und machte mich miide.

Ich riss die Fahrertiir meines Twingos auf und lief§
den abgestandenen Brodem aus dem Innenraum iiber
meine Fiifle fliefen. Mit zwei Fingern machte ich an der
Kurbel herum und 6ffnete die Fenster. Dann drehte ich
den Motor auf, um mir auf dem Ruhrschnellweg den
Fahrtwind ordentlich durch die Haare blasen zu las-
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