




C H R I S T I A N  S C H L I N D W E I N

Eiseskälte an 
der Dreisam



Hinter verschlossenen Türen Schwester Johanna Maria 
freut sich auf ihren Dienst im Kindergarten der Pfarrei St. Bernhard von 
Baden in Freiburg. Die schnell wachsende Schwarzwaldmetropole ist im 
Winter 1899 eine einzige riesige Baustelle, in der sagenhafter Reichtum und 
bittere Armut Tür an Tür wohnen. Da wird an der Dreisam die Leiche eines 
Hausmädchens gefunden. Der Vorgesetzte der jüngst ins Leben gerufenen 
badischen Kriminalpolizei geht von einem Sittlichkeitsverbrechen aus, doch 
der junge Kriminalsergeant Gebhard Ernsthal ermittelt in eine andere Rich-
tung. Unterstützt wird er dabei von Johanna Maria, die eine Verbindung der 
Toten zu den reichen Villenbesitzern an der Dreisam vermutet. Gemeinsam 
kommen die beiden nach und nach einem fürchterlichen Geheimnis auf die 
Spur. Zu spät wird Johanna Maria bewusst, dass sie sich damit mächtige 
Feinde geschaffen hat, die bereit sind, alles zu vernichten, was ihren ehrgei-
zigen Plänen im Wege steht.

Christian Schlindwein, geboren 1973 in Konstanz, studierte 
Theologie in Freiburg und ist seit 2008 Pfarrer im Fürstentum 
Liechtenstein. In seinen Romanen verbindet er detaillierte 
historische Recherche mit einer spannenden Krimihandlung. 
In »Eiseskälte an der Dreisam« nimmt er seine Leser mit auf 
eine Reise ins historische Freiburg um 1900 und stellt ihnen 
ein außergewöhnliches Ermittlerduo zur Seite.
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Du edle Münsterhüterin,
Freiburg Brisgoica,
Wohl kommst du Keinem aus dem Sinn,
Der je dein Antlitz sah.

G. v. Oertzen, Freiburg, in: Auf Schwarzwaldwegen
Aus einem Reiseführer von 1901



 
 

Der Fund  
an der Dreisam
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Eins

Der Himmel über Freiburg war schmutzig grau. Immer 
dunklere Wolken türmten sich über den Vogesen auf und 
rollten über den Rhein von Westen her über die Stadt. Die 
Hänge des winterlichen Schwarzwalds waren wolkenver-
hangen. Nur hier und da, wo die zähen Nebel an den spit-
zen Tannen in der Höhe aufrissen, wurde der mit Raureif 
überzogene Wald kurz sichtbar, wie ein Trugbild, bevor er 
erneut hinter feuchten Schwaden verschwand.

Glockenschläge hallten gedämpft über die Dächer. Es 
war später Vormittag, aber die Sonne ließ sich nicht sehen. 
Nur grau in grau, und das schon seit Tagen. Die Luft roch 
nach Schnee. Im Wind wirbelten feine weiße Flocken 
über die Straßen und Plätze, ließen sich auf die steiner-
nen Ränder der Brunnen nieder und bleichten die Giebel 
der Häuser. Schwarzer Rauch stieg aus den Schornsteinen. 
Die Menschen, die unterwegs waren, schlichen mit tief in 
die Stirn gezogenen Hüten und Mützen durch die Kälte. 
Beim Atmen stießen sie Wolken aus wie Dampflokomoti-
ven. Über das kalte Pflaster hallte das Getrappel von Pfer-
den und das Rattern von eisenbeschlagenen Wagenrädern. 
Streunende Hunde huschten mit eingezogenem Schwanz 
durch die Gassen auf der Suche nach Essbarem.

Kein lautes Schwatzen erfüllte die Straßen wie sonst, 
kein helles Lachen war zu hören. Keine Stimme erhob 
sich, um Kunden anzulocken und Waren feilzubieten. Die 
Marktleute hockten stumm hinter ihren Ständen auf dem 
windigen Münsterplatz und rieben nur dann und wann 



8

die klammen Hände aneinander. Wenige der vorbeieilen-
den Menschen blieben stehen, die meisten von ihnen waren 
Dienstboten oder Hausmädchen, die von ihrer Herrschaft 
zum Einkaufen geschickt worden waren.

Ratternd klapperte ein vollbesetzter Pferdeomnibus über 
die Baustelle der Kaiserbrücke. Tief vermummt schwang 
der Kutscher die Peitsche. Unter der Brücke schäumte die 
Dreisam. Mehrere in Lumpen gehüllte Gestalten kauer-
ten an einem der Brückenpfeiler am Fluss. Eng aneinan-
der gedrängt versuchten sie, sich gegen den Frost zu schüt-
zen. Eine Flasche mit billigem Fusel machte die Runde. 
Beißende Tabakwölkchen stiegen auf.

Gleichgültig eilten die Passanten auf der Brücke vorüber. 
Niemand warf einen Blick über das Geländer nach unten. 
Niemand achtete auf die Landstreicher und Herumtreiber. 
Und zunächst sah auch niemand die Frauenleiche, die ganz 
in der Nähe im nassen braunen Gras des Ufers lag wie eine 
achtlos weggeworfene Puppe. Auf dem Rücken ruhend, die 
rot geäderten Augen starrten erloschen zum fahlen Him-
mel. Auf der linken Wange klebte ein welkes Blatt. Die 
Arme waren weit ausgebreitet, eine Hand trieb im eiskal-
ten Wasser. Die Haube, die die Frau getragen hatte, war 
ihr vom Kopf gerutscht, ihre dunklen Haare umrahmten 
wie ein Fächer das bläulich blasse Gesicht.

Der Schnee begann jetzt dichter zu fallen. Leise legte 
er sich auf die braunen Haare und den wollenen Man-
tel, bedeckte die nach oben ragenden Spitzen der groben 
Schuhe. Einzelne Flocken landeten auf den dichten Augen-
brauen und glitzerten in den Wimpern. Hier unten am Ufer 
war nur das Tosen des Flusses zu hören. Stetig und mono-
ton rauschte die Dreisam in ihrem Bett nach Westen. Was-
sertropfen wirbelten auf die Liegende und überzogen den 
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starren Leib mit einer glänzenden Schicht aus hauchdün-
nem, zerbrechlichem Eis. Auf eine bizarre Weise schön. 
Wie ein gläserner Sarg.

Zwei

Es war der Dienstag der ersten Adventswoche des Jahres 
1899. Die Auslagen der Schaufenster waren vorweihnacht-
lich geschmückt. Vor dem Siegesdenkmal auf dem Kaiser-
Wilhelm-Platz sang ein schlotternder Kinderchor mit dün-
nen Stimmchen Adventslieder.

Kriminalsergeant Gebhard Ernsthal war nicht advent-
lich zumute. Schon gar nicht weihnachtlich. Er war über-
müdet. Sein Magen knurrte. Seufzend zog er seine Uhr aus 
der Westentasche und ließ den Deckel aufspringen. Bald 
Mittag. Prüfend hob er den Blick zum bewölkten Himmel. 
Es wollte heute überhaupt nicht richtig hell werden. Mit 
einem weiteren Seufzer steckte er die Uhr wieder ein. Das 
Bimmeln einer hellen Glocke hinter ihm ließ ihn erschro-
cken zur Seite springen. Ein Pferdeomnibus ratterte haar-
scharf an ihm vorüber.

Der junge Mann atmete tief durch. Beinahe wäre er 
gestürzt. Das hätte ihm gerade noch gefehlt. Er schlug den 
Kragen seines Mantels hoch und ging, so schnell es das 
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glatte Straßenpflaster zuließ, die Friedrichstraße hinunter. 
Zum Haus seines Bruders war es nicht weit. Wenn er sich 
sputete, würde er rechtzeitig zum Mittagessen eintreffen. 
Bei dem Gedanken an die warme, dampfige Stube und das 
Klirren des Bestecks auf dem weißen Porzellan beschleu-
nigte er seine Schritte. Er war zwar nicht angemeldet, aber 
Konrad würde seinen kleinen Bruder nicht abweisen. Das 
hatte er nie getan.

Mehrfach musste der Sergeant auf dem Trottoir Men-
schen ausweichen, die mit auf den Boden gerichtetem Blick 
an ihm vorüberstampften. Dann sah er endlich das Haus 
vor sich. Das Pfarrhaus von St. Bernhard. Es lag neben 
einer hohen neugotischen Kirche unmittelbar an der Straße. 
Schon als er die Stufen zum Eingang hinaufstieg, war es 
ihm, als wenn ein würziger Duft seine Nase kitzelte. Was 
war das, Linsensuppe? Vielleicht sogar mit Einlage?

Erwartungsvoll zog er an der Klingel. Er hörte Schritte, 
die Tür öffnete sich.

»Gebhard, was für eine Überraschung!«
Lächelnd ließ ihn sein Bruder eintreten. Gebhard Ernst-

hal hängte seinen Gehrock an die Garderobe, zupfte an 
seinem Schnurrbart und folgte dem schwarz gekleideten 
Mann in die Stube. Der gute Geruch stammte eindeutig 
von einer Linsensuppe. Dem Polizisten lief das Wasser im 
Mund zusammen.

»Setz dich, Gebhard, ich werde Fräulein Rosa bitten, 
ein weiteres Gedeck aufzulegen.«

Während sich der Pfarrer in die Küche begab, begrüßte 
der Kriminalsergeant einen jungen Mann in schwarzer Sou-
tane, der bereits am Tisch saß. »Guten Tag, Herr Vikar. 
Haben Sie sich gut einleben können? Wie gefällt Ihnen 
Ihre erste Stelle?«
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Vikar Wilhelm Vogel war ein schmächtiger, dünnhaari-
ger Mann mit einer dicken, runden Brille und einem ner-
vösen Zug um die schmalen Lippen. Schüchtern antwortete 
er: »Es ist eine Ehre, in der Bischofstadt wirken zu dürfen. 
Und Pfarrer Dr. Ernsthal, Ihr verehrter Bruder, hat sehr 
viel Geduld mit mir.«

»Ist er nicht zu streng mit Ihnen?«
»Ganz und gar nicht.«
Eine beleibte, grauhaarige Frau mit Rüschenschürze kam 

aus der Küche. In den Händen hielt sie einen tiefen Teller, 
Besteck und ein Glas. Mit einem mütterlich wohlwollen-
den Gesichtsausdruck legte sie das Gedeck vor dem Gast 
auf den weiß gedeckten Tisch.

»Schön, dass Sie da sind, Herr Ernsthal«, sagte die Haus-
hälterin. »Das Essen in den Gasthäusern ist auf die Dauer 
nicht das Richtige für Sie.«

Der Pfarrer setzte sich zu der kleinen Gesellschaft.
»Sie meinen, mein Bruder sollte endlich heiraten, Fräu-

lein Rosa?«, fragte er spitzbübisch.
»Um Gottes willen, nein! Lassen Sie sich nur Zeit, 

Herr Ernsthal! Die Frauen heutzutage sind nicht mehr 
das, was sie einmal waren. Alles ist verrückt geworden 
in diesen Zeiten. Es ist nicht leicht, die Richtige zu fin-
den. Und bis es so weit ist, sind Sie im Pfarrhaus immer 
willkommen.«

Der Polizist war rot geworden. Der Vikar ebenso. Pfar-
rer Ernsthal faltete kopfschüttelnd die Hände. »Lasset 
uns beten.«

Nach dem Tischsegen trug die Haushälterin die damp-
fende Suppenterrine herein. Eine Weile war nichts als das 
Klimpern des Bestecks zu hören. Schließlich zog sich der 
Sergeant die steif gebügelte Serviette aus dem Kragen.
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»Das war wunderbar, Fräulein Rosa«, sagte er. »Nie-
mand macht so eine feine Linsensuppe wie Sie.«

»Besser als in einem Ihrer Gasthäuser ist sie wahr-
scheinlich schon«, sagte sie mit einem befriedigten Nicken 
und räumte die leere Suppenschüssel ab. »Falls Sie keine 
anderen Wünsche haben, Hochwürden, werde ich mich 
nach der Küchenarbeit für den Ausgang zurechtmachen. 
Sie wissen ja, heute Nachmittag um drei findet im Korn-
haus die jährliche Ehrung treuer weiblicher Dienstbo-
ten statt.«

»Ach ja«, entgegnete der Geistliche, »das hätte ich bei-
nahe vergessen.«

»Wie können Sie das nur vergessen, Hochwürden? Jedes 
Jahr am Geburtstag Ihrer Königlichen Hoheit der Groß-
herzogin veranstaltet der Luisen-Frauenverein diesen 
Anlass, und ich bin seit vielen Jahren Mitglied! Wie jedes 
Jahr wird auch diesmal wieder der Erzbischof dabei sein. 
Er findet immer ganz wunderbare Worte.« Selig lächelnd 
verließ sie die Stube.

»Wenn Sie erlauben, Herr Pfarrer, werde ich mich eben-
falls zurückziehen«, sagte der Vikar und erhob sich. Seine 
dicke Brille war immer noch vom heißen Suppendampf 
beschlagen. »Ich habe an meiner Predigt für den Sonntag 
zu arbeiten.«

»Bitte.«
»Darf ich noch fragen, ob Sie schon wissen, wann die 

Barmherzige Schwester eintreffen wird?«
»Sie wird heute oder morgen erwartet.«
Nachdem der junge Geistliche gegangen war, sagte Geb-

hard zu seinem älteren Bruder: »Der Vikar scheint ein eif-
riger Priester zu sein.«

»Eifrig ist er«, sagte der Pfarrer nickend. »Beinahe ein 
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wenig zu eifrig. Aber alles andere stünde einem Neupries-
ter auch schlecht an.«

»Und was ist das für eine Schwester, von der er gespro-
chen hat?«

»In Hegne am Bodensee wurde vor wenigen Jahren eine 
Niederlassung der Barmherzigen Schwestern vom heiligen 
Kreuz gegründet. Das Kloster sendet uns eine Schwester 
für unseren Kindergarten. Außerdem plane ich eine Näh-
schule für Töchter aus einfachen Verhältnissen.«

»Wo willst du die Schwester unterbringen?«
»Du weißt noch gar nicht, dass Schwester Hildegar-

dis uns aus Altersgründen verlassen hat. Die Neue wird 
ihr Zimmer über dem Kindergarten neben dem Pfarrhaus 
beziehen. Sie soll übrigens recht jung sein.«

»Der Ruhestand ist Schwester Hildegardis zu gönnen. 
Sie war eine Institution. Ich selbst bin auch zu ihr in den 
Kindergarten gegangen. Hoffentlich schicken sie dir als 
Nachfolgerin keine, die sie im Kloster einfach nur loswer-
den wollten«, scherzte der Polizist. »Sonst hast du ab sofort 
einen Drachen im Garten wohnen.«

»Gebhard, Barmherzige Schwestern sind nie Drachen!«
Beide lachten.
Die Haushälterin kam wieder herein und stellte einen 

Teller mit Adventsgebäck auf den Tisch.
»Sie verwöhnen uns, Fräulein Rosa«, sagte Gebhard 

strahlend und griff beherzt zu.
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Drei

Eine halbe Stunde später war das Strahlen verschwun-
den. In der Gendarmeriewache im Bezirksamt Basler Hof 
in der Kaiserstraße herrschte gedrückte Stille. Unter den 
gerahmten Bildern des Kaisers und des Großherzogs saß 
ein schnauzbärtiger Mann in einem dunkelgrünen Uni-
formrock am Empfangstresen und nickte dem jungen Kri-
minalsergeanten schweigend zu. Ein anderer, der gerade 
seine Pickelhaube an einen Haken gehängt hatte, starrte 
ausdruckslos vor sich nieder.

Mit einem flauen Gefühl im Magen stieg Ernsthal die 
Treppe hinauf, die zu den Büroräumen führte. Die badi-
sche Kriminalpolizei war erst 1877 auf Erlass des Groß-
herzogs gegründet worden, und man hatte im Oberge-
schoss der Gendarmerie zwei Zimmer dafür eingerichtet.

An einem Schreibtisch hockte der Sergeant Xaver Brogle 
vor einem Stoß Akten. Der Dienststellenleiter Kriminal-
kommissar Eugen Bollinger stand am Erkerfenster, paffte 
seine Pfeife und beobachtete das vorweihnachtliche Treiben 
auf der Kaiserstraße. Als Ernsthal eintrat, drehte er sich um 
und musterte den jungen Mann streng. »Ernsthal! Lassen 
Sie sich auch mal sehen?«

»Es ist noch Mittagspause, Herr Kommissar, und ich 
dachte …«

»Überlassen Sie das Denken den Pferden, Ernsthal, die 
haben größere Köpfe! Wir haben eine ermordete Frau an der 
Dreisam, und ich muss hier tatenlos herumsitzen und auf Sie 
warten! Sie wissen, dass sich Polizeiwachtmeister Kaiser im 
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Krankenstand befindet und Sie ihn vertreten. Los, Sie müssen 
den Rock gar nicht ablegen! Wir fahren zur Leichenhalle!«

Elektrisiert folgte Ernsthal seinem schwergewichtigen 
Vorgesetzten. Er hätte gern mehr über den Mordfall erfah-
ren, aber er traute sich nicht nachzufragen.

Eine Droschke brachte die beiden Polizisten in das neue 
Institutsviertel im Norden der Stadt. Vor dem repräsentati-
ven Anatomiegebäude stiegen sie aus. Sie wurden von einem 
Leichenwäscher erwartet, der sie wortlos in einen Raum im 
Erdgeschoss führte. SECIER-SAAL stand auf einem kup-
fernen Schild an der Tür.

Ernsthal schluckte, als er die Leiche in der Mitte des steil 
ansteigenden Auditoriums erblickte. Es war eine vielleicht 
zwanzigjährige Frau. Sie lag auf einem weiß gekachelten 
Tisch. Ihre Kleidung starrte vor Dreck. In ihren Haaren 
und auf ihrer Wange klebten Blätter. Die Haut hatte eine 
bläulich-marmorne Färbung angenommen. Ein bärtiger 
Mann in einem weißen Kittel war gerade damit beschäf-
tigt, die Tote zu entkleiden.

Gebhard Ernsthal musste sich beherrschen, um sich 
seine Aufregung nicht allzu sehr anmerken zu lassen. Seine 
Ohren glühten. Er hatte nie zuvor eine nackte Frau gese-
hen, und obwohl es in diesem Fall von ihm verlangt wurde, 
fühlte er sich tief in seinem Inneren schuldig.

»Was haben wir hier, Professor?«, fragte Bollinger und 
gab sich die Antwort gleich selbst: »Würgemale am Hals. 
Ich wette auf einen Sittenstrolch! Das ist eindeutig ein Sitt-
lichkeitsverbrechen! Man muss sich die Leiche ja nur ein-
mal anschauen: ein Hausmädchen, wie es der Kleidung 
nach scheint. Hübsches Ding.«

Erschüttert wandte Ernsthal seine Augen von dem unna-
türlich blassen Körper auf dem Tisch ab. Er hatte Bollinger 
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nicht richtig zugehört. Doch ein Sittlichkeitsverbrechen? 
Das erschien ihm zumindest fragwürdig.

»Nach Unzucht sieht es auf den ersten Blick nicht aus«, 
konstatierte auch der Professor. »Aber natürlich werde ich 
das genauer untersuchen.«

Der junge Polizist wollte sich gar nicht vorstellen, auf 
welche Weise diese Untersuchung vorgenommen werden 
würde. Mit gequältem Gesichtsausdruck sah er zur Decke 
hinauf.

»Was hingegen für Ihre Vermutung spricht«, sagte der 
Weißhaarige und reichte dem Kommissar einen ledernen 
Gegenstand, »ist diese Geldbörse, die wir in der Schürze 
der Toten gefunden haben. Sie ist gut gefüllt. Einen Raub 
können wir also ausschließen.«

Bollinger nickte befriedigt.
»Geschändet und erwürgt«, deduzierte er. »Vielleicht 

hat der Schurke sie in die Büsche gezerrt und konnte 
seine eigentliche Absicht nicht ausführen, weil das Mädel 
geschrien hat. Er musste sie also zum Schweigen brin-
gen.«

»Gibt es noch andere Verletzungen?«, fragte der Krimi-
nalsergeant mit brüchiger Stimme. »Schürfwunden oder 
blaue Flecken?«

»Unser Neuling bekommt zittrige Knie«, sagte Bol-
linger lachend. Ihm war die Unsicherheit Ernsthals nicht 
entgangen. Mit vernehmlichem Schmatzen zündete er sich 
seine Pfeife wieder an. »Sie waren eben nicht im Krieg, 
Ernsthal. Was sind Sie für ein Jahrgang? Neunundsech-
zig? Fast noch ein Kind. Unsere Generation hat Leichen 
gesehen, sage ich Ihnen! Gute, treue Kameraden! Aber 
die meisten toten Soldaten trugen doch rote Hosen, nicht 
wahr, Herr Professor?«



17

»Ich war nicht im Krieg, Herr Kommissar«, antwor-
tete der Weißhaarige. »Dazu war ich zu alt. Ich bin Jahr-
gang siebenunddreißig. Und zu Ihrer Frage, junger Mann: 
Andere Verletzungen kann ich äußerlich an der Frau bis-
her nicht erkennen.«

Er beugte sich tief über den Leichnam und betrachtete 
ihn geschäftig von allen Seiten.

»Ich bleibe dabei«, insistierte Bollinger und blies eine 
ansehnliche Wolke Rauch aus. »Es handelt sich um ein Not-
zuchtdelikt. Vielleicht hat sich das Fräulein auch schwän-
gern lassen, und als sie ihrem Liebhaber offenbarte, dass sie 
in anderen Umständen war, hat er sie umgebracht. So etwas 
kommt vor. Nicht jeder will für eine schnelle Romanze mit 
einem Dienstmädchen ein Leben lang bezahlen. Vielleicht 
stammt der Vater des Kindes aus guten Verhältnissen, und 
die Kleine wurde gierig, wer weiß? Drohte, ihn öffentlich 
bloßzustellen? Leute wurden bereits aus geringfügigeren 
Gründen getötet. Das lernen Sie schon noch, Ernsthal!«

»Jawohl, Herr Kriminalkommissar.«
»Ich bin mir allerdings ziemlich sicher, dass wir unseren 

Mörder eher in den unteren Schichten zu suchen haben. 
Ein ehrbarer Mann lässt eine Leiche nicht achtlos am Fluss 
liegen, wo sie jeder sehen kann. Was ist denn das für eine 
Art? Es würde mich gar nicht wundern, wenn es sich bei 
dem Täter um einen kleinen Arbeiter handelte oder einen 
von den Stadtstreichern. Oder einen Zigeuner. Haben wir 
gerade solches Pack in der Stadt, Ernsthal?«

»Ich glaube nicht, Herr Kriminalkommissar.«
»Nun gut. Wir sind hier fertig. Danke, Herr Professor. 

Kommen Sie, Ernsthal, unsere Droschke wartet. Wir müs-
sen den Kerl erwischen, der das getan hat. Man erwartet 
von uns, dass dieser Unhold aufs Schafott kommt!«
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»Jawohl, Herr Kriminalkommissar«, antwortete der 
junge Polizist pflichtschuldig, obwohl ihn etwas ganz 
anderes beschäftigte. Bevor sie den Täter ermitteln und 
ihn seiner gerechten Strafe zuführen konnten, mussten sie 
zunächst wissen, um wen es sich bei dem Opfer handelte. 
Wer war die junge Frau, die auf so tragische Weise ums 
Leben gekommen war?

Ernsthal warf einen letzten Blick auf den starren Leich-
nam. Dann folgte er seinem Vorgesetzten ins Freie. Der 
Sergeant hatte tatsächlich zittrige Knie. Doch das hätte er 
niemals zugegeben.

Vier

»Männer fürchten sich nicht, und sie heulen auch nicht wie 
die Weiber. Klötzle hat sich ganz schön lächerlich gemacht 
an der Dreisam, als er nicht fähig war, zu helfen, die Leiche 
anzuheben. Wendet sich ab und muss in die Büsche. So was 
will Gendarm sein! Soll er doch zu Hause bei den Frauen am 
Herd bleiben. Was ein rechter Mann ist, der hält so was aus!«

Zustimmend erhoben alle die Krüge. Auch Gebhard 
Ernsthal stieß mit seinen Kollegen an, obwohl er nicht so 
ganz von den Ausführungen Wachtmeister Fegers über-
zeugt war.
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Er hatte sich überreden lassen, mit Feger, zwei weiteren 
Sergeanten und vier Gendarmen nach Dienstschluss auf 
einen Umtrunk ins Ganterbräu in der Schiffstraße mitzu-
kommen. Die Beamten saßen in dem tabakgeschwängerten 
Saal unter der bunten Glasdecke bei einem der Billardti-
sche und verfolgten das Duell Fegers mit dem Sergeanten 
Greif. Die meisten hatten die Uniformröcke aufgeknöpft 
oder abgelegt. Ihre Degen hingen an den Lederriemen über 
den Stuhllehnen. Die in Zivil gekleideten Beamten hatten 
es sich ebenfalls gemütlich gemacht.

Einer der Gendarmen meinte: »Die Tote von der Drei-
sam, das ist ja harmlos. Die hatte noch alle Klamotten an, 
als wir sie gefunden haben, und Wunden hatte sie auch 
keine. Ich habe einmal eine gesehen, der hatte ihr Alter ins 
Gesicht geschossen!« Er unterbrach sich, um geräuschvoll 
aufzustoßen. »Das war vielleicht eine Sauerei!«

»Wo war das?«, fragte ein anderer neugierig.
»Auf einem Hof hinter Kirchzarten. Bis wir dort waren, 

das dauerte. Da fuhr noch keine Höllentalbahn. Es war 
ein Unfall. Der Bauer wollte zum Hasenschießen, und das 
Gewehr ging los.«

»Was für eine Tragödie«, entfuhr es Ernsthal.
Der Gendarm zuckte gleichgültig mit den Schultern. 

»Im Krieg gab es Schlimmeres.«
»Das kannst du laut sagen. Halt mal mein Bier«, forderte 

Feger einen der Kollegen auf und griff nach dem Queue. 
Er beugte sich zur Hälfte über den Billardtisch und nahm 
genau Maß. Die angestoßene Kugel rollte trotzdem nicht 
in das Loch.

»Ach, verdammt«, fluchte der Wachtmeister, als er sich 
wieder aufrichtete, »die Platte ist nicht ganz eben. Habt 
ihr das gesehen?«
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Sein Mitspieler grinste abfällig, als er den Spielstab in 
Empfang nahm. »Vielleicht hättest du nur weniger saufen 
sollen, Feger. Pass auf, so geht das!« Zielsicher versenkte 
er die Kugel.

Das Gesicht Fegers war vom Alkohol und vom Zorn 
gerötet. Mit zusammengepressten Lippen beobachtete er, 
wie Greif die Partie Kugel um Kugel zu seinen Gunsten 
beendete.

»Kerle, die Frauen umbringen, gehören für mich auf die 
Guillotine«, ließ er vernehmen. »Aug um Aug und Zahn 
um Zahn. Nur so lassen sich Recht und Ordnung auf-
rechterhalten, sage ich. Die Spitzbuben müssen wissen, 
was ihnen droht!«

Ernsthal starrte nachdenklich in sein Bierglas. Er glaubte 
an Recht und Ordnung, dennoch fürchtete er manchmal 
die Mittel, die angewandt wurden, um selbiges durchzu-
setzen. Gewalt mit Gewalt zu beantworten, war nicht seine 
Vorstellung von Staatsgewalt. Und ließ sich ein Verbrecher 
tatsächlich durch die Androhung drakonischer Strafen von 
seinen Taten abhalten? Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Er 
konnte es nicht sagen.

»Sergeant Ernsthal philosophiert mal wieder vor sich 
hin«, spöttelte der Gendarm neben ihm.

»Das macht er doch immer!«, merkte Greif an. »Ernst-
hal hat lieber mit Büchern zu tun als mit Leichen, habe ich 
recht, Gebhard?«

Dem Sergeanten fiel auf die Schnelle keine Antwort ein. 
Hilfesuchend blickte er zu seinem Kollegen Xaver Brogle, 
der sich gemütlich sein Pfeifchen stopfte. Brogle paffte 
einen Zug und sagte dann: »Lasst den Ernsthal in Ruhe! 
Es braucht Macher, und es braucht Denker. Unser Geb-
hard ist halt ein Denker.«
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Gebhard Ernsthal nickte unsicher. Hatte Brogle ihn 
gerade verteidigt, oder bedeuteten seine Worte, dass das 
Denken eine Art von Behinderung darstellte, mit der er 
eben leben musste?

Wachtmeister Feger setzte sich zu ihnen an den Tisch. 
»Das mag sein, Xaver«, sagte er grinsend zu Brogle. »Aber 
ich kann euch verraten, dass unser Denker ganz schön weiß 
um die Nase war, als er vorhin von der Leichenschau ins 
Bezirksamt zurückkam.«

Ernsthal lief unter dem Gelächter seiner Kollegen rot 
an. Er musste wieder an die Ermordete denken. Solange 
sie ihren Namen nicht kannten, war sie nur eine Leiche auf 
einem Tisch in der Anatomie. Ein anonymer Fall, nichts 
weiter.

Sie mussten herausfinden, wer die junge Frau war.

Fünf

Auch einen Tag später war die Identität der Toten noch 
immer unbekannt. Die Zeitungen hatten ausführlich über 
die Mordtat berichtet, und es kursierten bereits unter-
schiedliche Gerüchte. Die Bürgerlich-Liberalen machten 
die Verrohung der Sitten unter der wachsenden Zahl der 
Arbeiter für das Verbrechen verantwortlich, die sozialde-
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mokratischen Blätter sahen in der sozialen Ungerechtig-
keit die Wurzeln der Untat und suchten den Täter in bour-
geoisen Kreisen, in denen das Leben eines Dienstmädchens 
nichts wert sei, während die dem katholischen Zentrum 
nahestehende Zeitung die Gleichgültigkeit gegenüber Got-
tes Geboten als Ursache anprangerte.

Gebhard Ernsthal hatte sich noch keine Meinung gebil-
det.

Er dachte darüber nach, ob der Fundort an der Drei-
sam als Tatort infrage kam. Aber was sollte die junge Frau 
dort unten zu schaffen gehabt haben, als ihr Mörder sie 
überraschte? Die Böschung war von der Straße aus auch 
viel zu leicht einsehbar. Dem jungen Kriminalpolizisten 
erschien es wahrscheinlicher, dass sich der Mörder seines 
Opfers dort nur entledigt hatte. Dennoch musste das Ver-
brechen ganz in der Nähe stattgefunden haben, denn es 
war schlichtweg unmöglich, eine Leiche unbemerkt durch 
Freiburg zu tragen. Selbst in der Nacht waren die Straßen 
nicht völlig verwaist, und der Professor aus der Anatomie 
hatte inzwischen wissen lassen, dass der Todeszeitpunkt 
für den frühen Morgen angesetzt werden musste. In die-
sen Stunden befanden sich bereits zahlreiche Menschen auf 
dem Weg zur Arbeit.

Die Gendarmen suchten inzwischen auf Geheiß Bol-
lingers alle Männer auf, die in den letzten Jahren wegen 
Sittlichkeitsvergehen aktenkundig geworden waren, um 
deren Alibis zu überprüfen und ihre Aussagen aufzuneh-
men. Moderne systematische Polizeiarbeit.

Ernsthal hatte dennoch seine Zweifel. Er wusste, dass 
er nicht über die Erfahrung des Kriminalkommissars ver-
fügte, aber das Fehlen von Blessuren kam ihm eigenartig 
vor. Wie zerrte man einen Menschen von der Straße in ein 
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Gebüsch, ohne Druckstellen oder dergleichen zu hinterlas-
sen? Auch die Kleidung schien, abgesehen vom Schmutz, 
völlig intakt gewesen zu sein.

Mit diesen Gedanken stieg der junge Polizist am Sieges-
denkmal aus dem Pferdeomnibus. Es war der Nikolaus-
tag, und sein Bruder hatte ihn aus diesem Anlass zum Mit-
tagessen eingeladen. Oder vielleicht einfach deshalb, weil 
er wusste, dass sein kleiner Bruder sonst wieder allein in 
einem Gasthaus zu Mittag essen musste.

Der Pfarrer kam gerade aus der Kirche, als Gebhard ein-
traf. Er hatte sein Brevier unter den Arm geklemmt und 
winkte seinem Bruder freundlich zu.

»Salut, Herr Sergeant!«, rief er. »Du bist pünktlich, mein 
Lieber.« Pfarrer Ernsthal war einer der wenigen, die den 
Dienstrang französisch aussprachen und nicht wie die 
meisten Deutschen, bei denen das Wort wie Serschannt 
klang.

»Wenn es ums Essen geht, bin ich immer pünktlich, das 
weißt du doch«, scherzte Gebhard.

»Heute hat sich Fräulein Rosa ganz besondere Mühe 
gegeben. Tu t’en souviens? Le jour de Saint Nicolas avec 
Maman?«

»Bien sûr.«
Wie jedes Mal, wenn die Brüder von ihrer Mutter spra-

chen, wechselten sie unwillkürlich in die französische 
Sprache. Louise Troisfontaines war Elsässerin gewesen 
und hatte mit ihren Kindern zeit ihres Lebens Franzö-
sisch gesprochen, auch wenn sie mit ihrem Mann, August 
Ernsthal, nach der Hochzeit ins Badische gezogen war.

Der Ältere schloss die Haustür auf. »Komm, du musst 
vor dem Essen noch unseren Neuzugang kennenlernen.«

»Den Drachen?«
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»Lass dich überraschen!«
In der Stube wartete bereits der Vikar. Neben ihm am 

Tisch saß eine junge Nonne. Beide erhoben sich, als der 
Pfarrer eintrat.

»Darf ich vorstellen, Schwester, mein Bruder Gebhard 
Ernsthal. Gebhard, die ehrwürdige Schwester Johanna 
Maria. Wie ich dir gestern erzählt habe, wird sie im Kin-
dergarten arbeiten und die seit Längerem geplante Näh-
schule aufbauen.«

Die Nonne mochte in ihren Zwanzigern sein, schätzte 
der Polizist. Vielleicht so alt wie die Tote, die er gestern 
in der Anatomie gesehen hatte. Die Schwester hatte ein 
ovales Gesicht mit hellen, klugen Augen, die ihn neugie-
rig anblickten.

Gebhard streckte die Hand aus, zog sie aber rasch wie-
der zurück, als ihm einfiel, dass ein Handschlag bei einer 
Nonne nicht angebracht war. Mit rotem Kopf verbeugte 
er sich steif und ein bisschen linkisch.

»Der Bruder des Pfarrers?«, fragte die Ordensfrau über-
rascht und blickte von einem zum anderen. »Sie sehen viel 
jünger aus, Herr Ernsthal, eher wie ein Neffe.«

»Mein Bruder war ein Nachzügler«, erklärte der Geistli-
che. »Ich war neunzehn, als er auf die Welt kam, und befand 
mich bereits im Studium. Inzwischen ist Gebhard bei der 
Kriminalpolizei, müssen Sie wissen.«

»Kriminalpolizei? Wie aufregend! Sind Sie etwa mit dem 
aktuellen Mordfall betraut? Gibt es schon Hinweise auf 
den Täter? In Ihrem Beruf hören und sehen Sie bestimmt 
vieles, was sonst verborgen bleibt.«

»In der Tat, ja«, antwortete der Polizist. »Und nein, es 
gibt noch keine Hinweise. Wir stehen mit unseren Ermitt-
lungen ganz am Anfang.«
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»Wie gehen Sie vor? Befragen Sie Zeugen? Gibt es über-
haupt Zeugen?«

Der Hausherr lud sie ein, sich an den Tisch zu setzen. 
»Schwester Johanna scheint vielseitig interessiert zu sein«, 
stellte er lächelnd fest. »Ich hoffe jedoch, dass sie sich bei 
aller entschuldbaren Neugierde auf die Aufgaben konzen-
trieren wird, für die sie hierhergeschickt worden ist.«

Fräulein Rosa brachte die Nudelsuppe herein. »Neugier 
ist vieler Laster Anfang, Schwester«, sagte sie und nahm 
ebenfalls Platz. »Darum heißt es ganz richtig: Steck dei-
nen Löffel nicht in anderer Leute Töpfe.«

Nach dem Gebet verlief das Essen zunächst schwei-
gend. Erst als die Haushälterin den Braten auftischte, 
wandte sich Schwester Johanna wie beiläufig an den Vikar, 
der neben ihr saß: »Habe ich eigentlich erwähnt, dass ich 
heute meinen ersten Tag im Kindergarten hatte und dass 
ein Mädchen erzählt hat, dass ihr Hausmädchen vermisst 
wird?«

Vikar Vogel sah sie irritiert an. Gebhard Ernsthal 
bemerkte, dass die Botschaft eigentlich nicht an den Vikar, 
sondern an ihn gerichtet war, und horchte wie gewünscht 
auf.

»Die Familie wohnt übrigens in der Wiehre, in der 
Nähe des Fundorts der Leiche«, fuhr die junge Nonne 
fort. »Aber das kann auch ein Zufall sein. Bestimmt ist es 
nur ein Zufall.«

»Wie heißt die Familie?«, erkundigte sich der Polizist.
»Meierhofer, wenn ich mich recht erinnere.«
»Ich werde das überprüfen.«
Johanna nickte befriedigt und konnte dann offensicht-

lich ihre Neugierde nicht länger beherrschen. »Haben Sie 
die Leiche gesehen? Waren Sie bei der Obduktion dabei?«
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»Was ist eine Obduktion?«, fragte Fräulein Rosa 
ahnungslos.

»Das ist, wenn man den Leichnam aufschneidet, um 
zu untersuchen, wie der Mensch zu Tode gekommen ist«, 
erklärte die Nonne eifrig.

»Schwester!«, rief die Haushälterin entsetzt. »Das ist 
doch kein Tischgespräch, schon gar nicht in einem Pfarr-
haus! Außerdem sollten solche gräulichen Angelegenheiten 
der Polizei überlassen bleiben. Das ist nichts für Frauen! 
Oder für Nonnen!«

Der Vikar richtete sich kerzengerade auf. »Dem muss 
ich ohne Abstriche zustimmen, Schwester!«, rief er. »Wo 
kommen wir hin, wenn die Frauenbewegung nun auch 
noch auf unsere heilige Kirche übergreift?«

Bevor die Ordensfrau etwas entgegnen konnte, sagte der 
Pfarrer: »Heute ist das Fest des heiligen Nikolaus. Viel-
leicht sollten wir tatsächlich nicht mehr von Leichen spre-
chen, sondern uns erbaulicheren Dingen zuwenden.«

»Aber …«, versuchte Johanna einzuwenden.
»Dingen, die unserer Berufung und unserer Aufgabe 

entsprechen«, schloss Dr. Konrad Ernsthal mit erhobe-
ner Stimme.

»Vollkommen richtig, Herr Pfarrer«, sekundierte 
Vikar Vogel befriedigt. »Eine Frau, und insbesondere eine 
Ordensfrau, sollte wissen, was sich zu Tisch ziemt. Und 
wann sie zu schweigen hat.«

Gebhard Ernsthal sah, dass der Nonne eine Entgegnung 
auf der Zunge lag, doch es gelang ihr, sich zu beherrschen. 
Mit einem tiefen Atemzug senkte sie den Kopf. Auf Stirn 
und Wangen erschienen hektische rote Flecken. Offen-
sichtlich kochte es in ihrem Innern.

Das kann für die Pfarrei heiter werden, dachte der Ser-
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geant bei sich. Schwester Johanna Maria war kein Drachen, 
aber unter der schlichten schwarzen Haube brodelte offen-
bar dennoch ein Feuer.

Sechs

Auf das Klingeln der Hausglocke öffnete ein älterer Mann 
in einem dunklen Anzug und weißen Handschuhen. Die 
Familie Meierhofer musste sehr betucht sein, dachte der 
Sergeant, wenn sie sich zu einem Hausmädchen und sicher-
lich einer Köchin auch einen Hausdiener leisten konnte. 
Aber hier im Stadtteil Wiehre wohnten inzwischen viele 
reiche Leute.

»Sie wünschen?«
»Ernsthal, Kriminalsergeant Ernsthal. Ist der Hausherr 

zu sprechen?«
»Bedaure, Seine Exzellenz ist nicht im Hause. Waren 

Sie angemeldet?«
»Nein, das nicht. Könnte ich vielleicht mit der Dame 

des Hauses sprechen?«
Der Butler zog missbilligend die rechte Augenbraue in 

die Höhe. »Die gnädige Frau empfängt keine unangemelde-
ten Besuche«, entgegnete er. »Insbesondere nicht in Abwe-
senheit des gnädigen Herrn.«
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»Das ist sehr ehrenhaft«, sagte Ernsthal mit beherrsch-
ter Höflichkeit. »Dennoch muss ich darauf bestehen. Es 
handelt sich um eine wichtige Angelegenheit.«

»Hat der Herr eine Karte?«
Ernsthal zog eine Visitenkarte aus seiner Westentasche.
»Bitte hier in der Eingangshalle zu warten«, wies der 

Butler ihn an und verschwand im Innern des Hauses.
Ungeduldig ging der junge Mann auf und ab und trat 

dann an eines der hohen Fenster. Er beobachtete eine Weile 
den Verkehr auf der breiten Straße, die an der Dreisam 
entlangführte. Von dort wanderte sein Blick zu der nagel-
neuen, aus rotem Sandstein errichteten Johanneskirche 
und weiter zu der Böschung, die zum Flussufer hinab-
führte.

Zum Ort des Leichenfundes.
Eine Tür öffnete sich, und er fuhr herum. Der Diener 

führte ihn wortlos in einen angrenzenden Salon. In der 
Mitte des üppig ausgestatteten Raumes stand eine über-
raschend junge Frau mit blassem Teint und dunkelblon-
den Haaren.

»Sie wünschen, mein Herr?«, begrüßte sie ihn kühl und 
musterte ihn dabei abschätzig von oben bis unten.

Der Polizist nahm seinen Hut ab. »Verzeihen Sie, gnä-
dige Frau, dass ich Sie unangemeldet in Ihrem Heim über-
falle. Ich will, Ihre Erlaubnis vorausgesetzt, sogleich zur 
Sache kommen, um Ihre kostbare Zeit nicht unnötig zu 
vergeuden.«

»Das wäre äußerst rücksichtsvoll von Ihnen.«
Trotz der herablassenden Antwort verspürte Ernsthal 

Mitleid mit der Dame. Ihre hochnäsige Art wirkte auf ihn 
wie eine wohlgehütete Fassade, hinter der sie ihre Unsi-
cherheit verbarg.
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»Nun?« Frau Meierhofer setzte sich steif auf einen Sessel.
Der Polizist wartete einige Sekunden, ob sie ihm einen 

Platz anbieten würde. Da das nicht geschah, blieb er stehen.
»Es handelt sich um die tote Frau, die gestern an der 

Dreisam gefunden wurde«, begann er. »Sie haben sicher-
lich davon gehört?«

»Nein.«
»Nein? Es war heute in allen Zeitungen.«
»Ich habe Besseres zu tun, als die Zeitung zu lesen.«
»Gewiss, gnädige Frau. Erlauben Sie, dass ich Sie ins Bild 

setze. Es handelt sich bei der Toten um eine junge Frau, 
vermutlich ein Hausmädchen.«

Das unbeirrte Schweigen Frau Meierhofers verunsi-
cherte ihn.

»Meine Frage, beziehungsweise die Frage, der die Polizei 
nachgeht, ist, wäre es möglich, also könnte dieses Mädchen 
unter Umständen zu Ihrem Haushalt gehören? Gehört 
haben? Anders gesagt, fehlt Ihnen eine Bedienstete? Ein 
Hausmädchen, um genau zu sein?« Der Polizist war rot 
angelaufen. Zum Glück war keiner seiner Kollegen Zeuge 
dieser Stotterei geworden.

Frau Meierhofer schien davon keine Notiz zu nehmen. 
Sie sagte nur: »In der Tat.«

Überrascht hob Ernsthal den Kopf. »In der Tat? Sie mei-
nen, Sie vermissen ein Hausmädchen?«

»Ja. Eva. Sie ist jedoch schon mehrmals ausgebüxt.«
»Können Sie sie mir beschreiben? Ich bräuchte auch 

ihren Nachnamen.«
Mit einer kleinen Glocke, die vor ihr auf dem Kaffee-

tischchen stand, rief Frau Meierhofer den Hausdiener her-
bei. Die Plötzlichkeit, mit der er eintrat, ließ Ernsthal ver-
muten, dass er an der Tür gelauscht hatte.
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»Heinrich, nennen Sie dem Inspektor den Nachnamen 
von Eva. Sie ist doch noch verschwunden?«

»Ganz recht, gnädige Frau. Ihr Name ist Eva Dischin-
ger. Sie stammt aus einem kleinen Dorf im Schwarzwald. 
Leider bin ich gezwungen zu konstatieren, dass sie dem 
Haushalt der Herrschaften keine große Hilfe war. Dafür 
gebe ich auch mir die Schuld. Ich habe sie persönlich exa-
miniert, bevor sie eingestellt wurde.«

»Schon gut, Heinrich.«
»Das Mädchen wurde gestern früh von mir zu einem 

Besorgungsgang in die Stadt geschickt. Von diesem kehrte 
sie nicht zurück.«

Die detaillierte Beschreibung, die der Butler anschlie-
ßend gab, ließ die letzten Zweifel des Kriminalsergeanten 
schwinden. »Dann haben wir die Tote wohl identifiziert«, 
murmelte er.

»Wie schrecklich«, stammelte Frau Meierhofer. »Was 
wird mein Mann dazu sagen? Er ist Abgeordneter des badi-
schen Landtags und kandidiert für den Reichstag. Ich muss 
Sie also bitten, Herr Inspektor, diese Angelegenheit äußerst 
diskret zu behandeln.«

Der Kriminalsergeant bezweifelte, dass es dafür nicht 
längst zu spät war, nickte jedoch mitfühlend.

»Wir tun, was wir können, gnädige Frau. Mit Ihrer 
Erlaubnis würde ich mir nun noch gerne die Kammer Ihres 
Hausmädchens ansehen, bevor ich mich empfehle.«

Als er einige Minuten später das Haus verließ, atmete 
er tief durch. Er dachte an den weißen Leichnam in der 
Anatomie. Immerhin hatte die Tote von der Dreisam jetzt 
einen Namen.

Eva Dischinger.


