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HINTER VERSCHLOSSENEN TUREN Schwester Johanna Maria
freut sich auf ihren Dienst im Kindergarten der Pfarrei St. Bernhard von
Baden in Freiburg. Die schnell wachsende Schwarzwaldmetropole ist im
Winter 1899 eine einzige riesige Baustelle, in der sagenhafter Reichtum und
bittere Armut Tiir an Tiir wohnen. Da wird an der Dreisam die Leiche eines
Hausmidchens gefunden. Der Vorgesetzte der jiingst ins Leben gerufenen
badischen Kriminalpolizei geht von einem Sittlichkeitsverbrechen aus, doch
der junge Kriminalsergeant Gebhard Ernsthal ermittelt in eine andere Rich-
tung. Unterstiitzt wird er dabei von Johanna Maria, die eine Verbindung der
Toten zu den reichen Villenbesitzern an der Dreisam vermutet. Gemeinsam
kommen die beiden nach und nach einem fiirchterlichen Geheimnis auf die
Spur. Zu spit wird Johanna Maria bewusst, dass sie sich damit michtige
Feinde geschaffen hat, die bereit sind, alles zu vernichten, was ihren ehrgei-
zigen Plinen im Wege steht.

Christian Schlindwein, geboren 1973 in Konstanz, studierte
Theologie in Freiburg und ist seit 2008 Pfarrer im Fiirstentum
. Liechtenstein. In seinen Romanen verbindet er detaillierte
historische Recherche mit einer spannenden Krimihandlung.
. In »Eiseskdlte an der Dreisam« nimmt er seine Leser mit auf
* eine Reise ins historische Freiburg um 1900 und stellt ibnen
ein aufSergewihnliches Ermittlerduo zur Seite.
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Du edle Miinsterhiiterin,

Freiburg Brisgoica,

Wohl kommst du Keinem aus dem Sinn,
Der je dein Antlitz sah.

G. v. Oertzen, Freiburg, in: Auf Schwarzwaldwegen
Aus einem Reisefithrer von 1901
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Eins

Der Himmel iiber Freiburg war schmutzig grau. Immer
dunklere Wolken tiirmten sich iiber den Vogesen auf und
rollten tiber den Rhein von Westen her tiber die Stadt. Die
Hinge des winterlichen Schwarzwalds waren wolkenver-
hangen. Nur hier und da, wo die zihen Nebel an den spit-
zen Tannen in der Hohe aufrissen, wurde der mit Raureif
uberzogene Wald kurz sichtbar, wie ein Trugbild, bevor er
erneut hinter feuchten Schwaden verschwand.

Glockenschlige hallten gedimpft iiber die Dicher. Es
war spater Vormittag, aber die Sonne lief§ sich nicht sehen.
Nur grau in grau, und das schon seit Tagen. Die Luft roch
nach Schnee. Im Wind wirbelten feine weifle Flocken
tiber die Straflen und Plitze, lieflen sich auf die steiner-
nen Rinder der Brunnen nieder und bleichten die Giebel
der Hiuser. Schwarzer Rauch stieg aus den Schornsteinen.
Die Menschen, die unterwegs waren, schlichen mit tief in
die Stirn gezogenen Hiiten und Miitzen durch die Kilte.
Beim Atmen stieflen sie Wolken aus wie Dampflokomoti-
ven. Uber das kalte Pflaster hallte das Getrappel von Pfer-
den und das Rattern von eisenbeschlagenen Wagenradern.
Streunende Hunde huschten mit eingezogenem Schwanz
durch die Gassen auf der Suche nach Essbarem.

Kein lautes Schwatzen erfiillte die Straflen wie sonst,
kein helles Lachen war zu horen. Keine Stimme erhob
sich, um Kunden anzulocken und Waren feilzubieten. Die
Marktleute hockten stumm hinter ihren Stinden auf dem
windigen Minsterplatz und rieben nur dann und wann



die klammen Hinde aneinander. Wenige der vorbeieilen-
den Menschen blieben stehen, die meisten von thnen waren
Dienstboten oder Hausmidchen, die von threr Herrschaft
zum Einkaufen geschickt worden waren.

Ratternd klapperte ein vollbesetzter Pferdeomnibus tiber
die Baustelle der Kaiserbriicke. Tief vermummt schwang
der Kutscher die Peitsche. Unter der Briicke schiumte die
Dreisam. Mehrere in Lumpen gehiillte Gestalten kauer-
ten an einem der Briickenpfeiler am Fluss. Eng aneinan-
der gedringt versuchten sie, sich gegen den Frost zu schiit-
zen. Eine Flasche mit billigem Fusel machte die Runde.
Beiflende Tabakwolkchen stiegen auf.

Gleichgtltig eilten die Passanten auf der Briicke voriiber.
Niemand warf einen Blick tiber das Gelinder nach unten.
Niemand achtete auf die Landstreicher und Herumtreiber.
Und zunichst sah auch niemand die Frauenleiche, die ganz
in der Nihe im nassen braunen Gras des Ufers lag wie eine
achtlos weggeworfene Puppe. Auf dem Riicken ruhend, die
rot gedderten Augen starrten erloschen zum fahlen Him-
mel. Auf der linken Wange klebte ein welkes Blatt. Die
Arme waren weit ausgebreitet, eine Hand trieb im eiskal-
ten Wasser. Die Haube, die die Frau getragen hatte, war
ithr vom Kopf gerutscht, ihre dunklen Haare umrahmten
wie ein Ficher das blaulich blasse Gesicht.

Der Schnee begann jetzt dichter zu fallen. Leise legte
er sich auf die braunen Haare und den wollenen Man-
tel, bedeckte die nach oben ragenden Spitzen der groben
Schuhe. Einzelne Flocken landeten auf den dichten Augen-
brauen und glitzerten in den Wimpern. Hier unten am Ufer
war nur das Tosen des Flusses zu horen. Stetig und mono-
ton rauschte die Dreisam in ihrem Bett nach Westen. Was-
sertropfen wirbelten auf die Liegende und iiberzogen den



starren Leib mit einer glinzenden Schicht aus hauchdiin-
nem, zerbrechlichem Eis. Auf eine bizarre Weise schon.
Wie ein gliserner Sarg.

Zwel

Es war der Dienstag der ersten Adventswoche des Jahres
1899. Die Auslagen der Schaufenster waren vorweihnacht-
lich geschmiickt. Vor dem Siegesdenkmal auf dem Kaiser-
Wilhelm-Platz sang ein schlotternder Kinderchor mit diin-
nen Stimmchen Adventslieder.

Kriminalsergeant Gebhard Ernsthal war nicht advent-
lich zumute. Schon gar nicht weihnachtlich. Er war iiber-
miidet. Sein Magen knurrte. Seufzend zog er seine Uhr aus
der Westentasche und lief§ den Deckel aufspringen. Bald
Mittag. Priifend hob er den Blick zum bewolkten Himmel.
Es wollte heute tiberhaupt nicht richtig hell werden. Mit
einem weiteren Seufzer steckte er die Uhr wieder ein. Das
Bimmeln einer hellen Glocke hinter thm lief§ ihn erschro-
cken zur Seite springen. Ein Pferdeomnibus ratterte haar-
scharf an ihm vortiber.

Der junge Mann atmete tief durch. Beinahe wire er
gestiirzt. Das hitte ihm gerade noch gefehlt. Er schlug den
Kragen seines Mantels hoch und ging, so schnell es das



glatte Straflenpflaster zulief3, die Friedrichstrafle hinunter.
Zum Haus seines Bruders war es nicht weit. Wenn er sich
sputete, wiirde er rechtzeitig zum Mittagessen eintreffen.
Bei dem Gedanken an die warme, dampfige Stube und das
Klirren des Bestecks auf dem weiflen Porzellan beschleu-
nigte er seine Schritte. Er war zwar nicht angemeldet, aber
Konrad wiirde seinen kleinen Bruder nicht abweisen. Das
hatte er nie getan.

Mehrfach musste der Sergeant auf dem Trottoir Men-
schen ausweichen, die mit auf den Boden gerichtetem Blick
an ihm vortiberstampften. Dann sah er endlich das Haus
vor sich. Das Pfarrhaus von St. Bernhard. Es lag neben
einer hohen neugotischen Kirche unmittelbar an der Strafle.
Schon als er die Stufen zum Eingang hinaufstieg, war es
ithm, als wenn ein wiirziger Duft seine Nase kitzelte. Was
war das, Linsensuppe? Vielleicht sogar mit Einlage?

Erwartungsvoll zog er an der Klingel. Er horte Schritte,
die Tiir o6ffnete sich.

»Gebhard, was fiir eine Uberraschung!«

Lichelnd lief§ ihn sein Bruder eintreten. Gebhard Ernst-
hal hingte seinen Gehrock an die Garderobe, zupfte an
seinem Schnurrbart und folgte dem schwarz gekleideten
Mann in die Stube. Der gute Geruch stammte eindeutig
von einer Linsensuppe. Dem Polizisten lief das Wasser im
Mund zusammen.

»Setz dich, Gebhard, ich werde Friulein Rosa bitten,
ein weiteres Gedeck aufzulegen.«

Wahrend sich der Pfarrer in die Kiiche begab, begriifite
der Kriminalsergeant einen jungen Mann in schwarzer Sou-
tane, der bereits am Tisch saf}. »Guten Tag, Herr Vikar.
Haben Sie sich gut einleben kénnen? Wie gefillt Thnen
Thre erste Stelle?«
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Vikar Wilhelm Vogel war ein schmichtiger, diinnhaari-
ger Mann mit einer dicken, runden Brille und einem ner-
vosen Zug um die schmalen Lippen. Schiichtern antwortete
er: »Es ist eine Ehre, in der Bischofstadt wirken zu diirfen.
Und Pfarrer Dr. Ernsthal, Thr verehrter Bruder, hat sehr
viel Geduld mit mir.«

»Ist er nicht zu streng mit Thnen?«

»Ganz und gar nicht.«

Eine beleibte, grauhaarige Frau mit Riischenschiirze kam
aus der Kiiche. In den Hinden hielt sie einen tiefen Teller,
Besteck und ein Glas. Mit einem miitterlich wohlwollen-
den Gesichtsausdruck legte sie das Gedeck vor dem Gast
auf den weif} gedeckten Tisch.

»Schon, dass Sie da sind, Herr Ernsthal«, sagte die Haus-
halterin. »Das Essen in den Gasthdusern ist auf die Dauer
nicht das Richtige fiir Sie.«

Der Pfarrer setzte sich zu der kleinen Gesellschaft.

»Sie meinen, mein Bruder sollte endlich heiraten, Friu-
lein Rosa?«, fragte er spitzbiibisch.

»Um Gottes willen, nein! Lassen Sie sich nur Zeit,
Herr Ernsthal! Die Frauen heutzutage sind nicht mehr
das, was sie einmal waren. Alles ist verriickt geworden
in diesen Zeiten. Es ist nicht leicht, die Richtige zu fin-
den. Und bis es so weit ist, sind Sie im Pfarrhaus immer
willkommen.«

Der Polizist war rot geworden. Der Vikar ebenso. Pfar-
rer Ernsthal faltete kopfschiittelnd die Hinde. »Lasset
uns beten.«

Nach dem Tischsegen trug die Haushilterin die damp-
fende Suppenterrine herein. Eine Weile war nichts als das
Klimpern des Bestecks zu horen. Schlieflich zog sich der
Sergeant die steif gebiigelte Serviette aus dem Kragen.
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»Das war wunderbar, Fraulein Rosa, sagte er. »Nie-
mand macht so eine feine Linsensuppe wie Sie.«

»Besser als in einem Threr Gasthiuser ist sie wahr-
scheinlich schonx, sagte sie mit einem befriedigten Nicken
und riumte die leere Suppenschiissel ab. »Falls Sie keine
anderen Wiinsche haben, Hochwiirden, werde ich mich
nach der Kiichenarbeit fiir den Ausgang zurechtmachen.
Sie wissen ja, heute Nachmittag um drei findet im Korn-
haus die jahrliche Ehrung treuer weiblicher Dienstbo-
ten statt.«

»Ach ja«, entgegnete der Geistliche, »das hitte ich bei-
nahe vergessen.«

»Wie konnen Sie das nur vergessen, Hochwiirden? Jedes
Jahr am Geburtstag Threr Koniglichen Hoheit der Grof3-
herzogin veranstaltet der Luisen-Frauenverein diesen
Anlass, und ich bin seit vielen Jahren Mitglied! Wie jedes
Jahr wird auch diesmal wieder der Erzbischof dabei sein.
Er findet immer ganz wunderbare Worte.« Selig lichelnd
verlief§ sie die Stube.

»Wenn Sie erlauben, Herr Pfarrer, werde ich mich eben-
falls zurtickziehen«, sagte der Vikar und erhob sich. Seine
dicke Brille war immer noch vom heiflen Suppendampf
beschlagen. »Ich habe an meiner Predigt fiir den Sonntag
zu arbeiten.«

»Bitte.«

»Darf ich noch fragen, ob Sie schon wissen, wann die
Barmherzige Schwester eintreffen wird?«

»Sie wird heute oder morgen erwartet.«

Nachdem der junge Geistliche gegangen war, sagte Geb-
hard zu seinem alteren Bruder: »Der Vikar scheint ein eif-
riger Priester zu sein.«

»Eifrig ist er«, sagte der Pfarrer nickend. »Beinahe ein
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wenig zu eifrig. Aber alles andere stiinde einem Neupries-
ter auch schlecht an.«

»Und was ist das fiir eine Schwester, von der er gespro-
chen hat?«

»In Hegne am Bodensee wurde vor wenigen Jahren eine
Niederlassung der Barmherzigen Schwestern vom heiligen
Kreuz gegriindet. Das Kloster sendet uns eine Schwester
fir unseren Kindergarten. Auflerdem plane ich eine Nih-
schule fir Tochter aus einfachen Verhiltnissen.«

»Wo willst du die Schwester unterbringen?«

»Du weifdt noch gar nicht, dass Schwester Hildegar-
dis uns aus Altersgriinden verlassen hat. Die Neue wird
ithr Zimmer iiber dem Kindergarten neben dem Pfarrhaus
beziehen. Sie soll tibrigens recht jung sein.«

»Der Ruhestand ist Schwester Hildegardis zu gonnen.
Sie war eine Institution. Ich selbst bin auch zu ihr in den
Kindergarten gegangen. Hoffentlich schicken sie dir als
Nachfolgerin keine, die sie im Kloster einfach nur loswer-
den wollten«, scherzte der Polizist. »Sonst hast du ab sofort
einen Drachen im Garten wohnen.«

»Gebhard, Barmherzige Schwestern sind nie Drachen!«

Beide lachten.

Die Haushilterin kam wieder herein und stellte einen
Teller mit Adventsgebick auf den Tisch.

»Sie verwohnen uns, Friaulein Rosa«, sagte Gebhard
strahlend und griff beherzt zu.
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Dret

Eine halbe Stunde spater war das Strahlen verschwun-
den. In der Gendarmeriewache im Bezirksamt Basler Hof
in der Kaiserstrafle herrschte gedriickte Stille. Unter den
gerahmten Bildern des Kaisers und des Groflherzogs saf§
ein schnauzbirtiger Mann in einem dunkelgriinen Uni-
formrock am Empfangstresen und nickte dem jungen Kri-
minalsergeanten schweigend zu. Ein anderer, der gerade
seine Pickelhaube an einen Haken gehingt hatte, starrte
ausdruckslos vor sich nieder.

Mit einem flauen Gefithl im Magen stieg Ernsthal die
Treppe hinauf, die zu den Buroraumen fiithrte. Die badi-
sche Kriminalpolizei war erst 1877 auf Erlass des Grof3-
herzogs gegriindet worden, und man hatte im Oberge-
schoss der Gendarmerie zwei Zimmer dafiir eingerichtet.

An einem Schreibtisch hockte der Sergeant Xaver Brogle
vor einem Stof§ Akten. Der Dienststellenleiter Kriminal-
kommissar Eugen Bollinger stand am Erkerfenster, paffte
seine Pfeife und beobachtete das vorweihnachtliche Treiben
auf der Kaiserstrafle. Als Ernsthal eintrat, drehte er sich um
und musterte den jungen Mann streng. »Ernsthal! Lassen
Sie sich auch mal sehen?«

»Es ist noch Mittagspause, Herr Kommissar, und ich
dachte ...«

»Uberlassen Sie das Denken den Pferden, Ernsthal, die
haben groflere Kopfe! Wir haben eine ermordete Frau an der
Dreisam, und ich muss hier tatenlos herumsitzen und auf Sie
warten! Sie wissen, dass sich Polizeiwachtmeister Kaiser im
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Krankenstand befindet und Sie ithn vertreten. Los, Sie miissen
den Rock gar nicht ablegen! Wir fahren zur Leichenhalle!«

Elektrisiert folgte Ernsthal seinem schwergewichtigen
Vorgesetzten. Er hitte gern mehr tiber den Mordfall erfah-
ren, aber er traute sich nicht nachzufragen.

Eine Droschke brachte die beiden Polizisten in das neue
Institutsviertel im Norden der Stadt. Vor dem reprisentati-
ven Anatomiegebaude stiegen sie aus. Sie wurden von einem
Leichenwischer erwartet, der sie wortlos in einen Raum im
Erdgeschoss fithrte. SECIER-SAAL stand auf einem kup-
fernen Schild an der Tiir.

Ernsthal schluckte, als er die Leiche in der Mitte des steil
ansteigenden Auditoriums erblickte. Es war eine vielleicht
zwanzigjahrige Frau. Sie lag auf einem weify gekachelten
Tisch. Thre Kleidung starrte vor Dreck. In ithren Haaren
und auf ihrer Wange klebten Blitter. Die Haut hatte eine
blaulich-marmorne Firbung angenommen. Ein bartiger
Mann in einem weiflen Kittel war gerade damit beschif-
tigt, die Tote zu entkleiden.

Gebhard Ernsthal musste sich beherrschen, um sich
seine Aufregung nicht allzu sehr anmerken zu lassen. Seine
Ohren gliihten. Er hatte nie zuvor eine nackte Frau gese-
hen, und obwohl es in diesem Fall von ihm verlangt wurde,
fuhlte er sich tief in seinem Inneren schuldig.

»Was haben wir hier, Professor?«, fragte Bollinger und
gab sich die Antwort gleich selbst: »Wiirgemale am Hals.
Ich wette auf einen Sittenstrolch! Das ist eindeutig ein Sitt-
lichkeitsverbrechen! Man muss sich die Leiche ja nur ein-
mal anschauen: ein Hausmidchen, wie es der Kleidung
nach scheint. Hiibsches Ding.«

Erschiittert wandte Ernsthal seine Augen von dem unna-
turlich blassen Korper auf dem Tisch ab. Er hatte Bollinger
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nicht richtig zugehort. Doch ein Sittlichkeitsverbrechen?
Das erschien ihm zumindest fragwiirdig.

»Nach Unzucht sieht es auf den ersten Blick nicht aus«,
konstatierte auch der Professor. » Aber natiirlich werde ich
das genauer untersuchen.«

Der junge Polizist wollte sich gar nicht vorstellen, auf
welche Weise diese Untersuchung vorgenommen werden
wirde. Mit gequiltem Gesichtsausdruck sah er zur Decke
hinauf.

»Was hingegen fiir Thre Vermutung spricht, sagte der
Weiffhaarige und reichte dem Kommissar einen ledernen
Gegenstand, »ist diese Geldborse, die wir in der Schiirze
der Toten gefunden haben. Sie ist gut gefiillt. Einen Raub
konnen wir also ausschlieflen.«

Bollinger nickte befriedigt.

»Geschindet und erwiirgt«, deduzierte er. »Vielleicht
hat der Schurke sie in die Biische gezerrt und konnte
seine eigentliche Absicht nicht ausfithren, weil das Midel
geschrien hat. Er musste sie also zum Schweigen brin-
gen.«

»Gibt es noch andere Verletzungen?«, fragte der Krimi-
nalsergeant mit briichiger Stimme. »Schirfwunden oder
blaue Flecken?«

»Unser Neuling bekommt zittrige Knie«, sagte Bol-
linger lachend. Thm war die Unsicherheit Ernsthals nicht
entgangen. Mit vernehmlichem Schmatzen ziindete er sich
seine Pfeife wieder an. »Sie waren eben nicht im Krieg,
Ernsthal. Was sind Sie fur ein Jahrgang? Neunundsech-
zig? Fast noch ein Kind. Unsere Generation hat Leichen
gesehen, sage ich Thnen! Gute, treue Kameraden! Aber
die meisten toten Soldaten trugen doch rote Hosen, nicht
wahr, Herr Professor?«
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»Ich war nicht im Krieg, Herr Kommissar«, antwor-
tete der Weilhaarige. »Dazu war ich zu alt. Ich bin Jahr-
gang siebenunddreiflig. Und zu Threr Frage, junger Mann:
Andere Verletzungen kann ich duflerlich an der Frau bis-
her nicht erkennen.«

Er beugte sich tief iiber den Leichnam und betrachtete
ihn geschiftig von allen Seiten.

»Ich bleibe dabei«, insistierte Bollinger und blies eine
ansehnliche Wolke Rauch aus. »Es handelt sich um ein Not-
zuchtdelikt. Vielleicht hat sich das Friulein auch schwin-
gern lassen, und als sie threm Liebhaber offenbarte, dass sie
in anderen Umstianden war, hat er sie umgebracht. So etwas
kommt vor. Nicht jeder will fiir eine schnelle Romanze mit
einem Dienstmidchen ein Leben lang bezahlen. Vielleicht
stammt der Vater des Kindes aus guten Verhiltnissen, und
die Kleine wurde gierig, wer weiff? Drohte, ihn 6ffentlich
blofzustellen? Leute wurden bereits aus geringfiigigeren
Griinden getotet. Das lernen Sie schon noch, Ernsthal!«

»Jawohl, Herr Kriminalkommissar.«

»Ich bin mir allerdings ziemlich sicher, dass wir unseren
Morder eher in den unteren Schichten zu suchen haben.
Ein ehrbarer Mann lasst eine Leiche nicht achtlos am Fluss
liegen, wo sie jeder sehen kann. Was ist denn das fiir eine
Art? Es wiirde mich gar nicht wundern, wenn es sich bei
dem Titer um einen kleinen Arbeiter handelte oder einen
von den Stadtstreichern. Oder einen Zigeuner. Haben wir
gerade solches Pack in der Stadt, Ernsthal?«

»Ich glaube nicht, Herr Kriminalkommissar.«

»Nun gut. Wir sind hier fertig. Danke, Herr Professor.
Kommen Sie, Ernsthal, unsere Droschke wartet. Wir miis-
sen den Kerl erwischen, der das getan hat. Man erwartet
von uns, dass dieser Unhold aufs Schafott kommt!«
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»Jawohl, Herr Kriminalkommissar«, antwortete der
junge Polizist pflichtschuldig, obwohl ihn etwas ganz
anderes beschiftigte. Bevor sie den Titer ermitteln und
ihn seiner gerechten Strafe zufiihren konnten, mussten sie
zunichst wissen, um wen es sich bei dem Opfer handelte.
Wer war die junge Frau, die auf so tragische Weise ums
Leben gekommen war?

Ernsthal warf einen letzten Blick auf den starren Leich-
nam. Dann folgte er seinem Vorgesetzten ins Freie. Der
Sergeant hatte tatsichlich zittrige Knie. Doch das hitte er
niemals zugegeben.

Vier

»Manner fiirchten sich nicht, und sie heulen auch nicht wie
die Weiber. Kl6tzle hat sich ganz schon licherlich gemacht
an der Dreisam, als er nicht fahig war, zu helfen, die Leiche
anzuheben. Wendet sich ab und muss in die Biische. So was
will Gendarm sein! Soll er doch zu Hause bei den Frauen am
Herd bleiben. Was ein rechter Mann ist, der hilt so was aus!«

Zustimmend erhoben alle die Kriige. Auch Gebhard
Ernsthal stief§ mit seinen Kollegen an, obwohl er nicht so
ganz von den Ausfihrungen Wachtmeister Fegers iiber-
zeugt war.
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Er hatte sich iiberreden lassen, mit Feger, zwei weiteren
Sergeanten und vier Gendarmen nach Dienstschluss auf
einen Umtrunk ins Ganterbriu in der Schiffstrafle mitzu-
kommen. Die Beamten saflen in dem tabakgeschwingerten
Saal unter der bunten Glasdecke bei einem der Billardti-
sche und verfolgten das Duell Fegers mit dem Sergeanten
Greif. Die meisten hatten die Uniformrocke aufgeknopft
oder abgelegt. Thre Degen hingen an den Lederriemen tiber
den Stuhllehnen. Die in Zivil gekleideten Beamten hatten
es sich ebenfalls gemiitlich gemacht.

Einer der Gendarmen meinte: »Die Tote von der Drei-
sam, das ist ja harmlos. Die hatte noch alle Klamotten an,
als wir sie gefunden haben, und Wunden hatte sie auch
keine. Ich habe einmal eine gesehen, der hatte ihr Alter ins
Gesicht geschossen!« Er unterbrach sich, um gerauschvoll
aufzustoflen. »Das war vielleicht eine Sauerei!«

»Wo war das?«, fragte ein anderer neugierig.

»Auf einem Hof hinter Kirchzarten. Bis wir dort waren,
das dauerte. Da fuhr noch keine Hollentalbahn. Es war
ein Unfall. Der Bauer wollte zum Hasenschieflen, und das
Gewehr ging los.«

»Was fiir eine Tragodie«, entfuhr es Ernsthal.

Der Gendarm zuckte gleichgiiltig mit den Schultern.
»Im Krieg gab es Schlimmeres.«

»Das kannst du laut sagen. Halt mal mein Bier«, forderte
Feger einen der Kollegen auf und griff nach dem Queue.
Er beugte sich zur Hilfte tiber den Billardtisch und nahm
genau Mafl. Die angestoflene Kugel rollte trotzdem nicht
in das Loch.

»Ach, verdammt«, fluchte der Wachtmeister, als er sich
wieder aufrichtete, »die Platte ist nicht ganz eben. Habt
ihr das gesehen?«
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Sein Mitspieler grinste abfillig, als er den Spielstab in
Empfang nahm. »Vielleicht hittest du nur weniger saufen
sollen, Feger. Pass auf, so geht das!« Zielsicher versenkte
er die Kugel.

Das Gesicht Fegers war vom Alkohol und vom Zorn
gerotet. Mit zusammengepressten Lippen beobachtete er,
wie Greif die Partie Kugel um Kugel zu seinen Gunsten
beendete.

»Kerle, die Frauen umbringen, gehoren fiir mich auf die
Guillotine«, lief§ er vernehmen. »Aug um Aug und Zahn
um Zahn. Nur so lassen sich Recht und Ordnung auf-
rechterhalten, sage ich. Die Spitzbuben miissen wissen,
was ithnen droht!«

Ernsthal starrte nachdenklich in sein Bierglas. Er glaubte
an Recht und Ordnung, dennoch fiirchtete er manchmal
die Mittel, die angewandt wurden, um selbiges durchzu-
setzen. Gewalt mit Gewalt zu beantworten, war nicht seine
Vorstellung von Staatsgewalt. Und lief$ sich ein Verbrecher
tatsichlich durch die Androhung drakonischer Strafen von
seinen Taten abhalten? Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Er
konnte es nicht sagen.

»Sergeant Ernsthal philosophiert mal wieder vor sich
hin«, spottelte der Gendarm neben thm.

»Das macht er doch immer!«, merkte Greif an. »Ernst-
hal hat lieber mit Biichern zu tun als mit Leichen, habe ich
recht, Gebhard?«

Dem Sergeanten fiel auf die Schnelle keine Antwort ein.
Hilfesuchend blickte er zu seinem Kollegen Xaver Brogle,
der sich gemiitlich sein Pfeifchen stopfte. Brogle paffte
einen Zug und sagte dann: »Lasst den Ernsthal in Ruhe!
Es braucht Macher, und es braucht Denker. Unser Geb-
hard ist halt ein Denker.«
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Gebhard Ernsthal nickte unsicher. Hatte Brogle ihn
gerade verteidigt, oder bedeuteten seine Worte, dass das
Denken eine Art von Behinderung darstellte, mit der er
eben leben musste?

Wachtmeister Feger setzte sich zu ihnen an den Tisch.
»Das mag sein, Xaver«, sagte er grinsend zu Brogle. » Aber
ich kann euch verraten, dass unser Denker ganz schon weif}
um die Nase war, als er vorhin von der Leichenschau ins
Bezirksamt zuriickkam.«

Ernsthal lief unter dem Gelichter seiner Kollegen rot
an. Er musste wieder an die Ermordete denken. Solange
sie ithren Namen nicht kannten, war sie nur eine Leiche auf
einem Tisch in der Anatomie. Ein anonymer Fall, nichts
weiter.

Sie mussten herausfinden, wer die junge Frau war.

Auch einen Tag spiter war die Identitit der Toten noch
immer unbekannt. Die Zeitungen hatten ausfiihrlich tber
die Mordtat berichtet, und es kursierten bereits unter-
schiedliche Gertichte. Die Biirgerlich-Liberalen machten
die Verrohung der Sitten unter der wachsenden Zahl der
Arbeiter fiir das Verbrechen verantwortlich, die sozialde-
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mokratischen Blitter sahen in der sozialen Ungerechtig-
keit die Wurzeln der Untat und suchten den Titer in bour-
geoisen Kreisen, in denen das Leben eines Dienstmiadchens
nichts wert sei, wihrend die dem katholischen Zentrum
nahestehende Zeitung die Gleichgiiltigkeit gegentiber Got-
tes Geboten als Ursache anprangerte.

Gebhard Ernsthal hatte sich noch keine Meinung gebil-
det.

Er dachte dariiber nach, ob der Fundort an der Drei-
sam als Tatort infrage kam. Aber was sollte die junge Frau
dort unten zu schaffen gehabt haben, als ihr Morder sie
tiberraschte? Die Boschung war von der Strafle aus auch
viel zu leicht einsehbar. Dem jungen Kriminalpolizisten
erschien es wahrscheinlicher, dass sich der Morder seines
Opfers dort nur entledigt hatte. Dennoch musste das Ver-
brechen ganz in der Nihe stattgefunden haben, denn es
war schlichtweg unmoglich, eine Leiche unbemerkt durch
Freiburg zu tragen. Selbst in der Nacht waren die Straflen
nicht véllig verwaist, und der Professor aus der Anatomie
hatte inzwischen wissen lassen, dass der Todeszeitpunkt
fir den frithen Morgen angesetzt werden musste. In die-
sen Stunden befanden sich bereits zahlreiche Menschen auf
dem Weg zur Arbeit.

Die Gendarmen suchten inzwischen auf Geheify Bol-
lingers alle Manner auf, die in den letzten Jahren wegen
Sittlichkeitsvergehen aktenkundig geworden waren, um
deren Alibis zu iiberpriifen und ihre Aussagen aufzuneh-
men. Moderne systematische Polizeiarbeit.

Ernsthal hatte dennoch seine Zweifel. Er wusste, dass
er nicht Giber die Erfahrung des Kriminalkommissars ver-
fugte, aber das Fehlen von Blessuren kam ihm eigenartig
vor. Wie zerrte man einen Menschen von der Strafle in ein
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Gebiisch, ohne Druckstellen oder dergleichen zu hinterlas-
sen? Auch die Kleidung schien, abgesehen vom Schmutz,
vollig intakt gewesen zu sein.

Mit diesen Gedanken stieg der junge Polizist am Sieges-
denkmal aus dem Pferdeomnibus. Es war der Nikolaus-
tag, und sein Bruder hatte ihn aus diesem Anlass zum Mit-
tagessen eingeladen. Oder vielleicht einfach deshalb, weil
er wusste, dass sein kleiner Bruder sonst wieder allein in
einem Gasthaus zu Mittag essen musste.

Der Pfarrer kam gerade aus der Kirche, als Gebhard ein-
traf. Er hatte sein Brevier unter den Arm geklemmt und
winkte seinem Bruder freundlich zu.

»Salut, Herr Sergeant!«, rief er. »Du bist pinktlich, mein
Lieber.« Pfarrer Ernsthal war einer der wenigen, die den
Dienstrang franzdsisch aussprachen und nicht wie die
meisten Deutschen, bei denen das Wort wie Serschannt
klang.

»Wenn es ums Essen geht, bin ich immer ptnktlich, das
weiflt du doch«, scherzte Gebhard.

»Heute hat sich Friulein Rosa ganz besondere Miithe
gegeben. Tu t’en souviens? Le jour de Saint Nicolas avec
Maman?«

»Bien sir.«

Wie jedes Mal, wenn die Briider von ihrer Mutter spra-
chen, wechselten sie unwillkiirlich in die franzosische
Sprache. Louise Troisfontaines war Elsisserin gewesen
und hatte mit ihren Kindern zeit ihres Lebens Franzo-
sisch gesprochen, auch wenn sie mit ihrem Mann, August
Ernsthal, nach der Hochzeit ins Badische gezogen war.

Der Altere schloss die Haustiir auf. »Komm, du musst

vor dem Essen noch unseren Neuzugang kennenlernen.«
»Den Drachen?«
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»Lass dich tiberraschen!«

In der Stube wartete bereits der Vikar. Neben ihm am
Tisch safl eine junge Nonne. Beide erhoben sich, als der
Pfarrer eintrat.

»Darf ich vorstellen, Schwester, mein Bruder Gebhard
Ernsthal. Gebhard, die ehrwiirdige Schwester Johanna
Maria. Wie ich dir gestern erzihlt habe, wird sie im Kin-
dergarten arbeiten und die seit Lingerem geplante Nih-
schule aufbauen.«

Die Nonne mochte in thren Zwanzigern sein, schitzte
der Polizist. Vielleicht so alt wie die Tote, die er gestern
in der Anatomie gesehen hatte. Die Schwester hatte ein
ovales Gesicht mit hellen, klugen Augen, die ihn neugie-
rig anblickten.

Gebhard streckte die Hand aus, zog sie aber rasch wie-
der zurtick, als ihm einfiel, dass ein Handschlag bei einer
Nonne nicht angebracht war. Mit rotem Kopf verbeugte
er sich steif und ein bisschen linkisch.

»Der Bruder des Pfarrers?«, fragte die Ordensfrau tiber-
rascht und blickte von einem zum anderen. »Sie sehen viel
junger aus, Herr Ernsthal, eher wie ein Neffe.«

»Mein Bruder war ein Nachziigler«, erklirte der Geistli-
che. »Ich war neunzehn, als er auf die Welt kam, und befand
mich bereits im Studium. Inzwischen ist Gebhard bei der
Kriminalpolizei, mussen Sie wissen.«

»Kriminalpolizei? Wie aufregend! Sind Sie etwa mit dem
aktuellen Mordfall betraut? Gibt es schon Hinweise auf
den Téter? In Threm Beruf horen und sehen Sie bestimmt
vieles, was sonst verborgen bleibt.«

»In der Tat, ja«, antwortete der Polizist. »Und nein, es
gibt noch keine Hinweise. Wir stehen mit unseren Ermitt-
lungen ganz am Anfang.«

24



»Wie gehen Sie vor? Befragen Sie Zeugen? Gibt es iiber-
haupt Zeugen?«

Der Hausherr lud sie ein, sich an den Tisch zu setzen.
»Schwester Johanna scheint vielseitig interessiert zu sein«,
stellte er lichelnd fest. »Ich hoffe jedoch, dass sie sich bei
aller entschuldbaren Neugierde auf die Aufgaben konzen-
trieren wird, fir die sie hierhergeschickt worden ist.«

Fraulein Rosa brachte die Nudelsuppe herein. »Neugier
ist vieler Laster Anfang, Schwester«, sagte sie und nahm
ebenfalls Platz. »Darum heifit es ganz richtig: Steck dei-
nen Loffel nicht in anderer Leute Topfe.«

Nach dem Gebet verlief das Essen zunichst schwei-
gend. Erst als die Haushilterin den Braten auftischte,
wandte sich Schwester Johanna wie beiliufig an den Vikar,
der neben ihr safl: »Habe ich eigentlich erwihnt, dass ich
heute meinen ersten Tag im Kindergarten hatte und dass
ein Midchen erzihlt hat, dass ihr Hausmadchen vermisst
wird?«

Vikar Vogel sah sie irritiert an. Gebhard Ernsthal
bemerkte, dass die Botschaft eigentlich nicht an den Vikar,
sondern an ihn gerichtet war, und horchte wie gewtinscht
auf.

»Die Familie wohnt iibrigens in der Wiehre, in der
Nihe des Fundorts der Leiche«, fuhr die junge Nonne
fort. »Aber das kann auch ein Zufall sein. Bestimmt ist es
nur ein Zufall.«

»Wie heift die Familie?«, erkundigte sich der Polizist.

»Meierhofer, wenn ich mich recht erinnere.«

»Ich werde das tiberpriifen.«

Johanna nickte befriedigt und konnte dann offensicht-
lich ihre Neugierde nicht linger beherrschen. »Haben Sie
die Leiche gesehen? Waren Sie bei der Obduktion dabei?«
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»Was ist eine Obduktion?«, fragte Friaulein Rosa
ahnungslos.

»Das ist, wenn man den Leichnam aufschneidet, um
zu untersuchen, wie der Mensch zu Tode gekommen ist«,
erklirte die Nonne eifrig.

»Schwester!«, rief die Haushilterin entsetzt. »Das ist
doch kein Tischgesprich, schon gar nicht in einem Pfarr-
haus! Auflerdem sollten solche graulichen Angelegenheiten
der Polizei tiberlassen bleiben. Das ist nichts fiir Frauen!
Oder fir Nonnen!«

Der Vikar richtete sich kerzengerade auf. »Dem muss
ich ohne Abstriche zustimmen, Schwester!«, rief er. »Wo
kommen wir hin, wenn die Frauenbewegung nun auch
noch auf unsere heilige Kirche tibergreift?«

Bevor die Ordensfrau etwas entgegnen konnte, sagte der
Pfarrer: »Heute ist das Fest des heiligen Nikolaus. Viel-
leicht sollten wir tatsachlich nicht mehr von Leichen spre-
chen, sondern uns erbaulicheren Dingen zuwenden.«

»Aber ...«, versuchte Johanna einzuwenden.

»Dingen, die unserer Berufung und unserer Aufgabe
entsprechenc, schloss Dr. Konrad Ernsthal mit erhobe-
ner Stimme.

»Vollkommen richtig, Herr Pfarrer«, sekundierte
Vikar Vogel befriedigt. »Eine Frau, und insbesondere eine
Ordensfrau, sollte wissen, was sich zu Tisch ziemt. Und
wann sie zu schweigen hat.«

Gebhard Ernsthal sah, dass der Nonne eine Entgegnung
auf der Zunge lag, doch es gelang ihr, sich zu beherrschen.
Mit einem tiefen Atemzug senkte sie den Kopf. Auf Stirn
und Wangen erschienen hektische rote Flecken. Offen-
sichtlich kochte es in ithrem Innern.

Das kann fiir die Pfarrei heiter werden, dachte der Ser-
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geant bei sich. Schwester Johanna Maria war kein Drachen,
aber unter der schlichten schwarzen Haube brodelte offen-
bar dennoch ein Feuer.

Sechs

Auf das Klingeln der Hausglocke 6ffnete ein dlterer Mann
in einem dunklen Anzug und weiflen Handschuhen. Die
Familie Meierhofer musste sehr betucht sein, dachte der
Sergeant, wenn sie sich zu einem Hausmidchen und sicher-
lich einer Kochin auch einen Hausdiener leisten konnte.
Aber hier im Stadtteil Wiehre wohnten inzwischen viele
reiche Leute.

»Sie wiinschen?«

»Ernsthal, Kriminalsergeant Ernsthal. Ist der Hausherr
zu sprechen?«

»Bedaure, Seine Exzellenz ist nicht im Hause. Waren
Sie angemeldet?«

»Nein, das nicht. Konnte ich vielleicht mit der Dame
des Hauses sprechen?«

Der Butler zog missbilligend die rechte Augenbraue in
die Hohe. »Die gniddige Frau empfangt keine unangemelde-
ten Besuche«, entgegnete er. »Insbesondere nicht in Abwe-
senheit des gnidigen Herrn.«
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»Das ist sehr ehrenhaft«, sagte Ernsthal mit beherrsch-
ter Hoflichkeit. »Dennoch muss ich darauf bestehen. Es
handelt sich um eine wichtige Angelegenheit.«

»Hat der Herr eine Karte?«

Ernsthal zog eine Visitenkarte aus seiner Westentasche.

»Bitte hier in der Eingangshalle zu warten«, wies der
Butler thn an und verschwand im Innern des Hauses.

Ungeduldig ging der junge Mann auf und ab und trat
dann an eines der hohen Fenster. Er beobachtete eine Weile
den Verkehr auf der breiten Strafle, die an der Dreisam
entlangfihrte. Von dort wanderte sein Blick zu der nagel-
neuen, aus rotem Sandstein errichteten Johanneskirche
und weiter zu der Boschung, die zum Flussufer hinab-
fihrte.

Zum Ort des Leichenfundes.

Eine Tiir offnete sich, und er fuhr herum. Der Diener
fihrte ihn wortlos in einen angrenzenden Salon. In der
Mitte des lippig ausgestatteten Raumes stand eine tiber-
raschend junge Frau mit blassem Teint und dunkelblon-
den Haaren.

»Sie wiinschen, mein Herr?«, begriifite sie ihn kithl und
musterte ihn dabei abschitzig von oben bis unten.

Der Polizist nahm seinen Hut ab. »Verzeihen Sie, gni-
dige Frau, dass ich Sie unangemeldet in Threm Heim tiber-
falle. Ich will, Thre Erlaubnis vorausgesetzt, sogleich zur
Sache kommen, um Thre kostbare Zeit nicht unnétig zu
vergeuden.«

»Das wire duflerst riicksichtsvoll von Thnen.«

Trotz der herablassenden Antwort verspiirte Ernsthal
Mitleid mit der Dame. Thre hochnisige Art wirkte auf ihn
wie eine wohlgehiitete Fassade, hinter der sie thre Unsi-
cherheit verbarg.
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»Nun?« Frau Meierhofer setzte sich steif auf einen Sessel.

Der Polizist wartete einige Sekunden, ob sie ihm einen
Platz anbieten wiirde. Da das nicht geschah, blieb er stehen.

»Es handelt sich um die tote Frau, die gestern an der
Dreisam gefunden wurde«, begann er. »Sie haben sicher-
lich davon gehért?«

»Nein.«

»Nein? Es war heute in allen Zeitungen.«

»Ich habe Besseres zu tun, als die Zeitung zu lesen.«

»Gewiss, gnadige Frau. Erlauben Sie, dass ich Sie ins Bild
setze. Es handelt sich bei der Toten um eine junge Frau,
vermutlich ein Hausmidchen.«

Das unbeirrte Schweigen Frau Meierhofers verunsi-
cherte ihn.

»Meine Frage, beziehungsweise die Frage, der die Polizei
nachgeht, ist, wire es moglich, also konnte dieses Madchen
unter Umstinden zu Threm Haushalt gehoren? Gehort
haben? Anders gesagt, fehlt Thnen eine Bedienstete? Ein
Hausmadchen, um genau zu sein?« Der Polizist war rot
angelaufen. Zum Gliick war keiner seiner Kollegen Zeuge
dieser Stotterei geworden.

Frau Meierhofer schien davon keine Notiz zu nehmen.
Sie sagte nur: »In der Tat.«

Uberrascht hob Ernsthal den Kopf. »In der Tat? Sie mei-
nen, Sie vermissen ein Hausmidchen?«

»Ja. Eva. Sie ist jedoch schon mehrmals ausgebiixt.«

»Konnen Sie sie mir beschreiben? Ich briuchte auch
ithren Nachnamen.«

Mit einer kleinen Glocke, die vor ihr auf dem Kaffee-
tischchen stand, rief Frau Meierhofer den Hausdiener her-
bei. Die Plotzlichkeit, mit der er eintrat, lief Ernsthal ver-
muten, dass er an der Tiir gelauscht hatte.
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»Heinrich, nennen Sie dem Inspektor den Nachnamen
von Eva. Sie ist doch noch verschwunden?«

»Ganz recht, gnidige Frau. Thr Name ist Eva Dischin-
ger. Sie stammt aus einem kleinen Dorf im Schwarzwald.
Leider bin ich gezwungen zu konstatieren, dass sie dem
Haushalt der Herrschaften keine grofle Hilfe war. Daftr
gebe ich auch mir die Schuld. Ich habe sie personlich exa-
miniert, bevor sie eingestellt wurde.«

»Schon gut, Heinrich.«

»Das Madchen wurde gestern frith von mir zu einem
Besorgungsgang in die Stadt geschickt. Von diesem kehrte
sie nicht zuriick.«

Die detaillierte Beschreibung, die der Butler anschlie-
end gab, lie} die letzten Zweifel des Kriminalsergeanten
schwinden. »Dann haben wir die Tote wohl identifiziert,
murmelte er.

»Wie schrecklich«, stammelte Frau Meierhofer. »Was
wird mein Mann dazu sagen? Er ist Abgeordneter des badi-
schen Landtags und kandidiert fiir den Reichstag. Ich muss
Sie also bitten, Herr Inspektor, diese Angelegenheit duflerst
diskret zu behandeln.«

Der Kriminalsergeant bezweifelte, dass es dafiir nicht
lingst zu spit war, nickte jedoch mitfiihlend.

»Wir tun, was wir kdnnen, gnidige Frau. Mit Threr
Erlaubnis wiirde ich mir nun noch gerne die Kammer Ihres
Hausmadchens ansehen, bevor ich mich empfehle.«

Als er einige Minuten spiter das Haus verlief}, atmete
er tief durch. Er dachte an den weiflen Leichnam in der
Anatomie. Immerhin hatte die Tote von der Dreisam jetzt
einen Namen.

Eva Dischinger.
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