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S. A. Urban

Einmal Sinti und zuruck



Das Bett, in dem ich lag, war ungewohnt weich. Die glatte Bettwa-
sche schmeichelte meiner Haut. Fingerspitzen glitten sanft Giber meine
schweilinasse Brust, so dass sich die winzigen Hérchen aufrichteten.

,,Hat es dir gefallen?*

Thre Antwort war mir wichtig. Wenn sie negativ ausfiel, bedeutete
das fur mich, dass ich in nichster Zeit wieder mehr auf die Stralle
gehen musste.

,»Das wievielte Mal fragst du mich das jetzt schon?* Maria richtete
sich auf und drehte sich zu mir um. Ihre stahlgrauen Haare umrahmten
ihr Gesicht. ,,Mein Schéner, ich gebe dir diese Antwort jetzt das letzte
Mal.“ Thre Hand spielte mit einer Strihne meines Haars. ,,Ich mag
deine unkomplizierte Art. Ich mag deine Jugend. Ich bezahle dich gern
und hole dich regelmifig zu mir. Reicht dir das nicht?*

,»Es tut mir leid, ich méchte es einfach nur wissen. Ich méchte gut
sein.®

»Du bist gut, sonst wirst du nicht hier. Und wenn ich deiner
tberdrissig werde, sage ich es dir einfach. Mach dir da mal keine
Sorgen.” Sie kramte in threm Nachttisch herum und driickte mir einige
Scheine in die Hand. ,Ich mochte, dass du das nimmst und dafir
andere Verpflichtungen sausen lisst. Der Gedanke, dass du dich nachts
in irgendwelchen Clubs mit perversen Minnern herumtreiben musst,
behagt mir nicht.

Ich musste lachen. ,,So pervers wie du glaubst, sind die gar nicht.*

»Na egal, du weilt, was ich meine. Halte dich einfach etwas zu-
rick, ja? Und kauf dir mal eine neue Hose!*

Bei ihrem letzten Satz verspirte ich einen schmerzhaften Stich im
Herz. Schnell sah ich auf die Scheine in meiner Hand. Es war mehr, als
ich normalerweise an einem Tag verdiente. Den ersten Wunsch wiirde
ich iht erfullen konnen. In letzter Zeit verbrachte ich meine Nichte oft
mit angenehmen Dingen und musste nicht nach Kunden suchen, ab
und zu setzte ich mich sogar in ein Cafe. Doch ich war nicht Herr iber
dieses Geld.

»Wenn du mochtest, dass ich andere Kleidung trage”, unge
wohnt rau kamen die Worte aus meinem Mund, ,,dann musst du sie



mir schenken. Ich kann tber das Geld, dass du mir gibst, nicht
selbst bestimmen.*

,»Ach, komm schon, Pedro, keiner weil3, wie viel ich dir gebe.*

,»Nein, das wire Verrat gegentiber meiner Familie. Das kannst du
nicht verstehen!*

,»Gut, vielleicht muss ich das auch nicht verstehen.” Maria klang
genervt. ,,Das ist wohl der Preis fiir deine Exotik. Ich akzeptiere das,
und vielleicht gehen wir irgendwann mal zusammen einkaufen.” Sie
drehte mir den Ricken zu. ,,Massiere mit den Nacken, Pedro.”

Ich beugte mich tber sie und legte meine Hinde auf ihre nackten
Schultern. Maria schloss die Augen, als ich mit sanften Bewegungen
begann.

Das schrille Gellen der Klingel weckte mich. Benommen 6ffnete
ich die Augen und sah gerade noch, wie sich Maria aus dem Sessel, der
dem Bett gegentiber stand, erhob. Sie schien die ganze Zeit, in der ich
geschlafen hatte, da gesessen zu haben. Es lag kein Buch auf dem
kleinen Tischchen. Wahrscheinlich hatte sie mich wieder beobachtet.
Es wire nicht das erste Mal, dass ich sie dabei Uberrascht hitte. Einmal
hatte ich mich sogar getraut, sie darauf anzusprechen.

»lch genieBe deinen Anblick®, war ihre schlichte Antwort gewe-
sen.

Nicht dass es mir unangenehm war, angesechen zu werden. Ich
verstand es nur nicht. Ich sah gern Sachen an, die ich schén fand, und
dass jemand mich schén finden kénnte, erschien mir abwegig. Andere
Menschen fanden mich vielleicht anregend oder interessant, so wie man
fremde Dinge nun mal interessant findet. Aber schon ...»

Die Schlafzimmertir 6ffnete sich einen Spalt und Maria sah her-
ein.

,,Steh auf und zieh dich an. Ich mochte, dass du in finf Minuten
im Wohnzimmer bist.”

Sofort folgte ich ihrer Aufforderung. Wihrend ich mich anzog,
fiel mein Blick in den groBlen Spiegel mit dem vergoldeten Rahmen.
Kurz hielt ich inne und musterte mich. Meine hellbraunen Haare fielen
mir bis Uber die Schulterblitter. Meine helle Haut, die ich von meinem
Vater geerbt hatte und sich von dem Rest meiner Familie unterschied,
schimmerte sanft im Licht der untergehenden Sonne, die durch die
Gardinen schien. Hellbraune, fast goldene Augen sahen mir aus einem



klaren Gesicht entgegen, das, wenn man von dem leichten Bartschatten
am Kinn absah, fast midchenhaften anmutete. Ich strich mit dem
Daumen uber das kleine silberne Kreuz, das an einer Kette auf meiner
Brust hing. Meine Aufmerksamkeit blieb an der Hose hingen, die
Marias Missgunst erregt hatte. Sie hatte recht, diese Hose trug ich schon
eine Weile, aber sie war sauber und ohne Locher. Ich wollte mich
deswegen nicht minderwertig fithlen. Immerhin war es nur eine Hose
und sie erfillte ithren Zweck. Verirgert zog ich mein Hemd tber und
verlieB das Schlafzimmer. Aus der Kuche vernahm ich leise Stimmen.

Im Wohnzimmer war ich noch nie gewesen. Neugierig schaute ich
mich um. Alles sah elegant und luxeriés aus. Es passte zu Maria und
schien ihren Charakter widerzuspiegeln. Mein umherschweifender Blick
blieb an einer Pflanze in einer Blumenampel hingen, deren Blitter welk
aussahen. Ich trat heran und befihlte die traurig herabhingenden
Blitter. Genau in diesem Moment 6ffnete sich die Tur.

»Mama, du hittest mir sagen sollen, dass du Besuch hast*, erklang
eine Stimme hinter mir. Ich drehte mich um und erblickte Marias
Ebenbild, nur etwa dreiflig Jahre jinger.

,,Carla, das ist Pedro.” Maria stellte ein Tablett mit einer Teekanne
und zwei Tassen auf dem Tisch ab. ,,Er leistet mir ab und zu Gesell-
schaft.

Carlas Blick war einfach géttlich, eine Mischung aus Erstaunen
und Unglauben umspielten ihr Gesicht.

,,Pedro. Meine Tochter.*

Maria schaute mich fragend an und mir wurde bewusst, dass ich
noch immer meinen Arm erhoben hatte und die Blitter zwischen
meinen Fingern hielt.

»lch glaube, die Pflanze braucht Wasser®, sagte ich entschuldi-
gend. ,,Wenn du nicht aufpasst, wird sie eingehen.

Carlas verwirrter Blick nahm noch eine Nuance zu. Irritiert wech-
selten ihre Augen zwischen mir und ihrer Mutter hin und her. Zu gern
hitte ich jetzt ihre Gedankenginge gelesen. Zwischen mir und Maria
war wirklich keine Gemeinsamkeit zu erkennen. Sie, die funfundfinf-
zigjdhrige elegante Geschiftsfrau und ich, der neunzehnjihrige Typ, der
gerade ihre Zimmerpflanzen begutachtete. Ich konnte ein Grinsen
nicht unterdrucken.

»Danke, Pedro, aber darum wird sich morgen meine Putzfrau
kimmern.“ Marias Blick wanderte unmissverstindlich zur Tir.



Verunsichert liel3 ich meine Hand sinken.

,»Ah, ich muss jetzt gehen. Tut mir leid, Carla, dass ich sie nicht
besser kennen lernen kann, aber vielleicht treffen wir uns ein anderes
Mal.«

Wihrend sie mich weiterhin ungldubig musterte, trat sie einen
Schritt zur Seite, um mich vorbeizulassen.

,»1ch melde mich bei dir, Pedro. Bis dann. Marias eisig blaue Au-
gen zeigten mir unmissverstindlich, dass es hochste Zeit fir mich
wurde, zu verschwinden.

2

Ich schlenderte die Straf3e entlang. Was sollte ich mit dem ange-
fangenen Abend machen? Nach Hause konnte ich noch nicht gehen.
Wenn Paco mich jetzt schon im Lager sah, wiirde er mich sofort wieder
losschicken, egal wie viel Geld ich ihm tberreichen wiirde. Schon einige
Male hatte er mich mit dem Satz: ,,Welchen Nutzen hat ein Stern, wenn
man ihn nicht anschauen kann®, wieder zur Arbeit geschickt. Ich hatte
daraus gelernt und versuchte frihestens gegen dreiundzwanzig Uhr
wieder aufzutauchen. Ich besall zwar keine Uhr, aber der Blick auf die
zahlreichen Kirchtirme dieser Stadt oder auch auf die Handgelenke der
vorbeieilenden Menschen gentigte mir.

Die Schaufenster zu meinen Seiten wiurdigte ich keines Blickes.
Dies war eine andere Welt. Sie interessierte mich nicht. Auch den
vorbeihastenden Menschen schenkte ich keine Beachtung. Und sie
beachteten mich ebenso wenig. Ab und an bekam ich einen Stof3 an die
Schulter, wenn jemand zu schnell an mir vortberging. Manchmal
drehte sich defrjenige um, vielleicht um sich zu entschuldigen. Doch
nachdem man mich einer kurzen Musterung unterzogen hatte, blicb
diese meistens aus. Es stérte mich nicht. Ich war es gewohnt. Ich legte
auf die Entschuldigung dieser Sesshaften keinen Wert. Genauso wenig
erschien mir ihr Leben erstrebenswert. Diese Anhdufung von Besitz-
timern. Sollten sie doch mit ihrem Reichtum glicklich werden, so lange
sie uns in Ruhe lieBen. Oft nur hatte ich den Eindruck, dass sie nicht
gliicklich waren. Sie schienen immer auf der Suche nach irgendetwas zu
sein. Immer waren sie in Eile.



Ich lenkte meine Schritte langsam zu einem kleinen Platz und
setzte mich auf die Stufen des Brunnens, der in der Mitte stand. Die
Bristung in meinem Ruicken war noch warm von der Sonne des
vergangenen Tages. Ich schloss die Augen und lehnte meinen Kopf an
den harten Stein. Entspannt lauschte ich den Gerduschen der abendli-
chen Stadt. Seltsam. Die Geriusche der europidischen groflen Stidte
waren tberall gleich. Wenn man die Stimmen der Menschen nur als ein
Murmeln horte, unterschieden sich die Téne kaum. Vielleicht war der
Straflenverkehr in den stdlichen Lindern etwas lauter mit dem Gehupe
und Quietschen der Bremsen. Doch die Hektik und Geschiftigkeit
schien allerorts einfach dazuzugehdren. Ich mochte sie. Trotz der
vorherrschenden Schnelligkeit, fihlte ich mich hier wohl, wie ein Fels
in der Brandung.

Das Schreien eines kleinen Kindes drang an mein Ohr. Ich 6ffnete
die Augen und sah eine junge Mutter, die ihren Sohn, der gerade
hingefallen war, trostete. Liebevoll umarmte sie ihn und pustete auf
seine aufgeschlagene Handfliche. Das Kind verstummte und kuschelte
sein Gesicht in die Haare der Mutter. Wie ein Sonnenstrahl huschte ein
Licheln tber ihre Lippen und sie kiisste ihr Kind auf den Kopf. Dann
hob sie es hoch und ging mit wiegenden Huften weiter.

Diese Szene war von so viel bedingungsloser mitterlicher Liebe
durchdrungen, dass sich mir im Brustkorb ein beengendes Gefiihl
ausbreitete.

3

Die ecinzige Erinnerung an meine Mutter war, wie sie mir nachts
ein Schlaflied vorsang. Ich hére noch genau den Klang ihrer Stimme.
Damals war ich vier Jahre alt. Alle anderen Erinnerungen sind ver-
schwunden.

Eines Abends brachte mich meine Grof3mutter ins Bett. Und auch
die Nacht darauf. Ich vermisste meine Mama und fragte, wo sie ist.
Wihrend sie mir erzihlte, dass der liebe Gott sie zu sich gerufen hitte,
rollte ihr eine Trine dber die Wange. Spiter erfuhr ich, dass sie beim
Uberqueren des Champs-Flysées von einem Auto erfasst worden war.
Sie starb noch am Unfallort. Von da an kiimmerte sich meine Grol3-



mutter um mich. Ich wohne immer noch bei ihr und das wird auch so
bleiben, bis ich selber einmal heiraten werde. Uber meinen Vater wurde
nie gesprochen. Aber ich weil3, dass er ein Gadscho, ein Mensch aus
der Stadt war. Meine Mutter hatte sich in ihn verliebt und als sie mit
mir schwanger wurde, hatte sie sogar versucht, mit ihm zusammen zu
leben. Sie hatte ihre Familie fir ihn verlassen und war in die Stadt, in
eine Wohnung gezogen. Doch kurz vor meiner Geburt kam sie
reumiitig wieder zurtick. Es hatte nicht funktioniert. Die Familie nahm
sie zwar wieder auf, doch zeigte man ihr ab da an, dass sie stark im
Ansehen gesunken war. Man verlieB3 nicht einfach so seine Familie, vor
allem nicht fur so einen Anderen.

Meine Kindheit war durch den Fehltritt meiner Mutter nicht ein-
fach. Nicht selten schleuderten mir die anderen Kinder bei Streitereien
das Schimpfwort Bastard entgegen. Doch meine GroBmutter trostete
mich und gab den anderen Kindern Kopfntsse. Oft zog sie ihren alten
Handspiegel hervor und zeigte mir, dass ich etwas Besonderes war.

»Schau nur®, erklirte sie mir dann und strich mir mein witres
Haar glatt, ,,du bist anders. Du bist der Schwan zwischen uns Wildgin-
sen. Du bist die Perle in unserer Mitte. Die anderen sind nur garstig.*

Und sie hatte recht. Ich sah anders aus. Meine Haut war heller als
die der anderen. Thre Haare waren schwarz und lockig. Meine waren
glatt und braun. Dann nickte ich traurig und sie drickte mich an sich
und ich tauchte ein in ihren groBmiitterlichen Geruch nach Pfeifen-
rauch und ranzigem Schmalz, in dem ich mich geborgen fiihlte.

4

Eine Hand rittelte an meiner Schulter. ,,He, du. Hier kannst du
nicht schlafen.*

Benommen 6ffnete ich die Augen. Vor mir standen zwei Polizi-
sten und sahen auf mich herab. Langsam richtete ich mich auf. ,,Ent-
schuldigung, ich wollte hier nicht tbernachten. Ich bin nur kurz
eingenickt®, versuchte ich zu erkliren.

,»Ah ja, kann ich deinen Ausweis bitte sehen?* Nachdriicklich hielt
mir einer der Polizisten seine Hand entgegen.

Ich kramte in meiner Gesil3tasche nach meinem Auswelis.
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Auch das war typisch fir alle GroB3stidte. Die Polizei hatte eine ausge-
zeichnete Antenne fir uns. Deshalb ging ich nie ohne meine Papiere
auf die StraBle. Zu oft schon war ich aus irgendwelchen Griinden
kontrolliert worden. Hier war der Grund ja eindeutig. Manchmal war es
aber auch mein Akzent, manchmal meine Kleidung. Ich reichte dem
Polizisten meinen Ausweis. Er drehte ihn mehrmals hin und her.

,»,Du bist spanischer Staatsbtrger? Tourist?*

Wortlos reichte ich ihm meine Aufenthaltsgenchmigung. Nach
einem kurzen Blick gab er sie seinem Kollegen weiter.

,,Jch muss dich bitten, deine Taschen auszuleeren.*

Auch hier fragte ich nicht nach dem Grund. Es gab immer irgend-
einen Grund. Am besten war es, den Aufforderungen ohne Aggression
nachzukommen. Ich holte das Bindel Geldscheine heraus, das mir
Maria gegeben hatte und kehrte meine Taschen auf links. Ich hatte
nichts weiter bei mir. Sein Kollege, der sich mit dem Funkgerit einige
Schritte entfernt hatte, kam wieder heran.

»Alles in Ordnung. Du darfst deine Sachen wieder an dich neh-
men. Aber mach, dass du weitertkommst. Einen schénen Abend noch.

Beide tippten zum Gruf} an ihre Mutzen. Dann wandten sie sich
ab, begannen aber weiter auf dem Platz ihre Kreise zu ziehen. Ich
verstaute alles wieder in meinen Taschen. Ein Blick auf das Schaufen-
ster eines Schmuckladens, in dem Uhren ausgestellt waren, zeigte mir,
dass ich mich jetzt auf den Weg nach Hause machen konnte.

5

»Mama, wer war das denn?* Carla hatte sich auf das Sofa gesetzt
und ihre Beine hochgezogen. ,,Erzihl mir nicht, dass dieser Pedro ein
Gesellschafter ist, der mit dir anspruchsvolle Konversation betreibt.*
Ihr Gesicht zeigte cine seltsame Mischung aus Entriistung und Ami-
siertheit.

Maria goss den Tee in die vorbereiteten Tassen und lie3 sich Zeit
mit einer Antwort. ,,Was soll ich sagen? Nein, Konversation betreibe
ich mit ihm wirklich nur bedingt. Obwohl ich mir sicher bin, dass er
dazu in der Lage wire.*

»Mamal*“ Carla verzog angewidert das Gesicht. ,,Du hast dich
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doch nicht etwa verliebt?*

,»1ch bitte dich.* Energisch strich sich Maria iiber ihren Rock.

,,Was denkst du von mit?“

,,Was soll ich denn von dir denken? Vor etwa zwei Wochen sind
mir schon die ersten Verinderungen an dir aufgefallen. Und heute habe
ich wohl den Grund dazu kennen gelernt. Dieser ... dieser ...“ Sie rang
um Worte. ,,... Zigeuner ist es. Nicht wahr? Wie alt ist er? Siebzehn?
Was will er von dir?* Sie lachte hohnisch auf. ,,Ich weil3 schon, Geld
wird er wollen, was sonst! Aber was willst du von ihm?*

,»Was ich von ihm will?*, fragte Maria. Ihre Stimme nahm langsam
einen erregten Tonfall an. ,,Was glaubst du wohl? Ich bin erwachsen
und daran hat sich auch in den letzten zwei Wochen nichts geindert.*

Carla lehnte sich zurtick und blinzelte ihre Mutter ungldubig an.

,,Du weil3t, dass ich seit dem Tod deines Vaters einsam bin. Doch
als ich Pedro traf ... Maria rang sichtlich um Wort. ,,Nein, ich bin nicht
verliebt, und nein, er ist keine siebzehn mehr. Ich weil3 nicht wie alt er
ist, dartiber haben wir nie gesprochen, aber siebzehn ... Maria schiittel-
te den Kopf. ,,Wenn ich ihn ansche, vielleicht, aber bei anderen Dingen
... Er muss dlter sein, er hat schon zu viel ... kurz zdgerte sie, ,,...
Lebenserfahrung.*

,»Ach, so nennst du das! Und wo hast du ihn denn aufgegabelt?*
Carlas Worte klangen hart und anklagend.

Maria sah ihre Tochter an. Thr Gesicht nahm dabei einen fast ver-
sonnenen Ausdruck an. ,,Ich habe ihn in einer Bar getroffen. Ich sal3 da
und habe ihn beobachtet.” Marias Stimme wurde weich. ,,Du hittest
thn sehen missen ... Er wirkte so .. unschuldig ... Irgendwann
bemerkte er meine Blicke und kam auf mich zu. Er fragte mich, ob er
fir mich tanzen darf ... TANZEN. Ja, und dann ist er einfach auf die
leere Tanzfliche gegangen und hat getanzt. Einfach so, als wire er
allein auf der Welt. Es war unglaublich. Alle aus der Bar haben ihn
angestarrt. Und er schien es nicht mal zu bemerken.*

Carla schien ihten Atem anzuhalten. ,,Und dann?*

»Nun, ich dachte mir schon, welchem Gewerbe er nachgeht. Ich
war mir aber nicht sicher. Er war so unaufdringlich. Es war cher so, als
ob er auf meine Aufforderung warten wiirde.*

,»Und das hast du dann auch getan, ihn aufgefordert mitzukom-
men?* Carlas Gesicht nahm erneut einen anklagenden Ausdruck an.

,, Verurteile mich nicht, Carla. Ich bin keine Nonne. Ich habe
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durch ihn so viel von meiner Lebensfreude zuriickgewonnen. Das wirst
du mir doch génnen.*

,,Es tut mir leid”, erwiderte Carla. ,,Es ist nur so, ... ich mache mir
Sorgen. Was ist, wenn er dich bestiehlt? Was ist mit Krankheiten?*

,»Ach Kind, sei unbesorgt. Ich geb schon auf mich acht. Pedro ist
ein Profi und er ist nicht dumm.“ Maria strich ihrer Tochter Uiber den
Kopf, dann zog sie sie in ihre Arme. ,,Aber glaube niemals, dass ich
mich noch einmal in meinem Leben vetlieben werde. Seit dein Vater
weg ist, wird mir das nie wieder passieren.*

Carla erwiderte die Umarmung ihrer Mutter. ,,Es tut mir leid, dass
ich so furchterlich war. Ich freue mich, wenn es dir gut geht. Ich war
nur so geschockt.*

»lch kann dich ja verstehen. Aber vielleicht verstehst du auch
mich? Hast du dir diesen jungen Mann angesechen? Er ist wirklich
bemerkenswert. Ein unentdecktes Juwel. Ich glaube nur nicht, dass er
entdeckt werden méchte. Aber vielleicht wirst du ihn ja irgendwann
einmal tanzen sehen.

6

Von der Endhaltestelle der U-Bahn hatte ich es nur noch funf
Minuten zu Fufl. Man sah unser Lager erst, wenn man kurz davor
stand. Dichte Bische verdeckten den Blick zur 6ffentlichen StraB3e. In
der Mitte der bunten Wohnwagensiedlung loderte ein Feuer und es
herrschte die gewohnte ausgelassene Heiterkeit. Man empfing mich mit
freundlichen Worten und Willkommenstrufen.

Ich schlug sofort den Weg zu Paco, unserem Stammesoberhaupt
ein, senkte ehrerbietig meinen Blick und tberreichte ihm das Geld. Ich
fihlte mich genau so, voller Freude im Herzen, wie damals, als ich ihm
mein erstes selbstverdientes Geld Gbergeben konnte. Ich erinnere mich
noch genau: mein Herz wollte vor Liebe und Glick schier platzen.
Endlich konnte ich etwas fur meine Familie tun, endlich konnte ich sie
aktiv unterstlitzen.

Auch jetzt, wo ich ihm die Scheine heriiberreichte, stellte sich die-
ses warme uberquellende Gefiithl wieder ein. Er sah auf, nahm das
Geld, fiacherte es auf und nickte mir wohlwollend zu. Glucklich suchte
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ich mir einen Platz am Feuer. Dann schloss ich die Augen und genoss
die Wirme der Flammen auf meinem Gesicht. Die leisen Toéne einer
Gitarre klangen durch die Nacht.

,»Wie war dein Tagr* Nikola setzte sich neben mich und stiitzte
seine Ellenbogen auf die Knie.

»EBrfolgreich®, erwiderte ich und sah ihn an. ,,Und bei dir?*

Nikola kannte ich, seit ich mich erinnern konnte. Als Kinder hat-
ten wir zusammen gespielt. Er war fast ein Jahr dlter als ich und hatte
mich oft verteidigt, wenn mich die anderen beschimpft hatten. Ich
mochte ihn gern. Irgendwann hatte er sich von mir zuriickgezogen, so
wie viele andere aus unserer Sippe auch. Doch das wurde mir erst
spiter bewusst. Damals brachte er mir plotzlich einen seltsam ernsten
zuriickhaltenden Respekt entgegen. Ich hatte diese Verinderung zwar
bemerkt, ihr aber nicht so viel Bedeutung beigemessen, da ich mit
anderen Dingen beschiftigt war.

Ganz allmihlich hatte sich sein Benehmen mir gegentiber erneut
verdndert. Oft sah ich ihn abseits stehen und mich beobachten. Sobald
er jedoch meinen Blick auf sich spiirte, drehte er sich weg und ging
wieder irgendwelchen Beschiftigungen nach. Abends setzte er sich jetzt
hiufiger neben mich und verwickelte mich in Gespriche. Er war noch
immer zuriickhaltend, doch sein Interesse war nicht zu leugnen. Seine
Gegenwart war mir angenchm, aber Gedanken machte ich mir dartber
nicht.

,»lch war heute mit meiner GroBmutter in der Stadt®, begann er.
,»Wir waren nicht besonders erfolgreich. Die Leute haben zu grofB3es
Misstrauen. Meine GroBmutter hat keine Chance, ihr Koénnen zu
zeigen®, Nikolas GroBmutter las den Leuten die Zukunft aus der Hand,
~und mich lassen sie erst gar nicht dicht genug heran.*

»Recht haben sie ja“, antwortete ich und sah ihn an. Nikola stahl,
wihrend seine GroBmutter die Handlinien deutete, den Leuten die
Scheine aus der Geldbérse. Er war dabei so geschickt, dass die Men-
schen den Verlust erst merkten, wenn sie wieder zu Hause waren.

,Warte bis zum Wochenende®, versuchte ich ihn zu trosten, ,,da
haben die Leute mehr Zeit.*

,,Ich hoffe es.”“ Seine Stimme wurde leiser, und er rutsche fast vet-
schworerisch ein Stiick niher heran. ,,Du, Pedro? Kann ich dich
nachher vielleicht alleine sprechen?* Seine Locken kitzelten an meiner
Schulter.
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,»Klar, antwortete ich und sah ihn neugierig an.

,» Ireffen wir uns nachher am See? Ich mdchte nicht, dass uns je-
mand sieht.”

,,Gut, sobald alle im Bett sind, komme ich.*

Er griff nach meiner Hand und driickte sie kurz. Diese Berihrung
weckte in mir ein eigenartig kribbelndes Gefithl. Als ich in seine
schwarzen Augen sah, schien da ein kleines Feuer zu flackern. Schnell
stand er auf und ging zu seinem Wagen. Seine Mutter kam auf ihn zu
und es sah so aus, als wiirde sie thn mit Fragen und Vorwirfen
bedringen. Doch Nikola zog nur die Schultern hoch und setzte eine
trotzige undurchdringliche Miene auf.

Nachdem das Feuer gel6scht war und sich alle zum Schlafen zu-
rickgezogen hatten, machte ich mich auf den Weg zum See. Ich lief an
dem blaulackierten Wagen, in dem Nikola wohnte, vorbei und blieb
einen Moment stehen. Im Inneren horte ich die Stimme seiner Muttet:
,Du wirst dich nicht heimlich davonmachen, um dich mit ihm zu
treffen. Glaub mir, ich weil3 genau, was du vorhast. Ich habe dich
beobachtet. Eine Schande ist das. Nicht nur, dass er ein Junge ist, du
weil3t auch, dass er tabu ist.*

,»Nein®, Nikolas Stimme klang laut und klar bis zu mir, und wie
angewurzelt blieb ich stehen, um zu lauschen. ,,Solange mir keiner den
Grund sagt, warum er tabu ist, weil ich gar nichts und werde tun, was
mir gefillt.”

»Das wirst du nicht! Such dir ein junges Midchen, so wie es sich
fir dich gehort. Wie wire es denn mit Kassandra? Oder mit der kleinen
Sara, die hat e¢h ein Auge auf dich geworfen.*

Ich musste grinsen, als ich mir die rundliche Sara mit dem grof3en
schlanken Nikola vorzustellen versuchte.

»Nein, ich habe kein Interesse an Midchen. Ob euch das passt
oder nicht.*

»Aber Nikola®, begann seine Mutter mit flehender Stimme. ,,Du
weillt genau, dass Pedro fir den Hauptverdienst unserer Sippe zustin-
dig ist.” Ich hielt den Atem an und driickte mich noch etwas niher an
die Wand, um besser zu horen.

»Von den zehn Euro, die du und deine Grofmutter tiglich nach
Hause bringen, konnen wir nicht leben. Pedro muss sich auf seine

Arbeit konzentrieren und keiner darf ihn davon ablenken. Auch nicht
du.
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