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Pierre Emme, geboren 1943, lebte bis zu seinem Tod im 
Juli 2008 als freier Autor bei Wien. Der promovierte Jurist 
konnte auf ein abwechslungsreiches Berufsleben zurück-
blicken und damit aus einem aus den unterschiedlichsten 
Quellen gespeisten Fundus an Erfahrungen und Erlebnis-
sen schöpfen. Im Februar 2005 erschien mit „Pastetenlust“ 
der erste Band seiner erfolgreichen Krimiserie um Mario 
Palinski, den Wiener Kult-Kriminologen mit Vorliebe für 
kulinarische Genüsse.
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H e N K e r S m A H L Z e i T  „Hilfe, ich wurde … vergiftet, der … Pizza-
mann …“ Wilhelm Sanders’ Anruf bei der Notrufzentrale des Kommis-
sariats Hohe Warte in Wien-Döbling kommt zu spät – die alarmierten 
Polizisten können nur noch seinen Tod feststellen. Wie es aussieht, ist 
der an einen Rollstuhl gefesselte Mann einem Herzversagen erlegen. 
Beim Verzehr einer Pizza „Frutti di Mare“.

Der Pizzabote, Lorenzo Bertollini, ist schnell ausfindig gemacht. Es 
sieht nicht gut für ihn aus, als man auch noch ein ominöses Fläschchen 
in seiner Jackentasche entdeckt. Doch dann wird die Politikerin Nora 
Bender-Nicerec, die es in Wien als „Eiserner Besen“ zu zweifelhafter Be-
rühmtheit gebracht hat, tot aufgefunden und Kriminologe Mario Palinski 
findet heraus, dass die beiden Fälle zusammenhängen.

Aber auch privat hat Palinski alle Hände voll zu tun: Nach 27 Jah-
ren wilder Ehe will er seiner Wilma endlich das Ja-Wort geben. Einen 
hochzeitstauglichen Anzug aufzutreiben, ist dabei noch sein geringstes 
Problem …
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1 .

Montag, 21. Oktober

Palinski liebte es, im Kaffeehaus zu frühstücken. Für 
ihn war die erste Mahlzeit des Tages gleichzeitig die 
wichtigste. Den ganzen Tag noch vor sich zu haben 
und damit zwangsläufig auch mehr körperliche Betäti-
gung als mittags oder gar abends, gab ihm und seinem 
Übergewicht das angenehm trügerische Gefühl, beim 
Frühstück schlemmen zu dürfen. In Maßen natür-
lich.

Die alte Regel ›Am Morgen iss wie ein Fürst, zu 
Mittag wie ein Bürger und am Abend wie ein Bettler‹ 
hatte schon was für sich. Auch aus finanzieller Sicht, 
denn fürstlich zu schmausen war am Morgen deutlich 
kostengünstiger zu bewerkstelligen als zu jeder ande-
ren Tageszeit.

Nach der erzwungenen Abstinenz durch den Schlaf 
sprach das Frühstück mit seinen einfachen, aber über-
wältigenden Reizen alle Sinne an: Allein das frische, 
knusprige Gebäck mit seinem einzigartigen Geruch, das 
einen als Semmerl, Kümmelweckerl, Mohnstriezerl oder 
Kornspitz aus dem Körberl anlachte, verhieß Palinski 
in der Früh immer wieder das Paradies.

Dazu zwei Eier im Glas, wachsweich versteht sich 
natürlich, und zwei, drei Scheiben Schinken, etwas Käse 
vielleicht. Und Butter, natürlich frische Butter.

Die Butter im Kaiser war übrigens eine Sensation. 
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Nicht die Butter schlechthin, sondern die Butter, die 
es zum Frühstück gab. Das war nämlich keine normale 
Teebutter in einer dieser 12,5-Gramm-Packungen mit 
Ablaufdatum.

Nein, was einem da auf einem eigenen kleinen Tel-
ler kredenzt wurde, war echte Bauernbutter aus 1.200 
Metern Seehöhe irgendwo im Salzburgischen. Aus der 
Milch von Kühen, die sich ausschließlich mit dem her-
vorragenden Gras der Almwiesen diverser herrlicher 
Gaue ernährten. Also einfach köstlich.

Dieser Traum von einem tierischen Speisefett, eine 
veritable Cholesterinbombe, wurde einmal in der 
Woche frisch angeliefert, hatte ihm Sonja einmal ver-
raten, und war zum Verkochen natürlich viel zu schade. 
Und vermutlich auch zu teuer.

Wirklich, für jemanden, der ein gutes Frühstück zu 
schätzen wusste, war das Kaiser schon einen Umweg 
wert. Und mit 8,10 Euro, Kaffee oder Tee nach Wahl 
und einem kleinen Glas frisch gepressten Orangensaft 
inklusive, durchaus auch wohlfeil.

Am Tisch neben Palinski hatte ein Paar Platz genom-
men, dem trotz der frühen Stunde der Sinn nicht nach 
Frühstück zu stehen schien. Ungeachtet Kellnerin Sonjas  
sirenenhaften Bemühungen, den beiden das ›Kai-
ser Spezial‹, das ›Große‹ oder zumindest das ›Kleine 
Wiener Frühstück‹ schmackhaft zu machen, blieben 
die Ignoranten standhaft bei ihren lächerlichen zwei 
kleinen Braunen. Was dachten sich diese Menschen 
bloß?

Kurz darauf sollte Palinski diese sich selbst gestellte 
rhetorische Frage bitter bereuen, denn so genau hatte 
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er das gar nicht wissen wollen. Aber eins nach dem 
anderen.

Während Palinski sich jetzt in die aktuellen Tages-
zeitungen vertiefte, hatte das Paar am Nebentisch doch 
noch Hunger bekommen. Die junge Frau bestellte 
eine Torte, der Mann eine Semmel und eine Portion 
Butter.

Dann setzten sie ihr Gespräch bisher belanglosen 
Inhalts in der gewohnten, ganz normalen Lautstärke 
fort. Einer Lautstärke, die es Palinski unmöglich machte, 
auch nur ein einziges Wort nicht zu verstehen. Sosehr 
er sich auch hinter seiner Zeitung verkriechen wollte, 
er war zum Zuhören verdammt.

Das war zunächst eher lästiger als sonst etwas.
»Soll ich dir das Semmerl schmieren?«, bot die Frau, 

die sich Lou rufen ließ, dem Mann an, der auf Simmi 
hörte. Was immer das auch bedeuten mochte.

Das Besondere war aber, wie Lou das gesagt hatte. 
So eindeutig vielsagend, dass man durchaus auf falsche 
Gedanken kommen konnte.

Simmi nickte nur, und Lou schmierte. Und wie. Palinski 
riskierte einen verstohlenen Blick und wurde Zeuge einer 
der sinnlichsten Buttersemmelproduktionen, die je in 
einem Wiener Kaffeehaus stattgefunden hatten.

»Weißt du, was ich jetzt am liebsten möchte?«, wollte 
der Mann dann auch nicht zurückstehen, während er 
lustvoll an der liebevoll gebutterten Gebäckhälfte kaute. 
Er wartete gar nicht erst Lous Reaktion ab, sondern 
fuhr ungefragt fort: »Ich möchte dich am liebsten auf 
den Tisch legen, gleich hier, und dir das Gewand vom 
Körper reißen, n’est-ce pas? Und dann möchte ich dich 
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küssen, überall küssen, aus deiner Quelle schlürfen und 
dann in dir versinken, n’est-ce pas?«

Um ehrlich zu sein, Simmi hatte das realistischer, 
krass derber formuliert. Eher in der Art, wie man mit 
einer Portion Eiscreme auf einem Stanitzel spräche, falls 
man überhaupt auf so eine verrückte Idee käme.

Erstaunlicherweise hatte er seinen Liebesbeweis auch 
nicht etwa geflüstert, nein. Vielmehr hatte er ihn einfach 
festgestellt, und das in einem absolut honorigen, unauf-
geregten Plauderton, in bestem Hochdeutsch und nor-
maler Lautstärke. Und gelegentlich mit einem Touch 
français, n’est-ce pas?

Bei dem Paar handelte es sich also offenbar nicht, 
wie man zunächst anzunehmen versucht war, um Halb-
seidene vom Strich. Nein, der Schein sprach vielmehr 
für ein völlig ungezwungenes, natürliches Verhalten, 
das leicht als völlige Amoral in Verbindung mit einem 
gewissen Hang zum Voyeurismus angesehen werden 
konnte.

Lou fand Simmis Vision offenbar angenehm und 
schmeichelhaft. »Du meinst, so wie gestern Nachmit-
tag«, gurrte sie und lächelte.

Palinski war nicht prüde, aber auch kein Freund 
audio-exhibitionistischer Schaustellung. Daher versuchte  
er krampfhaft, sich hinter der aktuellen Ausgabe der 
Wiener Zeiten zu verbarrikadieren. Aber vergebens.

Gegen die liebevollen, ziemlich ins Detail gehen-
den Beschreibungen strategisch wichtiger Punkte auf 
Lous Landkarte, dem, was Simmi gerade damit anstel-
len wollte, und Lous daraufhin einsetzendes Gekicher, 
hätte nur ein veritabler Hörsturz geholfen. Auf einen 
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solchen zu hoffen, das war Palinski die Geschichte aber 
auch wieder nicht wert.

So versuchte er halt, sich irgendwo zwischen der 
Kulturseite und den Kommentaren zu verkriechen, 
und hoffte, dass die akustische Peepshow bald zu Ende 
ging.

»… bitte so freundlich sein, mir das Salz zu 
borgen?«

Halt, was war das gewesen? Vorsichtig kam Palinski 
hinter den aktuellen Börsennotierungen hervor und 
lugte zum Nachbartisch. Hatten diese Menschen gar 
mit ihm gesprochen?

Tatsächlich, Lou mit der nach Aussagen ihres Gegen-
übers herrlichsten Muschi aller westlichen, das heißt, 
aller Frauen überhaupt – woher konnte der Kerl das 
eigentlich wissen? –, hatte zu ihm gesprochen. Er wollte 
gerade automatisch zum Salzstreuer greifen, um der 
sehr höflich vorgetragenen Bitte zu entsprechen, als 
ihm der rettende Gedanke kam.

»Hm? Haben Sie etwas zu mir gesagt?«, meinte er 
zu der jungen Frau. »Sie müssen etwas lauter reden, 
ich höre schon ein wenig schlecht.« Ob sie ihm, dem 
47-Jährigen, das glauben würde? Der noch dazu kein 
Jahr älter aussah als vielleicht …, aber höchstens …, na, 
lassen wir das besser.

Wie auch immer, er fühlte sich gleich wohler.
»Könnten Sie so nett sein und mir Ihren Salzstreuer 

borgen?«, wiederholte Lou freundlich und in einer 
Lautstärke, die auch die Gäste am anderen Ende des 
Cafés aufschauen ließ.

Natürlich hatte sie den Salzstreuer auf Palinskis Tisch 



12

und nicht seinen gemeint, fuhr es ihm durch den Kopf, 
als er nach dem guten Stück griff und ihn der jungen 
Frau reichte.

»Hier«, sprach er mit leicht brüchiger Stimme, »und 
behalten Sie ihn ruhig, ich brauche ihn nicht mehr.«

Lou bedankte sich freundlich, und auch Simmi 
lächelte, die beiden waren wirklich sympathisch, dachte 
Palinski, während er wieder verschwand, diesmal hinter 
der Innenpolitik.

Er hatte die Gelegenheit wahrgenommen, sich das 
Paar kurz etwas näher anzusehen. Der Mann Durch-
schnitt, auf den ersten Blick nichts Besonderes. Aber 
Lou schien es besser zu wissen.

Und dann die junge Frau. Keine Schönheit, bei 
Weitem nicht. Aber sinnlich, sehr sinnlich sogar. Dieser 
etwas mollige südländische Typ, breite Hüften, schwere 
Brüste, schwarze Sch…, äh, Haare, der relativ früh alt 
und fett wurde und dann gluckenhaft über der Familie 
brütete. Eine Matronella eben.

Beide wirkten irgendwie ein wenig gewöhnlich, 
wobei die relativ kultivierte Sprache und der angenehme 
Plauderton im krassen Widerspruch zum äußeren 
Erscheinungsbild standen.

Palinski war verwirrt und schloss kurz die Augen. 
Um sie sofort wieder groß aufzureißen. Denn er hatte 
Lou und ihre Quelle eben splitternackt vor seinem 
geistigen Auge gesehen und kurz so etwas wie Ver-
langen danach verspürt.

Er fühlte sich ertappt. Und das einige Tage vor seiner 
standesamtlichen Trauung.

Ja, tatsächlich, Wilma und Mario würden endlich hei-



13

raten. Nach 27 Jahren und zwei inzwischen erwachse-
nen Kindern wusste eigentlich kein Mensch, warum, 
aber es sollte so sein. Dass er bereits vor der Heirat 
begann, in Gedanken fremde nackte Frauen zu sehen, 
gab ihm allerdings zu denken.

Obwohl, Lou war ja eigentlich keine fremde Frau 
mehr. Im landläufigen Sinne natürlich schon, aber nach 
all dem, was er bereits von ihr wusste? Lou war ein Son-
derfall, ja, so war es. So musste es einfach sein. Obwohl 
das eigentlich auch kein Grund war.

Irritiert klammerte sich Palinski am Wirtschaftsteil 
fest.

*

Genau vis-à-vis des schönen alten Bürgerhauses, in dem 
sich sowohl Palinskis Institut für Krimiliteranalogie 
als auch Wilma Bachlers Wohnung befanden, lag das 
inzwischen schon weit über einen Geheimtipp hinaus 
bekannt gewordene Restaurant Mamma Maria. Für 
unseren Helden war dieses Lokal nicht nur der Lieb-
lingsitaliener, sondern zweites Zuhause, Zufluchtstätte 
in guten wie in schlechteren Zeiten, einfach etwas ganz 
Besonderes.

Maria Bertollini und ihre beiden älteren Söhne 
Giorgio und Alfredo hatten dem Ristorante in den 
letzten Jahren immerhin eine Haube erkocht. Mehr 
wollten sie nicht, um ihre bisherigen Gäste nicht zu 
verschrecken und sich selbst nicht das Leben unnötig 
schwer zu machen. Aber auch nicht weniger.

Lorenzo Bertollini, der jüngste der drei Ragazzi und 
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der einzige, der sich zu einem Studium entschlossen 
hatte, hatte vor einem Jahr seinen Magister in Betriebs-
wirtschaft erworben. Mit ausgezeichnetem Erfolg. 
Dann hatte der 23-Jährige, der sich auf Logistik spe-
zialisiert und einen sehr guten Posten bei einer großen, 
internationalen Transportgesellschaft eigentlich so gut 
wie in der Tasche hatte, etwas völlig Unvorhergese-
henes getan. Er hatte seiner internationalen Karriere 
Adieu gesagt, bevor sie überhaupt begonnen hatte, und 
Kellerräume sowie einen großen gemauerten Schuppen 
im Hinterhof des Hauses, in dem sich Mamma Maria 
befand, gepachtet.

Nach etwa drei Monaten waren die Renovierungs- 
und Adaptionsarbeiten vorüber, und Mamma Marias 
Pasta- und Pizza-Premium-Service nahm seinen 
Betrieb auf. Lieferung frei Haus täglich zwischen 11 
und 23 Uhr.

Ein etwas langer Name für eine hoffentlich gute 
Sache.

Bei der riesigen Konkurrenz gerade im Pizza-
zustellmarkt, aber auch im Wettbewerb mit chinesischen, 
indischen und anderen Angebotsrichtungen, gaben viele 
Lorenzos ›2M-3P-Service‹ nur geringe Chancen, das 
erste Jahr zu überstehen. Der Herr Magister hatte es 
aber geschickt verstanden, den exzellenten, weit über 
Döbling hinausgehenden Ruf Mamma Marias mit einem 
sehr effizienten Logistiksystem zu verbinden, und war 
höchst erfolgreich damit. Bereits nach einem halben Jahr 
hatte er nicht nur einige Mitwerber deutlich überholt, 
sondern auch den sehr optimistisch budgetierten Umsatz 
des ersten Jahres überschritten.
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Heute, also Montag, den 21. Oktober am frühen 
Morgen, war der Höhenflug des Jungunternehmens 
allerdings vorerst einmal unterbrochen worden. Und 
das kam so: Am Samstag war vor Mitternacht über den 
Notruf der Polizei ein Anruf eingegangen. Ein Mann 
hatte sich mit leiser, wie sich später herausstellen sollte, 
im wahrsten Sinne des Wortes ersterbender Stimme 
gemeldet: ›Hilfe, ich wurde … vergiftet, der … Pizza-
mann …‹

Damit war das Gespräch auch schon wieder beendet 
gewesen. Das war dem Beamten doch etwas sonder-
bar vorgekommen, und er hatte vorsorglich Alarm 
geschlagen.

Da die Polizei den Ausgangspunkt des Anrufes 
wegen einer Computerpanne bei der Telefongesellschaft 
erst mit einiger Verspätung hatte orten können, war die 
Leiche des 54-jährigen Wilhelm Sanders sonntags auch 
erst gegen 4.45 Uhr in seiner Wohnung in Neustift am 
Walde entdeckt worden.

Wie es aussah, war der an einen Rollstuhl gefesselte 
Mann einem Herzversagen zum Opfer gefallen. Beim 
Verzehr einer Pizza ›Frutta di Mare‹ gestorben, für 
italophile Gourmands mit Vorlieben für Shrimps und 
Muscheln fürwahr nicht die schlechteste Art abzu-
treten.

Die tatsächliche Todesursache würde man allerdings 
erst nach der in solchen Fällen zwingend vorgesehenen 
Autopsie der Leiche genau kennen.

Wilhelm Sanders hatte gerade noch eine knappe Hälfte 
der knusprigen Pizza geschafft, ehe ihm der Appetit ein 
für alle Mal vergangen war. Was laut Schätzung des 
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Mediziners zwischen 1 und 3 Uhr morgens der Fall 
gewesen sein musste.

Dazu hatte sich der Mann wohl ein paar Schlucke 
Rotwein mit einem Besucher genehmigt, wie zwei halb 
leere Gläser vermuten ließen. Damit das Zeug besser 
hinunterrutschte.

Die Aufschrift ›Mamma Marias Pasta & Pizza‹ 
samt Adresse und Telefonnummer auf dem Karton 
beantwortete dann auch die Frage der Polizei, woher 
der Tote seine allerletzte Mahlzeit bezogen hatte.

Da die inzwischen eingetroffenen ersten Ergeb-
nisse der Spurensicherung und der Gerichtsmedizin 
einige dringende Fragen aufgeworfen hatten, war es 
nur logisch, dass die Polizei kurz vor 10 Uhr in Mamma 
Marias Pasta- und Pizza-Premium-Service erschienen 
war, um diese auch zu stellen.

*

Hinter dem Chronikteil der Wiener Zeiten versteckt, 
verfolgte Palinski gebannt den primitiv-erotischen 
Small Talk am Nebentisch. Was ihn besonders 
faszinierte, war der beiläufige, völlig gleichbleibende 
Plauderton, in dem die beiden über ihren letzten 
Orgasmus diskutierten. Wie andere über das Fern-
sehprogramm oder die neue Wohnzimmereinrichtung 
von der Mama.

Gemeint damit war offenbar Lous Mutter, die, wie 
sich gleich darauf herausstellte, und jetzt wurde es wirk-
lich interessant, gleichzeitig mit Simmi verheiratet war. 
Und das seit mehr als drei Jahren.
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Und dazu immer wieder dieses frankophile ›n’est-ce 
pas‹, das der Mann automatisch und meistens völlig 
sinnlos fast jedem zweiten Satz folgen ließ.

Palinski fühlte, wie seine Ohren vor Aufregung ganz 
heiß wurden, ein untrügliches Zeichen dafür, dass sie 
sich knallrot gefärbt haben mussten.

Aber es kam viel dicker, wie sich gleich zeigen 
sollte.

»Oje, oje«, meinte Lou plötzlich, nachdem sie einen 
Blick auf ihre Armbanduhr riskiert hatte. »Den Termin 
habe ich jetzt verpasst. Bis 10 Uhr schaffe ich es nicht 
mehr ins Allgemeine Krankenhaus.«

Richtig, fand auch Palinski, der hinter der Zeitung 
ebenfalls einen Blick auf seine Uhr geworfen hatte. 
Fünf Minuten vor 10, das ging sich nie im Leben aus.

»Ach, hast du den Termin für die Abtreibung heute?«, 
wollte Simmi jetzt wissen. »Und den hast du verpasst? 
Das ist aber schlecht, n’est-ce pas? Na ja, eigentlich 
wäre der Eingriff nach der Torte ohnehin unmöglich 
gewesen, glaub ich. Man muss ja nüchtern sein, n’est-ce 
pas?«

»Daran habe ich gar nicht gedacht. Na ja, ist ja erst 
die elfte Woche«, entgegnete Lou. »Da habe ich noch 
ein bisserl Zeit.«

»Aber nicht verschlampen, n’est-ce pas?«, mahnte 
Simmi. »Stell dir vor, deine Mutter erfährt davon, was 
glaubst du, was die mit dir macht?« Er blickte sie neu-
gierig an. »Woher hast du eigentlich das Geld dafür?«

»Das hat mir die Omi gegeben«, Lou lächelte zärt-
lich. »Sie ist so lieb, glaubt, ich brauche das Geld für eine 
Exkursion mit der Hochschule nach Budapest.«
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Palinski wollte schon laut losbrüllen, langsam war 
das alles ja wirklich … unwirklich, das war der einzige 
Ausdruck, der passte.

»Und was meinst du, was die Mama mit dir macht, 
wenn sie erfährt, dass du der Vater bist? Die bringt dich 
glatt um«, gab Lou jetzt zurück, und Palinski biss sich 
vor Aufregung fast auf die Zunge. So was von prallem, 
so richtig schön versautem Leben war ihm noch nie 
begegnet. Und das direkt am Nebentisch, zum Preis 
eines Frühstücks. Das war toll.

»Ich denke«, setzte Simmi langsam zur mit Span-
nung erwarteten Antwort an, »in diesem Fall müss-
ten wir …«

›Didelidö, didelidei, didelidö, didelidei‹, Palinski 
wollte sich gerade lautstark über die eklatante Störung 
aufregen, Gott, wie er diesen Telefonterror im öffent-
lichen Bereich hasste, als er feststellen musste, dass es 
sein Handy gewesen war, das ihn Simmis Antwort ver-
passen hatte lassen. Die hätte ihn schon sehr interes-
siert. Wütend biss er in den Sportteil, um nicht laut 
loszuweinen.

Bei dem Anrufer handelte es sich um seinen Mit-
arbeiter Florian Nowotny, einen karenzierten Polizisten, 
der jetzt Jus studierte. »Bei mir ist eine total ver-
unsicherte Maria Bertollini, die dringend deiner Hilfe 
bedarf«, teilte er Palinski betroffen mit. »Eben ist ihr 
Sohn Lorenzo von der Polizei aufs Kommissariat mit-
genommen worden. Er wird verdächtigt, einen Mann 
getötet oder zumindest mit seinem Tod zu tun zu 
haben.«

»Alles klar«, stellte Palinski, dessen Ohren schlag-
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artig wieder abgekühlt waren, fest. »Sag Mamma Maria, 
ich bin in zehn Minuten da.«

Schnell trank er seinen längst kalt gewordenen 
Kaffee aus, legte das Geld für Sonja auf den Tisch und 
stand auf. »Ich wünsche Ihnen einen schönen Tag«, 
meinte er dann möglichst beiläufig mit noch immer 
leicht belegter Stimme zu dem Pärchen am Neben-
tisch und ging.

Unfassbar, was er da unfreiwillig hatte mithören 
müssen. Total gegen seinen Willen, eine echte Zumutung. 
Mit was für Menschen man so von Zeit zu Zeit zu tun 
bekam, war schon unerhört. Wie kam man eigentlich 
dazu?

Ob er Simmi nicht doch hätte fragen können …?

*

Alle die, die das Paar kannten und von der bevor-
stehenden Heirat wussten – das waren gar nicht so 
viele –, schwankten zwischen leichtem Erstaunen 
und großer Verwunderung. Keiner konnte sich so 
recht erklären, warum Wilma und Mario plötzlich 
ihre scheinbare Aversion gegen bürgerliche Gewohn-
heiten aufgegeben hatten und ihre bisherige, nun-
mehr fast über 27 Jahre funktionierende Partnerschaft 
legalisieren wollten. Und ehrlich, selbst die beiden 
›Verlobten‹ hatten keine überzeugende Erklärung 
dafür. Ein gutes Zeichen, immerhin schied eine reine 
Vernunftehe definitiv aus.

Wilma, seit einem Jahr Bezirksrätin der Grü-
nen in Döbling und seit sechs Wochen Direktorin 
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der AHS in der Währinger Klostergasse, hatte sehr 
viel um die Ohren. Immerhin hatte die engagierte 
Lehrerin zusätzlich zu ihrer neuen Aufgabe auch 
sechs Wochenstunden Französischunterricht über-
nommen. Bis auf Weiteres zumindest, denn der Kon-
takt mit den jungen Menschen war ihr ein vordring-
liches Anliegen.

Dazu kamen ihre Pflichten als Politikerin, die da 
waren: Sprechstunden, Teilnahme an Aktionen und 
Veranstaltungen und derlei mehr. Und jetzt der Wahl-
kampf.

Für die Familie blieb da natürlich nicht mehr allzu 
viel Platz, aber die Kinder waren erwachsen, und 
Mario hatte ohnehin nie Zeit für sie. Auch früher nie 
gehabt.

Und jetzt hatte endlich einmal auch sie kaum Zeit 
für ihn. Diese Vorstellung ließ sie sich gleich viel 
besser fühlen. Das war zwar saublöd, aber doch auch 
eine Form der Emanzipation und Chancengleich-
heit.

Komisch, Wilma war während der vielen Jahre mit 
Mario gelegentlich gefragt worden, warum sie trotz 
allem oder noch immer bei diesem ›unmöglichen 
Menschen‹ blieb, wo sie doch nicht einmal mit ihm 
verheiratet war?

Sie hatte sich manchmal selbst gewundert, ihrem 
Leben nicht einfach eine andere Richtung gegeben zu 
haben. Aber eigentlich war sie nie ernsthaft in Ver-
suchung geraten, sich von Palinski abzuwenden. Warum 
nicht?

Da waren zum einen die beiden Kinder, aber da 
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war wesentlich mehr. Irgendwie gefiel ihr dieses 
komplizierte, etwas chaotische, unorthodoxe, sehr 
aufregende und nie langweilige Leben mit dem 
Verrückten. Ihrem ›Fou‹, wie sie ihn insgeheim 
apostrophierte. Häufig liebevoll, ab und zu auch 
zornig, nie aber abfällig.

Bei ihren gelegentlichen Analysen war Wilma zu 
dem Schluss gekommen, dass sie sich als Ehefrau in 
den 27 Jahren wahrscheinlich schon mehr als einmal 
verabschiedet hätte. Aus Gründen der Selbstachtung, 
die sich aus dieser rechtlichen Position ergab.

Als ›Geliebte‹, oder was immer sie auch tatsächlich 
gewesen war, hatte sie einen viel größeren Spielraum 
gehabt und sich flexibler verhalten können. Für sie 
stand fest, dass das Geheimnis ihrer glücklichen Ehe 
in dem Umstand lag, dass es ganz einfach gar keine 
Ehe gab.

Ob es aus dieser Erkenntnis heraus sinnvoll war zu 
heiraten, war zumindest fraglich. Andererseits aber auch 
eine echte Herausforderung und eine neue Erfahrung. 
Und ihre Eltern mussten sich endlich nicht mehr wegen 
ihrer in wilder Ehe lebenden Tochter und zweier unehe-
licher Enkel genieren.

Apropos Eltern: Die sollten natürlich auch bei die-
sem Ereignis dabei sein, aber erst so spät wie möglich 
davon erfahren. Denn die Frau Primaria in Ruhestand 
und der emeritierte Professor für Strafrecht und ehe-
malige Dekan der juridischen Fakultät an der Univer-
sität Wien kannten Gott und die Welt und würden 
keine Ruhe geben, ehe nicht zumindest die Hälfte die-
ser Bekannten, Freunde und Verwandten zur, wenn 
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auch späten, Hochzeit ihrer kleinen Wilma geladen 
würden.

Und das kam weder für Wilma noch für Palinski 
infrage. Eher würden sie auf das ganze Ritual pfeifen 
und einfach so einige Tage nach Südtirol fahren.

Um dieser Gehirnwäsche zu entgehen, hatte Wilma 
beschlossen, ihre Eltern mit einer List zur standesamt-
lichen Trauung zu locken. Sie hatte ihnen erzählt, dass 
Mario am Samstag, den 26. Oktober, dem Staatsfeier-
tag, um 16 Uhr die Adoption Tinas und Harrys unter-
schreiben würde. Und dabei dürften doch die gelieb-
ten Großeltern auch nicht fehlen.

Alles in allem war das irgendwie nicht einmal gelo-
gen.

Am 27., einen Tag nach dem Staatsfeiertag, wollten 
sie dann nach Südtirol fahren. Die kurze Hochzeitsreise 
nutzen, um Silvana zu besuchen, die im dritten Monat 
schwanger war und auf ärztliches Anraten hin nicht 
nach Wien kommen konnte. Silvana Godaj-Sterzinger 
war Palinskis große Tochter, von der er erst vor knapp 
zwei Jahren erfahren hatte.

Silvana war im Sommer nach der Matura gezeugt 
worden, drei Monate, ehe er Wilma kennengelernt 
hatte. Inzwischen war die junge Frau selbst Mutter. 
Bald sogar schon zweifache.

Seine erste Enkelin hieß Ronda und war 15 Monate 
alt. Die Kleine hatte ganz genau die gleichen Ohrläpp-
chen wie ihr Großvater.

Gott sei Dank war das die einzige erkennbare Ähn-
lichkeit, überlegte Wilma schmunzelnd, ehe sie sich jetzt 
auf den Weg zur 6 B machte, um die jungen Menschen 
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wieder einmal bei ihrer Auseinandersetzung mit der 
französischen Sprache zu begleiten.

*

Als Palinski in seinem Büro eintraf, hatte sich Maria 
Bertollini unter dem freundlichen Bemühen Margit 
Waismeiers und Florian Nowotnys wieder einiger-
maßen beruhigt.

»Mario, meine liebe Mario«, rasch stellte sie ihr 
Kaffeehäferl zur Seite, sprang auf und eilte ihrem Lieb-
lingsgast entgegen. »Es isse so schreckligge, wasse die 
Policia mit Lorenzo maggen.«

»Na, was machen sie denn mit ihm?«, fragte er sanft 
und fuhr Mamma Maria beruhigend über die Haare. 
Dann blickte er zu Florian. »Wer war denn überhaupt 
hier?«, wollte er wissen.

»Inspektor Heidenreich mit einem Kollegen«, 
berichtete Nowotny.

Palinski kannte den Stellvertreter von Ober-
inspektorin Franka Wallner inzwischen recht gut und 
hatte ihn als intelligenten und korrekten Beamten 
schätzen gelernt.

»Ich werde mich gleich mit dem Inspektor in Ver-
bindung setzen«, versicherte er Mamma Maria. »Und 
ich bin sicher, dass Lorenzo nichts Schreckliches 
zugestoßen ist und auch nicht zustoßen wird.«

Palinskis ruhige, aber bestimmte Art schien 
Lorenzos Mutter wirklich zu beruhigen. »Wenn du 
sagen, dann isse gut, Mario«, rief sie dankbar aus. 
»Dann ich jetzt gehe, in eine Stunde isse Mittagesse 
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in die Ristorante. Und du bringen mir mein Lorenzo 
wieder, o no?«

*

Es war nicht zu übersehen, dass sich das Land der-
zeit in der heißen Phase des Nationalratwahlkampfes 
befand. Kein Wunder, denn am 10. November, also 
in knapp drei Wochen, würde sich das politische 
Schicksal des Landes für die kommenden vier Jahre 
entscheiden.

Würde es die bisherige Koalition nochmals schaffen, 
oder stand das Land vor der viel beschworenen Wende 
von der Wende?

Allein auf der relativ kurzen Fahrt mit der Tramway 
von Mamma Maria zum Kommissariat Hohe Warte 
erstickte die Straße in einem in dieser Massivität gar 
nicht mehr fröhlichen Rausch bunter Bilder, öliger 
Konterfeis und aufgeblähter, sinnentleerter Botschaften. 
Werbung, so weit das Auge reichte, an den Wänden, an 
Dreiecksständern, teilweise auch an Fahrzeugen und 
im Luftraum. Und das mit einer subtilen Raffinesse, 
die einem den Atem raubte. Es war fast schon ein Alb-
traum.

Wesentlich schlimmer als die rein optischen waren 
die mit Akustik kombinierten Belästigungen, denen 
man als schlichter Staatsbürger ausgesetzt war, fand 
Palinski. Das hatte einfache und durchaus logische 
Gründe: In der Zeit vor der flächendeckenden Ein-
führung des Fernsehens, ja, eine solche hatte es tatsäch-
lich einmal gegeben, wie sich Angehörige der Groß-
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elterngeneration wahrscheinlich noch erinnerten, 
waren die äußerlichen Vorzüge eines Politikers nicht 
so wichtig gewesen.

Im Gegensatz zu heute hatten auch landläufig als 
›hässlich‹ zu bezeichnende Menschen gute Chancen, 
in der Politik etwas zu erreichen, falls sie intelligent, 
eloquent und nach Möglichkeit ein wenig charismatisch 
waren.

Warum war das so gewesen?
Es hatte noch keine technischen Möglichkeiten 

gegeben, die Bilder der führenden Köpfe in penetranter 
Permanenz in die Haushalte zu liefern und daher auch 
keine entsprechenden Schönheitsideale zu Vergleichs-
zwecken bereitzustellen.

Es traf also tatsächlich zu, was Friedrich Torbergs 
›Tante Jolesch‹ zu sagen pflegte: ›Alles, was ein Mann 
schöner ist als ein Aff’, ist ein Luxus.‹

Früher brauchten Politiker daher vor allem Herz und 
Verstand. Und waren beide Voraussetzungen gegeben, 
so hatten sogar eher skeptisch betrachtete ›Schönlinge‹ 
durchaus auch Chancen.

Heute waren die Voraussetzungen für den Erfolg dia-
metral andere: Entscheidend war zunächst, wie jemand, 
er oder sie, rüberkam. Also die rein optische Botschaft, 
die schon unterwegs war, ehe auch nur die erste Silbe 
gesprochen worden war. Wortlos und permanent. Da 
kam es natürlich vor allem auf Charisma an, das aber 
so selten anzutreffen war wie das weiße Einhorn. Alles 
andere war zweitrangig.

Was vor allem zählte, waren eine tadellose Frisur, ein 
harter, aber freundlicher Blick, ein markantes Kinn und 
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die Stirn, so zu tun, als ob Schönheit allein ein Verdienst 
wäre. Was ja angesichts der umfassenden Bemühungen 
der meisten auch durchaus zutraf.

Was dann aber von diesen schönen Menschen ver-
strömt wurde, war dagegen eher zweitklassig. In der 
Regel zumindest, aber das war den Verantwortlichen 
wurscht.

Hauptsache, es war laut genug, hatte einen gewissen 
Unterhaltungswert und sicherte dem Worthülsen-
spender einen Platz in den Schlagzeilen. Bei den miesen 
Kurzzeitgedächtnissen der meisten Menschen kam es 
auf echte Inhalte gar nicht mehr an.

Genau da begann für Palinski aber die akustische 
Umweltverschmutzung.

Obwohl er fairerweise einräumen musste, dass es 
nach wie vor auch intelligente Politiker gab. Zum Bei-
spiel den …, na, wie hieß er noch schnell? Der Name 
würde ihm schon noch einfallen.

Verstand und Eloquenz waren also nicht hinderlich, 
falls alles andere passte. Aber nur dann.

Eher als störend wurde dagegen Herz empfunden, 
stand es doch viel zu oft dem entgegen, was der externe 
Verstand, also die Spindoktoren und Coaches, so vor-
gab.

Obwohl es gerade das Herz war, vorzugsweise das 
für den kleinen Mann, das immer öfter angesprochen 
wurde. Apropos, von der ›kleinen Frau‹ hörte man 
eigentlich so gut wie nie etwas. Das wäre zugegebener-
maßen auch etwas, na ja, problematisch. Denn die 
Phrase von der ›kleinen Frau auf der Straße‹ konnte 
ja leicht missverstanden werden, die am Herd war 
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wieder politisch unkorrekt, ja, und der Hinweis 
auf die arbeitslose, im AMS-Kurs (Arbeitsmarkt-
service) sitzende zwar zutreffend, aber politisch nicht 
erwünscht.

Wie auch immer, der letzte hässliche Charismatiker 
und gleichzeitig erste Politiker mit überwältigender 
Medienpräsenz war wohl der legendäre Bruno Kreisky 
in den 70ern und 80ern des letzten Jahrhunderts gewe-
sen. An den konnte sich Palinski gut erinnern. Das war 
wirklich ein beeindruckender Mensch gewesen, selbst 
oder gerade nach Zwentendorf.

Aber man musste so einen Wahlkampf natürlich 
auch aus anderen Perspektiven sehen. Die berühmte 
›Umwegrentabilität‹ im Auge behalten. Immerhin ging 
es ja um den Standort. Und natürlich auch um Arbeits-
plätze.

Übrigens, eine faszinierende Überlegung: Man 
beschloss einfach Neuwahlen und schuf damit kurz-
fristig einen Bedarf an zusätzlichen Arbeitskräften in 
bestimmten Branchen. Die Arbeitslosenzahl sank dar-
aufhin ganz von selbst um ein paar Tausend Leute und 
beschönigte damit die offizielle Statistik.

Und schon hatte die Regierungspartei ein erstes 
starkes Argument für ihre Wiederwahl. Nach dem 
Urnengang waren die Jobs zwar schnell wieder weg, 
aber dann brauchte sie ja auch keiner mehr wirklich. 
Außer den neuerlich Arbeitslosen vielleicht.

Aber jetzt einmal ganz ohne Zynismus. Grund zum 
Jubeln hatten in dieser Zeit nur jene Branchen, für die 
diese Orgie an demokratisch legitimierter Volksver-
blödung den allvierjährlichen warmen Regen und damit 
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vielfach auch das wirtschaftliche Überleben für die Zeit 
bis zu den nächsten Wahlen bedeutete.

Inzwischen hatte der 37er wieder angehalten, und 
Palinski war ausgestiegen. Die knapp 100 Meter Weg 
zum Kommissariat schienen erfreulicherweise frei von 
Wahlwerbung zu sein. Nein, doch nicht, zu früh gefreut, 
da war wieder eines dieser gestylten Gesichter. Und das 
auf jeder Fläche des Dreieckständers.

Na ja, auch diese drei Ecken, äh, … Wochen würden 
vergehen. Wohl oder übel und vor allem ganz von 
selbst.

*

Die Vernehmung Lorenzo Bertollinis durch Inspek-
tor Heidenreich war längst im Gange, als sich Mario 
Palinski bei Franka Wallner, der Leiterin der Kriminal-
abteilung, am Koat Hohe Warte meldete.

Die erst kürzlich zur Oberinspektorin aufgestiegene 
Franka war die Frau seines alten Freundes Helmut 
Wallner, der es inzwischen zum Chefinspektor und an 
einen wichtigen Schreibtisch im Landeskriminalamt 
gebracht hatte.

Ganz gegen seine Gewohnheiten kam Palinski, der 
sonst immer gern ein wenig mit Franka schwätzte, 
sofort zur Sache.

»Was werft ihr dem armen Buben eigentlich vor?«, 
wollte er mit leicht ärgerlichem Tonfall wissen. »Was 
kann er euch hier erzählen, was er euch nicht auch schon 
in seinem Büro hätte erzählen können?«

Es war nicht zu übersehen, dass sich Franka, die über 


