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Vorwort

Der vorliegende Band hat, wie der Titel bereits deutlich macht, eine dop-
pelte Ausrichtung. Nicht nur die Literatur im Krieg, also die unmittelbare 
oder mittelbare Wirkung von Krieg und Kriegserlebnis auf die Literatur ist 
sein Thema, sondern auch umgekehrt, von der Literatur ausgehend, wie die 
Literatur sich den Krieg zum Gegenstand macht. Häufig wird ja gefordert, 
die Literatur in ihrer historischen, politischen und sozialen Einbettung zu 
untersuchen, d. h. die Wirkungen und Auswirkungen historischer, politischer 
und sozialer Erschütterungen auf das literarische Schaffen einer Zeit oder eines 
Raumes in den Blick zu nehmen. Gerade der Krieg ist ganz offensichtlich eine 
schwere solche Erschütterung, was läge da näher, als die vom Krieg ausgehende 
Wirkung auf die Literatur zu untersuchen? Und doch ist auch die andere Rich-
tung wichtig, denn die Literatur formt und gestaltet unsere Deutung, unser 
Verständnis, unseren Diskurs über solche Erschütterungen, also gerade auch 
über den Krieg. Was vom Kriege übrig bleibt, so könnte man fabulieren, das 
stiften die Dichter. Wir haben es also mit einem wechselseitigen Verhältnis 
zwischen Krieg und Literatur zu tun, und genau das soll der doppelte Titel 
zum Ausdruck bringen, und beides leisten in unterschiedlichen Anteilen auch 
die Beiträge dieses Bandes.

Wir müssen also, wenn wir die Beziehung zwischen Literatur und Krieg un-
tersuchen, neben dem Krieg als Erlebnis auch die literarisch gestaltete Haltung 
zum Krieg und die literarische Deutung des Krieges in den Blick nehmen. Sie 
werden einwenden, dass der Krieg zu jenen Elementarereignissen gehört, die 
keinerlei Deutung zulassen, an denen jeder Deutungsversuch scheitert, oder 
sich sogar dagegen verwahren, dem Krieg irgendeine Form von Sinn zuzuwei-
sen. Und doch kann der Mensch gar nicht anders, und das zeigt eine ganze 
Reihe von Beiträgen in diesem Band, als das Undeutbare zu deuten. Das kann in 
der Form einer nationalistischen oder sonstwie totalitären oder ideologischen 
Rechtfertigungsstrategie geschehen, in Bezug auf die es sich immerhin lohnt, 
ihre Argumentationsschemata und Paralogismen zu studieren. Das kann aber 
auch in einer Polemik oder Ironie geschehen, durch die die kriegstreibenden 
Mächte mitsamt den von ihnen lancierten Mythen desavouiert werden, wie 
etwa, wenn man die Sache literarisch einmal von der finanziellen Seite betrach-
tet. Das kann schließlich drittens die kriegerische Eruption von Gewalt und Tod 
metaphysisch deuten, sei es als Gottesgericht, als Endzeit, als Gezeiten des über 
die Kontinente hinwegrollenden Meeres der Geschichte oder als Rückmarsch 
der Menschheit in atavistische Lebensformen, und es kann schließlich viertens 
den Krieg als Versagen oder umgekehrt als Außer-Kontrolle-Geraten mensch-
licher Rationalität, als menschliche Hybris also, deuten.

Im Fokus dieses Bandes steht dabei ganz überwiegend, aber nicht aus-
schließlich, der Erste Weltkrieg. Dabei hat sein Zentennium durchaus einen 
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gewissen Auslöser geboten, kann aber nicht das ausschlaggebende Kriterium 
für ein Buch sein, das nach den Jubiläumsveranstaltungen gelesen werden soll. 
Vielmehr wird diesem Krieg stärker als früheren Kriegen und auch stärker als 
dem ihm folgenden Weltkrieg eine im buchstäblichen Sinne epochale, d. h. eine 
eine Zäsur setzende Rolle zugeschrieben. Kein Krieg hat vor ihm eine „alte 
Welt“ so gründlich zum Verschwinden gebracht, kein anderer Krieg hat die 
politischen Landkarten so umfassend verändert. Doch bei genauerem Hinse-
hen ist die Ursache-Wirkungs-Relation nicht zwingend. Kulturell und damit 
auch literarisch ist die Moderne bereits vor 1914 über die Welt hinweggefegt, 
die Schrecken der Kriegserlebnisse haben diesen Umbruch sicherlich verstärkt 
und beschleunigt, aber nicht verursacht. Es wäre natürlich ebenso töricht zu 
behaupten, die Revolution in der Kunst habe den Weltkrieg ausgelöst oder 
wenigstens provoziert. Vielmehr handelt es sich insgesamt um ein politisches, 
soziales, historisches, aber eben auch kulturelles Erdbeben, das die Spannun-
gen einer Art Kontinentaldrift entladen hat, die sich sehr langfristig vollzogen 
hat und vollzieht. Die Brücken waren schon längst statisch nicht mehr stabil, 
ein überladener LKW zu viel brachte sie dann zum Einsturz, so etwa können 
wir uns das oft beschriebene „Pulverfass“ vor Ausbruch des Ersten Weltkrieges 
vorstellen.

Eine solche Deutung hat die Prämisse einer Sicht von Geschichte als sich 
vollziehender Prozess, eine Prämisse, die unter den meisten Historikern als 
eine grande histoire nicht mehr salonfähig ist. Literatur hat jedoch eine andere 
Aufgabe, genauer gesagt hat sie von der Geschichte die von ihr nunmehr 
abgelehnte Aufgabe übernommen, uns einen Geschichtsfaden zu spinnen, an 
dem wir uns weiter in die Zukunft abseilen können. Weniger metaphorisch 
ausgedrückt macht sie uns Zeitlichkeit erlebbar und erfahrbar, sie schenkt uns 
eine Vergangenheit, die uns die Deutung unserer Gegenwart ermöglicht und 
unser Streben in die Zukunft deutet. Geschichtslos bliebe uns nur die von 
T.S. Eliot beschworene Trias von Birth, Copulation and Death.

Vor diesem Horizont erscheint der Krieg natürlich vor allem als Verge-
genwärtigung des Abgrunds, vor dem wir immer stehen, des Abgrunds der 
Barbarei und der Vernichtung. Es gibt hier Dämme, die durchaus jederzeit wie-
der brechen können, wie die nach dem Ersten Weltkrieg in weniger als einer 
Generation erneuerte Barbarei von deutschem Boden aus gezeigt hat. Denn 
obgleich die tektonischen Verschiebungen sich unserer Kontrolle entziehen, 
sind sie mitunter ohne einen erneuten Sturz in Abgründe zu bewältigen, wie 
die friedlichen Revolutionen vom Ende des 20. Jahrhunderts gezeigt haben. 
Obgleich es auch in diesem Fall zu späteren Nachbeben gekommen ist, so muss 
uns das, wenn die Fundamente von freiheitlicher Demokratie und Rechtsstaat-
lichkeit erdbebensicher gebaut sind, nicht unbedingt schrecken.

Damit kommen wir zu einem weiteren Bezug, der unseren Band motiviert 
hat, und das ist, leider, die Aktualität des Krieges. Die globalen Sicherheitssys-
teme zur Verhinderung von Kriegen, insbesondere zur Verhinderung von sich 
global ausweitenden Kriegen sind keine Automatismen. Vielmehr sind sie zu 
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jedem Zeitpunkt vom guten Willen der Beteiligten abhängig, von der geteil-
ten Überzeugung, dass der Krieg kein politisches Instrument sein darf, keine 
„Fortsetzung der Politik mit anderen Mitteln“. Dieser gute Wille ist im letzten 
Jahrzehnt deutlich schwächer geworden. Es scheint, als verblasse mit dem Tod 
der letzten aktiven Weltkriegsteilnehmer das Grauen, das die Voraussetzung 
für den unbedingten Willen zum Frieden ist. Es ist Aufgabe der Literatur und 
anderer künstlerischer Medien, dieses Grauen vorzuführen, die Tarnnetze von 
diesem Abgrund zu reißen und dabei die Perspektive deutlich zu machen, dass 
der Krieg nie harmloser wird, wie manche Cyberstrategen uns glauben machen 
wollen, sondern immer noch grauenhafter als das letzte Mal.

Wenn, wie im Falle von Russlands Krieg gegen die Ukraine, die Tabui-
sierung des Krieges als politisches Mittel mitten in Europa in Frage gestellt 
wurde, sollten wir uns an die politischen Gewinn- und Verlustrechnungen 
erinnern, die vor Ausbruch der Ersten Weltkriegs aufgestellt wurden, denn 
nach dem Krieg standen ausnahmslos alle als furchtbare Verlierer da. Das gilt 
selbst für jene Nationen, die nach dem Krieg wieder oder neu erstanden wie 
Polen, die Tschechoslowakei und Jugoslawien. Das Grauen der Isonzo-Front 
ist für die Südslawen ebenso unkompensierbar wie die Verwüstungen der 
mehrmals über Ostmitteleuropa in beide Richtungen hinwegrollenden Front 
für die „befreiten“ Westslawen. Und was hat der Krieg der Ukraine gebracht? 
Wo lag der Gewinn für England, Frankreich, Spanien? War er für Deutschland 
eine vom übersteigerten Nationalismus des späten Kaiserreiches befreiende 
Reinigung? Mitnichten.

Und was haben die vielen kleinen Staaten von ihrer wiedergewonnenen 
Freiheit, wenn ihr marginales politisches und ökonomisches Gewicht sie in 
einer sich globalisierenden Welt zum Kotau zwingt? Man sieht, es gibt manche 
Parallelen zwischen der Welt im beginnenden 20. Jahrhundert und der Welt im 
beginnenden 21. Jahrhundert. Parallele heißt jedoch nicht Identität. Vor allem 
verfügen wir jedenfalls vorläufig noch – wie lange noch? – über die Gabe des 
historischen Gedächtnisses.

Krieg und Literatur sind noch auf eine andere Weise als durch Erlebnisver-
arbeitung bzw. Deutung miteinander verbunden. Speziell die erzählende Lite-
ratur ist auf Ereignisse angewiesen, darauf, dass überhaupt etwas geschieht, 
etwas Relevantes, Folgen Zeitigendes, Unumkehrbares, Unerwartetes, etwas 
absolut Reales. Der Krieg ist ein zuverlässiger Lieferant von dem, was wir in 
der Erzähltheorie „Ereignishaftigkeit“ nennen. Damit schlüpft die Literatur 
in die Rolle jenes Dämons, der uns immer wieder verlockt, auf Knöpfe zu 
drücken, um zu sehen, was dann eigentlich passiert. Krieg ist kein Naturer-
eignis, sondern eine Versuchung, und die Macht dieser Versuchung lässt pa-
radoxerweise die Literatur nicht nur zur großen Mahnerin vor dem Abgrund 
der Gewalt werden, sondern zugleich zum Profiteur des Krieges. Der Krieg 
hält die Literatur am Laufen. Der Krieg gehört auch hundert Jahre nach dem 
Ersten und fünfundsiebzig Jahre nach dem Zweiten Weltkrieg nach wie vor zu 
den nicht nur bei den Autoren, sondern auch bei den Leserinnen und Lesern 
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beliebtesten Sujets. „Les Bienveillantes“ von Jonathan Littell, Kevin Powers’ 
„The Yellow Birds“, „One Hundred and One Nights“ von Benjamin Buchholz, 
ganz abgesehen von Klassikern wie Joseph Hellers „Catch 22“, Kurt Vonneguts 
„Slaughterhouse-Five“ oder Norman Mailers „The Naked and the Dead“ lebten 
und leben vom Krieg als Ereignisgeber, ganz unabhängig von der Bewertung 
des Krieges in diesen Büchern. Die in den meisten Beiträgen des vorliegenden 
Bandes thematisierte Kriegsliteratur im Gefolge des Ersten Weltkriegs ist spä-
ter, auch viel später, also keineswegs zum Erliegen gekommen. In der Literatur 
herrschte und herrscht gleichsam ununterbrochen Krieg. Dies gilt auch für 
die Zeit vor dem Ersten Weltkrieg. Von der Ilias bis zu Tolstojs „Krieg und 
Frieden“ produzierte der Krieg auch vorher schon unablässig Weltliteratur. 
Was sich dabei ändert, ist die Art und Weise, wie mit diesem Ereignismaterial 
umgegangen wird, und diese Art und Weise offenbart überraschende Gemein-
samkeiten und Unterschiede. Wobei es ja bei der Literatur immer auf die Art 
und Weise ankommt, denn das Faktum des Krieges ist uns ja nicht unbekannt.

Darum soll dieser Band, neben der Aufarbeitung wirkmächtiger litera-
rischer Auseinandersetzungen mit dem Krieg, auch die Diskussion darüber 
beleben, wie kriegerisch die Literatur und wie literarisch der Krieg ist. Diese 
Diskussion steht gleichwohl erst an ihrem Anfang und verdient eine weitere, 
vertiefte Beschäftigung.

Karsten Dahlmanns, Matthias Freise und Grzegorz Kowal
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Matthias Freise 
(Georg-August-Universität Göttingen) 

Vor dem großen Krieg 

Jan Kochanowskis 1Abfertigung der griechischen Gesandtenª (1578) 
und Jean Giraudoux’ 1Der Trojanische Krieg findet nicht stattª (1935) 

Dramatik will vor zeitgenössischem Publikum aufgeführt werden, sie greift in 
aktuelle Debatten ein, und darum ist sie oft aktueller und auch politischer als 
andere literarische Gattungen. In der Zeit zwischen den Weltkriegen wurde auf 
diese Weise nicht nur die traumatische Erfahrung des Ersten Weltkriegs aufge-
arbeitet. Das Drama setzte sich auch mit den politischen Spannungen in Europa 
auseinander, die auf eine weitere militärische Auseinandersetzung zusteuerten. 
Das vielleicht wichtigste politische Drama im Lichte der wachsenden Kriegs-
gefahr in den 1930er Jahren ist Jean Giraudoux’ Stück „Der Trojanische Krieg 
findet nicht statt“ von 1935. 1 Giraudoux wählte für seine politische Parabel eine 
Episode aus dem Trojanischen Krieg, die bei Homer nur beiläufig erwähnt wird: 
bevor die Griechen Troja angreifen, kommen Ajax und Odysseus in diplomati-
scher Mission nach Troja, um ultimativ die Herausgabe der geraubten Helena 
zu fordern, was den drohenden Krieg noch verhindern könnte.

Genau diese kleine Episode aus der „Ilias“ hatte vor ihm nur ein ein-
ziger Autor zum Stoff eines politischen Dramas gemacht – der polnische 
Renaissancedichter Jan Kochanowski, der mit seiner „Abfertigung der grie-
chischen Gesandten“ von 1578 2 innerhalb der europäischen Renaissance-
literatur eines der wenigen Originalstücke ohne ältere Dramenvorlage schuf. 
Die „Abfertigung der griechischen Gesandten“ ist auch als politisches Drama 
beispiellos und steht in seiner Darstellung und Problematisierung politischer 
Prozesse in der Epoche ebenfalls einzigartig da. Hier ist es der betrogene Ehe-
mann Menelaos selbst, der Odysseus auf der diplomatischen Mission begleitet.

Im Abstand von 357 Jahren greifen zwei Autoren einen Stoff auf, dessen 
politische Brisanz zeitlos ist. Es geht um die Frage, welchen diplomatischen 
Preis man zu zahlen bereit ist, um einen Krieg zu verhindern; es geht um 
politische Macht und Ohnmacht, um Demagogie und politische Dilemmas. 
Zwei Stücke, die jeder angehende Außenpolitiker studieren sollte, zumal Dro-

1 Jean Giraudoux, La Guerre de Troie n’aura pas lieu, Paris 1935. Übersetzung von Annette 
Kolb zit. nach: Jean Giraudoux, Kein Krieg in Troja, Die Irre von Chaillot. Zwei Stücke, 
Frankfurt a. M. 1959.

2 Jan Kochanowski, Dzieł a polskie, Warszawa 1960. Übersetzung von Henryk Bereska zit. 
nach: Jan Kochanowski, Ausgewählte Dichtungen, Leipzig 1980.
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hungen in der internationalen Politik wieder salonfähig zu werden scheinen. 
Und doch ist bisher niemand auf die Idee gekommen, die beiden Dramen 
einmal miteinander zu vergleichen.

Ganz unabhängig von der Frage, ob die Situation Polens Ende des 16. Jahr-
hundert angesichts des aufstrebenden Moskauer Reiches und die Situation 
Frankreichs in den 1930er Jahren angesichts der massiven Aufrüstung und 
aggressiven Außenpolitik Nazideutschlands ihrer Situation nach wirklich zu 
vergleichen sind, setzt doch die Wahl des Stoffes beiden Stücken einen klaren 
situativen Rahmen. Es geht um politische Ultimaten und ihre Funktion: wird 
durch sie versucht, einen Krieg zu verhindern, oder wird ein Krieg durch sie 
allererst zu einer Option gemacht und so im Gegenteil herbeigezwungen? Gibt 
es eine Wahl oder gibt es keine Wahl? Kann man die Kriegsschuldfrage beant-
worten? Wir vergleichen zunächst einmal den reinen Plot der beiden Dramen 
und schauen dann, wie in ihnen die Situation Trojas jeweils eingeschätzt wird.

Bei Kochanowski ist Antenor als kluger Ratgeber des Königs der Gegen-
spieler von Paris, der hier Alexander heißt. Paris möchte Helena natürlich 
nicht zurückgeben, während Antenor zur Rückgabe rät, da er die Forderung 
der Griechen für gerechtfertigt hält und das öffentliche Interesse Trojas über 
das private Interesse von Alexander stellt. In einer ersten Auseinanderset-
zung verlangt Alexander von Antenor bedingungslosen Freundesdienst, wäh-
rend Antenor es ablehnt, „dem Freund mehr als der Wahrheit zu dienen“ 
(„Przyjacielowi więcej niżli prawdzie [ . . . ] sł użyć“ 3). Zwei Gewissenskonzepte 
kontrastieren hier: die Verpflichtung gegenüber dem Freund und Landsmann 
und die Verpflichtung gegenüber der Wahrheit. Sodann wird Helena als gegen 
ihren Willen entführte tugendhafte Gattin mit der Sicht ihrer Magd kontras-
tiert, die umgekehrt von Helenas Wunsch ausgeht, in Troja zu bleiben. Die 
Entscheidung über die Auslieferung delegiert der (wie der polnische König 
zu Kochanowskis Zeiten) schwache König an das Parlament. Die Parlaments-
sitzung auf die Bühne zu bringen verbietet Kochanowski die Regel der drei 
Einheiten, und so wird sie einem Boten in den Mund gelegt, der Helena die 
„frohe Kunde“ ihres Verbleibs in Troja überbringt. Die Ratssitzung ist nun 
aber das Kernstück der politischen Dramaturgie Kochanowskis. Alexander 
beruft sich im Rat auf das Gottesgeschenk durch Aphrodite sowie auf frühere 
Ungerechtigkeiten von Seiten der Griechen – auf den Raub Medeas durch 
Jason sowie auf die Verwüstung Trojas und Ermordung von Priamos’ Vater 
Laomedontes. Antenor argumentiert dagegen; das Versprechen Aphrodites 
wird durch die Wut der bei der Schönheitskonkurrenz unterlegenen Hera und 
Athene mehr als aufgewogen. Auch die Entschlossenheit der Griechen zum 
Krieg bringt Troja Unheil: „Möge sich Alexander nicht so teuer vermählen, 
dass seine Ehe mit dem Niedergang seiner Heimat und unserem Blut bezahlt 

3 Kochanowski, Dzieł a polskie, Zeile 40–41, eigene Übersetzung, weil Bereska hier unge-
nau.
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wird“. 4 Antenor entkräftet zudem die „historischen“ Argumente Alexanders – 
niemand hat Medea zurückverlangt, und die Verwüstung der Stadt durch He-
rakles hatte sich Troja durch das Brechen des Versprechens, ihm Hesione zur 
Frau zu geben, selbst zuzuschreiben. Damit sind alle Argumente Alexanders 
widerlegt.

Den Ausschlag für die Abstimmung im Parlament gibt dann jedoch die 
dritte ausführlich geschilderte Rede, die des Iketaon. Iketaon ist ein Meister 
in populistischer Demagogie durch Verdrehung der Tatsachen:

Teraz nam Helenę
Wydać każą, po chwili naszych się żon będą
i dzieci upominać.

Heute fordern sie von uns,
Helena herauszugeben,
morgen werden sie unsere Frauen und Kinder fordern. 5

Die Griechen fordern nicht Helena, sie fordern sie zurück, diesen wichtigen 
Unterschied unterschlägt Iketaon. Er schürt außerdem die Emotionen, indem 
er an den Stolz der Trojaner appelliert:

Owa, Jako nam kolwiek Grekowie zagrają,
tak my już skakać musim?

Sollen wir nach der Pfeife der Griechen tanzen? 6

Bemerkenswert modern ist Iketaon Sicht des Ultimatums der Griechen im 
Licht der Spieltheorie. 7 Iketaon glaubt nicht an Fairness, er unterstellt als 
alleinigen Faktor des Ultimatums die Gewinnmaximierung:

Nigdy w swojej mierze
Chciwość wł adze nie stoi.

Die Habgier kennt weder Zügel noch Maß. 8

Politisch sieht er das griechische Ultimatum als Kriegsvorwand, ähnlich dem 
österreichischen Ultimatum an Serbien vom 23. Juli 1914 und dem Ultima-
tum von George Walker Bush an Saddam Hussein vom 17. März 2003. Die 
emotionale Sicht der Angelegenheit gewinnt so die Oberhand, rationale Argu-
mente werden bedeutungslos – eine Entwicklung, die wir gegenwärtig wieder 

4 Ebd., Zeile 181–183.
5 Ebd., Zeile 309–311; eigene Übersetzung.
6 Ebd., Zeile 307–308; redensartlich analoge eigene Übersetzung, wörtlich: „wie auch 

immer die Griechen aufspielen, so sollen wir schon hüpfen müssen?“.
7 Zum Ultimatumspiel vgl. Eva Ebenhöh / Claudia Pahl-Wostl, Agent Behaviour between 

Maximization and Cooperation, in: Rationality and Society 20 (2008), S. 227–252.
8 Kochanowski, Dzieł a polskie, Zeile 311–312; Ders., Ausgewählte Dichtungen, S. 90.
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verstärkt erleben. Die Entscheidung scheint wider alle politische Vernunft zu 
fallen. Das zeigt die kopfschüttelnde Reaktion des Ulysses:

Boże, daj mi z takimi mężmi zawżdy czynić!

O Gott, gib mir allzeit solche [verantwortungslosen – M.F.] Männer zu Gegnern! 9

Antenor bleibt nur noch, dem König angesichts des nun unvermeidlichen 
Kriegs zu militärischen Vorbereitungen zu raten. Ist jedoch auch eine ge-
genteilige Sicht der Situation Trojas möglich? Hatte Troja vielleicht gar keine 
diplomatische Entscheidungsmöglichkeit mehr?

Bei Giraudoux sind die innertrojanischen Gegenspieler Hektor und der 
Dichter Demokos, Paris bleibt recht blass, er hat seine Rolle bereits gespielt, 
das Gesetz der Handlung liegt nun bei Anderen. Hektor und seine Soldaten 
sind kriegsmüde, seine Frau ist schwanger, er will Frieden. Zudem spielt eine 
mögliche Liebe zwischen Paris und Helena, die bei Kochanowski noch keine 
Rolle spielt – Helena sehnt sich selbstverständlich nach ihrem rechtmäßigen 
Ehemann zurück – bei Giraudoux keine Rolle mehr, denn Helena und Paris 
sind kein großes Liebespaar:

Hector: Mais tu crois que cela vaut une guerre, de permettre à Pâris de faire 
l’amour à distance?
Cassandre: Avec distance. . . Il aime les femmes distantes, mais de près.

Hektor: Glaubst du, dass es sich lohnt, einen Krieg zu führen, damit Paris auf 
Distanz seine Liebesspiele treibt?
Kassandra: Auf Distanz? Paris liebt unnahbare Frauen, aber so nah wie mög-
lich. 10

Kochanowski ist in dieser Beziehung präromantisch, Giraudoux postroman-
tisch. Giraudoux’ Helena ist vollkommen objekthaft – Lustobjekt für Paris, 
Objekt der politischen Intrigen, Objekt für den Voyeurismus lüsterner Greise 
in Troja.

Explizit wird die Antiromantik bei Giraudoux, indem der Dichter Demo-
kos (natürlich aus der Perspektive des 20. Jahrhunderts gesehen) gemeinsam 
mit König Priamos die Ideale Goethes und der Romantik aufwärmt. Die beiden 
beklagen – scheinheilig, denn es betrifft nur diejenigen, die Schönheit nicht 
mit Krieg und Vernichtung bezahlen wollen –, dass die Jugend Trojas der 
Schönheit gegenüber blind geworden sei:

Priam: À l’ignorance de la beauté.
Demokos: Et par conséquent de l’amour. Au réalisme, quoi! Nous autres poètes 
appelons cela le réalisme.

9 Kochanowski, Dzieł a polskie, Zeile 409; Ders., Ausgewählte Dichtungen, S. 92.
10 Giraudoux, La Guerre de Troie n’aura pas lieu, S. 31; Ders., Kein Krieg in Troja, S. 16.
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Priamos: Bis zur Ignoranz gegenüber der Schönheit!
Demokos: Und infolgedessen auch gegenüber der Liebe. Realisten geworden! 
Wir Dichter nennen das Realismus! 11

Antiromantisch ist auch, dass Helena Demokos zu maßlos schlechten Versen 
inspiriert:

Demokos: Chaque fois qu’Hélène apparaît, l’inspiration me saisit. Je délire, 
j’écume et j’improvise. Ciel, la voilà!
Il déclame.
Belle Hélène, Hélène de Sparte,
À gorge douce, à noble chef.
Les dieux nous gardent que tu partes,
Vers ton Ménélas derechef!

Jedesmal, wenn Helena erscheint, entflammt sich mein Geist! Ich phantasiere, ich 
tobe, und plötzlich improvisiere ich! Himmel, da ist sie! (er deklamiert)
Schöne Helena, Helena von Sparta,
Mit süßem Busen und edlem Boss,
Wenn doch die Götter uns davor bewahrten,
Dass du wieder gehst mit deinem Menalaos! 12

Er bezeichnet die Frau in Anlehnung an Goethe als „Prinzip unserer Energie“, 
Hektor und Hekuba entlarven diesen Schönheitsmythos jedoch als Ideal im-
potenter Greise:

Hector: Et la vieillesse de Troie en est à la beauté et à l’amour?
Hécube: C’est dans l’ordre. Ce ne sont pas ceux qui font l’amour ou ceux qui sont 
la beauté qui ont à les comprendre.

Hektor: Bleiben also nur noch die trojanischen Greise als Experten in Dingen 
der Schönheit und der Liebe?
Hekuba: Natürlich. Denn wer noch die Kraft hat zu lieben oder wer die Schön-
heit hat, dem obliegt es nicht zu erläutern, was Liebe und Schönheit ist. 13

Andromache, die Frau Hektors, beschwört, da der Krieg nicht mehr zu ver-
meiden zu sein scheint, Helena, Paris wenigstens aufrichtig zu lieben, da so 
der Krieg durch ihre große Liebe gerechtfertigt sei. Helena entgegnet ihr anti-
romantisch:

Hélène: L’aimantation, c’est aussi un amour, autant que la promiscuité. C’est une 
passion autrement ancienne et féconde que celle qui s’exprime par les yeux rougis 

11 Giraudoux, La Guerre de Troie n’aura pas lieu, S. 43; eigene Übersetzung, weil hier 
ungenau.

12 Giraudoux, La Guerre de Troie n’aura pas lieu, S. 61; Ders., Kein Krieg in Troja, S. 30, 
dazu eigene Übersetzung, weil hier ungenau.

13 Giraudoux, La Guerre de Troie n’aura pas lieu, S. 43; Ders., Kein Krieg in Troja, S. 22.
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de pleurs ou se manifeste par le frottement. Je suis aussi à l’aise dans cet amour 
qu’une étoile dans sa constellation. J’y gravite, j’y scintille, c’est ma façon à moi 
de respirer et d’étreindre. [ . . . ] Qu’est-ce qu’il va devenir, si j’y verse la jalousie, la 
tendresse et l’inquiétude! Le monde est déjà si nerveux: voyez vous-même!

Der Magnetismus 14 ist auch Liebe, so gut wie die Promiskuität. Er ist älter und 
ergiebiger als jene Liebe, bei der man mit verweinten Augen herumgeht und nicht 
voneinander lassen kann. Ich fühle mich in meiner Liebe so heimisch wie ein 
Stern in seiner Bahn, in ihr kreise ich, in ihr erstrahle ich, es ist meine Art zu 
atmen und zu umarmen. [ . . . ] Was soll aus einer Liebe wie der meinigen werden, 
wenn sich Eifersucht, Zärtlichkeit, seelische Erschütterung einmischten? Die Welt 
hat ohnedies so schlechte Nerven: Sieh dich an! 15

Helena gefällt sich in der Rolle einer Projektionsfläche für männliche Begier-
den. Sie genießt die voyeuristischen Blicke ihrer Umgebung. Menschen, die 
sich ihr unterwerfen, verachtet sie, und somit kann sie als Spielart der femme 
fatale gelten. Insofern verkennt sie in charakteristischer Weise ihre eigene 
sozial zerstörerische Rolle, wenn sie ihre Art zu lieben als gute Alternative zur 
hysterischen romantischen Liebe stilisiert.

Interessant ist die Verarbeitung der Europa-Asien-Dichotomie in den Dra-
men. Beide enthalten eine implizite Orientalismus-Kritik im Sinne Edward 
Saids avant la lettre. Kochanowski durchaus ernsthaft, denn Iketaon unterstellt 
den Griechen in seiner populistischen Rhetorik eine orientalistische Haltung 
gegenüber dem asiatischen Troja:

Dawnyć to grecki tytuł pany się mianować,
A nas, barbaros, sł ugi.

Alt ist der Griechen Brauch, sich Herren zu nennen
und uns „barbaros“, Knechte. 16

Giraudoux bleibt auch hier seinem Sarkasmus treu:

Pâris: Oh! Ce n’est pas le type de femme d’ici, évidemment.
Cassandre: Quel est le type de femme d’ici?
Pâris: Le tien, chère sœ ur. Un type effroyablement peu distant.
Cassandre: Ta Grecque est distante en amour?
Pâris: Écoute parler nos vierges! . . . Tu sais parfaitement ce que je veux dire. 
J’ai assez des femmes asiatiques. Leurs étreintes sont de la glu, leurs baisers des 
effractions, leurs paroles de la déglutition. À mesure qu’elles se déshabillent, elles 
ont l’air de revêtir un vêtement plus chamarré que tous les autres, la nudité, et 

14 Das Wortspiel mit der Liebes-Etymologie von „aimantation“, die hier eine rein erotische 
Anziehungskraft suggeriert, ist unübersetzbar.

15 Giraudoux, La Guerre de Troie n’aura pas lieu, S. 136; Ders., Kein Krieg in Troja, S. 62–
63.

16 Kochanowski, Dzieł a polskie, Zeile 322; Ders., Ausgewählte Dichtungen, S. 90.
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aussi, avec leurs fards, de vouloir se décalquer sur nous. Et elles se décalquent. 
Bref, on est terriblement avec elles. . . 

Paris: Oh! Der hiesige Frauentyp ist sie [Helena] freilich nicht.
Kassandra: Welches ist der hiesige Frauentyp?
Paris: Der deine, liebe Schwester. Ein Typ mit schrecklich wenig Distanz.
Kassandra: Hält deine Griechin Distanz in der Liebe?
Paris: Ich habe genug von asiatischen Frauen. Ihre Umarmungen kleben; ihre 
Küsse sind Einbrüche, ihre Worte ebenso viele Schluckbewegungen, um uns zu 
verschlingen. Wenn sie sich entkleiden, ist es, als ob sie ein Gewand anlegten, das 
noch überladener ist als alle anderen: nämlich ihre Nacktheit; und ihre Schminke 
scheint nur dazu da zu sein, damit sie auf uns abfärbt – und sie tut es auch . . . Kurz 
und gut: man ist ihnen entsetzlich nahe . . . 17

Er kann aber auch ganz direkte Kritik anbringen:

Hécube: Chacque peuple remise son symbole dans sa femme, qu’ellesoit camuse 
ou lippue. Il n’y a que vous pour aller le loger ailleurs.

Hekuba: Jedes Volk erhebt die eigene Frau zum Symbol seiner Wesensart. Selbst 
wenn ihre Nase platt und ihre Lippen wulstig sind. Ihr seid die einzigen, die ihr 
Symbol woanders suchen. 18

Während also Kochanowski den Herrenmenschen-Gestus der Europäer ge-
genüber den Asiaten bloßlegt, profiliert Giraudoux die Selbstkolonialisierung 
Asiens, das in der Gestalt Helenas eine Europäerin zu seinem Ideal erhebt. 19 In 
dieser Differenz liegt der verborgene orientalistische Kern der Kriegsschuld-
frage in den beiden Dramen. Ist bei Kochanowski deutlich der Kolonialismus 
der Griechen schuld, so wird bei Giraudoux die Selbstkolonialisierung Trojas 
im letztlich ja gescheiterten Raub der Helena augenfällig. Europäertum ist bei 
ihm nur um den Preis der kolonialen Unterwerfung zu haben, einfach rauben 
kann man es nicht. Die kulturelle Selbstkolonialisierung kommt zuerst, die 
politische Kolonialisierung folgt ihr auf dem Fuße.

Die Nachgeschichte, d. h. der Untergang Trojas wird bei Giraudoux wie 
bei Kochanowski durch Mauerschau und Botenbericht importiert. Giraudoux 
setzt diese Mittel auch in ironischer Entblößung des Verfahrens ein, indem er 
zusätzlich zum Botenbericht „Militärmusik der Griechen“ ertönen lässt. Beide 
verwenden, um die Grenzen der Handlungsgegenwart zu sprengen, außerdem 
Kassandras Zukunftsvisionen. Giraudoux macht zusätzlich auch Helena zur 

17 Giraudoux, La Guerre de Troie n’aura pas lieu, S. 31; Ders., Kein Krieg in Troja, S. 15–16.
18 Giraudoux, La Guerre de Troie n’aura pas lieu, S. 45; eigene Übersetzung, da hier fehler-

haft.
19 Zur Selbstkolonialisierung vgl. Alexander Kiossev, The Self-Colonizing Metaphor, in: 

Atlas of Transformation, http://monumenttotransformation.org/atlas-of-transforma-
tion/html/s/self-colonization/the-self-colonizing-metaphor-alexander-kiossev.html 
[letzter Zugriff: 12. 02. 2020].
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unfreiwilligen Visionärin. Personen, die im Krieg sterben werden, verblassen 
für ihren Blick ebenso wie Figuren, die für sie persönlich keine Rolle mehr 
spielen. Letzteres gilt z. B. für ihren Ehemann Menelaos ebenso wie für Paris, 
ersteres für Hektor samt Frau und Kind. So wird Egozentrik ironisch zu visio-
närer Kraft umgedeutet. Zusätzlich verwendet Giraudoux ein sehr symbolisti-
sches Mittel, um das Ringen um Krieg oder Frieden zu veranschaulichen: die 
Pforten des Krieges sollen sich schließen und schließen sich auch kurzzeitig, 
mit kräftiger Unterstützung der Toten, die keinen Krieg mehr wollen, doch 
das Stück endet damit, dass sie sich wieder öffnen.

Dass der Raub Helenas für die Griechen tatsächlich nur ein willkommener 
Vorwand für einen Eroberungskrieg ist, erleben wir bei Kochanowski im Ge-
wand der Rhetorik Iketaons:

Nigdy w swojej mierze
Chciwość wł adze nie stoi; zawżdy, jako powódź,
Pomyka swoich granic nieznacznie, aż potym
Wszytki pola zaleje. Za czasu, panowie,
Umykać rogów trzeba, bo wonczas już próżno
Miotać się, kiedy jarzmo na szyję zał ożą.
Sprawiedliwości proszą, a grożą nam wojną:
Daj, chceszli, alboć wydrę, taka to jest prosto.

Die Habgier kennt weder Zügel noch Maß.
Unmerklich klettert sie die Dämme hinauf;
Bis sie zu guter Letzt, gleich einer Überschwemmung,
Feld und Flur überflutet; beizeiten ihr Herrn,
Heißsts die Köpfe einziehn, denn zu spät kommt das Sträuben,
Hat man dir schon die Fessel um den Hals gelegt.
Gerechtigkeit verlangen sie und drohen mit Krieg:
Gib es freiwillig her oder ich nehm’s mit Gewalt. 20

Giraudoux demonstriert die Haltung der Griechen dagegen mit einer großen 
Portion Sarkasmus. Ein „Spezialist in Völkerrecht“ erläutert verschiedene – 
ganz offensichtlich lächerliche – Provokationen der Griechen anderen Stadt-
staaten gegenüber, die Kriegserklärungen von Seiten ihrer Gegner nach sich 
zogen, was immer mit deren vollständiger Vernichtung endete.

Gleichwohl verhandeln die Unterhändler Griechenlands bei Giraudoux 
anscheinend nicht aus einer Position der Stärke heraus. Die Position der 
Griechen erscheint bei ihm zutiefst ambivalent. Während Ajax zunächst als 
Haudrauf gestaltet ist, der überall Streit sucht und keine Gelegenheit auslässt, 
die Trojaner zu beleidigen, erscheint Ulysses als nicht nur wie bei Kocha-
nowski sprichwörtlich klug, sondern als geradezu weise. Giraudoux deutet 
hier einen Dissens an, den wir auch auf Seiten der Trojaner finden: Odysseus 

20 Kochanowski, Dzieł a polskie, Zeile 312–318; Ders., Ausgewählte Dichtungen, S. 90.
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bei den Griechen und Hektor bei den Trojanern sind von der Sinnlosigkeit 
des Krieges und von der Notwendigkeit, ihn zu vermeiden, überzeugt, wäh-
rend hinter ihnen die Volksmassen drängen, sich in diesen Krieg zu stürzen. 
Doch während Ajax am Ende seine aristokratische Standessolidarität mit den 
griechischen Heroen über seine Angriffslust siegen lässt und „die Geschichte 
beizulegen“ („arranger l’histoire“, im Original schön doppeldeutig im Sinne 
von Geschichtsklittierung) verspricht, schürt auf trojanischer Seite der Dichter 
Demokos den Volkszorn.

Wenn wir Giraudoux’ Demokos mit Kochanowskis Iketaon vergleichen, 
dann ähneln sie sich in ihrer Demagogie für den unbeugsamen Stolz Trojas 
und damit für den Krieg. Sehr verschieden ist jedoch ihre Argumentation. Ike-
taon sieht in der Rückforderung von Helena nur einen Vorwand der Griechen, 
während es für Demokos tatsächlich um Helena zu gehen scheint. Helena zu 
behalten, stellt also nach Demokos für Troja einen Wert dar, für den es sich 
lohnt, Krieg zu führen. Giraudoux’ Bild von der Demagogie des Demokos ist 
selbst für seine eigene Zeit zukunftsweisend, denn sie ist postmodern. Nach der 
Moderne gibt es keine realen Kriegsgründe mehr, sondern nur noch Symbole, 
Images, die die Menschen mobilisieren, damit sie dem Krieg zustimmen. Diese 
Strategie des Demokos, die auch seinen sprechenden Namen erklärt, reicht 
jedoch angesichts des bis zur Selbstverleugnung diplomatischen und zu allen 
Mitteln der Kriegsverhinderung entschlossenen Hektor letztlich nicht aus. Pa-
radoxerweise, doch ganz im Einklang mit der Logik der griechischen Tragödie 
löst Hektor den Krieg am Ende selbst aus, indem er ihn verhindern will: er tötet 
Demokos, doch der schiebt den Mord sterbend dem Ajax in die Schuhe. Mit 
dem vermeintlichen Mord des Ajax an Demokos, der sofort durch die Tötung 
des Ajax durch das aufgebrachte Volk „gerächt“ wird, wird der Ausbruch des 
Krieges unvermeidlich. Anders als in der klassischen griechischen Tragödie 
stellt sich hier jedoch erneut, wie bei Kochanowski, die Frage, ob die Option, 
den Krieg zu verhindern, überhaupt real gewesen ist. Anlass für die Tötung des 
Demokos war ja dessen hemmungslose Kriegspropaganda:

Demokos: Quelle est cette lâcheté? Tu rends Hélène? Troyens, aux armes! On 
nous trahit. . . Rassemblez-vous . . . Et votre chant de guerre est prêt! Ecoutez votre 
chant de guerre!

Demokos: Was ist das für eine Feigheit? Du gibst Helena zurück? Trojaner, zu den 
Waffen! Man verrät uns . . . Sammelt euch . . . Hört mein Kriegslied für euch! 21

Das pazifistische aristokratische Troja sitzt wie das pazifistische intellektuelle 
Frankreich der dreißiger Jahre in der Kriegsfalle. Giraudoux, der längere Zeit 
in Deutschland gelebt und enge Verbindungen zum intellektuellen wie zum 
aristokratischen Deutschland hatte, sieht Europa den Demagogen ausgeliefert. 

21 Giraudoux, La Guerre de Troie n’aura pas lieu, S. 185; eigene Übersetzung, da hier feh-
lerhaft.
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