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Prolog
Wo ich Lebendiges fand,
da fand ich Willen zur Macht;
und noch im Willen des Dienenden
fand ich den Willen, Herr zu sein.
(Friedrich Nietzsche,
Also sprach Zarathustra)

Es ist eine bewusste Provokation zu sagen:

Wer die Macht will, hat sie schon missbraucht.

Bei Provokationen ,,merken wir auf* und halten inne. Wir stutzen und beginnen
moglicherweise dariiber nachzudenken:

»Was soll mir das bitte sagen?

Dass ich meine Macht missbrauche?

Das ist ja unerhort!*
Und genau das soll passieren. Der Titel und die Inhalte dieses Buches sollen zum
Nachdenken iiber Macht und deren Nutzung anregen. Zu einer personlichen
Position miissen Sie am Ende selbst finden. Ich wiinsche Thnen viel Freude dabei.

Wir werden in eine Welt hineingeboren, in der Macht iiberall zu finden ist. Dariiber
wird man sich in der Regel erst klar, wenn man beginnt, Macht und ihre
Auswirkungen bei sich und anderen zu hinterfragen. Dann kann man die
spannende Beobachtung machen, dass Macht in jeder sozialen Beziehung mehr
oder minder eine Rolle spielt. Macht wird dabei nicht mehr oder weniger, sondern
sie verteilt sich so, dass Machtigere auf der starkeren Seite und weniger Méchtige
auf der schwicheren Seite stehen.! Das ist die klassische Sicht auf Macht, bei der
Miéchtigere darum bemiiht sind, ihre Position zu stirken, mindestens aber zu
halten.

Die Mechanismen von Macht sind so stark — das wird im Laufe dieses Buches
noch zu lesen sein — dass sie Sie zu Taten verleiten konnten, von denen Sie zuvor
gesagt hitten: ,,Das wiirde ich nie tun.“ Bekannte Beispicle aus der
Sozialpsychologie, die das zeigen, sind das Milgram-Experiment und das
Stanford-Prison-Experiment. Einer Korrumpierung durch Macht kann man auch
erliegen, wenn zunédchst mit ganz neutralen oder sogar guten Motiven gestartet
wird. Es ist ganz leicht moglich, Gruppen zu Feinden zu machen, wie es in den
Ferienlager-Experimenten gezeigt werden konnte. Solche Experimente zeigen
eines: Einen vdlligen Schutz vor Machtmissbrauch gibt es nicht. Keiner kann sich
ganz sicher sein, dass er oder sie der korrumpierenden Wirkung von Macht nicht
(irgendwann) erliegt. Denn wenn jemand Macht hat, kann diese enorm wirken, und
das bereits vor ihrer Nutzung. Es wird in dem Zusammenhang von dem hohen



Eigenwirkpotenzial der Macht gesprochen.® Gemeint ist, dass allein der Besitz von
Macht positive, erhebende Gefiihle erzeugt. Machthabende Fiihrungskréfte
konnten zur Rechtfertigung ihrer Machthandlungen zum Beispiel etwas denken
wie:

LSAufser mir kann das jetzt keine andere Person regeln. Und wenn
ich den Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern nicht Feuer unter
ihren Hintern mache, dann bekommen sie das alleine sowieso
nicht hin.*

Das Besitzen von Macht, so fand man schon in den 70er Jahren heraus, verursacht
sachundienliche Ursachenzuschreibungen®. Hierdurch schreibt der oder die
Machthabende die Leistungen nicht den Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern zu,
sondern als durch die eigene Machtnutzung verursacht. Gleichzeitig findet eine
Rechtfertigung in der Abwertung der Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern und eine
Aufwertung der eigenen Person statt. Hierdurch tritt eine Distanzierung gegeniiber
den Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern ein, wodurch in der Folge noch stéirker
Machtiiberlegenheit demonstriert wird.> Man fragt sich, wie es sein kann, dass
jemand sogar mit der Idee ,,Gutes zu tun‘ startet und sich einige Zeit spiter zum
Negativen verdndert. Nach 20-jahriger Forschung stieB man auf das ,,Macht-

Paradox“ und auf die Erkenntnis: ,,Das Macht-Paradox ist immer in der Néihe*.6

Was ist aber, wenn Méchtigere ihre Macht dafiir nutzen, nicht ihre eigene Macht
aktiv zu stirken, sondern sie nutzen, um andere zu erméchtigen? Hétten diese
Personen dadurch tatséchlich am Ende weniger Macht? Oder wiirde ihre Macht
dadurch sogar gestirkt werden? Das sind interessante Fragen, finden Sie nicht
auch?

Es zeichnet sich aktuell eine verdnderte Sicht auf die Macht und ihre Nutzung ab.
Es wird damit begonnen, den Machtbegriff umfassender zu verstehen als zuvor.
Die klassische Art der Machtnutzung ist geprdgt von Dominanz und
Unterwerfung. lThr Kennzeichen ist eine unumstdfliche Autoritit, die nicht
hinterfragt werden darf und die natiirlich keinerlei Fehler macht. Auf die Spitze
getrieben findet man diesen Gedanken bei dem ,,Grof3e Bruder* in George Orwells
Roman ,,1984. Der ,,Grof3e Bruder ist eine nicht greifbare Autoritdt ganz oben
in der Hierarchie. Diese Hierarchie tut, was notwendig ist, um ihre Macht zu
erhalten. Sie zu hinterfragen, wird nicht geduldet. Dieser klassischen Sichtweise
werden andere Entwiirfe der Machtnutzung alternativ an die Seite gestellt. Es kann
gewihlt werden, wie man den Machtbegriff fiir sich und sein Handeln verstehen
und umsetzen will. Eine alternative Idee von Autoritit ist beispielsweise eine, die
hinterfragt werden darf, die transparent in ihrem Handeln ist und die andere
unterstiitzt. Die Fehler zulésst, bei sich und auch bei anderen; denn so misst sie
nicht mit zweierlei MaB.” Denn wir lernen aus Fehlern. Wenn wir Angst vor
Fehlern haben, bleiben uns wichtige Lernmdglichkeiten verwehrt.® Auch iibt diese
alternative Idee von Autoritét Selbstkontrolle aus, was gerade bei dem Umgang
mit Macht essenziell wichtig ist. Die eigene Machtnutzung zu kontrollieren, um



den Fokus nicht nur auf sich selbst, sondern auf die anderen richten zu kdnnen,
kann vor Machtmissbrauch schiitzen. Das heifit im Umkehrschluss, dass
diejenigen, die nur nach dem Erlangen der Macht als Selbstzweck streben, ohne
auf die Wirkung ihrer Verwendung weitere Gedanken zu verschwenden, Gefahr
laufen, sie zu missbrauchen — also sie zum Schaden anderer einzusetzen. Das kann
bei der eigenen Familie sein, aber auch im Freundeskreis, im Kollegium oder auch
bei den Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern. So erklért sich auch in einer ersten
Deutung der obige Satz:

Wer die Macht will, hat sie schon missbraucht.

Dann hat die Machtkorrumpierung ihre Wirkung gezeigt. Die beschriebene
alternative Idee von Autoritét hat dieses Problem in der Regel nicht.

Wir leben in einer Welt, in der die klassische Sicht auf Macht noch gédngige Praxis
ist. Aber wir leben auch in einer Welt, in der das Bewusstsein dafiir, dass andere
Formen der Machtnutzung Vorteile bringen kdnnen, wichst. Die Sicht auf Macht
beginnt sich zu éndern.” Ausgehend von der Idee der Macht als fundamentales
Element unserer Gesellschaft (dhnlich wie der Energiebegriff in der Physik),!°
steht man heute vor der Herausforderung, zu verstehen, wie Macht in ihrer sozialen
Dynamik funktioniert. Bis vor einigen Jahrzenten glaubte man, dass Macht
Herrschaft und Gewalt bedeuten muss. Diese Deutung von Macht spiegelt jedoch
nicht die férderlichen und gewaltlosen Formen sozialen Wandels wider. Ein erster
Schritt, um diese Herausforderung anzunehmen, besteht darin, der Idee von Macht
eine breitere Basis zu geben. Eine begriffliche Fassung von Macht sollte fiir alle
Arten von Beziechungen und Interaktionen gelten, nicht nur fiir solche, in denen
Gewalt ausgelibt wird, in der einer das Sagen hat und ein anderer zu folgen hat.
Die Definition sollte auch fiir Zusammenhédnge gelten, in denen Menschen
einander helfen, um ein breiteres Spektrum des sozialen Wandels verstehen zu
konnen.!!

So konnte es am Ende heif3en:

Wer die Macht fiir andere (und nicht fiir sich) will, der ist nicht
nur Vertreterin oder Vertreter einer anderen Form von
Autoritit (die nicht neu ist, sondern auch friiher schon praktiziert
wurde), sondern schiitzt sich selbst auch eher vor Gefahren,
die ein Machtmissbrauch mit sich brichte.

Und noch ein Gedanke: Wir sprechen bei der Macht so gut wie immer von Macht
iber andere. Was ist eigentlich mit der Macht liber uns selbst, die unabhéngig von
der Macht iiber andere erlangt werden kann? Zum Beispiel durch Selbstkontrolle,'?
indem Selbstreflexion praktiziert wird. Indem Disziplin in der ehrlichen
Selbstbeobachtung geiibt und nach Prinzipien gehandelt wird, um eine Haltung zu
kultivieren. Wer den eigenen Prinzipien folgt, ist sich selbst treu. Wer sich selbst
treu ist, hat einen hohen Grad an Macht iiber sich selbst. Die Idee von der Macht
iiber sich selbst richtet sich nach innen, kann jedoch schlussendlich auch Positives




im Auflen bewirken. Das ist ein grundlegend anderes Konzept, als das der
klassischen Macht, die sich ausschlief3lich nach aullen richtet.

Dieses Buch ist so aufgebaut, dass sich das Erzahlen einer dreiteiligen Geschichte
mit dem Protagonisten Benjamin mit wissenswerten Inhalten zur Macht und ihren
Mechanismen abwechselt und einander ergénzt. Die genutzten Quellen sind fiir
die bessere Lesbarkeit des Textes in einem Endnoten- und einem
Gesamtverzeichnis am Ende des Buches aufgefiihrt.

Mit diesem Buch soll die Idee einer anderen Sicht auf Macht und deren Nutzung
begriindet und transparent dargestellt werden. Es sollen Mechanismen erklart
werden und allen, die ,,auf diesen Zug aufspringen wollen®, die Gelegenheit
gegeben werden, sich iiber Vorteile und Nachteile der Nutzung von Macht auf die
eine oder andere Weise zu informieren.

Dieses Buch ist nur ein Einzelfokus auf das komplexe Thema Macht. Es beschreibt
also nur einen Teil und hat nicht den Anspruch, das Thema vollstindig zu
beschreiben.



Teil I: Die Wasserschraube !

Alte Miénner, heillt es, neigen dazu, sich bei ihren Schilderungen der
Vergangenheit in Einzelheiten zu verlieren. Ich fiirchte, ich bin dabei selbst keine
riihmliche Ausnahme. Die meisten Einzelheiten meines Lebens sind in der
Chronik des Klosters festgehalten, meine Jugendjahre sind es, {iber die unser Abt
mich gebeten hat fiir die Nachwelt zu berichten. Der Kiirze und Klarheit halber
werde ich dabei versuchen, meine natiirliche Neigung zur Weitschweifigkeit im
Zaum zu halten. Moge mir im Folgenden das Kunststiick gelingen, ein
Gleichgewicht zu finden zwischen Schilderung und Betrachtung, Au3enschau und
Einsicht.

An meine Kindheit erinnere ich mich nur bruchstiickhaft. Wir lebten in einem
kleinen Dorf abseits der groBen Handelsstralen. Mein Vater war Baumeister und
tagsiiber haufig fort. Solange ich klein war, blieb ich bei meiner Mutter auf dem
Hof, ging ihr zur Hand oder spielte mit den anderen Kindern in dem kleinen Hain
aus Zitronen- und Olivenbdumen auf dem Kamm des Hiigels, an dessen Fuf3 unser
Dorf lag.

Wenn ich mich an meine Mutter zuriickerinnere, ist sie stets von einem
Zitronenduft umgeben. Ihr Lachen erklang glockenhell, wenn sie mit den anderen
Frauen im Dorf zusammen backte, wenn mein Vater sie neckend mit Wasser aus
dem Becken bespritzte, an dem er sich nach dem langen Tag Schweif} und Staub
abwusch, wenn sie mich auffing und in ihren Armen herumwirbelte. Geschwister
hatte ich keine, doch war es in unserem Haus keineswegs still. In meinen
Erinnerungen herrscht dort ein stdndiges Kommen und Gehen — meine Tante mit
meinen kleinen Basen, Nachbarsleute mit ihren Kindern, Handwerksleute und
Lehrlinge, die mein Vater des Abends zu geselligen Mahlzeiten um den grof3en,
blankgeschrubbten Tisch mit heimbrachte. Die Gesichter meiner Eltern sehe ich
nur noch undeutlich vor mir, niemals aber werde ich vergessen, wie es sich
anfiihlte, wenn mein Vater seine starke, schwielige Hand auf meine Stirn legte,
wenn das {ippige, dunkle Haar meiner Mutter {iber mich fiel, als sie sich vorbeugte,
um mir zu zeigen, wie man die Olpresse bediente. Besonders gefiel es mir, mit ihr
im Garten zu arbeiten, wo sie all die Pflanzen bei ihren Namen nannte und mir
zeigte, wie man Tee aus Malvenbliiten bereitete oder eine heilende Tinktur aus
Johanniskraut herstellte.

Als Baumeister zog mein Vater viel umher, im Auftrag unseres Grafen, der damals
zahlreiche Briicken und Wachtiirme auf seinem Land errichten lieS. Manchmal
war er tagelang nicht daheim, doch das beunruhigte mich nicht weiter — meine
Mutter war bei mir, und ich hatte gelernt, darauf zu vertrauen, dass er stets

! Der vorliegende Text bemiiht sich um eine geschlechtersensible Sprache unter Beriicksichtigung der
stilistischen und é&sthetischen Erfordernisse der literarischen Kunstform. Die Abwégung erfolgt vor dem
Hintergrund des fiktiven historischen Kontextes der Erzahlung sowie der literarischen Konventionen zum
Zeitpunkt der Entstehung.



zuriickkehren wiirde. Einmal, friih in meiner Kindheit, als ein schrecklicher Sturm
tobte, der an den Ldden zerrte und die Balken dchzen lief3, hatte ich vor Furcht
nicht schlafen konnen. Mein Vater, der versprochen hatte, am Abend zuriick zu
sein, war noch nicht wieder heimgekehrt. Stunden vergingen, und wihrend das
Unwetter mit unverminderter Wut tobte, bekam ich Angst. Meine Mutter beruhigte
mich, indem sie mich fest in die Arme nahm und sich neben mich legte. So
getrostet, schlief ich ein. Der Sturm legte sich in der Nacht, und als ich das néchste
Mal die Augen aufschlug, war es drauBen noch dunkel. Eine Kerze flackerte auf
dem Tisch. Mein Vater sall neben mir auf der Bettkante, eine Hand in meinem
Haar. Seine Beriihrung war es gewesen, die mich geweckt hatte. Er l4chelte auf
mich herab.

,,.Du bist zuriick, murmelte ich.

Mit seinen rauen Fingern strich er mir iiber die Wange. ,,Natiirlich, Benjamin. Ich
hatte es ja versprochen. Schlaf nur weiter.*

Schon in meinem siebten oder achten Sommer begann mein Vater, mich in seinem
Handwerk zu unterweisen. In aller Frithe weckte er mich, und wir machten uns
gemeinsam auf den Weg, am Fluss entlang durch das Tal oder iiber den
Bergriicken, wohin auch immer seine Pflichten ihn fiihrten. Die Orte, an denen
mein Vater arbeitete, waren stets voller Menschen und Geritschaften. Den ganzen
Tag iiber horte man Axt- und Hammerschlige, laute Rufe, das Knarzen
schwerbeladener Fuhrwerke und das Achzen der Hebekriine. Mein Vater fiihrte
die Aufsicht iiber Handwerks- und Bauersleute aus den Doérfern, die ihren
Frondienst leisteten, dazu Strafgefangene, die von den Gefolgsleuten des Grafen
beaufsichtigt wurden, damit sie keinen Fluchtversuch unternahmen. Die Soldaten
saBBen auf Pferden und hielten Peitschen in den Hédnden, doch in Gegenwart meines
Vaters machten sie davon keinen Gebrauch. Ein einziges Mal erlebte ich, wie einer
der Ménner des Grafen zornig auf einen Strafgefangenen einschlug, eine
Begebenbheit, an die ich mich selbst jetzt noch genau erinnere.

Ich sall damals am Ufer des Flusses im kiihlen Schatten einer Pappel und schaute
auf die Briicke, die sich gerade im Bau befand. Der Gedanke, wie sie wohl
aussehen wiirde, wenn all die eleganten Steinbogen fertig waren, weckte
Erwartung in mir. Noch nie war ich auf der anderen Flussseite gewesen — wie die
Welt dort wohl aussah? Derart meinen Gedanken nachhidngend, achtete ich nicht
auf die Strafgefangenen, die in nichts als zerrissenen Kitteln und Holzschuhen
schwere Steinblocke iiber die Briicke wuchteten, dorthin, wo sie gebraucht
wurden, um den néichsten Briickenpfeiler zu errichten. Diinn und ausgemergelt
waren sie, und ich weifl noch, wie ihr Anblick ein Gefiihl des Unbehagens in mir
ausloste, fiir das mir die Worte fehlten, das mich indessen dazu brachte, beschamt
den Blick abzuwenden.

Auf einmal erklangen laute Stimmen hinter mir. Ich drehte den Kopf. Einer der



Strafgefangenen war gestiirzt und miihte sich, wieder auf die Beine zu kommen.
Der Aufseher auf seinem Braunen ritt ndher heran und schwang die Peitsche. Ein
anderer Strafgefangener half seinem Kameraden hoch, aber kaum standen beide
auf den Fiien, schlug die Aufsicht mit der Peitsche zu. Ich horte den
Schmerzensschrei des Mannes, der gefallen war, sah, wie er taumelte und sich
duckte. Doch vor der Aufsicht, die aus erhdhter Position auf ihn einschlug, gab es
kein Entkommen.

Plotzlich war mein Vater da, sein Gesicht vor Zorn gerétet. ,, Was tut Thr da?, fuhr
er die Aufsicht an. Einen solchen Ton hatte ich ihn nie zuvor anschlagen horen.
,,Schamt Ihr Euch nicht?*

Von dem erhitzten Wortwechsel, der darauf folgte, verstand ich kaum etwas. Doch
am Ende wendete die Aufsicht ihr Pferd und ritt zum anderen Ende des Bauplatzes
hiniiber, ohne sich noch einmal umzusehen.

Spéter erst, auf dem Heimweg, kam ich dazu, meinen Vater zu fragen, was er
gesagt hatte.

Mein Vater blieb stehen. Er legte mir eine Hand auf die Schulter, eine Geste, die
mir zu verstehen gab, ich solle ihn ansehen, weil er mir eine wichtige Lektion zu
erteilen habe. Fragend schaute ich zu ihm auf.

»Wem das Recht gebiihrt, die Peitsche zu schwingen®, sagte er nach einem langen
Moment, ,,dem obliegt auch die Pflicht, es nicht zu tun.*

Ich runzelte die Stirn, denn ich verstand nicht, was er damit meinte. ,,Wozu ist die
Peitsche dann da?

»Das ist eine gute Frage®™, sagte er mit dem Schatten eines Léchelns und ging
weiter, ohne darauf zu antworten.

Ich beeilte mich, zu ihm aufzuschlieBen. ,,Aber, Vater®, sagte ich nach einer Weile
griibelnd, ,,die Strafgefangenen, die die Steine schleppen, sind doch ... Lumpen®,
hatte ich andere Leute verdchtlich sagen horen.

Erneut blieb mein Vater stehen. Er schaute auf mich herab, beinahe missbilligend,
und ich firchtete, er wiirde mich schelten, was er selten tat und nie ohne Grund.
Doch stattdessen schiittelte er nur den Kopf. ,,Sie sind Menschen, Benjamin®, sagte
er. ,,Genau wie du und ich.”

»Aber sie haben schlimme Dinge getan.*
,,und aus diesem Grund verbiiflen sie ihre Strafe.”

Mehr sagte er nicht. Mein Vater war kein Mann, der grofle Reden schwang. Lieber
horte er zu — und zwar allen Menschen gleichermallen, seinen Gesellen und
Burschen genau wie dem adligen Herrn, in dessen Diensten er stand. Sprach der
Graf mit meinem Vater, forderte er herrisch Auskunft, erwartete ungeduldig
Antwort und liel ihm dabei kaum Zeit auszusprechen. Sprach mein Vater mit den



Menschen, die ihm unterstellt waren, horte er sich an, was sie zu sagen hatten, und
behandelte jeden, vom Lehrling iiber den Knecht hin zum Steinmetz, mit der
gleichen unerschiitterlichen Freundlichkeit.

»Warum befiehlst du ihnen nicht einfach, was sie tun sollen?”, fragte ich ihn
einmal. , Immerhin bist du der Baumeister.*

,»Gewiss®, sagte er. ,,Aber lieber wire es mir, sie séhen mich als einen Freund.*

Ich kann nicht mehr mit Sicherheit sagen, wann wir diese Unterhaltung fiihrten.
Es war im Sommer, glaube ich, im letzten Sommer vor dem Herbst, in dem meine
Kindheit ein jéhes, schreckliches Ende fand. Denn mit dem Herbst kam der Krieg.

Nach Jahrzehnten eines unsicheren Waffenstillstands war eine Fehde zwischen
unserem Grafen und seinem Erzfeind neu aufgeflammt. Ich horte die Manner und
Frauen des Dorfes in besorgtem Ton iiber die zunehmenden Feinseligkeiten reden,
doch zu jenem Zeitpunkt ahnte niemand, dass die Lage sich schon so bald
zuspitzen wiirde. Gewiss werde es zu Kdmpfen kommen, sagte der Schultheil, im
Frithjahr wahrscheinlich. Die um ihn versammelten Dorfleute nickten und
murmelten ihre Zustimmung.

Als die Soldnerbanden, die der benachbarte Graf angeheuert hatte, wenige Tage
darauf zuschlugen, traf es unser Dorf ginzlich unvorbereitet.

Der Uberfall ereignete sich mitten in der Nacht. Ich fuhr aus dem Schlaf hoch, als
die ersten Rufe und dumpfen Schldge erklangen, und sah mich verwirrt im
Dunkeln um. Meine Mutter, in nichts als ihrem Leinenhemd, kam an mein Bett.
»Komm, Benjamin. Schnell!, raunte sie mir zu. Sie zog mich an der Hand hiniiber
zur Hintertiir, die in den Hof fiihrte. Ein heftiger Schlag gegen unsere Vordertiir
lie das ganze Haus erbeben.

Meine Mutter entriegelte hastig die Hintertiir und schob mich aus der Kiiche hinaus
ins Freie. ,,Lauf!®, zischte sie. ,,Hoch zum Wald. Um Gottes willen, Benjamin,
lauf!* Als ich mich zu ihr umwenden wollte, um zu protestieren, zu flehen — Komm
mit mir, lass mich nicht allein, ich will nicht gehen! —, gab sie mir einen Sto3 und
schrie noch einmal: ,,Lauf!*

Die Haustiir splitterte und flog auf. Fremde in Riistung, mit blankgezogenen
Schwertern, dringten in unser Haus. Mit einem Beil bewaffnet stellte sich mein
Vater ihnen entgegen. Es war das Letzte, was ich von meinen Eltern sah, denn
meine Mutter schlug die Tiir zu und legte den Riegel vor, sperrte mich aus.
DrauBlen im Freien horte ich von iiberall her Schreie, Rufe, das verdngstigte
Meckern der Ziegen und das Bellen der Hunde, unterbrochen von dumpfen
Schldgen. Flammen erhellten den néchtlichen Himmel.

Das Herz schlug mir bis zum Hals. Lange, quilende Augenblicke verharrte ich vor
Entsetzen wie geldhmt, bis ich endlich begriff, dass ich flichen musste. Ich wandte
mich um und rannte davon.



Geduckt, schluchzend und mit einem Herz, das mir schier aus der Brust springen
wollte, hastete ich liber den Hof, kletterte iiber die Mauer und kdmpfte mich den
Hang hinauf bis in die schiitzende Deckung des Olivenhains. Hinter einem Baum
blieb ich stehen, presste mich gegen den knorrigen Stamm und schaute zuriick.
Flammen schlugen aus den Stillen und Heuschobern des Dorfes, tiberall wimmelte
es vor Bewaffneten. Aus der Ferne sah ich, wie eine Frau versuchte zu flichen.
Einer der Angreifer setzte ihr nach, und die nackte Schwertklinge blitzte im
Dunkeln auf, als der Reiter sie im vollen Galopp niederstreckte.

Von blankem Entsetzen erfiillt, rannte ich weiter, lieB den Hain hinter mir,
tiberquerte die Wiese auf der anderen Seite des Grates und lief hinunter zu einem
kleinen, sprudelnden Bergbach. Dort verbarg ich mich im dichten Unterholz.
Zusammengekauert und zitternd harrte ich aus bis zum Morgengrauen, als mich
die Uberlebenden unseres Dorfes schlieBlich fanden.

In jenem Herbst wurden viele Kinder zu Waisen. Meine Eltern, meine Tante und
mein Onkel, meine kleinen Cousinen: Sie alle waren bei dem Uberfall getdtet
worden. Es war niemand mehr da, der sich um mich kiimmern konnte. Zu meinem
Gliick gab es in nicht allzu weiter Entfernung ein Kloster, das Waisenkinder
aufnahm. Dort fand ich in jenem Herbst Obdach.

Das Kloster lag abgelegen in einem kargen Landstrich, in dem die Monche ein
gutes, aber kein reichliches Auskommen fanden. Als ich es zum ersten Mal sah,
von dem Eselskarren aus, auf dem ich mit anderen Kindern zusammen fuhr — noch
immer wie betdubt und in einem Nebel tiefster Verzweiflung —, sah ich nur, dass
der Boden trocken und steinig war und das Griin spérlich wuchs. Das Kloster lag
auf einer flachen Ebene iiber dem Fluss, hinter der in einiger Entfernung steile,
bewaldete Felsklippen in den Himmel ragten, und war von Feldern und Gérten
umgeben. Weill verputzte AuBenmauern, die mir schier endlos vorkamen,
umschlossen eine Ansammlung von Klostergebduden, angegliederten
Gesindehdusern, Werkstitten und Stillen. Ein seltsames Gefiihl beschlich mich,
als wir durch die Klosterpforte rollten und sich das Tor hinter uns schloss — ich
war mir nicht sicher, ob dieser Ort Zuflucht sein wiirde oder Kerker.

Eine ungewohnte Umgebung ist oft Fluch und Segen zugleich. Segen, weil keine
schlimmen Erinnerungen an ihr hingen. Fluch, weil die Abwesenheit des
Gewohnten schmerzt. So verging kein einziger Tag, da ich mein Heim, meine
Familie nicht schmerzlich vermisste, aber mit der Zeit fiel es mir leichter, nicht an
sie zu denken. Die tiefe Sehnsucht nach der Liebe und dem Vertrauen, die ich
kennengelernt hatte, verlie mich nie, doch an die Stelle des scharfen Schmerzes
trat nach und nach eine stille Traurigkeit.

Die ersten Monate, die ich im Kloster verbrachte, verschwimmen in der
Riickschau. Die Eingewohnung fiel mir schwer, gerade, weil die Tage dort einem
immer gleichen strengen Muster folgten. Frith am Morgen begann der Tag mit dem
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Gebet, es folgten Stunden der Arbeit und Ertlichtigung, unterbrochen von weiteren
Gebeten und einfachen, knapp bemessenen Mahlzeiten, bis wir uns am Abend im
Schlafsaal zur Ruhe begaben. Ich war es nicht gewohnt stillzusitzen, und so schlief
ich oft bei den Gebeten ein oder meine Gedanken schweiften ab. Ich sehnte mich
danach, drauflen frei herumzutollen. Mir fiel es schwer, mich der Disziplin zu
fligen. Dabei war es nicht so, dass ich die Regeln absichtlich brach, aber ich machte
bei der Arbeit zu viele Fehler, ich trodelte oder vergall die Zeit, und selbst die
regelmiBigen Glockenschldge vermochten nicht zu mir durchzudringen, wenn ich
gerade trdumte.

Die Monche teilten uns die Pflichten zu, die wir verrichten sollten. Viel Arbeit fiel
auf den Feldern an, in den Werkstétten und in der Kiiche. Sie duldeten es nicht,
wenn wir versuchten, uns davor zu driicken. Verstiel einer von uns gegen die
Regeln, so hieB es, Dienst am Schopfwerk zu verrichten, welches das Wasser aus
dem Fluss auf die Ebene heraufbeforderte. Dort wurde es in die
Bewisserungsgriben geleitet, die die Felder durchzogen. Die Wasserschraube war
groB3 und das Tretrad, das sie antrieb, schwergéngig, aber der geniale Mechanismus
iibte eine gewisse Faszination auf mich aus: In einer langen Tonr6hre bewegte sich
eine mit Pech abgedichtete Spirale, die das Wasser aus dem Fluss schopfte und in
endlosen Drehungen héher und héher steigen liel3, bis es sich oben in vollem
Schwall aus dem Ende der R6hre in ein steinernes Becken ergoss. Das Wasser lief,
solange man die Schraube in Bewegung hielt, ein nicht versiegender Quell kiithlen
Nasses. Manchmal vergal} ich gar, darauf zu achten, ob das Becken oben am Ufer
bereits voll war, und starrte fasziniert auf den Ausgang der Rohre, aus dem das
Wasser rann.

Auch die Arbeit auf den Feldern war hart. Der M6nch, der die Aufsicht fiihrte, lief3
uns selten verschnaufen. Kein Unkraut wurde auf den Ackern geduldet, alles
wuchs zum Nutzen, nichts zur Zier.

Nicht alle Monche, mit denen wir es zu tun hatten, waren gleichermallen streng.
Ein élterer, rundlicher gab uns manchmal Rosinen oder Mandeln zu essen. Ein
junger Blondschopf spielte mit uns zwischen den Obstbdumen Fangen. Wieder ein
anderer gab sich briisk und knurrig, doch lag dabei ein Zwinkern in seinen Augen,
das seine vermeintliche Strenge Liigen strafte, und er hatte ein Talent darin, unsere
kleineren Verfehlungen nicht zu bemerken. Bruder Jakobus allerdings, dem
offiziell die Aufsicht liber unsere Schlafsile und die Arbeitseinteilung oblag, war
ein unfreundlicher, miirrischer Geselle, der keinen Hehl daraus machte, dass er die
ihm iibertragene Pflicht nur widerwillig, aber dafiir auf seine ganz eigene Weise
erfiillte. Mit Argusaugen iiberwachte er unsere Mahlzeiten, damit keiner eine zu
grof3e Portion bekam, herrschte uns an, wenn wir in den steinernen Géngen zu laut
waren. Vorgeblich hatte er es sich zum Ziel gemacht, uns vor allem die Tugenden
Fleifl und Gehorsam zu lehren. Zu diesem Zweck wies er jedem Kind gerade die
Dienste zu, die es am wenigsten mochte. Wer gern auf dem Feld arbeitete, konnte
sicher sein, sich alsbald in der Kiiche wiederzufinden. Wer gern dem Zimmermann
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half, dem wurde aufgetragen, die Génse zu hiiten, und wer gern die Ziegen molk,
musste Brennholz hacken. Als ich unvorsichtigerweise einmal verlauten liel3, dass
ich gern in den Kiichen- und Kréutergirten bei der Arbeit half, verbrachte ich die
ndchsten Wochen damit, in der Spinnerei Flachs zu spinnen. Widerspruch niitzte
nichts. Die Pflicht, so intonierte Bruder Jakobus ein ums andere Mal, komme vor
dem Vergniigen, ja, es sei wichtig zu lernen, sich mit dem eigenen Schicksal
klaglos abzufinden. Mit der Zeit stimmte mich das verdrielich, und ich begann,
einen heimlichen Groll gegen die Mdnche zu empfinden.

Die Kinder, mit denen ich zusammenlebte, Jungen und Midchen, kamen von
iiberall her. Gerade in meinem anfianglichen Elend begriff ich nicht, dass ihnen
allen ein dhnliches — oder sogar noch schlimmeres — Schicksal zuteil geworden
war wie mir. Viele von ihnen hatten in Armut gelebt, und fiir sie war das Kloster
wahrhaftig mehr Zuflucht als Kerker, das Lauten der Glocken, die uns zum Gebet
und zur Arbeit riefen, mehr Trost als Drangsal. Ich fiihlte mich héufig als Fremder
unter ihnen und konnte nicht verstehen, dass sich alle so bereitwillig fligten, sah
sie als eine Masse teils feindseliger Gesichter.

Das wohl bemerkenswerteste unter ihnen gehorte Maria, einem Médchen mit
rotem Haar. Schon bei unserer Ankunft im Hof des Klosters war sie mir
aufgefallen. Als der Karren zum Stehen kam und wir alle abstiegen, sah ich sie,
umringt von anderen Kindern, im Hof sitzen. Wiahrend die {ibrigen auf dem Boden
saflen, hatte sie allein sich einen Platz auf einem Holzklotz erobert. Von dort aus
starrte sie zu uns heriiber, streckte uns die Zunge heraus, als die Monche nicht
hinsahen, und ergétzte sich an dem Gekicher und Beifall ihrer Gefdhrten. Es
dauerte nicht lange, bis ich begriff, dass sie die ungekronte Konigin unter den
Waisenkindern war — erfiillt von einem Hochmut, der sich gegeniiber den anderen
Kindern oft in Spott und Hédme duBerte. Zugleich verstand sie sich darauf, sich bei
den Monchen, vor allem bei Bruder Jakobus, lieb Kind zu machen, indem sie die
librigen anschwirzte.

Ich weill noch, wie sie und ich zum ersten Mal gemeinsam in der Kiiche unter den
wachsamen Augen einer Dienstmagd Mandeln fiir das Abendessen schélten. Jeder
von uns hatte eine Schale vor sich, in die die fertig geschilten Mandeln wanderten,
wihrend wir die noch zu schélenden aus dem gleichen Scheffel nahmen. Maria sah
mich wahrend der Arbeit immer wieder neugierig an, und ich erwiderte ihren Blick
ein wenig unsicher. Ein verstecktes Léicheln umspielte ihre Lippen, ganz, als
wiisste sie etwas, das ich nicht wusste. Sie arbeitete langsamer als ich. Erst nach
einer Weile bemerkte ich, dass sie immer, wenn die Dienstmagd sich abwandte,
eine Mandel in ihrem Mund verschwinden lie. Sobald die Dienstmagd wieder
hinschaute, war Maria scheinbar fleiBig mit der ndchsten Mandel beschéftigt.

Naturgemdl sammelten sich in ihrer Schale weniger Mandeln als in meiner. Ich
war noch nicht lange im Kloster, aber ich wusste schon genau, welcher Tadel
folgte, wenn man bei der Arbeit schlampte. Wéhrend ich Maria zusah, wie sie
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Mandeln aB3, und in Gedanken versuchte abzuwidgen, ob ich vielleicht auch
unbemerkt ein paar stehlen sollte — sollten mir ihre Blicke vielleicht eben das zu
verstehen geben? —, war ich mir nicht sicher, ob ich sie fiir ihre Kiihnheit
bewundern oder gegen ihr Verhalten Einspruch erheben sollte. Unentschlossen
schilte ich weiter meine Mandeln, als sich auf einmal die Tiir 6ffnete und zwei
Monche dchzend ein groBes Bierfass hereinrollten. Ich schaute zur Tiir hiniiber
und beobachtete, wie sie das schwere Fass an Ort und Stelle wuchteten. Erst einen
Moment spiter wandte ich mich wieder meiner Arbeit zu. Mein Blick fiel auf
meine Schale mit geschélten Mandeln, und ich stutzte. Eben war sie noch zur
Halfte voll gewesen.

Ganz von selbst wanderte mein Blick zu Marias Schiissel, in der sich auf einmal
ein deutlich groBerer Haufen Mandeln tiirmte, und dann hinauf in ihr Gesicht. Sie
beobachtete mich, die Augen grof3 und unschuldig.

Emport 6ffnete ich den Mund, doch sie kam mir zuvor.

|¢¢

»Benjamin®, sagte sie laut. ,,Du sollst die Mandeln nicht einfach selbst essen

Wire ich etwas weniger unschuldig gewesen — hitte ich bereits die Erfahrung
gemacht, wie es war, wenn einem ein grundlegendes Unrecht widerfuhr, gegen das
man wiiten und toben kann und gegen das man dennoch machtlos bleibt —, hitte
ich vielleicht nicht getan, was ich dann tat: Ich widersprach ungldubig und emport,
leugnete die Tat und versuchte, stattdessen wahrheitsgemif zu schildern, was sich
tatsdchlich zugetragen hatte. Maria log, sie hatte die Mandeln gegessen, sie hatte
die Mandeln aus meiner Schiissel gestohlen! Mir wire klar gewesen, dass die
Dienstmagd und der hinzugerufene Bruder Jakobus Maria glauben wiirden, nicht
mir, und ich hétte vielleicht gar nichts gesagt. Vielleicht hitte ich auch, statt meine
Schuld rundweg abzustreiten, um Verzeihung und Milde gebeten. Stattdessen
protestierte ich lautstark und wiitend und wurde prompt das erste Mal zum Dienst
an der Tretmiihle verdonnert.

Es blieb nicht das letzte Mal.

Lange dauerte es nicht, bis Maria begriff, dass ich besonders anfillig fiir ihre
Schliche war. Damals wie heute trug ich das Herz auf der Zunge. Unaufrichtigkeit
war mir fremd. In meiner Kindheit hatte nie die Notwendigkeit dazu bestanden.
Man konnte mir stets am Gesicht ablesen, welcher Stimmung ich war, und so
gelang es mir auch nie, Maria liber meine Absichten zu tduschen, um an ihr Rache
zu nehmen.

Im Nachhinein glaube ich nicht, dass sie es darauf angelegt hatte, mir das Leben
besonders schwer zu machen. Vielmehr bot ich ihr dazu wohl unwiderstehliche
Gelegenbheit.

Es kam nicht sonderlich hiufig vor, dass wir zur gleichen Arbeit eingeteilt wurden,
aber wenn, dann konnte ich mir sicher sein, dass Maria versuchen wiirde, es so
aussehen zu lassen, als sei ich unfdhig oder faul. Sie gab dem Korb mit Trauben,
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den ich auf den Boden gestellt hatte, verstohlen einen Tritt, sodass er umfiel, oder
liel3 es so wirken, als hétte ich die Tir zum Génsestall offenstehen lassen. Mehr
als einmal gab sie die Anweisungen der Monche falsch an mich weiter, sodass ich
Zindholz fiir die Kiiche holte, wiahrend doch grofie Scheite bendtigt wurden, oder
Petersilie schnitt, wenn der Koch nach Thymian verlangt hatte.

Eine Begebenheit unter den vielen, die ich erlebte, sticht noch klar aus meiner
Erinnerung heraus. An jenem Tag sollte ich im Obsthain hinter dem Kloster das
Fallobst auflesen. Es war ein sonniger Herbstnachmittag, und ich war allein bei
der Arbeit, denn die meisten anderen Kinder halfen auf den Feldern bei der Ernte.
Eine kleine Gruppe Médchen, Maria unter ihnen, hatten den Mégden im Hof bei
der Wische geholfen, als ich hinausgegangen war, ihr Kichern und Tuscheln, als
ich voriiberging, eine stets unwillkommene Hintergrundmusik. Drauflen vor den
Toren atmete ich tief ein und genoss es, einen Moment fiir mich zu haben. Im lauen
Wind und dem Sonnenschein lief ich zwischen den Apfelbdumen umher, las Apfel
auf, wenn ich sie sah, ohne groBe Aufmerksamkeit auf meine Tatigkeit zu
verwenden. Als ich schlieBlich meinen Korb gefiillt hatte und zuriick an die hintere
Klosterpforte gelangte, war diese auf einmal geschlossen. Ich riittelte und klopfte,
aber das Tor war verriegelt. Auf mein Rufen hin 6ffnete niemand.

Natiirlich hatte ich keine Beweise dafiir, dass Maria die Pforte verriegelt hatte, aber
mir war klar, dass sie es getan haben musste. Stand sie gerade eben hinter der
Mauer und lachte iiber mich? Und was sollte ich nun tun? Sicher wiirde
irgendwann jemand vorbeikommen und mein Rufen horen, aber das konnte eine
ganze Weile dauern. Wollte ich nicht auf unbestimmte Zeit vor der verschlossenen
Pforte ausharren, musste ich mir wohl oder iibel einen anderen Eingang suchen.
Ich stellte meinen Korb mit den Apfeln unter einen Baum und ging an der Mauer
entlang. Ich wiirde durch das Haupttor hineingehen, beschloss ich, dann die Pforte
entriegeln und die Apfel hereinholen.

Der Weg um das Kloster herum war lang. Es war warm, und direkt an der Mauer
standen keine Baume, die Schatten boten. Ich war wiitend auf Maria und miirrisch
— am liebsten wire ich, statt zuriick ins Kloster zu gehen, weiter durch den Hain
gelaufen. Doch wenn ich zu lange fortblieb, wiirde ich Arger bekommen, wiirde
Bruder Jakobus missbilligend auf mich herabsehen und mich den néchsten Tag
zum Dienst an der Tretmiihle einteilen.

Ich lief weiter. Das Kloster hatte noch eine weitere kleine Pforte, doch diese lag
direkt hinter dem Dormitorium der Moénche, einem Bereich des Klosters, zu dem
uns Waisenkindern der Zutritt verwehrt blieb. Auch war sie meist verschlossen.
Als ich sie an jenem Tag passierte, stand sie jedoch offen, und ich schaute
neugierig hinein.

Auf einmal kam mir der Gedanke, dass mein Weg sehr viel kiirzer wire, wenn ich
durch diese Pforte ginge, statt weiter bis zum Haupttor zu laufen. Noch dazu wiirde
Maria nicht damit rechnen, dass ich diesen Weg ndhme. Ich schaute mich
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