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Manfried Rauchensteiner

EINLEITUNG: ES IST E INMAL

Für gewöhnlich, wenngleich in längst vergangener Zeit, fingen Märchen mit dem 
Satz an  : »Es war einmal.« Der Inhalt der Erzählungen enthielt viel Wahres, Le-
bensweisheiten, Moralisches und Moralisierendes. Aber er war schon durch die 
einleitenden Worte ins Unwirkliche gerückt.

Mittlerweile verbietet es sich, eine Erzählung über die Gegenwart ähnlich zu 
beginnen, denn es war nicht, sondern ist immer noch. Und es ist außerordent-
lich präsent. Vielleicht würde man sich’s wünschen, alles ins Märchenhafte zu 
verlagern, und vielleicht wird es auch irgendwann einmal so sein, dass Eltern 
und Großeltern ihren Kindern und Enkeln über jene Pandemie erzählen, die sie 
selbst erlebt haben und die so vieles anders werden ließ, sodass es sich wie die 
Erzählung von einer Welt von gestern anhört. Seinerzeit, 2020 und 2021, war es 
gelebte Gegenwart und beherrschte den Alltag.

Die Corona-Pandemie wird wohl noch jahrzehntelang analysiert werden. 
Bilan zen des Geschehenen, Mutmaßungen, Erkenntnisse, Richtungsweisendes 
und Irrtümer werden darin vorkommen, und man wird letztlich immer wieder 
darüber rätseln, ob der Ausbruch der Krankheit absehbar gewesen ist, welche 
Maßnahmen richtig und welche falsch waren und wie letztlich jeder und jede 
Einzelne von den Folgen der Infektion betroffen war. Selbstverständlich eignete 
sich die nicht zuletzt historische Pandemieforschung auch hervorragend, um Ur-
teile über Politikerinnen und Politiker sowie die von ihnen betriebene Politik zu 
fällen. Die Bilanz ist wohl durchmischt. Was dabei wahrscheinlich unbestritten 
sein wird, ist der Umstand, dass kein Gegenwärtiger noch mit Vergleichbarem 
zu tun gehabt hat. Ebenso wird unschwer herauszulesen sein, dass die Politik an 
ihre Grenzen gestoßen ist und ihre Abhängigkeit von richtigen Informationen 
deutlich gemacht hat.

Wie so viele Staaten dieser Welt wurde auch die Republik Österreich Anfang 
2020 aus der Walzerseligkeit des Neujahrskonzerts herausgerissen. Noch am Tag 
zuvor hatte es erste Meldungen gegeben, wonach es in der Volksrepublik China 
zu einer Epidemie mit einem als neuartig eingestuften Corona-Virus gekommen 
sei, das eine schwere Lungenerkrankung zur Folge hatte. Es bekam wenig später 
die Bezeichnung SARS-CoV-21 oder schlicht COVID-19 und weckte Interesse. 
Doch man war den Ausbruch irgendwelcher Seuchen in Fernost ja schon ge-
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♦ Manfried Rauchensteiner8

wohnt. Jahr für Jahr war es zu Grippeepidemien gekommen, die in Asien ihren 
Ausgang nahmen. Warum sollte es diesmal anders sein  ? Bald kursierten Nach-
richten über rigorose Eindämmungsmaßnahmen. Und es wurde bagatellisiert. 
Zeitgleich griff Peking jedoch schon rigoros durch. Die chinesische Metropole 
Wuhan mit mehr Einwohnerinnen und Einwohnern als ganz Österreich wurde 
isoliert. Das Virus sei von einem Markt ausgegangen, auf dem Schuppentiere 
verkauft worden wären, hieß es. Etwas später wurden Fledermäuse verdächtigt, 
die todbringenden Zwischenträger zu sein. Auch die Erklärung, dass die Volks-
republik das Virus in Labors gezüchtet hätte und es entweder absichtlich oder 
unabsichtlich freisetzte, fand bald Verbreitung. Später galten auch Russland und 
die USA als verdächtig. US-Präsident Donald Trump sprach jedoch nicht ganz 
unberechtigt von einem »chinesischen Virus«, als er wegen seines eigenen Kri-
senmissmanagements gegen den Erreger in innenpolitische Bedrängnis geriet. 
Unbestritten ist, dass China alles daransetzte, die Meldungen über den Ausbruch 
einer Epidemie, die sich seit Oktober 2019 angekündigt hatte, zu unterdrücken 
und erst nach Wochen deutlich machte, dass es sich um ein sehr ernsthaftes Pro-
blem handelte. Die Weltgesundheitsorganisation WHO wurde verständigt. Die 
Bilder, die dann aus dem Zentrum der Seuche um die Welt gingen, deren Ver-
ursacher konsequent »neuartig« genannte wurde, hatten wohl den ersten Schock 
zur Folge. Sie zeigten, wie China die Eindämmung der Infektion ebenso wie die 
Behandlung der Erkrankten mit Brachialgewalt durchsetzen wollte. Kranke wur-
den aus ihren Wohnungen geschleppt, ganze Straßenzüge und Stadtviertel mit-
tels enormer Mengen antiviraler Substanzen desinfiziert. Innerhalb von wenigen 
Wochen entstand ein Spitalskomplex gewaltigen Ausmaßes. Über die Anzahl der 
Toten wurde geschwiegen. War das der richtige Weg der Eindämmung  ?

Bald darauf gewannen auch andere Nachrichten schlagartig an  Aktualität. Ita-
lien meldete im Jänner und Februar massenhafte Infektionen, die Regionen Lom-
bardei, dann Venetien und Emilia-Romagna wurden zu »Hotspots«. Doch Rom 
reagierte zunächst wie Peking  : Die Meldungen über die Seuche und ihre Gefähr-
lichkeit wurden zu unterdrücken gesucht.2 Möglicherweise war die Krankheit 
von Textilarbeiterinnen und -arbeitern aus China eingeschleppt  worden. Aber 
das Monokausale sollte sich als irreführend erweisen. Wo und wer war der Pati-
ent »Null«  ?

Um die Krankheit irgendwie einordnen zu können, wurde weit ausgeholt. Vor 
allem die Pest lud dazu ein, auch die gewisse Hilflosigkeit deutlich werden zu 
lassen. Albert Camus’ Roman aus dem Jahr 1947 »Die Pest« schaffte es wieder auf 
die Bestsellerliste. Doch der Vergleich wollte nicht passen. Dann gab es erste Er-
krankungen in Innsbruck. Alles schien noch immer beherrschbar, ehe die Bombe 
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9Einleitung: Es ist einmal ♦

platzte  : Im Tiroler Wintersportort Ischgl waren um den 10. März 2020 gehäuft 
Fälle aufgetreten. Der deutsche »Spiegel« berichtete reißerisch, dass 11 000 Infek-
tionen mit dem Aufenthalt in Ischgl in Zusammenhang gebracht werden könn-
ten.3 Das Paznauntal wurde am 13. März schlagartig unter Quarantäne gestellt. 
Da die örtlichen und überregionalen Verantwortlichen spät – wohl zu spät – re-
agiert hatten, verbreitete sich die Viruserkrankung in all jenen Ländern, aus de-
nen Wintersportlerinnen und -sportler in Ischgl ihren Skiurlaub verbracht und 
sich angesteckt hatten. 28 sollen es gewesen sein. Jedenfalls gab es einen weiteren 
»Hotspot«.

Von diesem Zeitpunkt an entzog sich die Viruserkrankung zunehmend einer 
vorausschauenden Beurteilung und zwang letztlich alle, auch die Politik, in die 
Knie. Es konnte eigentlich nur mehr reagiert werden. Schließlich verkündete die 
österreichische Bundesregierung ein erstes Mal einen »Lockdown«. Tag für Tag, 
vom 10. bis zum 13. März wurden die Maßnahmen verschärft. Die Folgen ließen 
sich noch nicht erahnen. Aber letztlich genügt es, einen Blick auf einige wenige 
Tageszeitungen zu werfen, um an Hand der Schlagzeilen die Krise einer Zeit, die 
nolens volens die unsere ist, deutlich werden zu lassen.

In kurzen Abständen titelten die Tagblätter recht ähnlich  : »Die Krise verän-
dert die Weltordnung«  ;4 »38 Mrd. Euro für die Wirtschaft«  ;5 »Was wir über das 
Virus wissen«  ;6 »Masken sollen Tote verhindern«  ;7 »Überwachen statt Daheim-
bleiben«  ;8 »Die große Corona-Depression«  ;9 »Niedrige Zahl an Infizierten als 
Risiko«  :10 »Wo uns zu viel zugemutet wird«  ;11 »Tag ohne Arbeit«  ;12 »Der Staat 
hat versagt«.13

Ohne weiter Schlagzeilen zitieren zu müssen, wird einmal festzuhalten sein, 
dass sich Österreich ebenso wie das europäische und außereuropäische Umfeld 
zwischen zwei Extremen bewegt hat  : dem der Bagatellisierung im Spätwinter 
2020 und dem der fast gleichzeitigen Feststellung, dass es sich um eine weltweite 
Seuche handelte, deren Ausmaße und auch zeitliche Ausdehnung noch völlig 
unbekannt sei. Damals war es wohl, dass man sich erstmals in die »Welt von 
gestern« zurückzusehnen begann.

Im »Essay über Österreich« von Dieter A. Binder und Ernst Bruckmüller aus 
dem Jahr 2005 wird über eine inzwischen mehr als einhundert Jahre zurück-
liegende Geschichte unter den Schlagworten »Sehnsucht nach der Normalität«, 
»Permanenter Ausnahmezustand«, »Wirtschaftsträume« oder auch »Anpas-
sungskrise« berichtet.14 Würde man nicht wissen, dass sich diese Überschriften 
auf die Spanische Grippe zwischen 1918 – gegen Ende des Ersten Weltkriegs – 
und 1920 beziehen, könnte man meinen, sich in der Jahreszahl geirrt zu haben. 
Natürlich sind die Schlagworte nicht eins zu eins auf die Situation des Jahres 2020 
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10 ♦ Manfried Rauchensteiner

anzuwenden und umzulegen. Doch sie laden dazu ein, sich auch in einem grö-
ßeren als dem aktuellen Zusammenhang mit Endzeitszenarien, Krisen aber auch 
der Überwindung derselben auseinanderzusetzen. Recht schnell wurde denn 
auch deutlich, dass man in verhältnismäßig vielen Wissenschaftsdisziplinen alles 
andere denn festen Boden unter den Füßen hatte.

Schon im Frühjahr 2020 setzte daher ein lebhafter Analyse- und Lernprozess 
ein. Nicht nur Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler oder Politikerinnen 
und Politiker waren gefordert, sondern auch Journalistinnen und Journalisten 
aller relevanter Medien. Dazu kamen Zukunftsforscherinnen und -forscher und 
Endzeitapostel. Alle kommentierten das Geschehen, gaben Ratschläge und übten 
Kritik.15 Letztere wurden zunehmend schärfer. Im Grunde genommen war es ein 
Problem, das aber alle gemeinsam hatten  : Je mehr Stellungnahmen es gab, umso 
unübersichtlicher wurde es. Und das war nicht nur ein Problem der Kommuni-
kation, sondern fing schon bei der Wissenschaft an. Es gab keine Einheitlichkeit 
in den Urteilen, und auch Widersprüchliches bekam seinen Platz in der Bericht-
erstattung wie in der Wahrnehmung. Manchmal konnte man durchaus den Ein-
druck gewinnen, das Widersprüchliche würde die Oberhand behalten.

Erst allmählich gewann auch die räsonierende Berichterstattung an Bedeu-
tung. Aber auch sie musste sich damit begnügen, Momentaufnahmen zu liefern. 
Und erst mit der Fortdauer der Pandemie wurde deutlich, dass wir es mit einem 
Prozess zu tun hatten, und dass sich eine neue Art von Globalisierung abzuzeich-
nen begann. Man hatte es mit einem Kapitel werdender Geschichte zu tun, bei 
dem es im Unterschied zu anderen historischen Phänomenen Gleichzeitigkeit 
gab. Aus den Blickwinkeln von Philosophie und Gesellschaftswissenschaften, 
Finanzen, internationalen Beziehungen, von Medizin, Bildung und Erziehung, 
Justiz, Kunst und Literatur, Wirtschaft, Verkehrswesen und Logistik, von Medien, 
Religion, Sport und Alltagskultur ließen sich immer mehr Aspekte der Pandemie 
beleuchten. Sie fügten sich allmählich zu einem ersten Gesamtbild, das den An-
spruch auf ein einigermaßen ausgewogenes Urteil erheben konnte.

In diesem Umfeld ist auch das vorliegende Buch angesiedelt. Wie das »Deca-
merone« von Giovanni Boccacio, das in zeitlicher Nähe zur Pestepidemie 1348 
entstanden ist, fassen – wenngleich mit weit geringerem Unterhaltungswert – 14 
Vertreterinnen und Vertreter der unterschiedlichsten Lebens- und Wissensbe-
reiche ihre Sicht der Dinge zusammen. Was dabei entstanden ist, ist für jene 
gedacht, die nicht Jahrzehnte warten wollen, bis dann schon abschließender ge-
urteilt werden kann und Lustigeres die Regale füllt.

Für das Projekt wurde der Titel »Corona und die Welt von gestern« gewählt, 
was sich schon vorweg als eine Einladung versteht, sich darüber klar zu werden, 
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11Einleitung: Es ist einmal ♦

ob oder auch nur inwieweit das Jahr 2020 einen Wendepunkt darstellt. Genauso 
gut hätte als Überschrift »Corona und die Welt von morgen« gewählt werden 
können. Die Autorinnen und Autoren dieses Bandes behandeln einen andauern-
den Prozess, anhand dessen sich sowohl an den Verläufen wie an den Reaktio-
nen nicht nur nationale, sondern kontinenteübergreifende Phänomene studieren 
lassen. Letztlich kreist alles um einige wenige Fragen  : War die Pandemie abseh-
bar und ist sie vergleichbar  ? Wurde zeitgerecht und vor allem richtig reagiert  ? 
Wären andere Reaktionen und Handlungsoptionen nicht nur denkbar, sondern 
auch sinnvoller gewesen  ? Welche Formen von Betroffenheit gab es  ? Welche 
Auswirkungen hatte die Pandemie  ? War es ein Problem von arm und reich, von 
Weite oder Enge, oder gar zwischen Ost und West  ? Scheidet COVID-19 die Welt 
von gestern und jene von morgen und haben wir es womöglich mit einer welthis-
torischen Zäsur zu tun  ?

Natürlich ließ sich noch eine Vielzahl anderer Fragen stellen, die dazu dienen, 
sich über Momente klar zu werden, die über Ausbruch und Verlauf der Pan-
demie weit hinausgehen. Allein die erste Frage lädt schon dazu ein, regelrecht 
rechthaberisch darauf zu verweisen, dass schon seit Jahrzehnten von unbeachtet 
gebliebenen Expertinnen und Experten der Ausbruch einer Pandemie befürchtet 
und vorausgesagt worden ist. Von dieser Feststellung ausgehend ist es nur ein 
kleiner Sprung zu den Behauptungen der Anhängerinnen und Anhänger von 
Verschwörungstheorien, die einmal mit Verweis auf Staaten, politische Systeme 
oder auch Interessengruppen und sogar Einzelpersonen, den Nachweis zu füh-
ren bemüht waren, dass es so hat kommen müssen. Der nächste Schritt könnte 
dann der Einfachheit halber mit Dantes »Inferno« oder der »Apokalypse« des 
Johannes von Patmos beschrieben werden. Dabei weiß man nicht einmal, »wes 
Geschlechts« der/die/das Virus ist. ♦ M. R.
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Abb. 1: Molekularbiologen in Wien haben das Genom des Virus schon im Jänner 2020 entschlüsselt. Das war die Grundlage für 
dessen Bekämpfung.

Manfried Rauchensteiner · Michael Gehler (Hg.): Corona und die Welt von gestern Manfried Rauchensteiner · Michael Gehler (Hg.): Corona und die Welt von gestern

© 2021 by Böhlau Verlag Ges.m.b.H & Co. KG, Wien
ISBN Print: 9783205212584 — ISBN E-Book: 9783205212591

© 2021 by Böhlau Verlag Ges.m.b.H & Co. KG, Wien
ISBN Print: 9783205212584 — ISBN E-Book: 9783205212591



Robert Pfaller

DAS V IRUS SPRICHT

Auch wenn sich viele derzeit über mein Geschlecht noch im Unklaren sind (man-
che sagen »der«, manche »das« zu mir) – was mich übrigens zu einer sehr zeitge-
nössischen Erscheinung macht –, bin ich doch ganz das, was man üblicherweise 
einen »Mann der Tat« nennt. Kein Freund großer Worte, sondern jemand, der 
Fakten schafft. Einer, der Sachverhalte herstellt, anstatt bloß welche zu beschrei-
ben. Ich bin eben kein Sachbearbeiter, sondern eine Führungskraft. Genau da-
rum aber bin ich, wie die meisten meiner Art, andererseits doch nicht ganz unei-
tel und wenn mich komischerweise nie jemand fragt, dann fange ich eben einmal 
ungefragt an, auf dem nächstbesten Kanal, der mir zur Verfügung steht, die Welt 
mit meinen Ansichten zu beglücken.

Denn Sie reden unaufhörlich über mich. Aber haben Sie sich schon einmal 
gefragt, was ich meinerseits sagen würde – etwa zu Ihren amüsanten Meinungen 
über mich und über die törichten Vorwürfe, die Sie mir machen  ? Das fängt ja 
schon damit an, dass Sie sich erstaunt zeigen, wenn ich das Wort ergreife. Aber 
Sie wundern sich nicht, wenn bei Marx die Waren zu sprechen beginnen, wenn 
bei Nietzsche der Hammer redet, und bei Erasmus gar die Narrheit  !1 Und ich 
höre von Ihrer Seite keine skeptischen Einwände, wenn es in der Art, wie über Ihr 
seltsames Wirtschaftssystem gesprochen wird, zum Beispiel heißt, »Die Märkte 
werden nervös«, oder »Der DAX weiß noch nicht, wo er hin will«, oder »Wir 
müssen den Sachzwängen gehorchen«. Warum also nicht einmal mir gehorchen 
oder wenigstens zuhören  ? Warum soll nicht auch ich einmal nervös werden oder 
sprechen wollen  ?

Sie sind es doch, die mich ständig beurteilen, als ob ich ein Mitglied Ihrer 
Spezies wäre. Sie fragen sich solche Sachen wie  : Ist er links  ? Ist es rechts  ? Und – 
schwupps  ! – haben Sie mich, ohne mich je zu fragen, schon einem Lager zuge-
ordnet oder gar in eine Ecke gestellt. Sie sagen, ich mache die Reichen reicher 
und die Armen ärmer. Für Sie ist damit klar  : Ich bin ein Rechter. Oder etwas 
Rechtes. Ich aber sage Ihnen  : Sehen Sie sich doch einmal die seltsamen Ver-
hältnisse an, die Sie da für Ihresgleichen hergestellt haben  ! Ist es denn nicht in 
Wahrheit so, dass fast alles, was derzeit daherkommt, egal, was es ist, die Reichen 
reicher und die Armen ärmer macht  ? Zum Beispiel eine Finanzkrise oder eine 
neue Technologie, eine ökologische Katastrophe, die Legalisierung weicher Dro-
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gen, die Abschaffung des Bargelds, eine terroristische Bedrohung, ein humanitä-
res Bombardement  ?

Sehen Sie dagegen mich an. Nicht, dass mich Ihre Verhältnisse besonders 
kümmern würden. Aber wenn Sie bedenken, wen ich so in letzter Zeit erwischt 
habe – etwa die Herren Donald Trump, Boris Johnson oder Jair Bolsonaro –, da 
sollten Sie mir doch auch ein wenig dankbar sein. Freilich kann ich Ihnen die 
Arbeit nicht vollständig abnehmen. Aber ich kann Ihnen zumindest Hinweise 
geben und Prioritäten hinsichtlich dessen markieren, wer aus meiner Sicht als 
erster gewählt (von mir) oder abgewählt (von Ihnen) werden sollte. Und halten 
Sie sich bitte zurück, wenn es darum geht, mich politisch ins rechte Eck zu schie-
ben. Da hauen Sie doch, wie ich beobachte, in letzter Zeit auch bei Ihresgleichen 
oft genug ganz schön daneben  ! Wenn Sie derzeit an etwas leiden, dann doch viel 
weniger an mir als zum Beispiel an Ihrer Leidenschaft, alles und jeden, der Ihnen 
unliebsam ist, irgendwie »anzubräunen«.

Überhaupt wundere ich mich über das, was Sie tun, und das, was Sie nicht tun. 
Sie verpulvern Milliarden, um einen Impfstoff zu finden, der vor mir schützen 
und Ihre Mortalitätsraten senken soll. Gut, das ist Ihre Sache. Aber wenn Sie mich 
fragen  : Setzen Sie doch lieber ein paar hunderttausend Euro Ergreifungsprämie 
aus und lassen Sie polizeilich, mit internationalem Haftbefehl nach denjenigen 
unter Ihnen fahnden  – den Mitgliedern der Europäischen Kommission sowie 
den Vertretern der europäischen Finanzinstitutionen –, die nach der Finanzkrise 
solche Staaten wie Italien oder Spanien ausdrücklich gezwungen haben, diese ka-
tastrophalen Einsparungen in ihren Gesundheitssystemen vorzunehmen  ! Nicht 
ich war hier das Tödliche, sondern doch vielmehr die von diesen Leuten künst-
lich erzeugte Knappheit an Intensivbetten und Krankenhauspersonal  !

Da muss ich Sie (als Vertreter Ihrer Gattung) schon fragen  : Wer von uns bei-
den ist schädlicher für die Menschheit  : Sie oder ich  ? Wie viel von dem, was Sie 
mir ankreiden, haben Sie selbst verschuldet – nicht zuletzt auch gerade durch 
all das, was Sie vermeintlich zu meiner Abwehr unternommen haben  ! Wie viele 
Menschenleben haben Sie zerstört, während Sie meinten, welche zu retten  ! Wie 
viele von Ihnen sind ums Leben gekommen, nicht durch mich, sondern durch 
die von Ihnen verursachten Kollateralschäden  : zum Bespiel aufgrund ängstli-
cher Abweisung durch Spitäler und Arztpraxen  ; durch Verschiebung von Ope-
rationen  ; durch Verzweiflung aufgrund von verlorenem Einkommen oder durch 
Hoffnungslosigkeit wegen völliger Vereinsamung  ! Nicht ich bin Ihr Feind  ! Sie 
selbst sind es, schauen Sie doch lieber mal in den Spiegel statt ins Mikroskop  !

Und geben Sie es doch zu  : ich komme Ihnen gar nicht ungelegen. Alles, was 
Sie verpfuschen, wie zum Beispiel den Brexit oder die längst ausständige Regu-
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lierung Ihrer Finanzmärkte oder die Neuordnung Ihrer Stiftungs- und Banken-
gesetze, helfe ich Ihnen zu verschleiern. Dank mir sowie dank der von Ihnen 
mitverursachten unzähligen Privatkonkurse haben Ihre Banken jetzt wieder ein 
bisschen Geld. Und von denen, die trotzdem in nächster Zukunft mit Steuergeld 
gerettet werden müssen, können Sie immerhin behaupten, das wäre alles nur we-
gen mir, dem Virus.

Gut, das leidige Flüchtlingsthema hatten Sie bereits einigermaßen erfolgreich 
mit Ihrem Kinderkreuzzug gegen die Klimakatastrophe aus den Medien gewischt. 
Aber, seien wir ehrlich  : wie lange wäre das noch gutgegangen  ? Das Klima ist weit 
weg, aber die Flüchtlinge sitzen gefühlt schon wieder vor Ihrer Haustüre. Da bin 
ich Ihnen doch in vorbildlicher Weise zu Hilfe gekommen. Ich kann ja auch Ihre 
Ängste und Ihren Zorn viel besser bündeln und kanalisieren. Vergessen sind der 
unbekannte Syrer und sein ertrunkenes Kind  ! Jetzt richtet sich das Fernglas Ihrer 
selbsternannten Sheriffs auf die zwei Jugendlichen, die ohne Babyelefanten auf 
der Parkbank sitzen. Da kann man endlich selbst etwas tun  ! Nämlich zum Hörer 
greifen und 133 wählen  ! Sehen Sie nur  : ich verwandle Ihr trauriges, lähmendes 
Entsetzen in freudige, handlungsmächtige Empörung  !

Und allen anderen, denen Sie schon seit langem den Mund verbieten wol-
len, können Sie ihn dank mir jetzt immerhin bedecken. Wie sehr bin ich Ihnen 
behilflich, das Abstrakte, Ungreifbare aller Ihrer wirklichen wie eingebildeten 
Bedrohungen auf das überschaubare Maß eines kleinen Wäschestücks herunter-
zubrechen  ! Mit meiner Hilfe spielen Sie gerade sehr hübsch die – wenigstens für 
einen Beobachter – doch durchaus amüsante Komödie des Fetischismus  ! Auch 
in der klinischen Perversion ist es genau so  : wenn die Ängste und Wünsche der 
Menschen für sie aus irgendeinem Grund nicht mehr erkennbar werden, dann 
konzentrieren sich ihre Hoffnungen ganz detailverliebt auf ein kleines Stückchen 
Stoff  ; wenn nicht gar auf einen »Glanz auf der Nase«.2

Sehen Sie doch nur, wie zornig Sie werden können, wenn jemand die Maske 
aufzusetzen vergisst oder ihm die »Pappenwindel« nur um ein weniges ver-
rutscht  ! Ohne jede evidenzbasierte Indikation fordern Sie streng die Vermum-
mung von allen. Denn, da sind Sie sich sicher, die Maske schützt  ! Wenn jemand 
dann aber Symptome zeigt, soll er bitte doch lieber gleich zu Hause bleiben, 
nicht  ? – Sie machen mir Spaß  ! Ich bin zwar nur Ihr Krankheitserreger und nicht 
Ihr Psychoanalytiker, aber wenn Sie mich fragen (was Sie wohl aus gutem Grund 
nicht tun) – ich kann Ihnen sagen  : Sie zeigen alle typischen Zeichen einer Ich-
spaltung  ! Ihnen fällt die Welt auseinander in zwei säuberlich getrennte Sphären – 
eine »wunschgerechte« (Die Maske schützt  !) und eine »realitätsgerechte« (Zu 
Hause bleiben  !). Sie sind ein Stück Komödie  !
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Das ist mir übrigens schon im Frühjahr 2020 aufgefallen, als Sie aufgehört ha-
ben, einander die Hände zu schütteln. Brav in die Armbeuge niesen  ! Und dann 
aber am besten den anderen mit einer Art Ellbogen-Check begrüßen  ! – Gran-
dios  ! Ich verdanke Ihnen schon einiges. Zumindest meine Erheiterung.

Auch wenn Sie sonst nur wenig über mich wissen und kaum Gutes an mir 
finden – eines müssen Sie mir lassen  : ich habe durchaus Humor. Ich mache mich 
lustig über die Menschen – vor allem über die, die behaupten, etwas über mich 
zu wissen. Haben sie vorgestern noch erklärt, die Gesichtsmasken wären völlig 
unnütz, behaupteten sie gestern mit dem Brustton der Überzeugung, das Tragen 
von Masken wäre eine heilige Pflicht. Und als ob sie darin nicht schon komisch 
genug wären, fangen sie heute zu jammern an, dass sie in ihrem Maskenträger-
land die höchsten Infektionszahlen haben  ! Geben Sie es doch zu  : wenn sie auch 
nur halb so viel Humor besitzen wie ich, dann müssen Sie darüber doch auch 
zumindest ein wenig schmunzeln.

Meine lustige Art zeigt sich auch darin  : Ich bin der große Durcheinanderwirb-
ler. Es gefällt mir, die Menschen dazu zu bringen, das Gegenteil von dem zu 
vertreten, wofür sie sonst stehen. Diejenigen, die gestern noch für freien Ver-
kehr von Kapital, Arbeitskraft, Gütern und Dienstleistungen waren, schließen 
heute beflissen ihre Grenzen. Und die, die gestern aus anderen Gründen ihre 
Grenzen geschlossen haben, rufen heute nach internationaler Zusammenarbeit 
und Solidarität. Die großspurigen Vertreter von Freiheit und Demokratie fan-
gen, sobald sie mich sehen, sofort an, verfassungsrechtlich garantierte Freihei-
ten einzuschränken, unliebsame Kritikerinnen und Kritiker zu diffamieren, ihre 
Internetseiten zu sperren und die Menschen der elektronischen Überwachung 
zu unterwerfen. Die üblichen Feinde von Liberalität und Demokratie hingegen 
treten plötzlich als Stimmen bürgerrechtlicher Empörung auf und kritisieren die 
anderen als Beschließer von »Ermächtigungsgesetzen«.

Ich für mein Teil mag es ja ganz gerne streng. Wer sich gerne als Autorität 
aufspielt, hat in mir einen Verbündeten. Wer so tut, als wüsste er genau, was zu 
tun ist, und wer die Auseinandersetzung mit mir als einen Krieg darstellt, hat 
schon gewonnen – zumindest in der Zustimmung der Wählerinnen und Wähler. 
Wer dagegen die Ungewissheiten, das Hypothetische und die Zweifel der Wissen-
schaft offen darlegt und die Handlungsempfehlungen dementsprechend maßvoll 
und bescheiden ausrichtet, hat verloren. Ein Freund des Intellektualismus bin ich 
gewiss nicht.

Raucher zum Beispiel mag ich auch nicht. Von denen lasse ich die Finger, wie 
Sie vermutlich längst wissen. 26 bis 35 Prozent von Ihresgleichen rauchen, aber 
unter denen, die ich hinwegraffe, sind nur fünf Prozent Liebhaber der Tabak-
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kultur.3 Ich sage es Ihnen offen  : mir graust vor denen. Vor dem Tabak genauso 
wie vor ihrer kritischen, ja oft rebellischen Nachdenklichkeit, ihrer großzügigen 
Geselligkeit, ihrem Hang zum guten Leben und ihrem ostentativen Mangel an 
Todesfurcht. Sollen die doch an etwas anderem sterben. Mir sind die Folgsamen 
und Todesfürchtigen lieber.

Ich bringe also zwar vielleicht nicht immer das Beste an Ihnen zum Vorschein, 
aber ich bin auf jeden Fall, das müssen Sie mir zugestehen, ein Unterstützer Ihrer 
Bravheit. Dank mir profiliert und konsolidiert sich Ihre politische Mitte. Alle üb-
rigen kann sie nämlich nun, besser denn je, als »Verschwörungstheoretiker« hin-
stellen. Und als wohlmeinende Gouvernante zügle ich Ihre Unterhaltungssucht, 
Ihre Polygamie, Ihren haltlosen Kultur- und Sportkonsum, Ihren Alkoholismus 
und Ihre Ungeduld. Wegen mir sind Sie um 20 Uhr zu Hause und gehen auch vor 
6 Uhr früh nicht von dort weg.

Dank mir erleben Sie auch, wie erleichternd es sein kann, wenn nichts los ist. 
Schämen Sie sich nicht, dass Sie gerade mich nötig hatten, um das einzusehen  ? 
Also wirklich  : Diejenigen, die erst mich brauchten, um dahinterzukommen, dass 
es schön sein könnte, mehr Zeit mit ihren Kindern zu verbringen, spazieren zu 
gehen oder die Hobbywerkstatt aufzuräumen, also diese Leute haben mich wirk-
lich verdient  ! Ich kann es nicht anders sagen  !

Und nun vielleicht noch zu etwas ganz besonders Wichtigem, weil es ja 
schließlich die Frage des Verhältnisses zwischen Ihnen und mir betrifft  : Bin ich 
ein Feind der Menschheit, wie manche behaupten  ?

Also zunächst muss ich festhalten  : dem liegt ein Missverständnis zugrunde. 
Nur weil viele Menschen mich nicht mögen, bedeutet das doch noch lange nicht, 
dass auch ich sie nicht mag  ! Ich finde sie ja eigentlich ganz appetitlich, und sie 
ernähren mich doch recht gut. Ich bin doch auch gerecht zu ihnen, nicht  ? Wenn 
es nach Aussage mancher von Ihnen gerecht ist, jedem das Seine zu geben,4 so 
müssen Sie doch zugeben  : Ich bin gerecht. Denn ich nehme jedem das Seine  : 
Den Jungen das Vergnügen, und den Alten die Gesundheit und das Leben. Wo-
bei ich da übrigens auch recht behutsam vorgehe. Wenn Ihr durchschnittliches 
Sterbealter bei knapp 82 Jahren liegt, so sind die, die ich mitnehme, im Durch-
schnitt dagegen 85. Sie sollten sich nicht beklagen  ! Vertrauen Sie mir  ! Mit mir 
leben Sie länger  !

Gut, ich räume ein, anfangs habe ich es mit dem Hinwegraffen der Ihren viel-
leicht ein wenig übertrieben. Aber so machen Sie es in Ihren Angelegenheiten 
doch auch  ! Das kann ich sehen  : Immer, wenn Sie etwas Ungewohntes tun, nei-
gen Sie zur Übertreibung. Wenn Sie zu einer neuen Religion konvertieren, ge-
nügt es Ihnen nicht, ein durchschnittlich frommer Gläubiger zu werden  ; nein, 
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Sie werden gleich fanatisch. Und wenn Sie aufhören, zu trinken oder Fleisch 
zu essen, dann sind Sie nicht mit Ihrer Abstinenz zufrieden, sondern müssen 
auch andere dazu bekehren  ; Sie werden zum militanten Anti-Alkoholiker bzw. 
zur Anti-Alkoholikerin oder zur Kampfveganerin bzw. zum Kampfveganer. Der 
größte Feind des wilden Baby-Elefanten ist der gezähmte Baby-Elefant, nicht 
wahr  ? Haha  !

Also, Sie haben ja recht, zu Beginn war ich beim Töten ein wenig übereifrig. 
Aber später dann hat mir (und meinem Ruf) eher Ihr Übereifer geschadet als der 
meine. Und, was mich betrifft  : Ich lerne dazu  ! Bei Ihnen hingegen bin ich mir da 
im Moment noch nicht so sicher.

Aber falls Sie es doch tun wollen – sehen Sie, es ist doch offensichtlich  : Ich bin 
nicht die Pest  ! Ich habe ein ganz natürliches, eigennütziges Interesse daran, dass 
Sie leben. Denn schließlich lebe ich ja von Ihnen. Begreifen Sie es doch  : Ich bin 
Ihr Komplize  ! Ihr Partner  ! Ihr Parasit  !
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EIN WELTKRIEG GEGEN MYRIADEN FEINDE

Nur weil sich das Virus als (ungewollter) Partner präsentiert, muss man es nicht 
als gottgewollt, vom Teufel gesandt und jedenfalls unvermeidlich akzeptieren. 
Gefährlich  : Ja  ! Der französische Staatspräsident, Emmanuel Macron, sprach im 
März 2020 von »Krieg«. Ähnlich die deutsche Bundeskanzlerin Angela Merkel, 
die an die Zeit des Zweiten Weltkriegs erinnerte. Andere bedienten sich später 
desselben martialischen Vokabulars. Und es war auch den Chinesinnen und 
Chinesen nicht fremd, denn als Ende Dezember 2020 in Peking abermals ver-
mehrt Corona-Fälle zu registrieren waren, wurde für den Stadtbezirk Shunyi der 
»Kriegszustand« ausgerufen.1 Damit entstanden Bilder, die man mit Vergange-
nem wie Gegenwärtigem in Verbindung bringen konnte, mit Waffenwirkung, 
Zerstörung und jedenfalls Verwundeten und Toten. Vor einem geistigen Auge 
konnten die Weltkriegsjahre des 20. Jahrhunderts ebenso wie die sogenannten 
»Kriege der Nachkriegszeit« auftauchen. Ganz konnte das Wort »Krieg« wohl 
nicht befriedigen, doch es war wie nichts anderes prägnant. Es gab da einen noch 
weitgehend unbekannten Gegner, einen Feind im Dunkeln, den es zu bekämpfen 
galt.

Die Erwähnung von Krieg und Nachkriegszeit machte allerdings nicht mit der 
Erwähnung von 1945 und den Folgejahren halt. Weit plausibler war es, zeitlich 
weiter auszuholen und die Pandemie mit der Spanischen Grippe zu vergleichen, 
die von 1918 bis 1920 gewütet hat. So gut wie jedes Land konnte damals auf eine 
Unzahl von Toten verweisen. Der Erste Weltkrieg hatte jedenfalls weniger Toten-
verluste unter den Kriegführenden zur Folge als die Spanische Grippe. Weltweit 
soll es damals zwischen 25 und 39 Millionen Tote gegeben haben. In Österreich 
waren es rund 50 000, in Deutschland zwischen 320 000 und 350 000. Die Un-
schärfe ist nach wie vor bemerkenswert.2

Auch andere Seuchen und Pandemien späterer Jahre ließen sich zum Vergleich 
heranziehen. Die Maßnahmen zur Eindämmung variierten, doch letztlich war es 
ein mehr oder weniger gleichbleibender Kanon. Es wurde gewarnt, bagatellisiert, 
dann ernstgenommen. Kranke füllten die Spitäler, Tote die Friedhöfe. Betriebe, 
Kulturstätten und Schulen reagierten mit kurzen und partiellen Schließungen. 
Die Pharmaindustrie bot in vergleichsweise kurzer Zeit Medikamente an, die we-
nig Wirkung zeigten. Daher musste man 2020 auch an ein Déjà-vu denken und 
über die Hilflosigkeit staunen, die sich weltweit breitmachte. In kurzen Abstän-
den lösten sich die Staaten mit den Meldungen über die meisten Infizierten und 
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20 ♦ Ein Weltkrieg gegen Myriaden Feinde

die meisten Toten ab. Waren es zunächst China und dann europäische Länder, 
kamen wenig später die USA, Brasilien, Indien und andere dazu. Allein die Tat-
sache, dass die USA mehr als sechs Mal so viele Corona-Tote hatten als Gefallene 
im Vietnamkrieg (rund 58 000), und mehr als zehn Mal so viele als im Korea-
krieg (rund 37 000) ließ zumindest die Dimensionen erahnen. 

Unerwartet spielte Österreich im »Ranking« der Corona-Fälle eine promi-
nente Rolle. Es war nicht nur am Beginn gestanden, sondern meldete auch am 
15. November 2020 gemessen an der Gesamtbevölkerung die weltweit meisten 
Corona-Infizierten. Der Vergleich mit der Spanischen Grippe konnte nicht aus-
bleiben. Und die Zahl der Toten stieg kontinuierlich an. ♦ M. R.
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Abb. 2: Der Maler Egon Schiele (geboren am 12. Juni 1890; gestorben am 31. Oktober 1918) auf dem Totenbett. Er war ein Opfer 
der »Spanischen Grippe«.
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Herwig Czech

DIE SPANISCHE GRIPPE VON 1918

Blick auf eine lange vergessene Pandemie1

Wenn durch das Volk die grimme Seuche wütet,
Soll man vorsichtig die Gesellschaft lassen.

Auch hab’ ich oft mit Zaudern und Verpassen
Vor manchen Influenzen mich gehütet.

Johann Wolfgang von Goethe2

EINLEITUNG

Bevor mit COVID-19 ein neuartiges Corona-Virus seinen Zug um die Welt an-
trat, hätten die meisten Expertinnen und Experten als Quelle einer möglichen 
künftigen Pandemie auf einen neu mutierten Stamm des Influenza-Virus getippt. 
Dafür sprach vor allem die Tatsache, dass die Influenza 1918/19 für die tödlichste 
Pandemie des 20. Jahrhunderts verantwortlich war – einer häufig zitierten Schät-
zung zufolge fielen ihr innerhalb von ungefähr zwei Jahren weltweit 50 Millionen 
Menschen zum Opfer, das wäre ein Vielfaches der Zahl der Gefallenen des gesam-
ten Ersten Weltkrieges.3 Die enge Verbindung mit der letzten Phase des Krieges 
(und die 20 Jahre später folgende Katastrophe des Zweiten Weltkrieges) dürfte 
der Hauptgrund dafür sein, dass die als »Spanische Grippe« bekannte Seuche 
bis zum Ende des 20. Jahrhunderts ein Schattendasein in der Geschichtsschrei-
bung fristete. Trotz ihrer Zerstörungskraft war sie – ganz anders als die viel länger 
zurückliegende Pest – im kollektiven Gedächtnis kaum präsent. Zuweilen wird 
dafür auch die Militärzensur in den kriegführenden Staaten verantwortlich ge-
macht, die die Verbreitung von Nachrichten über die sich seit dem Frühjahr 1918 
weltweit ausdehnende Seuche zunächst stark behinderte. Dies führte dazu, dass 
die ersten Berichte aus dem neutralen Spanien an die Weltöffentlichkeit drangen, 
womit eine zwar ungerechte, aber dennoch bis heute untrennbare Assoziation 
der Krankheit mit diesem Land entstand. Wie die für den vorliegenden Beitrag 
ausgewerteten Presseberichte belegen, blieb die Spanische Grippe den Zeitge-
nossen aber durchaus nicht verborgen  ; trotz der Aufregungen und Entbehrun-
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gen des Krieges und der dadurch verursachten Umwälzungen war die Spanische 
Grippe entsprechend ihren zeitlich versetzten Angriffswellen, in denen sie über 
die Welt hinwegging, eine deutlich nachweisbare Quelle von Diskussionen, Spe-
kulationen und Furcht.

Für eine definitive historische Einordnung der aktuellen Pandemie ist es noch 
zu früh  ; auch ein direkter Vergleich mit früheren Seuchen ist aus diesem Grund 
problematisch. Eine historische Betrachtung und Einordnung der Influenzapan-
demie des Jahres 1918 (und folgende) kann aber, so zumindest die Hoffnung 
des Autors, auch ohne plumpe Gleichsetzungen der Gegenwartsbetrachtung 
eine gewisse Tiefenschärfe verleihen. Auch vor 100 Jahren stand die Gesellschaft 
plötzlich einem neuartigen Krankheitserreger gegenüber, der – wenn auch unter 
ganz anderen historischen Umständen – die bereits überwunden geglaubte exis-
tenzielle Gefahr von explosionsartig auftretenden Infektionskrankheiten scho-
nungslos wieder ins Bewusstsein holte.

DER VERLAUF AUS ÖSTERREICHISCHER PERSPEKTIVE

Ein erster Vorbote der neuen Seuche erreichte die österreichisch-ungarische Me-
dienöffentlichkeit am 29. Mai 1918. Das Neue Wiener Tagblatt berichtete im Blat-
tinneren von einer »geheimnisvollen Epidemie« in Spanien, an der neben dem 
spanischen Ministerpräsidenten und mehreren Ministern auch König  Alfons er-
krankt sei, und die angeblich bereits 30 Prozent der Bevölkerung ergriffen hätte. 
Ein von der Zeitung zu Rate gezogener, ungenannter Wiener Arzt tippte, trotz 
der spärlichen vorliegenden Informationen, bereits zutreffend auf eine Influen-
za-Epidemie.4 Am 3. Juni gab die Neue Freie Presse eine teilweise Entwarnung  : 
Die von der französischen Presse verbreiteten früheren Berichte über die »an-
geblichen Massenerkrankungen« in Spanien seien übertrieben. Es handle sich 
um eine influenzaartige Grippe mit leichteren Entzündungserscheinungen in 
den Atmungs- und Verdauungsorganen, die nur äußerst selten einen tödlichen 
Verlauf nehme. In Spanien verdächtigte man die Franzosen, die Seuche aus po-
litischen Motiven übertrieben zu haben, um einer Massenflucht aus Frankreich 
vor den Erfolgen der deutschen Offensive an der Westfront entgegenzuwirken. 
Tatsächlich sei die Influenza in diesem Jahr in Spanien milder als in anderen 
Jahren.5 Damit etablierte sich ein Muster für die kommenden Monate. Je nach 
Nachrichten- und Interessenlage wurde die Krankheit einmal als todbringende 
Seuche, einmal als vergleichsweise harmlose Erkältungskrankheit dargestellt  ; die 
Öffentlichkeit einmal zu Vorsicht gemahnt, ein anderes Mal für unbegründete 
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Furcht kritisiert. Auch die Instrumentalisierung für die Kriegspropaganda sollte 
sich über die folgenden Wochen und Monate fortsetzen – über die verheerenden 
Wirkungen der Seuche in London oder Paris wurde in Wien gerne und im De-
tail berichtet, während vergleichbare Darstellungen über Berlin, München oder 
Buda pest meist auf Beruhigung abzielten oder überhaupt erst Einzug hielten, als 
sich die Realität nicht mehr länger verbergen ließ.

Mittlerweile kamen die Einschläge näher. Das Neue Wiener Tagblatt berich-
tete am 27.  Juni 1918 von einer Epidemie in Paris, die der zuvor in Spanien 
beobachteten Krankheit ähnelte. Die Zeitung ließ offen, ob es sich dabei tat-
sächlich um die »spanische Grippe« handelte oder um die Auswirkungen deut-
scher Giftgase von der Front. Bereits am 1.  Juli wusste die Neue Freie Presse 
zu berich ten, dass die Krankheit in Nürnberg, Hessen, München sowie  – be-
reits weit verbreitet  – in Berlin aufgetreten war. Der Verlauf war meist leicht, 
die Berliner Gesundheitsbehörden bezeichneten die Spanische Grippe daher als 
ungefährlich. Das Neue Wiener Tagblatt berichtete am selben Tag über erste 
Fälle aus Wien, das Wiener Stadtphysikat sah aber zu Besorgnis »nicht den ge-
ringsten Anlass«. Laut Tagblatt war es »sehr wahrscheinlich, dass diese Erkran-
kung ebenso schnell wieder verschwinden wird, wie sie erschienen ist, ohne 
bedenkliche Folgen zu hinterlassen.«6 Ein ungenannter Wiener Pathologe gab 
in der Neuen Freien Presse vom 2. Juli ebenfalls Entwarnung, sollten doch die 
bevorstehenden Sommermonate der Ausbreitung des Erregers eine natürliche 
Grenze setzen, so dass an eine epidemische Ausbreitung der »harmlosen Seu-
che« ohnehin »kaum mehr zu denken« war.7 Am gleichen Tag erfuhr die Wiener 
Öffentlichkeit, dass die Spanische Grippe bereits seit Mitte Juni in Budapest 
grassierte, zunächst vor allem unter Soldaten und Kriegsgefangenen – laut Pes-
ter Lloyd dauerte die Krankheit durchschnittlich 48 Stunden und nahm aus-
nahmslos einen leichten Verlauf. Ähnliche Beobachtungen hatte man bereits 
seit einigen Wochen in Linz gemacht, außerdem in Innsbruck und Salzburg.8 
Am 13. Juli 1918 musste im Raimundtheater in letzter Minute eine Vorstellung 
von »Hannerl« abgesetzt werden, weil vier Tenöre gleichzeitig erkrankt waren.9 
In einzelnen Städten in Deutschland, z. B. in Ludwigshafen und Mannheim, 
war indessen bereits ein Drittel der Bevölkerung erkrankt.10 Der bis auf hohes 
Fieber meist leichte Verlauf ließ manche Ärzte daran zweifeln, dass die aktu-
elle Epidemie mit der »spanischen Krankheit« identisch war  ; die Feststellung, 
dass es sich »nur« um Influenza handelte, war durchwegs beruhigend gemeint.11 
Am 15.  Juli berichtete die Illustrierte Kronen-Zeitung, dass es dem Direktor 
des Hygienischen Instituts in Halle gelungen war, ein 1892 von Richard Pfeiffer 
als Influenzabazillus beschriebenes Bakterium bei Krankheitsfällen der spani-
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