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PROLOG

In schier undurchdringliche, dunkle Weiten dringe ich vor, begegne
US-amerikanischen und russischen Atom-U-Booten, ungeheuer-
lichen Tiefseefischen und Kreaturen, fiir die ich keine Namen finde.
Treffe auf Tonnen von giftigem Miill, auf in Treibnetzen umgekom-
mene Meereslebewesenund ndhere mich einemalten, muschel-und
algeniiberwucherten Schiffswrack. Das muss dort schon hundert
Jahre oder langer am Meeresgrund schlummern. Ich gleite durch
die Wand des Schiffsbauches, als ob sie Luft ware, und schwebe
in eine enge Kajlite hinein. Ganz finster ist es hier aber nicht, denn
meine Haut schimmert, ja leuchtet richtiggehend und erhellt das
kleine Zimmerchen ringsum. Ich gleite durch einen Wandschrank,
den der Zahn der Zeit so zerfressen hat, so dass die vielen Offnun-
gen, Risse und Locher den Blick in eine gerdumigere Kajiite freige-
ben. Was fir eine Kajiite das wohl einst gewesen war! Da schwe-
ben Fetzen umher, die von ihrer Form zu schlieen an prachtige
Teppiche erinnern und zahllose Biicher stehen immer noch in Reih
und Glied in durchgerosteten, eisernen Regalen. Ein grof3er Tisch
war durch die Meeresstromung in eine Ecke der Kajlite getrieben
worden, wie auch die meisten kleineren Gegenstande, wie Kerzen-
stander, ein eindrucksvoller Globus aus Mahagoniholz, Teile eines
prunkvollen Kronleuchters und ein, zwei Sesselskelette. Gegen-
Uber dem ganzen Sammelsurium steht unbeteiligt ein mumifiziert
wirkender Diwan aus dunklem Leder. Ich schwimme etwas naher,
denn der Teppichfetzen, der durch einen der vier Fiile dieses
edlen Sofas teilweise am Boden gehalten wird, vollfiihrt im Wasser
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sanfte, tanzelnde Bewegungen. Ein robuster dicker Teppich muss
das aber einst gewesen sein! Er wirkt so zottig und ist gar nicht zer-
fetzt. Es schaut aus, als ob dieses Etwas vier oder flnf Fortsatze
aufweist! Links hinten vielleicht einer im Schatten liegend, rechts
hinten unterm HolzfuR des Diwans noch einer, links vorne auch und
der rechts, direkt vor mir, scheint mir im Rhythmus der Strémung
zuzuwinken! Ich gleite nicht mehr naher an das Ding heran und
bemerke erst jetzt zwischen dem linken und rechten Fortsatz, dass
dort das Dunkel der Kajlite noch eine Ausbuchtung aus dem Zottel-
fell verborgen hat: Ein gewaltig riesiger Schadel einer wilden, tot-
geschlagenen Bestie! ,,Was bist du nur fiir ein Tier gewesen?*, frage
ich mich. Es wirkt fast so, als ob es nur hundert Jahre Winterschlaf
hier in diesem Schiffswrack halten wiirde und langst in seinen Wald
zurlickgefunden hatte, wenn es da nicht von dem Mdobelstiick fest-
gehalten worden ware.

,Wie konnte man dich nur erlegen, tot schiefen und in so einen
grimmigen Bettvorleger verwandeln?*, lag mir auf der Zunge. Da
reilt das monstrése Ungetier unvermittelt seine Augenschlitze auf,
aus denen mich scharfe, gelbrote Augen gefdhrlich mustern und
pfaucht mit der tiefsten Stimme, die man sich nur vorstellen kann:
»Scher dich raus aus meiner Ruhestatte! Mein armseliger Nachfahre
im Winterwald ruft nach dir! Was machst du also hier bei mir? Na
warte, Menschlein!* Da schallt Ein Brillen durch das Wasser und
das urplé6tzlich wild gewordene Ungetiim schlagt bose Wellen, die
mich ans andere Ende der Kajtite hinliber schwappen lassen. Schon
scheint das Vieh dem Ful? des Diwans zu entkommen, da schrei ich
laut auf. Aber es ist zu spdt! Das mdchtige Wildtier hat sich losge-
rissen und packt fest mit beiden Pranken zu! Ich strample und hau
brutal um mich, um die Bestie abzuschitteln. Diese lacht nur dumpf
und sperrt das Maul auf, um mich mit Haut und Haaren hinunter-
zuschlingen. Todesergeben schlief8 ich die Augen — das Scheusal ist
drauf und dran mir den Kopf abzureiRen!



,,Asta, Asta!“, hore ich jetzt seine etwas héher wirkende Stimme,
»Alles ist gut. Komm zu dir!“

,Mario?* Ubergliicklich erwidere ich seine Umarmung und halt
mich fest: ,,Schon wieder dieser Albtraum! So wie damals, als alles
begann!“,,Ist doch verstdndlich, Asta, jetzt, wo du alles wieder aus
deinen Erinnerungen hervorholst, musst dir ja im Schlaf wieder das
eine oder andere unterkommen.” ,,Ja, logisch eigentlich. Und ich
driicke ihn noch ein wenig fester an mich. ,,Vielleicht hdtte wir am
Abend nicht das Album von den Quarks in Dauerschleife héren sol-
len? ,,Da hat wohl ,Schiffbauch’ alte Erinnerungen geweckt, na?
Mitten im Meer, mitten im Sturm, mitten im Meer...”“ ,,He, lass das!
Am besten, wir bringen alles ganz schnell hinter uns, sodass mich
das Biest am Meeresgrund wieder in Ruhe lasst! Die Zukunft wartet
nicht und du weildt, Mario: Es kann jederzeit soweit sein! Schalt das
Diktiergerat wieder ein, bitte.”

,,Du hast ja recht, ’tschuldige, Asta. Wie nennen wir eigentlich
das erste Kapitel?* ,,Du wolltest doch meine Erlebnisse und die
wichtigen Infos fiir die Menschen da drauf8en als Mdrchenabenteu-
erroman tarnen, oder? Nennen wir es doch ,Es war einmal‘!““,,Nein,
das wdre mir zu simpel...warte mal, gleich hab ich’s! Ja, so soll’s
heilen! Ready, set, go!“



€§ TRUG SICH ALSO CU ...

Also, wo fange ich am besten an? Ein Donnerstag vor zig Jahren,
ich war mit der alten Bim auf meinem holprigen Weg zur Schule,
im tristen Stadtzentrum. Es war ein kalter, nebelverhangener Mor-
gen im Spdtherbst und die Menschen schienen tiberrascht von der
tlickisch feuchten Kalte. Alle wirkten sie wie auf der Flucht, nur
schnell wieder zurtick ins Warme der Hauser. Viele versuchten ihre
Hande in den Manteltaschen oder unter dem Pullover zu verste-
cken und stellten den Kragen hoch. Keiner trug einen Schal um den
Hals geschlungen, wahrend ich dick eingepackt sogar ein wenig in
meinem superwarmen Winteranorak schwitzte.

,Hatte Herr Kastanie also doch mit seiner Wettervorhersage
recht!, freute ich mich insgeheim, als ich von meinem Sitzplatz aus
grol3e Spiralen an die angelaufene Fensterscheibe malte.

Den ersten Abschnitt meiner langen Strafenbahnfahrt war ich
immer ohne bekannte Gesichter aus der Schule unterwegs. Sie
wurden von ihren tiberfirsorglichen Eltern im Auto chauffiert - aus
Furcht, dass so Gaunerjungs ihren Kindern Geld abluchsen wiirden.
Das waren echt fiese Ganoven! Die gaben sich als Fahrkartenkont-
rolleure aus, wobei schon im Vorhinein klar war, dass jeder Fahrgast
Strafe zahlen musste — mit oder ohne giiltiges Ticket. So war ich im
Tramway-Wagen, in dem die Heizung auf Hochtouren lief, oft ganz
allein unter den vereinzelten Erwachsenen. Allein, auf dem ersten
Teilstiick von den neueren Wohnsiedlungen nahe am Wald und den
brach liegenden Feldern, in die geschaftige Innenstadt. Bei den
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dlteren, recht baufdlligen Plattenbauten stiegen dann noch wei-
tere Arbeiterinnen und Arbeiter, sowie Bliroangestellte zu, die im
dlteren Teil Slawograds oder im maroden Industriepark beschaftigt
waren. Hier stief auch immer ein unguter Trupp zu, die die Fahr-
gdste piesackten und es besonders auf mich abgesehen hatten.
Warum gerade ich? Mario, du musst erwdhnen, dass mein Papa aus
Deutschland stammt und das allein war schon Grund genug mich
aufs Korn zu nehmen oder nennen wir das Kind beim Namen: Nach
Strich und Faden machten die mich fertig! Tag fiir Tag.

Doch an jenem Morgen konnte ich erleichtert durchatmen! Die
Gang war heute zu spat dran und musste zur Tiir des hinteren Wag-
gons hetzen, um die Tram Giberhaupt noch zu erwischen. Die krass-
blonden Zwillingsschwestern Anja und Natascha, Bossinnen der
Truppe, erspdahten mich im Vorderwagen und schon schnitten sie
bléde Grimassen durch das Verbindungsfenster hindurch. Olga, mit
von der Partie, lachte derart schallend auf, dass sogar in meinem
Waggon die Mitfahrenden zusammenzuckten. Ich spiirte den Hohn
in meinem Riicken und vergrub mein Gesicht indes nur noch tie-
fer unter Schal und Winterhaube. Schweif} rann mir (iber Stirn und
rechte Wange, aber wenigstens war ich hier vor den berichtigten
Bilans sicher.

[rrtum! Tamara und der zwei Jahre jiingere Joschka — auch Teil
der Bande - stiegen eine Haltestelle spater ausgerechnet in mei-
nen Wagen ein und begriiRten mich nach hinten zu mir Ausschau
haltend: ,,Heil Hitler, du Taubstummerl!“ Und nach dem folgenden
Geldchter bellten beide, was zu jeder liebenswiirdigen BegriiSung
standardmalRig dazu gehorte: ,,Fett-Asta wau wau, deine deut-
schen Augen so blau, wau wau!“ Keiner der anderen Fahrgdste ver-
zog nur die leiseste Miene. Nicht einmal bei mir kam der Wunsch auf,
dass jemand darauf reagierte. Weif3t du, damals glaubte ich, dass
sie gar nicht so Unrecht hatten. Deutsch, blaudugig und fett. Ja,
das beschrieb mich recht gut. Es blieb mir nichts anderes tibrig, als
diese Erniedrigungen zu ertragen, doch rann mir jetzt der Schweif
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auch noch tiber die andere Wange. Nein, das war kein Schweif?, eine
dicke, traurige Trane war das und ich fiihlte, wie durch den Schweil3-
ausbruch unter Winterjacke und Pullover mein T-Shirt am Riicken
zu kleben begann. ,,Nur mutig kuschen, die Augen im aufgeschlage-
nen Buch vergraben und das herablassende Geldchter iberhéren
und so gut es ging ertragen®, war meine Devise — damals.

Als die Bim den Stopp nahe der Schule erreichte, schlangelte ich
mich zielstrebig durch den Gberfiillten Wagen. ,,Ja nicht zur vorde-
ren Tar, wo Tamara und Joschka gerade aussteigen und mir sicher
wieder eine Abreibung verpassen wollen!*, war mein Gedanke, als
ich so entfernt wie nur irgend méglich von den Bilans ausstieg - in
der Hoffnung, wenigstens am Gehweg zum Schulgebdude nicht
von der Madchen-Clique und ihrem MitlauferJungen angegangen
zu werden. Tatsdchlich lieen mich Anja & Co. heute in Ruhe. Es war
finf vor acht, die Straenbahn hatte etwas mehr Verspatung als
sonst, und so hatten sie mich langst verspottet hinter sich gelassen,
um rechtzeitig zum Unterricht zu erscheinen. In der ersten Stunde
wartete heute die allseits geflirchtete Gymnasiallehrerin Kaspa-
rowa. Montag Morgens war sie never zu Scherzen aufgelegt. Stan-
dig mahnte sie zu mehr Disziplin und predigte wie verwerflich das
Internet-Surfen, sowie Non-stop-Videoclip-Schauen auf MTV und
RuTV sei und wie der Wodka das Land immer weiter in den Ruin
treibe.

Wenn Julia Maximowna Kasparowa vom ,,Land“ sprach, dann
meinte sie nicht Russland allein, also die Russische Foderation in
ihren heutigen Grenzen. Nein — fiir Julia Maximowna waren diese
noch jungen Grenzen eine ,imperialistische Farce des faschisti-
schen Kapitalismus®, und die Fremdworter begannen in ihrem
Mund Kapriolen zu schlagen, wenn sie vom Zerfall der Union der
Sozialistischen Sowjetrepubliken zu lamentieren begann. Kurzum,
das ,,Land‘“ umfasste fir sie (und nicht nur fir sie) die gesamte ehe-
malige Sowjetunion - dieses riesige Reich, dessen Untergang die
russische Seele immer noch nicht verkraftet hatte.
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Lehrerin Kasparowa unterrichtete uns in Russisch und
Geschichte. Im ndchsten Jahr kamen dann auch noch Politik und
Staatsbirgerkunde hinzu. ,,Sieben Stunden Julia Maximowna pro
Woche! Zum ErschiefRen!*, dachte ich schon damals mit dieser Aus-
sicht, als ich zwei nach acht das Klassenzimmer erreichte, in dem
die Bilans Punkt 8 Platz genommen hatten und damit Lehrerin Kas-
parowas Zorn entgehen konnten.

Da stand ich nun bei der Klassentiir und alles wartete auf eine
regelrechte Explosion der extrem, aber fiir russische Verhaltnisse
nicht Gberzogen geschminkten Russischlehrerin. Diese musterte
meinen unférmigen Oberkdrper, der durch den Schlabberwollpulli
grof3zligig verdeckt wurde und starrte auf meinen kleinen Mund,
dem eine aullergewdhnlich wortreiche Entschuldigung fiir meine
zweiminitige Verspatung entkam: ,,Tausendmal Verzeihung, Julia
Maximowna! Die Straflenbahn war heute besonders langsam und
ich wurde von einem Straenverkaufer aufgehalten, der mir allerlei
DVDs und CDs andrehen wollte.”“ All meine Ausfllichte verklangen
vor Julia Maximowna beinah unbeachtet. Uberraschend giitig fir
ihre Verhaltnisse hob sie lediglich eine ihrer nachgemalten Augen-
brauen und sduselte resignierend, als ich schuldbewusst in der ers-
ten Reihe Platz nahm: ,,Dieser scheufliche Individualismus, durch
das Theorem des Homo ceconomicus in unsere Heimat importiert,
hat unsere Kinder bereits derart infiltriert, so dass man dem ja pra-
ventiv gar nicht mehr Paroli bieten kann. Nehmen Sie Platz, Asta
Folkerowna!“ und ich begann - wie jede Stunde mit Kasparowa —
die komischen Wérter zu zdhlen, die aus dem Mund der Lehrerin
purzelten. ,,Sechs, sieben, genau genommen sogar acht duflerst
fremde Fremdworter in einem mittellangen Kasparow’schen Satz.
Nicht schlecht fiir den Start in die neue Schulwoche!*, murmelte ich
leise vor mich hin, als ich am Rand meines Russisch-Lehrbuches die
heutige Stricherlliste fiir schrage Kasparowa-Ausdriicke mit einem
stumpfen Bleistift er6ffnete und mir Boris einen mitfiihlenden Blick
schenkte.
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Mein Banknachbar Boris sal rechts von mir und war ein ganz
Stiller. Er gab nie viel von sich, aber bei Mathematik-Schularbeiten
war er der Beste und lielR mich gern abschreiben, wenn ich eine For-
mel mal nicht ganz alleine hinkriegte. Der schmachtige Boris, selbst
ein Aullenseiter, mochte mich einfach. So wie er war ich véllig
anders als der Rest der Klasse. Links von mir war der Platz am Fens-
ter unmittelbar vor dem Katheder frei. Meistens jedenfalls, denn ab
und an sal$ dann unfreiwilligerweise eine der Bossinnen der Bilans,
wenn sie wieder einmal in der hintersten Reihe zu viel miteinander
geschwatzt hatten.

Anja und Natascha waren wie schon erwahnt diese Anfiihrerin-
nen und nannten ihre Clique ,,die Bilans*. Seit Jahren hatten sie das
russische Popsternchen und spdteren Song-Contest-Sieger Dima
Bilan zu ihrem Musikgott erhoben. Tagtaglich tricksten sie auf ihren
weilen, Ubertrieben teuren MP3-Playern mit neuen Live-Mitschnit-
ten von seinen Konzerten auf und versuchten sich gegenseitig
mit neuestem Tratsch aus Dimas Privatleben zu tibertreffen. Ganz
hinten in der letzten Reihe, wo die spindeldiirren Zwillingsschwes-
tern thronten, hatten sie gemeinsam mit Tamara und Olga an der
Klassenwand richtiggehend einen Dima-Bilan-Schrein mit Postern
und Zeitungsschnippseln eingerichtet, den sie jede grofle Pause
gemeinsam mit anderen Fans zur Schau stellten und weiter vervoll-
standigten. Sie mussten ihr Heiligtum immer wieder neu enthiillen,
da das Anbringen von Postern aus Jugendmagazinen an Schulwan-
den vom Direktor verboten worden war. Schlauerweise hatten die
Bilans aber ihre Ehrerbietungen vor ihrem Popgott nicht von der
Klassenwand abgenommen, nein: Seit dem Erlass aus der Direktion
prangte eben eine grofRe historische Karte des Russischen Zaren-
reiches vor den Plakaten. Olga und Tamara montierten diese Land-
karte immer wieder sofort nach dem Lauten iber dem Dima-Bilan-
Schrein, ehe ein Lehrer oder eine Lehrerin die Klasse betrat. Die
meisten Mitglieder des Lehrkdrpers wussten von dem Geheimnis
der Bilan-Partie, honorierten aber die Gewieftheit der Kinder. Sie
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schwiegen sich also wohlwollend dariiber aus und sahen bis dato
von einer Meldung an den Chef ab.

Heute blieb der Platz links neben mir frei und damit hatte ich
auch freie Sicht auf den im Schulhof stehenden Kastanienbaum,
der bis vor kurzem noch in den schdnsten Farben des Herbstes
erstrahlt war. Die letzten verfarbten Blatter trug er noch vereinzelt
auf dem einen oder anderen Ast. Er hatte sich noch nicht ganz dem
Winter ergeben, und der schroffe Sturm Ende letzter Woche hatte
ihm nur wenig anhaben kénnen. Hatte ich Nachmittagsunterricht,
so setzte ich mich in der Mittagspause fur ein paar Minuten oder
gar eine ausgedehnte ButterbrotJause lang unter diesen stattli-
chen Baum mit ausladendem Kronendach, den ich Herr Kastanie
nannte, und erzahlte ihm eine Geschichte. Und manchmal lauschte
auch ich dem Baum, ganz gebannt und gendusslich, wenn er zu einer
Geschichte ansetzte. Ja, du hast richtig gehort, er! Oder wenn er
voller Trauer wieder einmal daran zurtick dachte, als um ihn herum
all die anderen, schwdcheren Bdume - seine engsten Freunde -
gefallt und hohe Schulmauern hochgezogen worden waren. Das
war vor geschlagenen 43 Jahren geschehen und so hielten in den
60er-Jahren erste Schiiler und Schiilerinnen Einzug in den neu
errichteten Schulhof. Niemand war Herrn Kastanie bisher so treu
gewesen wie ich. Ich besuchte ihn mindestens zwei Mal pro Woche
und das bereits im siebenten Jahr! Damals war ich erst sechs gewe-
sen, brachte kaum einen geraden Satz auf Russisch heraus und
hatte keine Freundinnen und Freunde. Die hatte ich auch mit zwdlf
oder dreizehn noch nicht - zu mindestens keine Menschlichen. Aber
Herr Kastanie gehdrte auf alle Félle zu meinen vertrautesten und
liebenswiirdigsten. Anfangs hatte er nur duRerst wenig und gaaanz
langsam mir dies und das ins Ohr gefliistert, um mich behutsam an
die neue Sprache - das Russische - zu gewdhnen. Mit den Wochen
und Monaten aber sprudelte es an einem frischen Frihlingstag
richtiggehend aus ihm heraus und er hatte mittlerweile sogar jede
Menge Deutsch von mir aufgeschnappt, von mir, die dank Papas
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beruflicher ,,Chance des Lebens‘ im,,Neuen Russland‘ gestrandet
war.

Ich blickte also sehnsiichtig beim Fenster hinaus, hinaus zu mei-
nem treuen Freund im Schulhof, lehnte in Gedanken bereits wie-
der an seinem dicken Baumstamm und war so von seiner schlich-
ten Schonheit in den Bann gezogen, sodass ich Boris’ Schubser gar
nicht sofort bemerkte. Erst sein kraftiger Rempler in die Seite holte
mich in die langweilige Unterrichtseinheit von Lehrerin Kasparowa
zurlick, die uns gerade dazu aufgefordert hatte die Fiillfedern zu
zlicken: ,,Diktat: Fjodor Michailowitsch Dostojewski ist eine der her-
ausragenden Kapazitdaten Russlands Autorenschaft und wurde am
30. Oktober Julianischer beziehungsweise 11. November Gregoria-
nischer Zeitrechnung im Jahre 1821 in Moskau geboren. Ich wieder-
hole, im Jahre 1821in Moskau geboren. Moskau war ...

Bei ,,Moskau‘“ musste ich unweigerlich an das Abendessen am
Vortag zurlickdenken, bei dem nach langem wieder einmal die
ganze Kleinfamilie Burat — Vater, Mutter, Kind - an einem Tisch
gesessen war. Mein Papa - Volker Burat - hatte dabei in den Raum
gestellt, dass es nicht mehr lange dauern wiirde, bis die Geschafte
so gut liefen, dass die Firma ihren Standort in die Hauptstadt ver-
legen konnte. Das sei ,,doch die Chance des Lebens®; eine patheti-
sche Floskel, die Paps schon vor knapp acht Jahren bemiht hatte,
um meiner Mama - Angelika Burat — den Umzug nach Slawograd
schmackhaft zu machen.

Es sah tatsachlich so aus, als wiirde es die Chance seines Lebens
darstellen, als er den Verantwortungsbereich zugeteilt bekam,
neue Kontakte zwischen Grofunternehmen in Ost und West zu eta-
blieren. Doch was bedeutete es fiir seine Frau und fiir seine Toch-
ter, sprich fur mich? Langst war ich in meine Erinnerungen abge-
driftet und bekam gar nicht mehr mit, was Julia Maximowna uns
Uber den russischen Nationalkiinstler Dostojewski ansagte. In mei-
ner Fantasie befand ich mich wieder in der Situation, als mir Mama
— fasziniert von Papas Idee etwas Neues zu beginnen — versuchte
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den Wohnortwechsel schmackhaft zu machen. Mama konnte zwar
kaum ein Wort Russisch im Gegensatz zu Papa, der es in der DDR in
der Schule gehabt hatte, doch lieR sie sich gemeinsam mit ihm auf
das Abenteuer weit im Osten ein. Sie war sogar liberzeugt, dass es
bergauf gehen wiirde, vor allem nach Papas Entschluss sich aus den
Geschaften mit den mafids anmutenden GroRBunternehmen zurtick-
zuziehen. Damals wollte ich die Griinde fir den Umzug und dem
damit verbundenen Herausgerissenwerden aus meiner vertrauten
Umgebung nicht so recht verstehen und horte fast ein ganzes Jahr
zu sprechen auf. Monate des Schweigens und der inneren Emigra-
tion vergingen. Auch als mir bereits die Einschulung in Slawograds
bertichtigte Sonderschule drohte, gab ich keinen Mucks von mir,
immer noch verstort dariiber, was ich alles neben meinen Kinder-
gartenfreundschaften in Niederdsterreich hatte zuriicklassen ms-
sen. Es fiihlte sich immer noch so an, als ob all das gerade erst ges-
tern geschehen ware, nur dass ich im beschriebenen Augenblick in
meiner Schulklasse sal3, und nichts vom Drumherum mitbekam. Ich
erinnerte mich genau an meinen ersten Schultag vor vielen Jahren,
als meine Mam mich zu einer anderen Schule, namlich zur Sonder-
schule, fuhr. Beide stiegen wir aus dem Auto, erklommen Hand in
Hand die Stiegen zum Eingang des unverputzten Gebdudes. Schon
war Mama dabei die Tiirklinke zu driicken, da Gberwand ich mich.
Ein einzelnes Wort platzte entschieden aus mir heraus: ,,Nein!“

,Was heilt da ,Nein‘, Asta Folkerowna?‘ keifte mich Lehrerin
Kasparowa unvermittelt an und erhob sich von ihrem Sessel. Wie
peinlich! War ich doch innerlich so intensiv in das damalige Erleb-
nis zurlickgefallen, dass ich tatsdchlich im Klassenzimmer viele
Jahre spater wieder laut ,,Nein!“ gerufen hatte. Am liebsten ware
ich gleich wieder in jene Erinnerung gefliichtet, denn die folgende
Verbal-Attacke aus der hintersten Reihen durch Natascha hatte ich
mir nur zu gern erspart: ,,Sieh an, sieh an, das Taubstummerl hat
was dagegen!“ und schon lachte die ganze Klasse lauthals - bis auf
Boris.
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Lehrerin Kasparowa klatschte erbost auf die Tafel und rief zur
Ordnung:,,Ich muss doch bitten, Natascha Jurina, ersparen Sie sich
ihren bizarren Kommentar! Wenn auch Sie soweit sind, Asta Fol-
kerowna, fahren wir also fort: Dostojewskis unvergessenes (Euvre
umfasst Sternstunden der Weltliteratur, wie ...

Am liebsten hatte ich mich in einem Mauseloch verkrochen und
machte bedriickt ein weiteres Stricherl auf meiner Liste fiir fremde
Kasparowa-Fremdwdrter. Das merkwiirdige, franzosische Wort
«Euvre» wurde zu meinem Zufluchtsort und ich konzentrierte ich
mich voll und ganz darauf. Schrieb man es nicht in kyrillischer, son-
dern in lateinischer Schrift, bot es durch die Ligatur des O und E in
seiner auerordentlichen Eigenartigkeit einen sonderbaren Schutz
vor der abschatzigen Einfalt meiner Mitschiilerinnen. Es erlaubte
mir den Nachhall von ,,Taubstummerl* und die herabwirdigen-
den Geldchter-Echos im Kopf zu dimmen, die mich zu tberfluten
drohten. Mit sechs, nach der Szene vor der Sonderschule, hatte ich
wieder angefangen ein bisschen mit meinen Eltern zu reden und
ebenso auf die Fragen meines ersten Grundschullehrers zu ant-
worten. Bis zu dem Zeitpunkt, als Boris mein Banknachbar wurde,
wechselte ich mit den Kindern in meiner Klasse weiterhin kein
Sterbenswoértchen. Daher rihrte auch die Verspottung als ,,Taub-
stummerl“. Umso lieber ratschte ich mit Herrn Kastanie, zu dem ich
wieder hinausblickte und mir die Kraft holte, um den schier nicht
enden wollenden November-Vormittag zu iberstehen, an dem auf
Russisch je eine Einheit Englisch, Physik, Geschichte und schlieftlich
Mathematik folgte.

Vielleicht wiirden mich andere als ,,nicht normal‘“ oder etwas
liebenswiirdiger ausgedriickt als ,,ungewdhnlich® bezeichnen.
Nicht nur, dass ich mich lieber mit dem Baum im Schulhof, als mit
den Menschen um mich herum unterhielt: Ich plauderte wie viele
Kleinkinder ganz unbefangen mit allem, was mich sonst noch
umgab, zum Beispiel mit dem tropfenden Wasserhahn in der
Abwasch, den Bildern in meinen Marchenbanden oder auch mit
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(fir andere unsichtbare) Bekannte und dem CD-Player im Wohn-
zimmer, wenn dieser wieder mal ein bisschen spann. Wo gab es
da ein Problem? Am liebsten tauschte ich mich dann mit meinem
Stoffaffchen Alfred aus, dem konnte ich im Gegensatz zu den
Menschen in Slawograd auf Deutsch all meinen Kummer beichten.
Ehrlich gesagt hatte ich friher gern mit Ziindern und Feuerzeu-
gen gespielt, und so war es gekommen, dass er mir als einziges
Stofftier nach dem Kinderzimmerbrand in Osterreich geblieben
war. Alfred hatte mich tberallhin begleitet, bevor ich Herrn Kas-
tanie kennen gelernt hatte, der mir viel kliigere und nettere Dinge
zuwispern konnte, als das etwas einfaltige Stoffaffchen. Der in
sich ruhende und tief verwurzelte Kastanienbaum verstand mich
einfach und gab mir auch auf alle Fragen Antwort. Antworten,
die mir der seit dem Zimmerbrand unter Schock stehende, etwas
angesengte Alfred nicht mehr oder nur stotternd und unvollstan-
dig geben konnte.

“Are you dreaming like always, Asta? Would you be so kind and
continue to read?” holte mich eine sanfte Stimme von meinen Trau-
mereien ins Klassenzimmer zuriick. Es war der flippige Austausch-
student aus Wales, der einmal die Woche den schlechten Englisch-
unterricht aufpeppte und leider nach den Winterferien von seiner
Odyssee durch Osteuropa nach Swansea zurtickkehren wiirde.

“Sure, Mister Davis!”, und aufgeregt suchte ich die Stelle im Lese-
buch, an der es weitergehen sollte.

Ich trdumte ja fast immer vor mich hin — da stimm ich Mister
Davis voll und ganz zu. Ich hatte mir wohl mein vertraumtes Wesen
erhalten und nicht wie die meisten Kinder und Jugendlichen den
Draht zu den leisen Botschaften aus der Umwelt verloren. Ab und
an erzdhlte ich Boris aus meiner Welt und von meinen dortigen
Beobachtungen, doch wehe, wenn davon etwas eine der Bilans mit-
bekam! Dann wurde mir der Vogel gedeutet und das fihrte dazu,
dass ich von Jahr zu Jahr in der Schule immer mehr als ,,kindisch*
und ,,nicht richtig im Kopf‘ abgestempelt wurde.
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,,Geistwesen, die das Wetter beeinflussen? Lacherlich, was ist
denn das fir ein Spleen? Mit einem Baum oder Stofftieren reden,
aber ansonsten stumm, wie bei einem Schweigegeliibde im Kloster?
Wie gestort ist das denn! waren noch die nettesten Gehdssigkeiten,
die ich als Reaktion kassierte. Die Ablehnung durch das verstdndnis-
lose Verhalten der Bilan-Clique und der Spitzname ,,Taubstummerl*,
der mir im Herzen weh tat, verstarkten nur noch meine Isolation
einerseits und andererseits aber auch meine Verbindung zur beseel-
ten Umwelt, zu den Pflanzen, Tieren, Dingen und Geheimnissen rund
herum. Oft gaben diese auch fréhlich beschwingt Antworten. Zwar
redeten sie nicht immer so mit mir, wie es Menschen untereinander
gewohnt sind, aber dennoch zeigten sie mir, dass sie mir zuhdrten.
Manchmal war es nur ein Windhauch, durch den ich den Duft des lieb-
lichen Flieders einatmete. Ein Andermal war es ein kurzer Sonnen-
strahl, der meine Tranen trocknete. Immer war jemand oder etwas
um mich, in meiner ganz eigenen Welt, die ich mir zurechtgezimmert
hatte. Vor allem zu Herrn Kastanie hatte ich die beste Verbindung
im Vergleich zu allen anderen, da er sich auch mit gescharftem Sinn,
bestandig und mit der richtigen Mischung aus Wortwitz und Ernst-
haftigkeit mit mir beschdftigte. Das Madchen und ihr Freund der
Baum; eine Beziehung, wie sie heutzutage selten geworden ist. Ich
hatte eine Verbindung gefunden, die mich bestarkte, nicht den Mut
zu verlieren. Darliber hinaus brauchte ich gar keine weiteren Besta-
tigungen dafiir, dass ich schon in Ordnung war, wie ich war. Nicht
auferordentlich out of order. Mit Boris gab es einen weiteren Under-
dog in der Klasse, der nicht nur einmal in den Jahren unserer Bank-
nachbarschaft eine Tintenpatrone mit den Zdhnen zum Aufplatzen
brachte. Dabei landete das darin befindliche Blau pfeilgerade auf sei-
ner Zunge ohne durchs Zimmer zu spritzen!

Von so einem Kunststiick hatte ich noch in keinem der zahlrei-
chen Biicher in der Stadtbibliothek gelesen, aber dort fand ich wei-
tere Hinweise Gber den Zauber der Natur. Biicher, die ich lese-rattig
verschlang und mir darin halfen, noch offener fiir all die Wesen und

20



Naturerscheinungen rund um zu werden, die sich einer stark rati-
onal gepragten Sicht der Dinge — der Gedankenwelt der meisten
Erwachsenen und Jugendlichen — verschlossen.

Einige Male war ich sogar schon tiber einem dieser Blicher ein-
genickt. Dann wagte sich der recht eigenbrétlerische Bibliotheks-
kater Tigi an mich, die Besucherin seines Jagdreviers, heran und
beschaftigte sich etwas zaghaft und faul mit meinen Traumbil-
dern und entschlafenen Gedanken. Ansonsten streifte der durch
die Flure von Slawograds Stadtbibliothek, die in den letzten Jah-
ren extra fiir mich mythologische Sammelbande, Marchenblicher
und Literatur Gber Heilpflanzen und Fabelwesen angekauft hatte,
um meine Wissbegierde zu stillen. Einmal hatte mir sogar die stell-
vertretende Chefbibliothekarin Ljudmila Fjodorowna Uljanowa
zu Weihnachten eine Sammlung germanischer Géttersagen zum
Geschenk gemacht - ein seltenes Drittexemplar einer Ausgabe,
an die sie tiber ihren alten deutschen Brieffreund Herrn Schmitz
geraten war, der in der Stadtblicherei von Dresden auf seine Pen-
sionierung wartete.

Wie ich mich am damaligen Donnerstag mitten im November
schon vor Beginn der letzten Schulstunde, in der ich mit Arithmetik
und Geometrie gequalt wurde, auf die Stippvisite bei der Vize-Chef-
bibliothekarin freute! Ljudmila Fjodorowna war wohl der einzige
Mensch, von dem ich mich wirklich verstanden fiihlte.

Oft schon hatte ich mir wie gerade jetzt vorgestellt, dass mir
die betagte Dame eine Gute-Nacht-Geschichte vor dem Einschla-
fen erzahlte anstatt allabendlich dem Fernseher im Wohnzim-
mer durch die diinne Wand zu lauschen, wo Papa es sich bequem
gemacht hatte und oft die ganze Nacht vor Nachrichten, Werbebl6-
cken und Krimis verschlief. Ich dachte an die giitige Ljudmila Fjodo-
rowna, malte mir aus, wie diese sich zu mir an die Bettkante setzen
wirde und Andersens trauriges Mdrchen von dem Mddchen mit
den Schwefelhdlzern oder das der kleinen Meerjungfrau aus dem
Stehgreif zu erzdhlen beganne.
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Wenn ich so wenige Minuten vor Unterrichtsschluss in die Welt
der kleinen Meerjungfrau abtauchte, da dachte ich auch gern an
die sowjetische Verfilmung jenes Mdrchens zuriick. Ach, diese vie-
len wunderbaren Marchenfilme aus Russland und die vielen ande-
ren aus der DDR zum Beispiel oder etwa den ,,Salzprinz‘“ aus der
Tschechoslowakei, von denen ich zur Weihnachtszeit unzahlige
immer und immer wieder anschaute und bestaunte. Gemeinsam
mit Mama, deren Gesicht dann wie viel zu selten derart helle zu
strahlen begann und wir beinah Freudentranen vergossen. Schade
eigentlich, dass es immer nur bei einem Beinahe blieb.

»Schnell noch ein paar Gleichungen von Boris abschauen, ansons-
ten bleibt das Rechenheft wieder mal leer und dann weif3t nicht, wie
die Hausaufgaben zu [8sen sind!“, ermahnte ich mich selbst und
flehte Boris mit gefalteten Handen sein Heft etwas naher an mich
ran zu riicken, um alles fein sduberlich in rasendem Tempo kopieren
zu konnen. Das lenkte mich von weiteren Gedanken an Mama ab, die
ich sowieso gleich wieder nach dem Einkaufen zu Gesicht bekommen
wirde. Heute bin ich der Ablenkungen leid und schau hin, betrachte
meine Geflihle, schiebe sie nicht so oft weg und atme weiter — damals
wusste ich mir einfach nicht besser zu helfen.

Damals war es richtig und wichtig, mein Verkriechen und Ver-
graben in der Stadtbibliothek, meine Zuflucht in der freien Natur
jenseits von Slawograds Asphaltstralen und Betonburgen oder
wenn ich unter Herr Kastanie vertrdumt wegdriften konnte und
nach der Schule Verpflichtungen wie Einkaufen gehen am Plan stan-
den. Der Mathematik-Lehrer hatte gerade einige Rechenbeispiele
aus dem Lehrbuch als Haustibung aufgegeben und schon ging ein
allgemeines Aufatmen durch das Klassenzimmer, eingeldutet durch
die Schulglocke, die erlésend in der Melodie der alten sowjetischen
und zugleich neuen russischen Hymne die allerletzte Unterrichts-
einheit fir jenen Donnerstag im November beschloss.
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SMS AN KOLJADA

An jenem Donnerstag hatte ich noch Einkdufe im erst vor kurzem
aus dem Boden gestampften Supermarket zu erledigen. Dabei
machte ich einen kurzen Abstecher in die Stadtbibliothek, die
unweit der frisch renovierten Marienbasilika lag. Einen kleinen
Hirdenlauf nur Giber die unregelmaRig asphaltierten und aufgebro-
chenen Gehsteigen, schon hatte ich die Bibliothek erreicht, um der
stellvertretenden Chefbibliothekarin von der Langeweile im Unter-
richt zu erzdhlen. Selten gewahrte ich ihr sogar Einblick in die span-
nenden Unterhaltungen, die ich mit Herrn Kastanie im Schulhof
fihrte. Das Bibliotheksgebdude war in der Zeit Stalins erbaut wor-
den, man konnte es leicht an ihren gewaltigen Verzierungen und
massiven Mauern erkennen, die da und dort Risse aufwiesen und
von denen der vom Rul} verfarbte Verputz abbrdckelte. Zielsicher
bahnte ich mir meinen Weg durch die ausgestorbene Eingangshalle
zum anscheinend verwaisten Ausgabeschalter. In den Ecken der
Halle hatten Spinnen ihre Netze gespannt und wachten dariber,
wer hier ein und aus ging.

,,Dobroje utro, Ljudmila Fjodorowna!‘ ,,Priwjet, Asta. Wie geht
es dir heute?*, fragend richtete sie ihren Blick tiber die Rander ihrer
dicken Hornbrille und erhob sich aus ihrem abgenutzten Sessel, der
sich gemeinsam mit einem wenig Wdrme spendenden Elektroofen
hinter dem Schalter befand und Frau Uljanowa einen guten Uber-
blick Gber den ansonsten menschenleeren und unbeheizten Raum
ermoglichte.
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»Spasibo, es geht schon. Die ublichen Gemeinheiten am Schul-
weg, aber wenigstens war Julia Maximowna heute nicht so streng
und hat mich in Frieden gelassen. Was gibt es Neues?“ ,,Nichts
Erwahnenswertes, Asta. Der Hausherr ist immer noch in Belgrad,
und Tigi ist fiir seine Verhaltnisse wie schon in den letzten Tagen
ungewodhnlich anschmiegsam®, und die ergraute Ljudmila Fjodo-
rowna Uljanowa kraulte den schnurrenden Kater hinter den Ohren,
wo er es besonders gern hatte.

»Na, du hast anscheinend nichts dagegen, dass der Chef-Chef
noch etwaslanger Urlaubmacht, was Tigi?* Ich strich deralten Katze
durchs dichte schwarzbraune Fell. ,,Ljudmila Fjodorowna, kann ich
mir bis ndchste Woche den Bildband tiber Koljada ausborgen?*

Diese hob den Kater gemachlich zu Boden und prasentierte mir
das Buch, das unter seinem Bauch verdeckt zu liegen gekommen
war. ,,Bei dem Wetterumschwung da drauf8en hab ich mir schon
gedacht, dass dir nach Koljada und den Marchenmalerein von Wik-
tor Michailowitsch Wasnjetsow sein wiirde!* und Ljudmila Fjodo-
rowna bot mir an mich hinzusetzen. Ich eroberte flink das Fauteuil
hinter mir, denn ich hatte nur darauf gewartet, dass mir die Biblio-
thekarin wieder einmal eine Geschichte (iber Koljada und andere
Zauberwesen der reichen altslawischen Sagenwelt erzahlte:

,,Der Winter zieht ein ins Land, Asta“, und die Bibliothekarin
liel$ sich wieder in ihren Sessel zuriicksinken und gab dabei wie
gewohnt ihre Hornbrille herunter, wenn sie zu Erzdhlen begann.
»Wie du weildt, dauert es nicht mehr lange und Koljada, der Jahres-
geist der winterlichen Jahreshalfte, ibernimmt endgiiltig das Szep-
ter von Jahresgeist Perun, der tiber das Sommerhalbjahr herrscht.
Bis Ostern und gern auch dariber hinaus wird Koljada den Ton
angeben und immer wieder die muffigen Menschen mit Eis auf den
Straflen und Kalteeinbriichen drgern, aber uns beide hell erfreuen,
was Asta?“ Ich konnte ein heftig zustimmendes ,,Ja und wie!“ nicht
unterdriicken, bevor die wissende Uljanowa bedachtig fortfuhr:
,»,Doch, der kosmischen Ordnung folgend, wird spatestens mit der
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Nacht zum ersten Mai Koljadas unwirsches Treiben ein Ende fin-
den und sie wird Perun die Fihrung wieder libergeben, der nach
alten Uberlieferungen wie gesagt iiber das sommerliche Halbjahr
schaltet und waltet. Aber wie jedes Jahr kehrt Koljada, die gern mit
uns Menschen ihren Schabernak treibt und uns mit ihren unter-
schiedlichen Erscheinungsformen als blondes Madchens oder rot-
haarige Frau oder gar als ergraute Alte narrt, im Spatherbst wie-
der: Von jener Geisternacht an, in der heutzutage viele Halloween
feiern, weilt sie bisweilen unter uns und bringt zur Weihnachtszeit
Geschenke fur grofd und klein. Nach uralter Sage und neueren Tra-
ditionen ist es so und wie du erst kiirzlich richtig kombiniert hast,
kluge Asta, legt Koljada wie eure deutsche Frau Holle Schneeschicht
fir Schneeschicht Giber Stadt und Land. Hier in Russland, driiben in
der Ukraine, aber auch im nordwestlich von Slawograd liegenden
Bjelarus und anderswo, wo Menschen noch an sie glauben — wenn
sie noch daran glauben. Ach, und tun sie’s nicht, dann ist es doch
eine schdne Geschichte, nicht wahr?“

,,Wie Recht sie haben, Ljudmila Fjodorowna. Eine wunderschéne
Geschichte! Spasibo, und ich glaub’ ganz fest daran, dass Koljada
bald schon mit der Wilden Jagd wieder um die Hauser zischt!“ und
ich rekelte mich, bevor ich gemachlich aus dem bequemen Fauteuil
aufstand, wo ich fir die Geschichte lber die Jahresgeister Koljada
und Perun Platz genommen hatte.

Die stellvertretende Chefbibliothekarin erhob sich aus ihrem
Sessel, klatschte freudig in die Hdnde und erwiderte mit frohli-
chen Augen: ,,Das sei dir ungenommen, liebe Asta. Glauben heif3t
Hoffnung schépfen, und Hoffnung bringt Licht ins Leben. Hier! Ich
packe dir den Bildband noch in ein Sackerl. So, aber jetzt sieh zu,
dass du heim kommst. Deine Mutter soll sich keine Sorgen machen!“
»Wahrscheinlich wiirde es Mama gar nicht auffallen, wenn ich nicht
mehr nach Hause kame‘, huschte es mir durch den Kopf, wah-
rend ich nur kurz zum Dank nickte und Tigi zum Abschied die Seite
sachte tatschelte, der daraufhin einen Satz von der Theke hinun-
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ter zu Boden machte. Mit dem ins Sackerl gepackte Buch unterm
Arm und der Schultasche am Riicken durchschritt ich die groften
glasernen, angestaubten Fliigeltiiren der Empfangshalle des marti-
alischen Bibliotheksgebaudes, als mir Frau Uljanowa noch gelassen
hinterher winkte. ,,Doswidanja, Asta!* ,,Doswidanja, Ljudmila Fjo-
dorowna! Bis morgen oder so.*

Zusatzlich vollbepackt mit einem Hauptel Krautsalat und einem
Sdckchen Erdapfeln kam ich nach dem Umweg (iber die Stadtbib-
liothek und anschliefendem Einkauf im Supermarket im siebten
Stockwerk der Wohnanlage Kosmopolita an. Hier wohnten wir samt
dem alten Madhatter auf Tir 707. Madhatter war unser Hase, den
ich nach dem verrlickten Hutmacher aus ,,Alice im Wunderland*
benannt hatte. Er war von der Hasenfamilie librig geblieben, die
sich Mama und Papa in der Wirtschaftskrise auf Anraten unserer
Nachbarn angeschafft hatten. Es war jene Zeit, als die Lebensmit-
telpreise in Russland verriickt spielten und nicht wenige begannen
wie auf einem Bauernhof Hithner und Kaninchen auf dem Balkon
und unter dem Wohnzimmertisch zu halten und am Fensterbrett
Tomaten zu ziehen. Einmal kam es sogar soweit, dass Lehrerin Kas-
parowa und ihre Kolleginnen und Kollegen ein Monatsgehalt in
frisch abgefiillten Wodkaflaschen ausbezahlt bekamen!

Damals war es das erste und letzte Mal, dass Frau Kasparowa
anerkennende Worte (ber die neuen, Nachbarlander Russlands
verloren hatte: Im Baltikum oder in der Ukraine wurden Lehrerin-
nen nicht mit Alkohol entlohnt. Sie liel§ auch kein gutes Wort an
dem damaligen Prdsidenten und seinem ,,Marionettenkabinett,
wie sie die Regierung nannte. Vergangenheitsverliebt hatte Julia
Maximowna Kasparowa auf die ,,goldenen Zeiten der Sowjetunion®
zurtick geblickt, die spatestens nach dem Tod ihres krebskranken
Mannes und dem Glasnost- und Perestrojka-Programm von Michail
Gorbatschow die Wolga und den Don hinunter geschwemmt wor-
den wadren. Diese Aussagen - vor allem die Gber den Prasidenten
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- hatten Frau Kasparowa fast ihren Job gekostet. Seither lobte sie
nur noch die Fortschritte, die das Land machte und wie sehr Russ-
land heute gleichzeitig die guten, bewdhrten Werte der Sowjetz-
eit hoch hielte und alte Tugenden mit neuer Begeisterung verbin-
den wiirde. Sie hat seitdem gelernt ihre Kritik unterschwelliger
anzubringen - Kasparowa wiirde sicher das Fremdwort ,,subtiler*
anstatt ,,unterschwelliger” verwenden. Vorsicht war aber nicht nur
subtil geboten, sondern fiir eine verwitwete Frau in ihren frithen
Flinfzigern im vergessenen Grenzgebiet zur Ukraine {iberlebens-
notwendig. Denn wie sollte sie als Arbeitslose ohne Anspruch auf
ausreichende Pension tGberleben?

Doch zurick in die Wohnung meiner Eltern: An jenem spdteren
Nachmittag, nicht lange nach jenen harten Zeiten, lag Madhatter
fett und trdge wie immer in einer Ecke nahe dem flimmernden
Fernseher, vor dem zur Abwechslung einmal Mama saR. Paps war
noch Business machen, wiirde wahrscheinlich wie so oft und wenn
Uberhaupt erst spat am Abend heimkommen. Ich schleppte die Ein-
kdufe in die Kiiche, wo mir auf dem Esstisch ein unbekanntes Handy
auffiel. Daneben ein Zettel mit Papas Handschrift. Ich konnte nicht
fassen, was ich da lesen musste:

Alles Gute nachtrdglich zum Geburtstag, Asta!

Oder wie Madhatter sagen wiirde: Viel Gliick zum Nicht-Geburtstag!
Dein 1. Mobiltelefon — samt Wertkarte fiir die ersten 60 Minuten
plus 100 SMS!

Willkommen in der Welt der Teenager,

Mama & Papa.

»,yUnglaublich! Drei Tage nach meinem Geburtstag, das ist doch
ein Witz! Papa muss einen Pascher haben!“ entfuhr es mir, als ich
dieses offensichtliche Verlegenheitsgeschenk in meinen Handen
hielt. Dass meine Eltern wieder einmal meinen Geburtstag verges-
sen hatten, krdnkte zwar, war jedoch nichts wirklich Neues. Kannst
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du dir das vorstellen, Mario? Ich hatte mich daran gewdhnt, dass
meine eigenen Eltern meinen Geburtstag vergessen! Jedenfalls
blickte ich auf das Mobiltelefon, das mir den Start in das Teenager-
Zeitalter erleichtern sollte. Dreizehn Jahre war ich nun alt, doch mit
wem sollte ich bitte schon telefonieren? Wem Kurzmitteilungen
zusenden? Herrn Kastanie etwa? Madhatter? Ljudmila Fjodorowna,
die ich sowieso nie anrufen musste, da doch klar war, wo sie von
Montag bis Freitag aufzufinden war? Von Kater Tigi ganz zu schwei-
gen! Und ob Mama liberhaupt davon wusste, was mir da Papa, der
fir sie mitunterschrieben hatte, vermacht hatte?

Ich war stinksauer und stapfte erbost mit dem Handy in der
Hand von der Kiche zu Mam auf die Wohnzimmercouch, hielt ihr
das Ding unter die Nase und keifte: ,,Na Mama, was hat sich denn
Papa dabei wieder gedacht? Mich braucht er sicher nicht abends
anrufen, wo ich steck. Ich bin in keiner Disko, sitz’ nicht auf der
StralBe oder an der Tankstelle mit Alkis rum. Er braucht mir ja
wirklich kein SMS schreiben, wenn er doch durch die Wand nach
mir rufen kann und mich so beim Lesen stort!“ ,,Er will dir ja nur
eine Freude machen und wer weif3, vielleicht lernst du dadurch ein
paar Madchen oder Burschen in deiner Klasse besser kennen oder
kannst Ubers Internet leichter Kontakte mit anderen in deinem
Alter kniipfen?“ So verteidigte meine Mama leicht (iberfordert
Papas Spontan-Kauf. ,,Leute aus meiner Klasse besser kennenler-
nen? Nicht um alles in der Welt! Internetfreundschaften schliefen
und mich mit denen dann bei Chatter-Treffen fadisieren? Das ist
doch krank!“, spukte es gleichzeitig in meinem Kopf herum, als
ich konterte: ,,Andere Eltern waren froh, wenn sich ihre Kinder
nicht mit irgendwelchen Fremden im Netz befreunden wiirden!
Wollt ihr vielleicht, dass ich wie dieses Mdadchen ende, das mit
einem Norweger gemeinsam (bers Internet ihren Selbstmord
geplant hatte? Da bleib ich doch lieber allein und verzichte auf
euch noch dazu!“ Ich pfauchte wutentbrannt ab in mein Zimmer,
wo ich am liebsten die ohnedies reparaturbedirftige Tiir so rich-
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tig zugeknallt hdtte. Anstatt dessen schloss ich diese vorsichtig
und machte mir mit einem irren Schrei Luft.

Am liebsten hatte ich ihr das Handy brutal vor die FiiRe schmei-
Ren wollen, trotzdem hielt ich es fest umklammert, als wollte ich
es zerquetschen. Dabei musste ich unabsichtlich irgendeinen Knopf
gedriickt haben, denn es machte jetzt im Sekundentakt einen
irgendwie japanisch oder koreanisch klingenden Klicklaut. ,,Was ist
denn in diesem Telefonseelchen jetzt los?*, fragte ich erziirnt und
doch besorgt das Handy. Es machte Fotos! Eines nach dem anderen.
Klick klick klick! Die Anzeige blinkte bereits ,,Foto 34, als ich die
Hollenmaschine stoppen konnte. Ich (iberlegte abermals das Ding
von mir zu schleudern, schnurstracks aus dem Fenster zu werfen
oder es mit dem Brieféffner zu maltratieren, aber dann hielt ich
doch fiir einen Augenblick inne. Was sollte ich jetzt nur mit diesem
Ding machen? Ich legte es fiirs erste einfach mal zur Seite und erle-
digte, gepusht vom Adrenalin, flinker als sonst die Haustibungen,
bevor ich mit dem Kochen begann.

Das Kochen gehorte ebenso zu meinen tagtaglichen Verpflich-
tungen, wie im Haushalt fir Ordnung zu sorgen oder wie bereits
erwadhnt preisbewusst einzukaufen. Das alles war mein Aufgaben-
bereich, seitdem sich Mama im Laufe der letzten ein, zwei Jahre in
ein Schneckenhaus zuriickgezogen hatte und kaum mehr die Woh-
nung verlieR. Sie verbrachte einen Grol3teil ihrer Zeit vollig antriebs-
los vor sich hindésend im Ehebett oder starrte gedankenverloren
aus dem Kiichenfenster. Das ging schon seit gut einem Jahr so und
Paps war mit der Zunahme von Mamas Depressionen ins Wohnzim-
mer Ubersiedelt, wenn er Gberhaupt mal zuhause schlief! So war
es zur Selbstverstdndlichkeit geworden, dass ich (und nicht etwa er
oder Mam) an jenem Abend mit dem Abendessenmachen dran war.

Beim Kochen und Essen legte sich schlie8lich meine Aufregung,
vor allem, als ich im geliehenen Bildband tiber die Jahresgeister Kol-
jada und Perun blatterte. Ich war miide, wollte aber noch nicht ein-
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schlafen, in meiner mdrchenhaften Burgfraulein-Kemenate, die auf
der Bett- und der Wandschrankseite mit bestickten Stoffen mit mit-
telalterlichen Motiven ausgeschmiickt war. Ich wollte doch noch
herausfinden, wie es im Fantasy-Roman weiterging! Ich war gerade
bei einer besonders spannenden Stelle: Baba Jaga, die altrussische
Hexe und Herrscherin tiber das Totenreich, machte gerade einer
litauischen Prinzessin und einem skandinavischen Wardagerkrieger
das Leben zur Hoélle! Auflerdem war Papa immer noch nicht heim-
gekommen und ich hoffte seine Schritte noch am Gang zu héren,
bevor ich ins Land der Traume wegsacken wiirde. Je langer ich las,
desto grolRer die Chance, ihn noch zu héren - falls er Gberhaupt
nach Hause kommen sollte. Ich warf einen missmutigen Blick auf
das Mobiltelefon. Sollte ich ihn damit anrufen und fragen, ob er
heute Nacht wie so oft im Biiro (ibernachten wiirde? Das Handy
funkelte im aulRergewdhnlich hellen Mondlicht an jenem Abend. Ich
langte auf meinen Schreibtisch am Fenster und begann Papa etwas
unbeholfen ein Dankes-SMS zu schreiben und wiinschte ihm eine
gute Nacht. Ich wusste, dass er es mit diesem Geschenk, mit dem
ich nichts anzufangen wusste, im Grunde ja nur gut gemeint hatte.

Ich war schon drauf und dran den Ausschaltknopf zu driicken,
da kam mir eine Idee. Woher sie kam, war mir schleierhaft, doch
begann ich wie von Geisterhand eine weitere Kurzmitteilung zu
verfassen. Was tippte ich da auf Russisch schlaftrunken ins Handy?

GUTEN ABEND, GUTE NACHT, KOLJADA! IHRE JAHRESZEIT IST NUN
HIER UND ICH MOCHTE IHNEN AUF DIESEM WEG GANZ OFFIZIELL
MITTEILEN, WIE ICH MICH AUF KOROTSCHUN IN EINEM MONAT
FREUE! ALLES LIEBE UND VEREHRUNG VON EINER WISSENDEN.

Als Nummer gab ich kurzerhand ohne Vorwahl ,,2112“ ein. Der 21.
Dezember war das Datum, an dem ich heimlich Korotschun, sprich
Koljadas Hochfest in der langsten Nacht des Jahres feierte — ohne
andere Menschen, ,,allein“ nur in Gesellschaft mit dem Stoffaffchen
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Alfred huckepack in meinem Rucksack. Aber waren Alfred und ich
tatsdachlich allein? Da waren ja noch das schneebedeckte Weizen-
feld, das daran anschlieRende Waldstiick, unweit vom Kosmopolita-
Wohnblock und gleich daneben die kleine Birke, auf deren Asten sich
voriges Jahr zum ersten Mal ein neugieriger Rabe und eine betagte
Eule hinzu gesellt hatten! Bis heute pilgere ich an diesen Ort, von
dem mir vor langer Zeit ein bettelndes Mutterchen am Slawograder
Busbahnhof erzdhlt hatte, die ich danach nie wieder gesehen hatte.
Mit immenser Vorfreude erwarte ich jedes Jahr dieses geheime Fest,
das ich in und mit der Landschaft ringsum zelebriere. Durch meine
Erzahlung verliert nun dieses Fest ein wenig von seiner geheimnis-
vollen Aura. Das stimmt mich ein wenig traurig, aber es muss sein.
Ich muss davon berichten, von jenem Ort, abseits des Trubels der
Menschen, umgeben von den Tieren und sich selbst gentigenden
Naturerscheinungen wie dem Schneefeld. Ich freue mich immer
noch mehr darauf, als auf Heilig Abend, den Jahreswechsel oder das
orthodoxe Weihnachtsfest. Nicht einmal Ljudmila Fjodorowna teilte
ich mit, was ich zur Wintersonnenwende am 21. Dezember am Stadt-
rand trieb, im Stillen, ohne Worte, unbemerkt von anderen. In dieser
Stille mit mir und der Welt lebte ich richtiggehend auf und tu es bis
heute. Am darauf folgenden Tag bin ich jedes Mal konzentriert und
kreativ wie nie, ja erstaunte zu Schulzeiten Lehrerinnen und Lehrer
durch meine auergewdhnlich lebhafte und kritische Beteiligung
am Unterricht. Ja konnte lber Nataschas und Anjas Anfeindungen
sogar gleichmiitig schmunzeln. Diese innere Ruhe, zu der ich drau-
Ren vor der Stadt in Koljadas groRer Nacht fand, in jener besonderen
Nacht einmal im Jahr, half mir nicht nur den Schulalltag mitsamt dem
Stress durch die Bilans besser zu meistern. Wenn ich in den letzten
Tagen vor Weihnachten und Neujahr von der Schule nach Hause kam,
gelang es mir leichter die Traurigkeit und den darunter vergrabenen
Zorn besser wegzustecken, wenn ich meine Mama, vor lauter Matt-
heit kaum ansprechbar, vorfand und mein Papa nur sporadisch in der
Wohnung vorbei schaute.
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Wie gesagt tippte ich die frei erfundene Nummer ,,2112% in mein
Handy ein und als ich das SMS an die Wintergottheit abschickte,
wusste ich gar nicht, wie mir geschah: ,Was mach ich da Gber-
haupt? Die Nachricht wird doch niemals nie bei Koljada ankom-
men!“, kratzte ich mich heftig an der Sinnhaftigkeit der Kurzmit-
teilung zweifelnd am Hinterkopf und fiihlte mich von allen guten
Geistern verlassen, ja ganz und gar allein gelassen. Allein und ein-
sam. Verstimmt und vom Tag erschlagen kletterte ich die Leiter zu
meinem Hochbett hinauf und als mir unter die dicke Decke geku-
schelt in meinem nachtkalten Zimmerchen die Augen zufielen. Da
bezweifelte ich fiir einen Moment den Wahrheitsgehalt und die
Sinnhaftigkeit meiner Fantasien und hinterfragte die Existenz der
Naturgeister samt Koljada und Perun. Hatte Lehrerin Kasparowa
etwa tatsdchlich recht damit, wenn sie uns wie beim gestrigen
Russisch-Test diktierte, dass wir in der heutigen Zeit Verstand und
kluge Képfe brduchten, anstatt verlorene Traumer und gefiihlsdu-
selige Verliebte?
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MEIN TRAUM VON
BRUDER WIND

Vom 20. auf den 21. November

Die Kadlte der Nachtluft, die vom gekippten Fenster einstromte,
frischte meine Zweifel auf und lie8 mich zugleich doch wieder ganz
zufrieden werden. Traumhaft eingelullt in der wohligen Warme
meiner Tuchent lag ich schwer auf meiner Matratze auf, die fest
am Lattenrost meines Hochbetts eingerastet lag. Ein paar entspan-
nende Atemziige spater, ich war schon unterwegs ins Land der
Traume, da fiihlte es sich so an, als ob irgendetwas unter dem Bett
geschehen wiirde. Zum Moment davor hatte sich nichts verandert
und doch schien sich die Matratze unmerklich zu heben. Einen Fin-
gerbreit vielleicht nur und dann wieder ein klein wenig mehr. Wie
ein Luftkissenboot gemdchlich tiber das Wasser gleitet, erhob sich
die Matratze sachte vom Lattenrost. Ich blinzelte vorsichtig und
klammerte mich erschrocken links und rechts am Bettbezug fest.
Was ging da nur vor sich?

,,Bilde ich mir das alles nur ein oder traume ich?*, dachte ich mit
klopfendem Herzen. Da lag ich nun am Riicken auf meinem Bett
und hatte keinen blassen Schimmer, was hier geschah! Mittler-
weile schwebte die Matratze regelrecht Giber dem Hochbett - so
knapp an der Zimmerdecke, dass meine Nase beinah streifte. Mit
dumpfem Knall schloss sich jetzt auch noch das gekippte Fenster,
um keinen Augenaufschlag spater mit dem ndchsten kraftigen

33



Windstol3 ganz aufzureifen. Voll Schreck durchzuckte es mich,
ein klirrendkalter Winterwirbelwind pfiff mir wild um die Ohren.
Fast glaubte ich eine Stimme in diesem Pfeifen und Blasen zu ver-
nehmen. Und es war tatsachlich so! Es war der Wind, der schwer
verstandliche Reime sduselte. So etwas wie Zauberspriiche oder
Beschworungsformeln? Die Neugier besiegte die Angst, die sich
in mir breit gemacht hatte. Mein Schlaflager trudelte derweil lang-
sam in Richtung des sperrangelweit offen stehenden Fensters!
Die eigentlich sehr gutmiitig klingende Stimme im Wind wurde
mit jedem neuen Vers etwas verstandlicher und da gelang es mir
nun endlich ein paar Wérter im Tohuwabohu der Vorwinterbrise
zu entdecken:

Briider, Briider, der sind drei!

Briider, Briider, Briider wir...

Heut ... das liebe Kind ... doch keine Angst ...
Nichts ... ein Traum zerbricht!

Was hatte all das zu bedeuten? Die Worte klangen alle so alter-
timlich — wieso sprach der Nachtwind nicht einfach zum Beispiel
ein leicht verstandliches Moskowiter Russisch? Wer sind die drei
Brider in diesem Reim? Wer das liebe Kind? War das alles nur ein
Traum, der sowieso gleich zerbricht, sprich vorbei ist?

Fir einen Traum war das alles hier aber machtig real! Die Melo-
die klang sehr beruhigend und auch die sanfte Stimmlage des Win-
des war angenehm, doch wer hatte es in so einer Situation nicht
mit der Angst zu tun gekriegt? Beim Einschlafen im eigenen Zimmer
plétzlich an die Zimmerdecke abzuheben und in Richtung Fenster
zu schweben, — im 7. Stockwerk! Ich wagte mich zur Seite zu dre-
hen, zog mir die Bettdecke aus dem Gesicht und klammerte mich
nun mit beiden Handen an der rechten Kante der Matratze fester
als fest. Mir war bei ,,Briider, Briider, der sind drei!* ein Licht aufge-
gangen und gab dem Wind wispernd zu verstehen: ,,Guten Abend,
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Bruder Wind! Was schreckst du mich beim Einschlafen? Sei so gut
und lass mich doch, jag’ draufen um die Hauser!“

Ich war verwundert tiber meine kiihnen Worte, zittrig und leis
Uber die Lippen gebracht — echt mutig, bei all dem Get&se mitten
in meiner Marchenhoéhle, wo sich meine Matratze in die Luft erho-
ben hatte und sich wie ein langsamer werdender Kreisel im Kreise
drehte. Kaum hatte ich meine Bitte geduflert, nahmen die Wind-
stoRe wie von Zauberhand ab, ndherte sich meine Matratze wieder
mehr und mehr der Bettkante, bis sie schlielich beinah sanft in
die Festen des Bettgestells zurlickglitt. Eine kleine Windbde strich
mir dann noch um die Ohren und fragte verwundert: ,Wie kommt
es, dass du meinen Namen kennst? Es ist ja wirklich allerhand, was
dieses liebreizend Mddchen zustande bringt!“ ,,Naja bis drei zdh-
len kann ich mit meinen 13 Jahren nicht erst seit gestern! Ich mein,
wenn Sie sich schon in Ihrem altmodischem Russisch etwas von
drei Briidern zusammenreimen und hier in meinem Kinderzimmer
stirmen, dann kénnen Sie ja nur einer jener Drei sein, die so gernin
der kalten Jahreszeit um die Hauser ziehen! Der Sage nach sind es
drei Briider: Wind, Frost und Schneesturm., entgegnete ich forsch,
mit einer Prise besserwisserischem Hochmut in der Stimme. ,,Alt-
modisches Russisch? Was bist du mir fiir ein Naseweis!, polterte
lachend der Wind, ,,Glaube mir, liebes Kind, du wirst einiges erle-
ben nah und in den Raundchten. H6r meinen Rat, ich mein es gut
mit meinem Besuch bei dir: Fang morgen schon an Altrussisch zu
lernen. Es soll nicht zu deinem Schaden sein! Meine dlteren Briider
sind nicht zimperlich und finden wohl kaum Gefallen an kecken,
mutigen Spriichen, wie du sie fiihrst. Bruder Frost versteht deine
Art zu Parieren mit Sicherheit als freche, vorlaute Dreistigkeit! Von
Bruder Schneesturm ganz zu schweigen! Wer weil3, wer sonst noch
alles deine Wege kreuzt aus alten, langst vergangenen Zeiten. Lie-
bes Kind, vergiss das nicht, wenn Chors am Himmel tanzt. Vergiss
das nicht, wenn sein Licht dich weckt. Ja liebes Kind, vergiss das
nicht, wenn ... und er wiederholte immer und immer wieder die
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