
Sie wussten ja nicht, was sich vor ihnen zugetragen hatte.
Die, die es noch bei Hof-Süd geschafft hatten rauszufah-
ren, überfüllten schon die B15, um mitten durch die Stadt
Hof ihren Ausweg zu suchen. Die Ernst-Reuter-Straße
glich einem riesigen Parkplatz. Die anderen, die Auto-
fahrer im ganz großen Stau auf der A93 vor Regnitzlosau,
ließen derweil genervt und ratlos ihre Hupen sprechen,
eine Weile zumindest, dann gaben sie auf und warteten,
sich in ihr Schicksal fügend. 

Edmund Angermann schwieg, in das Hupen wie in die
Ruhe hinein. Der Bürgermeister der Stadt Rehau hätte 
ohnehin weder Kraft noch Motivation gehabt zu sprechen,
und das war heute, am 3. Juni 2021, wohl das erste Mal
in seiner bislang vierzehnjährigen Amtszeit so. Anger-
mann hatte mehrfach den Bayerischen Staatspreis für
kommunalpolitische Rhetorik gewonnen, und wenn man
über ihn in der Stadt als ‚den Eddi‘ sprach, dann schwang
das Staunen über seine Satz-Ungetüme darin mit. Aber zu
tief war diesmal der Abgrund, in den er auf der blaulicht-
durchfluteten A93 bei Regnitzlosau blickte. Ruhig legte
er Wunderlich den Arm um die Schulter, und so starrten
sie minutenlang auf den blutverschmierten Autositz, auf
dem der Streifenbeamte Achim Dittrich kurz zuvor von
einer Sekunde auf die andere sein Leben ausgehaucht
hatte. 

Ulrike hasste es, wenn er ein Spezialeinsatzkommando
auflaufen ließ, und Wunderlich hörte durchaus oft auf den
Rat seiner Frau. Bei ihr und mit ihr konnte er aus seinem
Berufsalltag vieles abladen und aufarbeiten; diese Stütze
ließ ihn die ständige Konfrontation mit dem Verbrechen
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überhaupt erst durchstehen. Bürgermeister Angermann
pflegte sie als wichtigste ehrenamtliche Mitarbeiterin der
Kripo zu bezeichnen. Und er meinte das voller Respekt,
denn Ulrike war durch ihren tatsächlichen Beruf längst,
auch unabhängig von ihrem Mann, ein unverzichtbarer
Teil von Rehau geworden. Aber heute hatte Wunderlich
keine Zweifel, dass sie seiner Entscheidung für den SEK-
Einsatz zustimmen würde, wenn sie am Abend davon er-
führe. Denn die gepanzerte Limousine gab ihm und
Angermann jetzt Deckung in die Richtung, aus der der
Schuss gekommen war, und die Scharfschützen der Poli-
zei taten das ebenfalls. Zwei Hubschrauber und Dutzende
Beamte durchkämmten das Gelände rund um die Auto-
bahn. Der Attentäter hätte verrückt sein müssen, wäre er
vor Ort geblieben. Und wenn eines feststand, dann, dass
diese eiskalte Tat nicht das Werk eines Verrückten war. 

„Dass du das tust für jemanden, der das Neue Deutsch-
land gelesen hat“, brach Wunderlich schließlich das
Schweigen.

„Und vor allem Fähnchen mit Hammer und Zirkel ge-
schwenkt“, ergänzte Angermann. Endlich konnten beide
wieder ein wenig schmunzeln.

Es war einer dieser Momente, in denen eine Männer-
freundschaft über das Kumpelhafte hinausging und ins
Beistehen eintrat. Und das war in diesem Fall bemerkens-
wert, bedachte man, dass der Rehauer Rathauschef die
konservative Mehrheitsfraktion der Bürgerlichen Mitte
anführte, während der Kriminalhauptkommissar in seiner
Jugendzeit bei den Bürgern für Rehau einer der obersten
Linken in der Stadt gewesen war. Er las zum Spaß Propa-
gandazeitungen der DDR, kaufte bei Verwandtschafts-
besuchen in Ost-Berlin von den fünfundzwanzig Mark
Mindestumtausch stets ein paar alberne Devotionalien ein
und forderte Angermanns Amtsvorgänger zum Rücktritt
auf. Jener dankte es ihm mit der Ansage, Wunderlichs
sprichwörtliche Frechheit sei stadtbekannt. So vergingen
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in den Achtzigern und Neunzigern viele Jahre der Be-
lustigung für die Rehauer Zivilgesellschaft, und dann 
vergingen noch mehr Jahre, in denen die Wunden heilten
und die Rollen wechselten. Nun also standen Schwarz und
Rot einträchtig vor einem feigen Verbrechen.

„Ich muss es ihr sagen“, flüsterte Wunderlich, schon
wieder kraftloser.

„Nicht du. Wir.“ Angermanns Tonfall duldete kei-
nen Zweifel daran, dass sie beide gemeinsam zu Achim
Dittrichs Frau fahren würden. Aber noch bevor sie auf-
brechen konnten, klingelte Wunderlichs Handy.

„Egerländer, was gibt’s?“
„Du missersd aaf die Briggn Nummer fimferdreißich

oo kumma. Vo der Kletzlamill aaf Vierschau nauf. Des is
nedd ganz uninderessand!“ 

Markus Egerländer war am Telefon. Der Chef der
Spurensicherung bei der Hofer Kripo hatte ein Händchen
dafür, Details aus einem Tatort zu kitzeln, auf die kein
normaler Mensch je gestoßen wäre. Mit „nicht ganz un-
interessant“ kommentierte er in seinem breiten Fürther
Mittelfränkisch üblicherweise Dinge, die seine Kollegen
als sensationelle Entdeckung empfanden. Es hieß also
übersetzt: „Das ist so krass, das musst du dir sofort an-
sehen.“

Wunderlich tat wie ihm geheißen und fuhr mit Anger-
mann die paar hundert Meter zu der Autobahnbrücke, um
die es ging. Das Bauwerk 35a tat sich vor ihm auf, als
wäre nichts gewesen. Kaum oben angekommen nahm der
Spurensicherer im weißen Overall den Hauptkommissar
in Empfang.

„Hier stehen wir auf der Brücke, von der aus der
Schütze deinen Beifahrer tödlich getroffen hat“, erklärte
Egerländer.

„Hier?? Aber die Stelle, wo Achim … ich meine, wo
es passiert ist, befindet sich doch mindestens einen Kilo-
meter entfernt?“ Wunderlich deutete nach unten in die
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Ferne, dort wo das Meer der Blaulichter am grellsten 
funkelte und sein schwer beschädigter Streifenwagen quer
auf dem Asphalt stand.

„Scho. Aber des is kaa Brobleem.“ Der Fürther 
Spurenleser war oft so lakonisch, dass es auf Fränkisch
fast schon prollig wirkte. Mit seiner etwas untersetzten
Statur und seinem von langen Koteletten gesäumten,
schütteren schwarzen Haar hätte man ihn ebenso gut für
einen Metzgermeister halten können. Ein Beruf, in dem
man ebenfalls nicht allzu behutsam um den heißen Brei
herumredete. Wunderlich starrte ihn vorwurfsvoll an und
Egerländer runzelte entschuldigend die Stirn.

„Ich meine“, fuhr er dann fort, „das Gewehr, mit dem
Achim Dittrich erschossen wurde, war ein Präzisions-
gewehr mit deutlich über tausend Metern Reichweite.“

„Woher weißt du das?“, staunte Wunderlich und 
erschauderte im nächsten Moment, als Egerländer lässig
die Patronenhülse aus der Tasche seines weißen Overalls
zog. 

„Kaliber 5,56. Das ist keine Spielzeugpistole, sondern
eine Scharfschützen-Waffe.“

„Um Himmels willen. Ein Soldat? Oder Terroristen?“
„Nein, das muss beides nicht zutreffen. Die bekommt

bei uns in Deutschland jeder Sportschütze mit Waffenbe-
sitzkarte. Was es für uns nicht besser macht. Außerdem
hat unser Mann eine Auflage benutzt. Siehst du die Ein-
kerbung im Geländer?“

Wunderlich folgte Egerländers Zeigefinger in Rich-
tung des Schildes, auf dem der Brückenname stand:
„5739771 – BW35a.“ Gleich daneben die Vertiefung auf
der Oberseite.

„Dort habe ich Abriebspuren von der Waffe gefunden.
Der Schütze hat die Stelle wie ein Stativ verwendet. Es
war minutiös geplant und definitiv ein Meisterschuss aus
großer Entfernung. Aber abgesehen davon“, er kramte er-
neut in seiner Tasche, „hat der Täter sowieso gewollt, dass
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wir das rauskriegen.“ Er reichte Wunderlich den Zettel.
„Haben wir in der leeren Hülse gefunden.“

„Das heißt, der Schütze ist über alle Berge?“ Wunder-
lich schnaufte erleichtert durch.

„Davon ist auszugehen. Fragt sich nur, für wie lange.“
„Hä?“
„Ich würde halt mal den Zettel lesen.“
„Um Gottes willen!“ Wunderlich schlug sich entsetzt

mit der flachen Hand vor den Mund, als er tat, wie ihm
geheißen. „Ich hab’s geahnt!“

„KEINER DER 93 WIRD ÜBERLEBEN.“
„Was soll das?“, fragte Angermann verwirrt.
„Sehe ich so aus, als ob ich das wüsste?“
„Er koo ja schlecht alle Autofahrer aaf der A dreier-

neinzich umbringa“, rätselte Egerländer.
„Das ist jetzt nicht die Zeit für Sarkasmus“, tadelte ihn

Wunderlich, griff zum Handy und rief Claudia in der Ein-
satzzentrale an, die Kollegin, die sie zu der Prügelei nach
Regnitzlosau geschickt hatte. 

„Mein Gott, Moritz, ich habe hier auf dem Bildschirm
schon stehen, was gerade passiert ist. Das ist ja grauen-
voll. Geht es dir gut?“

Er wollte gerade antworten, als er bemerkte, wie sie
leise zu schluchzen begann. 

„Oje, kanntest du Achim auch näher?“, erkundigte er
sich behutsam.

„Ja, schon. Er ist … er war doch einer der Besten. Ein
Vorbild für uns alle. Unersetzlich.“ Sie verstummte, at-
mete schwer und Wunderlich konnte erahnen, wie sehr
der Verlust eines hoch angesehenen Kollegen sie traf. 

„Aber danke, dass du fragst“, antwortete er nach gut
einer Minute, als er spürte, dass sie sich wieder fing. „Mir
geht es so weit gut, ja. Eddi und ich sind ziemlich blass
um die Nase, aber sonst – ja.“

„Das ist gut“, bestätigte sie etwas beruhigter.
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„Kann ich dich trotzdem gleich um was bitten? Sei
doch so gut und organisiere, dass noch heute die Streifen
auf der Autobahn verstärkt werden. Wir müssen alles in
unserer Macht Stehende tun, um einen weiteren Anschlag
zu verhindern.“ 

„Ja, natürlich, ich gehe gleich den Alarmplan durch“,
verabschiedete sie sich. Der Kommissar wandte sich wie-
der an Angermann.

„Keiner wird überleben, hat der Schütze geschrieben.
Ich hab’s doch gleich gesagt, es war ein wahlloser An-
schlag. Achim war ein reines Zufallsopfer. Das macht 
es noch viel schlimmer. Wir müssen sofort zu seiner 
Frau fahren. Marianne hat es nicht verdient, diese Nach-
richt später von irgendeinem fremden Kollegen zu erhal-
ten.“

Derweil trat Rick am anderen Ende von Regnitzlosau auf
die Terrasse ihres gemeinsamen Hauses und winkte Sa-
brina zu.

„Was für ein schöner sommerlicher Feiertag, nicht
wahr? Das erinnert mich an unser Fest vor knapp acht
Jahren. Sieben Jahre und neun Monate, genaugenommen.
Damals, Mitte September, war auch so ein wundervoller
Tag. Dabei hatten wir so viel Ärger mit der Demo, weißt
du noch? Aber dann – was für eine wunderbare Feier.“
Rick lächelte. Unten im Ort dagegen herrschte Trauer. 

Marianne Dittrich sortierte in der Grotte gerade frische
Bücher ein, als die drei Streifenwagen vorfuhren. Es war
ein reizendes, altehrwürdiges Gewölbe, in dem sie hier
ehrenamtlich für die Gemeinde Regnitzlosau tätig war.
Die urigen Räume am Pfarrgarten hatten schon viele Ver-
anstaltungen gesehen – vom Seniorenkaffeekränzchen bis
zur Mutter-Kind-Gruppe, von der Bücherlesung bis zum
Jugendkonzert. Das Kleinod war eine Mischung aus Café,
Bühne und Bibliothek.
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Beim ersten Auto blickte sie noch nicht einmal richtig
auf. Dass vor einem Jugendtreff mal die Polizei stand,
konnte naturgemäß vorkommen. Erst beim zweiten Auto
unterbrach sie das Einsortieren. Und beim dritten ließ sie
das Buch fallen, das sie gerade hatte weglegen wollen.
Wenn der Chef der Rehauer Kripo und der Bürgermeister
ausstiegen und von je einem Fahrzeug vor und hinter sich
eskortiert wurden, dann musste sie auf etwas völlig ande-
res gefasst sein.

Zehn Minuten später saß sie schluchzend mit den 
beiden am Postplatz beim Rathaus, zweihundert Meter 
die Hauptstraße hinunter. An der frischen Luft und auf
einer Sitzbank, zurückversetzt von der Straße, unter einer
Kastanie und umgeben von Rasen, Büschen und Sträu-
chern ließ es sich leichter reden im Angesicht der Kata-
strophe. 

„Ich weiß, wie schwer das zu begreifen ist. Ich be-
greife es ja selbst nicht.“ Wunderlich blickte deprimiert
auf das gegenüberliegende Rathaus. 

„Und ihr seid sicher, dass es nichts mit ihm zu tun
hat?“

„Ganz sicher. Wieso? Gäbe es denn Anlass dazu? War
in letzter Zeit irgendetwas Besonderes? Hat er vielleicht
über einen speziellen Einsatz erzählt?“

„Nein, du hast schon Recht, er war völlig unverändert.
Und er spricht nie groß über seine Einsätze. Du kennst …
kanntest ihn doch, er macht nicht viele Worte.“

„Oberfranke eben.“ Wunderlich meinte es aufmun-
ternd, während er selbst erneut mit den Tränen zu kämp-
fen hatte. Mariannes Augen starrten in Richtung eines
granitenen Blumenbeets, aber ihr Blick war leer. Wunder-
lich folgte ihm, über das Beet hinweg zum Backhaus sei-
nes Namensvetters.

„Ich weiß nicht, ob es etwas zu bedeuten hat“, fügte
sie nach einer kurzen Pause mit zitternder Stimme hinzu.
„Er war in den letzten Wochen öfter im Hobbykeller und
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hat alte Fotos sortiert. Zum dreißigsten Jahrestag des
Münchberger Unglücks, ihr wisst schon.“

Wunderlich und Angermann nickten doppelt betrof-
fen, zum einen im Gedenken an die Katastrophe, zum 
anderen ob der Tatsache, dass ein Träger des Bundesver-
dienstkreuzes ermordet worden war – ein, wie sie an-
nahmen, in der Geschichte der Bundesrepublik wohl 
einmaliges Verbrechen; das machte alles noch viel ruch-
loser und unerträglicher.

„Dabei hat er vor kurzem mal gemurmelt: ‚Das war ja
auch ein Riesenskandal, damals 2013.‘“

„Was hat er damit gemeint?“
„Das weiß ich nicht. Er musste zu einem Einsatz und

wir haben danach nicht mehr darüber geredet.“
„Dürften wir uns die Fotos vielleicht mal ansehen?“,

fragte Wunderlich behutsam.
Gemeinsam fuhren sie zum Wohnhaus der Dittrichs

hoch droben am Trogenauer Weg. Und dann ging alles
ziemlich schnell. Kaum dass Wunderlich und Angermann
den Hobbykeller betreten hatten, entfuhr Letzterem ein
genervter Seufzer.

„Och naa, nedd DER scha widder!“ 
„Was hat der denn mit Achims Erinnerungen zu tun?“,

grübelte Wunderlich. Er wendete das Foto. „September
2013“ stand auf der Rückseite.

„Na, DER war der Skandal damals. Entschuldige, da-
rüber haben wir nie gesprochen. Du und ich, wir waren
seinerzeit gerade mit dem Mordfall in Rehau beschäftigt.“

„Flussperlmuschel, ja“, erinnerte sich Wunderlich.
„Mein erster Mord als Chef der Rehauer Kripo-Außen-
stelle von Hof.“

„Zur selben Zeit gab es Pläne, die A93 massiv auszu-
bauen“, referierte der Rehauer Rathauschef. „Ein Münch-
ner Baukonzern wollte rund um unsere schöne Stadt
Rehau alles zubetonieren. Ohne jede Sach- und Fachkom-
petenz. Und dann kam raus, dass DER da“ – Angermann
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tippte auf das Foto – „persönlich in schäbigstem Maß
davon profitiert hätte. Man nannte es damals den Skandal
von Vierschau.“ 

„Inwiefern profitiert? Und wieso ausgerechnet das
kleine Vierschau? Und was hat Achim damit zu tun? Er
hat mir nie von dieser Geschichte erzählt. Gerade vorhin
haben wir entspannt wie immer über seine Familie ge-
plaudert, als ich ihn nach Regnitzlosau gefahren habe …
fahren wollte.“ Wunderlich musste schwer schlucken.

„Nein, schon richtig, da sehe ich keinen Zusammen-
hang. Erstens traut man unserem Freund hier vieles zu,
gell, aber keinen Mord. Und zweitens hat Achim nichts
…“ Angermann stockte plötzlich und starrte Wunderlich
an. „Moment mal – was hast du gerade gesagt?“

„Dass wir im Streifenwagen über seine Familie ge-
plaudert haben, die große Tochter, die jetzt in die Schule
kommt und …“

„Nein, ich meine: Wer ist gefahren, sagst du? Wer saß
am Steuer?“

„Ich. Wieso?“ Wunderlich wusste nicht, worauf 
sein Freund hinauswollte, noch nicht einmal, während der
ihn bereits halb panisch am Kragen packte und durch-
schüttelte.

„Ist dir nicht klar, was das heißt? Wer von euch beiden
fährt sonst immer?“

„Ups!“
„Ja, ups! Du kannst von größtem Glück reden, dass du

noch lebst. Zufallsopfer hin oder her – der Täter hat den
Beifahrer erschossen, nicht den Fahrer. Also wäre in neun
von zehn Fällen jetzt Polizeiobermeister Achim Dittrich
noch am Leben und Kriminalhauptkommissar Moritz
Wunderlich wäre tot!“ Angermann klang rasend vor Wut,
dabei traf ja niemanden eine Schuld. Es war die Empö-
rung, die ihn trieb, die Empörung darüber, dass jemand
um Haaresbreite seinen Sandkastenfreund aus den Sieb-
zigern aus dem Weg geräumt hätte. Einfach so, ohne 

34



besonderen Grund. Und deshalb, der Bürgermeister wollte
sich das Gefühl nicht eingestehen, war es auch die Angst.

„Und was, wenn es doch Absicht war?“, herrschte er
Wunderlich an. „Was, wenn unser Unbekannter gezielt
auf einen Streifenwagen gefeuert hat?“

„Wie hätte das denn gehen sollen?“ Der Kommissar
winkte ab. „Niemand wusste, dass wir dort sein würden.“

„Herrgottsna! Ihr vielleicht nicht. Aber Polizei kommt
alle naselang mal auf der Autobahn daher. Der Kerl
brauchte doch bloß Geduld.“

Jetzt wurde es Wunderlich doch leicht blümerant,
denn das war eine Möglichkeit, die er nicht bedacht hatte.
Das Opfer – zufällig Achim, aber absichtlich ein Be-
amter?

Doch wie er es auch drehte und wendete, egal was
denkbar war und was nicht – all das änderte nichts daran,
dass der Schütze frei herumlief und ihnen mitgeteilt hatte,
dass „keiner der 93“ überleben würde. Was immer das be-
deutete, es war noch lange nicht vorbei.

Sie mussten den Kerl fassen. Schnell. 

35


