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TEXT

Die Pfeile verweisen auf Anmerkungen im Anhang.
KurzeWorterläuterungen stehen direkt neben dem Text.
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Wo ist die Hand so zart, dass ohne Irren
Sie sondern mag beschränkten HirnesWirren,
So fest, dass ohne Zittern sie den Stein
Mag schleudern auf ein arm verkümmert Sein?
Wer wagt es, eitlen Blutes Drang zu messen,5

Zu wägen jedesWort, das unvergessen
In junge Brust die zähenWurzeln trieb,
Des Vorurteils geheimen Seelendieb?
DuGlücklicher, geboren und gehegt
Im lichten Raum, von frommer Hand gepflegt,10

Leg hin dieWaagschal, nimmer dir erlaubt!
Lass ruhn den Stein – er trifft dein eignes Haupt!

FriedrichMergel, geboren 1738, war der einzige Sohn eines soge-
nannten Halbmeiers oder Grundeigentümers geringerer Klasse
imDorfe B., das, so schlecht gebaut und rauchig es seinmag, doch15

das Auge jedes Reisenden fesselt durch die überaus malerische
Schönheit seiner Lage in der grünen Waldschlucht eines bedeu-
tenden und geschichtlich merkwürdigen Gebirges. Das Länd-
chen, dem es angehörte, war damals einer jener abgeschlossenen
Erdwinkel ohne Fabriken und Handel, ohne Heerstraßen, wo20

noch ein fremdes Gesicht Aufsehen erregte und eine Reise von
dreißig Meilen selbst den Vornehmeren zum Ulysses seiner Ge-
gend machte – kurz, ein Fleck, wie es deren sonst so viele in
Deutschland gab, mit all denMängeln und Tugenden, all derOri- Originalität

(franz.)
Eigentümlichkeit,
Ursprünglichkeit

ginalität undBeschränktheit,wie sie nur in solchenZuständen ge-25

deihen.Unterhöchst einfachenundhäufigunzulänglichenGeset-
zen waren die Begriffe der Einwohner von Recht und Unrecht
einigermaßen in Verwirrung geraten, oder vielmehr, es hatte sich
neben dem gesetzlichen ein zweites Recht gebildet, ein Recht der
öffentlichen Meinung, der Gewohnheit und der durch Vernach-30

lässigung entstandenen Verjährung. Die Gutsbesitzer, denen die
niedere Gerichtsbarkeit zustand, straften und belohnten nach ih-
rer in denmeisten Fällen redlichen Einsicht; der Untergebene tat,
was ihm ausführbar undmit einem etwas weiteren Gewissen ver-
träglich schien, und nur dem Verlierenden fiel es zuweilen ein, in35

alten staubichtenUrkunden nachzuschlagen. – Es ist schwer, jene
Zeit unparteiisch ins Auge zu fassen; sie ist seit ihremVerschwin-
den entweder hochmütig getadelt oder albern gelobt worden, da
den, der sie erlebte, zu viel teure Erinnerungen blenden und der
Spätergeborene sie nicht begreift. So viel darf man indessen be-40

haupten, dass die Form schwächer, der Kern fester, Vergehen
häufiger,Gewissenlosigkeit seltenerwaren.Dennwer nach seiner
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Überzeugung handelt, und sei sie noch so mangelhaft, kann nie
ganz zugrunde gehen, wogegen nichts seelentötender wirkt, als
gegendas innereRechtsgefühl das äußereRecht inAnspruchneh-
men.
Ein Menschenschlag, unruhiger und unternehmender als alle 5

eine Nachbarn, ließ in dem kleinen Staate, von dem wir reden,
manches weit greller hervortreten als anderswo unter gleichen
Umständen. Holz- und Jagdfrevel waren an der Tagesordnung,
und bei den häufig vorfallenden Schlägereien hatte sich jeder
selbst seines zerschlagenen Kopfes zu trösten. Da jedoch große 10

und ergiebige Waldungen den Hauptreichtum des Landes aus-
machten, ward allerdings scharf über die Forsten gewacht, aber
weniger auf gesetzlichem Wege als in stets erneuten Versuchen,
Gewalt und List mit gleichenWaffen zu überbieten.
Das Dorf B. galt für die hochmütigste, schlauste und kühnste 15

Gemeinde des ganzen Fürstentums. Seine Lage inmitten tiefer
und stolzerWaldeinsamkeit mochte schon früh den angeborenen
Starrsinn der Gemüter nähren; die Nähe eines Flusses, der in die
See mündete und bedeckte Fahrzeuge trug, groß genug, um
Schiffbauholz bequemund sicher außerLand zu führen, trug sehr 20

dazu bei, die natürliche Kühnheit der Holzfrevler zu ermutigen,
und der Umstand, dass alles umher von Förstern wimmelte,
konnte hier nur aufregendwirken, da bei denhäufig vorkommen-
den Scharmützeln der Vorteil meist auf Seiten der Bauern blieb.
Dreißig, vierzigWagen zogen zugleich aus in den schönenMond- 25

nächten mit ungefähr doppelt so viel Mannschaft jedes Alters,
vomhalbwüchsigenKnaben bis zum siebzigjährigenOrtsvorste-
her, der als erfahrener Leitbock den Zug mit gleich stolzem Be-
wusstsein anführte, als er seinen Sitz in der Gerichtsstube ein-
nahm. Die Zurückgebliebenen horchten sorglos dem allmäh- 30

lichen Verhallen des Knarrens und Stoßens der Räder in den
Hohlwegen und schliefen sacht weiter. Ein gelegentlicher Schuss,
ein schwacher Schrei ließen wohl einmal eine junge Frau oder
Braut auffahren; kein anderer achtete darauf. Beim ersten Mor-
gengrau kehrte der Zug ebenso schweigend heim, die Gesichter 35

glühendwie Erz, hier und dort einermit verbundenemKopf, was
weiter nicht in Betracht kam, und nach ein paar Stunden war die
Umgegendvoll vondemMissgeschick eines odermehrererForst-
beamten, die aus dem Walde getragen wurden, zerschlagen, mit
Schnupftabak geblendet und für einige Zeit unfähig, ihrem Beru- 40

fe nachzukommen.
In diesen Umgebungen ward Friedrich Mergel geboren, in ei-

nem Hause, das durch die stolze Zugabe eines Rauchfangs und
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minder kleiner Glasscheiben die Ansprüche seines Erbauers so- minder klein
etwas größerwie durch seine gegenwärtige Verkommenheit die kümmerlichen

Umstände des jetzigen Besitzers bezeugte. Das frühere Geländer
umHof undGartenwar einemvernachlässigtenZaune gewichen,
das Dach schadhaft, fremdes Vieh weidete auf den Triften, frem- Trift

von „treiben“.
Weideplatz

5

des Korn wuchs auf dem Acker zunächst amHofe, und der Gar-
ten enthielt, außer ein paar holzichten Rosenstöcken aus besserer
Zeit, mehrUnkraut alsKraut. Freilich hattenUnglücksfälleman-
ches hiervon herbeigeführt; doch war auch viel Unordnung und
böse Wirtschaft im Spiel. Friedrichs Vater, der alte Hermann10

Mergel, war in seinem Junggesellenstande ein sogenannter or-
dentlicher Säufer, das heißt einer, der nur an Sonn- und Festtagen
in der Rinne lag und die Woche hindurch so manierlich war wie
ein anderer. Sowar denn auch seine Bewerbung umein recht hüb-
sches und wohlhabendes Mädchen ihm nicht erschwert. Auf der15

Hochzeit ging’s lustig zu,Mergel war gar nicht zu arg betrunken,
und die Eltern der Braut gingen abends vergnügt heim; aber am
nächsten Sonntage sah man die junge Frau schreiend und blut-
rünstig durchsDorf zuden Ihrigen rennen, alle ihre gutenKleider
und neuesHausgerät im Stich lassend.Daswar freilich ein großer20

Skandal undÄrger fürMergel, der allerdings Trostes bedurfte. So Skandal
(spätlat.) Ärgernis,
Ungelegenheit,
Lärm

war denn auch am Nachmittage keine Scheibe an seinem Hause
mehr ganz, und man sah ihn noch bis spät in die Nacht vor der
Türschwelle liegen, einen abgebrochenen Flaschenhals von Zeit
zu Zeit zum Munde führend und sich Gesicht und Hände jäm-25

merlich zerschneidend. Die junge Frau blieb bei ihren Eltern, wo
sie bald verkümmerte und starb. Ob nun denMergel Reue quälte
oder Scham, genug, er schien der Trostmittel immer bedürftiger
undfingbald an, dengänzlich verkommenenSubjekten zugezählt Subjekt

(lat.) Personzu werden.30

Die Wirtschaft verfiel; fremde Mägde brachten Schimpf und
Schaden; so verging Jahr auf Jahr. Mergel war und blieb ein verle- verlegen

von „verliegen“
(verderben);
unordentlich

gener und zuletzt ziemlich armseliger Witwer, bis er mit einem
Male wieder als Bräutigam auftrat. War die Sache an und für sich
unerwartet, so trug die Persönlichkeit der Braut noch dazu bei,35

dieVerwunderungzu erhöhen.Margaret Semmlerwar einebrave,
anständige Person, so in den Vierzigern, in ihrer Jugend eine
Dorfschönheit und noch jetzt als sehr klug undwirtlich geachtet,
dabei nicht unvermögend; und so musste es jedem unbegreiflich
sein,was sie zu diesemSchritte getrieben.Wir glauben denGrund40

eben in dieser ihrer selbstbewussten Vollkommenheit zu finden.
AmAbend vor derHochzeit soll sie gesagt haben: „Eine Frau, die
von ihremManneübel behandeltwird, ist dummoder taugt nicht:
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Wenn’s mir schlecht geht, so sagt, es liege an mir.“ Der Erfolg
zeigte leider, dass sie ihre Kräfte überschätzt hatte. Anfangs im-
ponierte sie ihremManne; er kam nicht nach Haus oder kroch in
die Scheune, wenn er sich übernommen hatte; aber das Joch war
zu drückend, um lange getragen zuwerden, und bald sahman ihn 5

oft genug quer über die Gasse ins Haus taumeln, hörte drinnen
sein wüstes Lärmen und sah Margret eilends Tür und Fenster
schließen. An einem solchen Tage – keinem Sonntage mehr – sah
man sie abends aus dem Hause stürzen, ohne Haube und Hals-
tuch, das Haar wild um den Kopf hängend, sich imGarten neben 10

ein Krautbeet niederwerfen und die Erde mit den Händen auf-
wühlen, dann ängstlich um sich schauen, rasch ein Bündel Kräu-
ter brechen und damit langsam wieder demHause zugehen, aber
nicht hinein, sondern in die Scheune. Es hieß, an diesem Tage ha-
be Mergel zuerst Hand an sie gelegt, obwohl das Bekenntnis nie 15

über ihre Lippen kam.
Das zweite Jahr dieser unglücklichen Ehewardmit einem Soh-

ne, man kann nicht sagen erfreut; dennMargret soll sehr geweint
haben, als man ihr das Kind reichte. Dennoch, obwohl unter ei-
nemHerzen vollGramgetragen,warFriedrich ein gesundes hüb- 20

sches Kind, das in der frischen Luft kräftig gedieh. Der Vater hat-
te ihn sehr lieb, kam nie nach Hause, ohne ihm ein Stückchen
Weckenoder dergleichenmitzubringen, undmanmeinte sogar, er
sei seit der Geburt des Knaben ordentlicher geworden; wenigs-
tens ward der Lärm imHause geringer. 25

Friedrich stand in seinemneunten Jahre. Eswar umdas Fest der
Heiligen Drei Könige, eine harte, stürmische Winternacht. Her-
mann war zu einer Hochzeit gegangen und hatte sich schon bei-
zeiten auf den Weg gemacht, da das Brauthaus dreiviertel Meilen
entfernt lag. Obgleich er versprochen hatte, abends wiederzu- 30

kommen, rechnete Frau Mergel doch umso weniger darauf, da
sich nach Sonnenuntergang dichtes Schneegestöber eingestellt
hatte.Gegen zehnUhr schürte sie dieAsche amHerde zusammen
undmachte sich zumSchlafengehen bereit. Friedrich stand neben
ihr, schonhalb entkleidet, undhorchte auf dasGeheul desWindes 35

und das Klappern der Bodenfenster.
„Mutter, kommt der Vater heute nicht?“, fragte er. – „Nein,

Kind, morgen.“ – „Aber warum nicht, Mutter? er hat’s doch ver-
sprochen.“ – „Ach, Gott, wenn der alles hielte, was er verspricht!
Mach, mach voran, dass du fertig wirst!“ 40

Sie hatten sich kaum niedergelegt, so erhob sich eine Winds-Windsbraut
Wirbelwind.

Althochdeutsch
„windes prut“

braut, als ob sie das Haus mitnehmen wollte. Die Bettstatt bebte,
und im Schornstein rasselte es wie ein Kobold. – „Mutter – es
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