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Wo ist die Hand so zart, dass ohne Irren

Sie sondern mag beschriankten Hirnes Wirren,
So fest, dass ohne Zittern sie den Stein

Mag schleudern auf ein arm verkiimmert Sein?
Wer wagt es, eitlen Blutes Drang zu messen,
Zu wigen jedes Wort, das unvergessen

In junge Brust die zihen Wurzeln trieb,

Des Vorurteils geheimen Seelendieb?

Du Glucklicher, geboren und gehegt

Im lichten Raum, von frommer Hand gepflegt,
Leg hin die Waagschal, nimmer dir erlaubt!
Lass ruhn den Stein — er trifft dein eignes Haupt!

Friedrich Mergel, geboren 1738, war der einzige Sohn eines soge-
nannten Halbmeiers oder Grundeigentiimers geringerer Klasse
im Dorfe B., das, so schlecht gebaut und rauchig es sein mag, doch
das Auge jedes Reisenden fesselt durch die Uberaus malerische
Schonheit seiner Lage in der griinen Waldschlucht eines bedeu-
tenden und geschichtlich merkwiirdigen Gebirges. Das Lind-
chen, dem es angehorte, war damals einer jener abgeschlossenen
Erdwinkel ohne Fabriken und Handel, ohne Heerstrafien, wo
noch ein fremdes Gesicht Aufsehen erregte und eine Reise von
dreiflig Meilen selbst den Vornehmeren zum Ulysses seiner Ge-
gend machte — kurz, ein Fleck, wie es deren sonst so viele in
Deutschland gab, mit all den Miangeln und Tugenden, all der Ori-
ginalitaitund Beschrinktheit, wie sie nurin solchen Zustianden ge-
deihen. Unter hochsteinfachen und hiufigunzulinglichen Geset-
zen waren die Begriffe der Einwohner von Recht und Unrecht
einigermaflen in Verwirrung geraten, oder vielmehr, es hatte sich
neben dem gesetzlichen ein zweites Recht gebildet, ein Recht der
offentlichen Meinung, der Gewohnheit und der durch Vernach-
lissigung entstandenen Verjihrung. Die Gutsbesitzer, denen die
niedere Gerichtsbarkeit zustand, straften und belohnten nach ih-
rer in den meisten Fillen redlichen Einsicht; der Untergebene tat,
was ihm ausfiihrbar und mit einem etwas weiteren Gewissen ver-
traglich schien, und nur dem Verlierenden fiel es zuweilen ein, in
alten staubichten Urkunden nachzuschlagen. - Es ist schwer, jene
Zeit unparteiisch ins Auge zu fassen; sie ist seit ihrem Verschwin-
den entweder hochmiitig getadelt oder albern gelobt worden, da
den, der sie erlebte, zu viel teure Erinnerungen blenden und der
Spatergeborene sie nicht begreift. So viel darf man indessen be-
haupten, dass die Form schwicher, der Kern fester, Vergehen
haufiger, Gewissenlosigkeit seltener waren. Denn wer nach seiner
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Uberzeugung handelt, und sei sie noch so mangelhaft, kann nie
ganz zugrunde gehen, wogegen nichts seelentotender wirkt, als
gegen das innere Rechtsgeftihl das duflere Rechtin Anspruch neh-
men.

Ein Menschenschlag, unruhiger und unternehmender als alle
eine Nachbarn, lief in dem kleinen Staate, von dem wir reden,
manches weit greller hervortreten als anderswo unter gleichen
Umstanden. Holz- und Jagdfrevel waren an der Tagesordnung,
und bei den hiufig vorfallenden Schligereien hatte sich jeder
selbst seines zerschlagenen Kopfes zu trosten. Da jedoch grofle
und ergiebige Waldungen den Hauptreichtum des Landes aus-
machten, ward allerdings scharf tiber die Forsten gewacht, aber
weniger auf gesetzlichem Wege als in stets erneuten Versuchen,
Gewalt und List mit gleichen Waffen zu tiberbieten.

Das Dorf B. galt fur die hochmitigste, schlauste und kithnste
Gemeinde des ganzen Fiirstentums. Seine Lage inmitten tiefer
und stolzer Waldeinsamkeit mochte schon frith den angeborenen
Starrsinn der Gemdiiter nihren; die Nihe eines Flusses, der in die
See mindete und bedeckte Fahrzeuge trug, groff genug, um
Schiffbauholz bequem und sicher aufler Land zu fiihren, trug sehr
dazu bei, die natiirliche Kithnheit der Holzfrevler zu ermutigen,
und der Umstand, dass alles umher von Forstern wimmelte,
konnte hier nur aufregend wirken, da bei den hiufig vorkommen-
den Scharmiitzeln der Vorteil meist auf Seiten der Bauern blieb.
Dreiflig, vierzig Wagen zogen zugleich aus in den schonen Mond-
nichten mit ungefdhr doppelt so viel Mannschaft jedes Alters,
vom halbwiichsigen Knaben bis zum siebzigjahrigen Ortsvorste-
her, der als erfahrener Leitbock den Zug mit gleich stolzem Be-
wusstsein anfiihrte, als er seinen Sitz in der Gerichtsstube ein-
nahm. Die Zurlickgebliebenen horchten sorglos dem allmih-
lichen Verhallen des Knarrens und Stoflens der Rider in den
Hohlwegen und schliefen sacht weiter. Ein gelegentlicher Schuss,
ein schwacher Schrei lieflen wohl einmal eine junge Frau oder
Braut auffahren; kein anderer achtete darauf. Beim ersten Mor-
gengrau kehrte der Zug ebenso schweigend heim, die Gesichter
glithend wie Erz, hier und dort einer mit verbundenem Kopf, was
weiter nicht in Betracht kam, und nach ein paar Stunden war die
Umgegend voll von dem Missgeschick eines oder mehrerer Forst-
beamten, die aus dem Walde getragen wurden, zerschlagen, mit
Schnupftabak geblendet und fiir einige Zeit unfihig, ihrem Beru-
fe nachzukommen.

In diesen Umgebungen ward Friedrich Mergel geboren, in ei-
nem Hause, das durch die stolze Zugabe eines Rauchfangs und
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minder kleiner Glasscheiben die Anspriiche seines Erbauers so-
wie durch seine gegenwirtige Verkommenheit die kiimmerlichen
Umstinde des jetzigen Besitzers bezeugte. Das frithere Gelinder
um Hof und Garten war einem vernachlissigten Zaune gewichen,
das Dach schadhaft, fremdes Vieh weidete auf den Triften, frem-
des Korn wuchs auf dem Acker zunichst am Hofe, und der Gar-
ten enthielt, aufler ein paar holzichten Rosenstdcken aus besserer
Zeit, mehr Unkraut als Kraut. Freilich hatten Ungliicksfalle man-
ches hiervon herbeigeftihrt; doch war auch viel Unordnung und
bose Wirtschaft im Spiel. Friedrichs Vater, der alte Hermann
Mergel, war in seinem Junggesellenstande ein sogenannter or-
dentlicher Saufer, das heiflt einer, der nur an Sonn- und Festtagen
in der Rinne lag und die Woche hindurch so manierlich war wie
einanderer. So war denn auch seine Bewerbung um ein recht hiib-
sches und wohlhabendes Midchen ihm nicht erschwert. Auf der
Hochzeit ging’s lustig zu, Mergel war gar nicht zu arg betrunken,
und die Eltern der Braut gingen abends vergntigt heim; aber am
nichsten Sonntage sah man die junge Frau schreiend und blut-
rtinstig durchs Dorf zu den Thrigen rennen, alle ihre guten Kleider
und neues Hausgerit im Stich lassend. Das war freilich ein grofler
Skandal und Arger fiir Mergel, der allerdings Trostes bedurfte. So
war denn auch am Nachmittage keine Scheibe an seinem Hause
mehr ganz, und man sah ihn noch bis spit in die Nacht vor der
Tirschwelle liegen, einen abgebrochenen Flaschenhals von Zeit
zu Zeit zum Munde fithrend und sich Gesicht und Hinde jim-
merlich zerschneidend. Die junge Frau blieb bei ihren Eltern, wo
sie bald verkiimmerte und starb. Ob nun den Mergel Reue quilte
oder Scham, genug, er schien der Trostmittel immer bediirftiger
und fing bald an, den ganzlich verkommenen Subjekten zugezihlt
zu werden.

Die Wirtschaft verfiel; fremde Migde brachten Schimpf und
Schaden; so verging Jahr auf Jahr. Mergel war und blieb ein verle-
gener und zuletzt ziemlich armseliger Witwer, bis er mit einem
Male wieder als Brautigam auftrat. War die Sache an und fiir sich
unerwartet, so trug die Personlichkeit der Braut noch dazu bei,
die Verwunderung zu erhohen. Margaret Semmler war eine brave,
anstandige Person, so in den Vierzigern, in ihrer Jugend eine
Dorfschonheit und noch jetzt als sehr klug und wirtlich geachtet,
dabei nicht unvermégend; und so musste es jedem unbegreiflich
sein, was sie zu diesem Schritte getrieben. Wir glauben den Grund
eben in dieser ihrer selbstbewussten Vollkommenheit zu finden.
Am Abend vor der Hochzeit soll sie gesagt haben: ,,Eine Frau, die
von ihrem Manne tibel behandelt wird, ist dumm oder taugt nicht:
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Windsbraut
Wirbelwind.
Althochdeutsch
,windes prut”

Wenn’s mir schlecht geht, so sagt, es liege an mir.“ Der Erfolg
zeigte leider, dass sie ihre Krifte tiberschitzt hatte. Anfangs im-
ponierte sie ihrem Manne; er kam nicht nach Haus oder kroch in
die Scheune, wenn er sich tibernommen hatte; aber das Joch war
zu drickend, um lange getragen zu werden, und bald sah man ihn
oft genug quer Uber die Gasse ins Haus taumeln, horte drinnen
sein wiistes Lirmen und sah Margret eilends Tiir und Fenster
schlieffen. An einem solchen Tage — keinem Sonntage mehr — sah
man sie abends aus dem Hause stiirzen, ohne Haube und Hals-
tuch, das Haar wild um den Kopf hingend, sich im Garten neben
ein Krautbeet niederwerfen und die Erde mit den Hinden auf-
wiihlen, dann dngstlich um sich schauen, rasch ein Biindel Kriu-
ter brechen und damit langsam wieder dem Hause zugehen, aber
nicht hinein, sondern in die Scheune. Es hief3, an diesem Tage ha-
be Mergel zuerst Hand an sie gelegt, obwohl das Bekenntnis nie
uber ihre Lippen kam.

Das zweite Jahr dieser ungliicklichen Ehe ward mit einem Soh-
ne, man kann nicht sagen erfreut; denn Margret soll sehr geweint
haben, als man ihr das Kind reichte. Dennoch, obwohl unter ei-
nem Herzen voll Gram getragen, war Friedrich ein gesundes hiib-
sches Kind, das in der frischen Luft kriftig gedieh. Der Vater hat-
te ihn sehr lieb, kam nie nach Hause, ohne ihm ein Stiickchen
Wecken oder dergleichen mitzubringen, und man meinte sogar, er
sei seit der Geburt des Knaben ordentlicher geworden; wenigs-
tens ward der Larm im Hause geringer.

Friedrich stand in seinem neunten Jahre. Es war um das Fest der
Heiligen Drei Konige, eine harte, stiirmische Winternacht. Her-
mann war zu einer Hochzeit gegangen und hatte sich schon bei-
zeiten auf den Weg gemacht, da das Brauthaus dreiviertel Meilen
entfernt lag. Obgleich er versprochen hatte, abends wiederzu-
kommen, rechnete Frau Mergel doch umso weniger darauf, da
sich nach Sonnenuntergang dichtes Schneegestober eingestellt
hatte. Gegen zehn Uhr schiirte sie die Asche am Herde zusammen
und machte sich zum Schlafengehen bereit. Friedrich stand neben
ihr, schon halb entkleidet, und horchte auf das Geheul des Windes
und das Klappern der Bodenfenster.

»Mutter, kommt der Vater heute nicht?“, fragte er. — ,Nein,
Kind, morgen.“ — ,,Aber warum nicht, Mutter? er hat’s doch ver-
sprochen.” -, Ach, Gott, wenn der alles hielte, was er verspricht!
Mach, mach voran, dass du fertig wirst!“

Sie hatten sich kaum niedergelegt, so erhob sich eine Winds-
braut, als ob sie das Haus mitnehmen wollte. Die Bettstatt bebte,
und im Schornstein rasselte es wie ein Kobold. — ,Mutter — es
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