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K A LT E R  M Ä R Z   Arno Linder, Anfang dreißig, lebt im schönen Wien. 
Als Doktor der klassischen Philologie ist er aufgrund desaströser Uni-
versitätsreformen stark armutsgefährdet – nur mit mehr oder weniger 
legalen Nebenjobs kann er sich notdürftig über Wasser halten.

In einer eisigen Märznacht stolpert Arno auf dem Heimweg über ein 
betrunkenes Mädchen. Als er beschließt, die Schöne nach Hause zu fah-
ren, stellt er fest, dass das Töchterchen aus reichem Hause offenbar in 
einen Mordfall verwickelt ist. In der Hoffnung, für sein Schweigen gut 
bezahlt zu werden, beginnt sich Arno für die Hintergründe der Affäre 
zu interessieren und entwendet dem Ermordeten Handy und Notebook. 
Doch damit beginnen seine Schwierigkeiten erst richtig: Mit der Mord-
waffe in seinem Besitz wird er von der Polizei in die Mangel genommen. 
Seine Anstellung an der Uni droht verloren zu gehen. Und dann taucht 
auch noch ein serbischer Kunsthändler namens Mihailovic auf, der Arno 
eine antike Papyrusrolle zweifelhafter Herkunft anbietet …
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»Had me a whiskey, and I chased it, 
Got me some trouble, gonna face it, 

But if I had a trump card, I would place it, 
That’s for sure …«

Rory Gallagher

Raymond Aronofsky appears courtesy by Thomas Welte. 
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K a p i t e l  1
Vor mir lag ein Zehneuroschein. Nagelneu, geradezu druck-
frisch. Noch mit dieser besonderen Steife und der angenehm 
strukturierten Oberfläche, von der die Finger nicht mehr 
lassen können. Verschiedene Rosatöne, ein Rundbogen, ein 
silberner Sicherheitsstreifen mit Hologramm. Seriennummer 
N16167872334.
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I

Bei einer Lehrverpflichtung von vier Stunden die Woche hat 
man jede Menge Zeit, und so erledigte ich eines schönen März-
tages für einen Freund einen Auftrag. Er hatte mich gebeten, 
DVDs zu kaufen, eine Spindel mit 100 Stück der silber-
glänzenden Scheiben. Er hatte ein unschlagbares Angebot 
aufgetan und nun war ich auf dem Weg zum Reumannplatz.  
ComServe2000 hieß die Firma, Leibnizgasse 31, Stiege I, Tür 6. 
Das war irgendwo in Favoriten, ich wollte gegen 10 Uhr vor-
mittags dort sein.

Als ich in Favoriten den U-Bahn-Schacht hinaufkam, blies 
mir ein eisiger Wind entgegen und die Passanten duckten sich 
in ihre aufgestellten Kragen. Vor ein paar Tagen war es noch 
frühlingshaft gewesen, aber der Winter war zurückgekehrt 
und er hatte mächtig schlechte Laune. Die Straßen waren nass 
und ich suchte mit dem Adresszettel in der Hand nach dem 
Laden.

Als ich dann vor einem heruntergekommenen Gemeinde-
bau stand, hatte ich die Nässe in meinen Schuhen und in mei-
nen Socken, und meine Zehen fühlten sich wie Überlebende 
der Titanic-Katastrophe, die irgendwo im Nordatlantik trei-
ben und langsam erfrieren. Immerhin mussten sie in den aus-
getretenen Latschen keinen weißen Hai fürchten.

Der Gemeindebau stammte aus den 50ern, war grau und 
unansehnlich. Er hatte zwar die richtige Hausnummer, aber 
einen Hinweis auf ComServe2000 konnte ich nirgends ent-
decken. Ich ging einmal um den alten Betonkasten herum. 
Das ganze Gebäude war abgewohnt und trostlos. Die Klingel-
anlage war total verschmiert, sodass kein Name mehr zu lesen 
war. Also läutete ich einfach bei der im Prospekt angegebenen 
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Nummer. Eine undeutliche Stimme bellte mir ein »Ja, bitte?« 
entgegen. Ich erklärte mein Anliegen und nach einer miss-
trauischen Pause summte der Türöffner. Ich ging in die Ein-
fahrt hinein. Es war dunkel und die Mülltonnen an beiden 
Wänden verbreiteten einen unangenehmen Geruch. Es stank, 
so wie Müll eben stinkt. Im Dunkeln war es gar nicht so ein-
fach, die Stiege I zu finden, und als ich im Flur gezwungen 
war, einer Urinlacke auszuweichen, war mir das Haus mit-
samt seinen Bewohnern gründlich verhasst.

Das Treppenhaus war schmierig und schlecht beleuch-
tet. Als ich an der Tür mit der Nummer 6 angekommen war, 
hätte ich am liebsten kehrtgemacht. Es war eine stinknormale 
Wohnungstür, allerdings mit dicken Sicherheitsschlössern 
versehen, und anstelle eines Familiennamens war in schlech-
ter Handschrift ComServe2000 auf den weißen Kunststoff 
geschmiert.

Ich läutete und hörte jemanden hinter der Tür. Ein Auge 
starrte durch den Spion. Ich vernahm gedämpft zwei Stimmen, 
eine rief fragend, die andere antwortete brummend. Was sie 
sagten, konnte ich nicht verstehen. Riegel wurden bewegt, 
Schlüssel gedreht und langsam öffnete sich die Tür Zenti-
meter für Zentimeter. Eine dicke Kette, die ausgereicht hätte, 
Fenrir zu fesseln, kam zum Vorschein und ein Gesicht erschien. 
Irgendwer hatte da wohl ein mächtig schlechtes Gewissen.

»Was willst du?«, fragte eine weibliche Stimme.
»Ich komme wegen der DVDs.«
»Er will DVDs«, rief sie nach hinten, einem anderen zu.
»Gib sie ihm«, kam die Antwort. Eindeutig ein Mann im 

Hintergrund.
»Okay, komm rein.«
Die Kette wurde weggeschoben und die Tür öffnete sich. 

Vor mir stand eine dralle Blondine, vielleicht 20 Jahre alt, mit 
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halblangen Haaren, einem engen weißen Top und einer haut-
engen Leggins. Neonrosa. Sie hatte mehr Kurven als die Nür-
burgring-Nordschleife und versteckte keine davon. Ihr Blick 
war leicht glasig und in der rechten Hand, an der jede Menge 
Goldblech und bunte Steine baumelten, hielt sie eine gelbe 
Bierdose.

»Komm rein«, sagte sie schleppend und ich folgte ihrer 
Einladung. Die Wohnung war schmuddelig, alles vollgeräumt 
mit Elektronik und Zubehör. Die Blondine nippte an ihrer 
Dose.

»Wie viele willst du denn?« Hinten im anderen Zimmer 
hörte ich ein Geräusch und kurz darauf kam ein Mann, Mitte 
50, zu uns herein. Er hatte öliges schwarzes Haar mit vielen 
grauen Strähnen, glatt nach hinten gekämmt, trug ein weißes 
Rippshirt, eine Goldkette und war ganzkörpertätowiert 
wie ein Maorihäuptling. Ein Tschik hing wie ein Orden in 
seinem Mundwinkel, eine violette Plastikjogginghose mit 
silbernen Streifen vervollkommnete die Aufmachung. Auf 
dem Rücken hatte er einen durchsichtigen Plastiksack mit  
DVD-Spindeln, mindestens 200 Stück. Er ließ den Sack zu 
Boden krachen und kurzzeitig erschien er mir wie ein moderner 
Krampus, der den Nikolaus erschossen und den armen Alten 
ausgezogen hatte bis aufs letzte Hemd.

Das Girl war in der Küche verschwunden, ich hörte Blech 
knacken, die Kühlschranktür schlagen, und sie stand in der 
Tür, neckisch an den Rahmen gelehnt, und nahm einen tie-
fen Schluck. Ihre Augen waren stark geschminkt, eines blau 
geschlagen, und der Lippenstift, nicht biersicher, schon ein 
bisschen verwischt.

»Eine Spindel«, sagte ich.
»Was?« Er war konsterniert. »So kleine Mengen gehen net, 

schleich dich.«
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»Er ist ja schon da, gib ihm doch wenigstens die Spindel, 
ist ja eh wurscht.« Sie lächelte mir zu. »Wir verkaufen nor-
malerweise nur Geräte, das Zubehör geht da immer neben-
bei mit.«

Er holte ein Messer raus, ließ es schnappen und schlitzte 
den Plastiksack auf, dann warf er mir eine Spindel zu.

»Lass stecken, für den Kleinkram verrechne ich dir nix«, 
sagte er, als ich mein Geld hervorholen wollte. Er ging zu 
dem Mädchen hinüber, nahm ihr das Bier aus der Hand und 
tat einen Zug. Sie steckte sich einen Tschik an und die beiden 
lächelten sich so vergnügt zu, wie es nur eine Mischung aus 
Hormonen und Alkohol möglich macht. Ohne Zweifel waren 
sie glücklich, auf ihre Art jedenfalls, und ich neidete ihnen 
ihr Glück so sehr, dass es schlimmer nicht mehr ging. »Willst 
du nicht lieber noch was anderes haben? Neue MacBooks, 
Plasmabildschirm oder ein iPhone?«

»Wennst an Freund hast, der was a iPhone haben will, schick 
ihn vorbei. Wir könnens auch gleich freischalten, dann kannst 
du mit jeder Sim halafonieren.«

Er griff sich die Kleine, die sich an ihn schmiegte wie ein 
Kätzchen, und ich war draußen. Ich lief schnell zur Straße raus, 
steckte den Kopf in den Kragen meines Mantels und schlug 
die Richtung zur Nationalbibliothek ein.

Die Nasenlöcher der beiden waren rot gewesen wie die 
Banner der Sowjetunion. Die Geschäftsidee, mit geklauter 
Elektronik das schnelle Geld zu machen, war definitiv nicht 
vereinbar mit der Tsunamiwelle an Koks und Bier, auf der 
die beiden Vögel ritten. Wahrscheinlich arbeitete er oder ein 
Freund von ihm am Flughafen. Ich hatte die Kartons mit 
dem Logo der Flughafengesellschaft gesehen, in denen sie die 
Elektronik aufbewahrten. Die zwei waren auf dem besten Weg, 
im Knast zu landen.
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Immerhin hatte ich nicht zu zahlen gebraucht, und so stellte 
sich die Frage, was ich mit den zehn Euro anfangen sollte. Sie 
kamen wie gerufen. Wie immer, wenn das akademische Jahr 
sich dem Ende zuneigt, waren meine finanziellen Angelegen-
heiten schwer zerrüttet. Ich verschob die dringende Frage 
auf später und verbrachte den Tag im Lesesaal der National-
bibliothek.
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I I

Es war so gegen 17 Uhr, als ich ausgelaugt vom stundenlan-
gen Exzerpieren und mit leerem Magen das Gebäude verließ. 
Über dem Heldenplatz wölbte sich der violette Abendhim-
mel, gegen den sich die bronzenen Reiterstandbilder schwarz 
abhoben. Im Hintergrund bildeten die Kuppeln der beiden 
Museen eine Scherenschnittkulisse. Wien zeigte sich in sei-
ner ganzen imperialen Schönheit. Auf dem Heldenplatz hin-
gegen quatschten meine Schuhe in den Regenlacken, der Wind 
pfiff mir durch den Mantel und die Hand an meiner Lederta-
sche war nach wenigen Sekunden eingefroren. Das half mir, 
ein Urteil zu fällen. Ich würde die zehn Euro weder in Nah-
rungsmittel noch in dringend notwendige Unterwäsche inves-
tieren, meine Seele musste hofiert werden. Sie brauchte ein 
Wellness-Weekend und ich wusste auch schon, wo und bei 
wem ich bekommen würde, was ich wollte.

Eugen wohnte zu der Zeit in der Anastasius-Grün-Gasse 
im 18. Bezirk. Er nannte eine kleine Einzimmerwohnung sein 
Eigen, in der sein Bett den meisten Platz einnahm, ein altes 
Leninplakat von der Wand lachte und immer eine Espresso-
kanne Kaffee auf dem Herd stand.

So war es auch diesmal. Kaum war ich durch die Wohnungs-
tür gekommen, hatte ich bereits eine Tasse des kochend heißen 
Liquidkoffeins in Händen, hergestellt von der verehrungs-
würdigen Firma Illy, und fand mich auftauend auf einem alten 
Sofa wieder. Eugen saß mir gegenüber auf seinem Bett und 
kramte ein Brett hervor. Nichts im Leben ist umsonst, und 
bei Eugen zahlt man mit Backgammon. Eigentlich ein schönes 
Spiel, aber nach unzähligen Niederlagen, denen nur unwesent-
lich wenige Siege gegenüberstanden, machte es einfach keinen 
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Spaß mehr, gegen ihn anzutreten. Aber Preis ist Preis, und dem 
kann man nicht entrinnen.

Auch diesmal waren unsere Backgammonspiele keine 
Duelle, sondern Hinrichtungen. Ich kam mir vor wie ein 
Delinquent, der einen Schokodegen schwingt, während sein 
Gegner eine wohlgeschliffene Katana in Händen hält. End-
stand 20 zu 4.

Nicht nur das Ausmaß der Niederlage war monumental, 
sondern auch die Qualität derselben war erschütternd. 
Nur einmal gelang es mir, durch geschicktes Taktieren eine  
6er-Prime aufzubauen, Eugen war blockiert und beim Hinaus-
würfeln konnte meinem Sieg nur mehr ein zweimaliges 6 
und 1 gefährlich werden. Eine Chance von 2 zu 1296, aber 
genau das trat ein und ich musste Eugen eine Möglichkeit ein-
räumen, mich zu schlagen. Zeus warf die Schicksalslose und die 
Moiren beschlossen meinen Untergang, was der Göttervater 
mit einem Nicken seines fürchterlichen Hauptes quittierte. 
Mit den Unsterblichen auf seiner Seite würfelte Eugen richtig 
und ich war draußen. Das Ergebnis war, dass ich so schlecht 
würfelte, dass ich meinen geschlagenen Stein erst wieder ins 
Spiel bringen konnte, als Eugen nur noch acht Steine in seinem 
Endfeld hatte. Da er daraufhin zwei hohe Päsche warf und 
ich zweimal 2 und 1, musste ich eine doppelte Niederlage 
einstecken.

Wie immer hatte aber auch diese Niederlage ihr Gutes und 
so musste ich nicht für das zahlen, dessentwillen ich eigentlich 
gekommen war: zehn Gramm bestes Schweizer Gras.

Um Viertel nach zwölf machte ich mich auf den Weg zur 
U6 und fuhr heim.
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I I I

Das Erste, was mir auffiel, als ich zu Hause um die Ecke bog, 
war ein silberglänzender Mercedes SLR, der direkt vor der 
Haustüre des Mietshauses geparkt war, in dem ich wohnte. 
Ich bin wahrlich kein Autonarr, aber bei diesem Wagen war 
ich bereit, eine Ausnahme zu machen. Geduckt wie eine Raub-
katze lauerte er am Gehsteig, zum Sprung bereit. Alles an 
diesem Auto war Kraft, gepaart mit Eleganz. Ich blieb ste-
hen und genoss den Anblick. Im Halbdunkel der Straßen-
beleuchtung schien es, als ob sich die Kiemenschlitze an den 
Türen im Rhythmus einer tatsächlichen Atmung bewegen 
würden. Ich war noch nicht allzu lange in Kontemplation ver-
sunken – ansonsten hätte mich die Eiseskälte, mit der der Wind 
durch die Straßenfluchten Wiens pfiff, aus meinen angeneh-
men Träumen gerissen –, als ich im Augenwinkel eine Bewe-
gung wahrnahm.

Die Haustüre hatte sich geöffnet und heraus fiel, mehr 
als dass es ging, ein junges Mädchen. Etwa 20, langes korn-
farbenes Haar. In eine Guccikombination aus Tweed und 
scharlachfarbener Seide gehüllt, stolperte die Kleine auf den 
Benz zu. Aus einer winzigen Tasche, an der ich im Dunkel das  
D&G-Logo gerade noch ausmachen konnte, holte sie nicht 
ohne Mühe einen Autoschlüssel hervor. Schwankend drückte 
sie den Schlüssel, und der Kompressor zwinkerte ihr mit seinen 
Blinkern zu. Offenbar wollte sie sich voll des guten Weines, 
oder welche Chemikalien auch immer in ihren Venen toben 
mochten, hinter das Steuer ihres Wagens setzen.

Sonst eigentlich nicht die Hilfsbereitschaft in Person, 
machte ich nun doch ein paar Schritte auf die Kleine zu, sie 
hatte es gerade geschafft, ohne umzufallen von der Gehsteig-
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kante hinunter auf die Straße zu gelangen, und sprach sie an. 
Es wäre doch schade, sowohl um den Benz, als auch um das 
Kleid, das Herr Gucci offenbar einzig und allein für das Mäd-
chen angefertigt hatte, dachte ich.

Artig ergriff sie meinen angebotenen Arm, meinen wohl-
meinenden Worten aber konnte sie augenscheinlich nicht den 
geringsten Sinn entlocken. Ihre braunen Augen blickten mich 
nur verständnislos an. Irgendetwas wollte sie mir sagen, aber 
ihre wunderbar geformten Sprechwerkzeuge waren nicht mehr 
in der Lage, etwas anderes als ein niedliches Blubbern zustande 
zu bringen.

Ich ergriff die Gelegenheit, entwand dem Mädchen sanft 
die Schlüssel und öffnete ihr die Beifahrertür. Ich wartete, bis 
der Mechanismus nach oben aufgeschwungen war und bug-
sierte sie sanft auf den ledernen Sitz. Nachdem ich sie ange-
schnallt hatte, ging ich auf die andere Seite des Wagens und 
nützte die Gelegenheit, die sich mir in Form einer willenlo-
sen Schönheit bot, die nicht nur im Alkohol, sondern auch 
im Geld zu schwimmen schien, schamlos aus. Es ist zwar 
nicht gentlemenlike, aber die Gelegenheit, ein solches Auto 
zu fahren, kommt nur einmal im Leben. Außerdem war es 
fast noch eine gute Tat.

Wir waren keine 200 Meter weit gekommen, als mir der 
Gedanke kam, dass auch bei wunderbarstem Motorenschnur-
ren der Weg nicht eigentlich das Ziel sein konnte. An der ersten 
roten Ampel hielt ich und wollte meine schöne Beifahrerin 
nach ihrem Ziel befragen, aber da war nicht viel herauszuho-
len aus der Kleinen. Nur ein genuscheltes »Heim« war ihr zu 
entlocken, dann war sie sanft entschlummert. Die Ampel schal-
tete auf Grün und ich fuhr weiter. Ganz konnte ich dem Spaß 
nicht entsagen, und so ließ ich den Motor erst richtig kommen 
und anschließend sachte die Kupplung schleifen. Die Reifen 
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bissen und 400 Pferde katapultierten uns die Felberstraße hin-
unter, der Wagen lag perfekt, wie auf Schienen ging es dahin, 
kein unkontrolliertes Schlenkern, kein Korrekturlenken war 
nötig. Auch beim Schalten in den Zweiten verhielt sich das 
Auto so sanft wie ein Kätzchen, perfekt ausbalanciert verteilte 
sich der Druck auf beide Achsen, es war herrlich.

Noch ein wenig wollte ich den Spaß auskosten, mit quiet-
schenden Reifen unter der Westbahn hindurch, danach mit 
ordentlich Gas die Schlossallee runter nach Schönbrunn. Was 
für einen Rausch ein solch seelenloses Ding wie ein Verbren-
nungsmotor doch erzeugen kann. Langsam gewann ich wieder 
die Herrschaft über mich und ließ den Benz sanft an einem der 
Parks ausrollen. Ich beugte mich zu meiner Kopilotin hinüber 
und wollte sie sanft wecken, aber da war nichts zu machen. So 
gönnte ich mir einen kurzen Augenblick lang den Genuss des 
Anblicks ihrer nackten, weißen Schenkel, bevor ich ihr den 
Rock wieder über das Knie hinunterzog.

Wenn sie mir schon nicht sagen konnte, wo sie hin-
wollte, dann vielleicht ihre Handtasche. Ich holte mir die 
kleine Tasche, tatsächlich D&G, und öffnete den Druck-
knopf. Die Brieftasche lag zuoberst, aber mich interessierte 
sofort etwas anderes. Waffenöl und Pulvergeruch kamen aus 
der Tasche, wo doch irgendein wie auch immer benannter 
›Fragrance‹-Duft hätte vorherrschen sollen. Ich nahm die 
Brieftasche weg, und tatsächlich kam darunter ein seidenes 
Tuch zum Vorschein, das nur ungenügend die Form eines 
kleinen, gedrungenen Revolvers verdeckte. Ich legte die 
Brieftasche auf das Armaturenbrett und nahm den Revolver 
vorsichtig mit dem Taschentuch heraus. Was für eine Ver-
schwendung, dachte ich, das eigelb gefärbte Seidentuch war 
fleckig vom Öl. Der Revolver selbst war alt und schwarz. 
Etliche Schrammen im Metall sowie im Holzgriff verrieten 
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häufigen Gebrauch. Außerdem war er kurzläufig und die 
Kammer noch mit allen sechs Schuss gefüllt. Ich schnupperte. 
Kein Zweifel, aus der Waffe war vor Kurzem ein Schuss 
abgefeuert worden. Behutsam legte ich die Knarre zurück in 
die Tasche und nahm die Hände meiner Gastgeberin genau 
in Augenschein. Sie waren schlank und wohlgeformt, ein 
schmaler Weißgoldring an der linken Hand war der einzige 
Schmuck, und auch Pulverrückstände konnte ich weder 
sehen noch riechen. So viel CSI hatte ich gesehen, um mich 
soweit auszukennen.

Ein wahnwitziger Plan formte sich hinter meiner Stirn. 
Ich schaltete das Radio ein, schloss meinen iPod an das von 
Mercedes entworfene iPod-Dock an und ließ mir von Lester 
Young ›That’s All‹ in der wunderbaren Version von ›A Night 
out with Verve‹ blasen. Bei seinem zweiten Einsatz, der ganz 
sachte rauchig das kleinere Thema des ersten Solos abwandelt, 
war ich mir sicher, was zu tun wäre, schließlich hatte ich genug 
Chandler und Hammett gelesen. Wo so viel Geld herkam, dass 
das Fräulein Tochter Gucci trägt und Benz fährt, könnte auch 
für mich was drin sein.

Ich öffnete die Brieftasche und sah die Karten durch. 
Schließlich wurde ich fündig. Sabine Meyerhöffer, Untere 
Schreibergasse 6, irgendwo oben in Grinzing. Ich steckte mir 
eine der Karten ein, Lester jubilierte gerade über dem ver-
rückten Rhythmus von ›In a little spanish town‹, und fuhr 
dann weiter. ›Highway to Hell‹ hätte zwar besser gepasst, aber 
das wusste ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht.

Einen Moment lang machte ich mir Sorgen, wie denn 
die genaue Adresse zu finden wäre, da mein Fahrgast nicht 
imstande gewesen wäre, mir zu helfen. Aber auch daran hatte 
Mercedes – oder war es der findige Herr Papa gewesen? – 
gedacht, und ein GPS-Gerät eingebaut. Die Bedienung war 
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kinderleicht und schon führte mich der elektronische Lotse 
mit der Stimme von Brad Pitt hinaus in die schöne Gegend.

Die Straßen waren nur wenig befahren, das GPS arbeitete 
gut, Lester blies wie gewohnt stilsicher und souverän, das Auto 
zu fahren war wie Schokolade essen und auf dem Beifahrer-
sitz saß eine Schönheit. Aber irgendwie wurde ich dabei nicht 
richtig glücklich. Lag es am Dope in meiner Tasche, daran, 
dass das Mädchen möglicherweise eine Tatverdächtige war, die 
eine Mordwaffe in ihrer Handtasche verstaut hatte, oder dass 
ich vorhatte, die Arbeit der staatlichen Aufklärungsorgane zu 
behindern, um dadurch zu ein wenig Geld zu kommen? Dass 
ich mich dabei selbst strafbar machte?
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I V

Langsam lichteten sich die Reihen der dicht verbauten Miets-
häuser, die Grünflächen wurden großzügiger, die Mietskaser-
nen verschwanden und an ihre Stelle traten Einfamilienhäu-
ser. Als die Autos teurer und die Architekturen kostspieliger 
wurden, war ich oben in Grinzing.

Die Untere Schreibergasse fand ich ohne Probleme. Als 
mich Brad anwies zu halten, leistete ich Folge und genoss 
den Ausblick, der sich mir unverstellt von störenden Bauten 
bot. Unter mir lag die Stadt in ihrem Nachtschmuck, über 
mir spannte sich der dunkle Himmel prachtvoll über das 
Wiener Becken. Ich war direkt vor einer Garage zum 
Stehen gekommen. Der Garagenöffner tat seinen Dienst 
und ich parkte den Benz. Neben mir stand eine grüne 
Jaguarlimousine mit hellbeigen Ledersitzen, offensichtlich 
Papas Kutsche. Schnell durchsuchte ich die Handtasche des 
Mädchens, um Anhaltspunkte für mein weiteres Vorgehen zu 
finden, es waren aber keine da. So ließ ich einfach die in das 
Seidentuch gehüllte Waffe in meine ramponierte Ledertasche 
gleiten. Neben meinem Gemoll und der Tusculumausgabe 
von Sophokles’ Tragödien fühlte sie sich sichtlich unwohl. 
Ich ließ das Schloss einschnappen, hängte mir die Tasche 
um die Schultern, stieg aus und hob das Mädchen aus dem 
Wagen. Sie war leicht wie eine Feder, und da ich in den 
Sommermonaten so manch grobmechanische Arbeit ver-
richtete, um mein dürftiges Dozentengehalt aufzubessern, 
verfügte ich auch über die nötige Kraft, um die Mademoiselle 
zum Haus zu tragen.

Dieses selbst war geschmackvoll in die Hanglage eingefügt, 
zweistöckig und weitläufig. Schöne alte Fichten und Birken 



20

umstanden den Bau und entzogen ihn teilweise der Neugier 
Fremder.

Alleine der Blick dem Schreiberbachtal entlang zur Donau 
hinunter wäre mein Lebenseinkommen wert gewesen. Rundum 
nur Grün, Weingärten, ein plätschernder Bach und zu Füßen der 
Villa die Millionenstadt. Schnell erreichbar, aber doch weit genug 
entfernt, um nicht von der misera plebs behelligt zu werden.

Der Weg führte mich über einen schönen Rasen durch einen 
Garten, der im Sommer sicherlich eine Pracht war. Von mei-
ner Position aus konnte ich ein erhelltes Fenster ausmachen, 
offensichtlich die Küche. Ich stieg eine Steintreppe hinunter, 
dem erhellten Fenster zu, neben dem sich der Hintereingang 
befand.

Vor der Tür angekommen, ließ ich meine Tasche zu Boden 
sinken und wollte gerade läuten, als sich die Tür wie von selbst 
öffnete. Heraus schaute eine junge Frau. Sie öffnete mir die 
Tür und ich trat ein. Offenbar war die Art des Heimkom-
mens der jungen Dame kein ungewöhnliches Vorkommnis, 
ich hatte eher den Eindruck, als handele es sich hierbei um 
ein wohlvertrautes Ritual.

Die Brünette wies mir den Weg zu einem kleinen Sofa, auf 
das ich das Mädchen bettete.

»Danke, dass Sie sie heimgebracht haben«, sagte die Dame 
mit einem starken slawischen Akzent. Offensichtlich handelte 
es sich um das Hausmädchen. Sie trug einen dünnen Haus-
mantel über einem Pyjama und flauschige Hausschuhe, alles 
in verschiedenen Rosatönen gehalten.

»Dobré večer«, probierte ich mein dürftiges Tschechisch. 
Die Miene der jungen Frau hellte sich auf. »Hier ist meine 
Karte, bitte richten Sie aus, dass man morgen mit mir Kon-
takt aufnehmen möge. Es gibt da ein paar Dinge, die ihr Vater 
wissen sollte.«



21

Das Mädchen nickte und steckte die Karte ein. »Wollen Sie 
vielleicht einen Kaffee? Ich kann nicht schlafen und allein ist 
es so langweilig.«

»Vielen Dank, aber es ist schon spät, vielleicht ein anderes 
Mal, ich muss leider heim.«

»Soll ich Ihnen Taxi rufen?«
»Nein danke, ist nicht nötig, ich komme allein zurecht.« 

Ich ging auf die Tür zu. Die Brünette glitt geschmeidig an mir 
vorbei und öffnete sie.

»Auf Wiedersehen. Übrigens, ich bin Ivanka.« Sie lächelte 
mich schüchtern an.

»Hat mich auch sehr gefreut. Ich bin Arno und der Mei-
nung, dass nächtens alle Türen von so schönen Frauen geöff-
net werden sollten.« Vielleicht war es keine schlechte Option, 
eine Verbündete in diesem Haushalt zu haben.

Schnell war ich draußen, hängte mir die Tasche um die 
Schultern, klappte den Kragen meines Mantels hoch und 
machte mich auf den Weg zur Grinzinger Straße. Irgendwo 
würde ich dort sicherlich ein Taxi finden. Was auch tatsäch-
lich geschah. Ich ließ mich zur Rotenturmstraße bringen, ging 
wieder ein paar Meter zu Fuß und stieg in ein zweites Taxi, das 
mich zum Westbahnhof brachte. Es sollte keine zu offensicht-
liche Verbindung zwischen meiner Wohnung und der Adresse 
in Grinzing geben. Am Westbahnhof, der in seiner denkmal-
geschützten Scheußlichkeit wie ein Mahnmal für die Sünden 
der Nachkriegsarchitektur wirkt, ging ich in die Gepäckauf-
bewahrung und legte die Waffe in ein Schließfach. Da niemand 
anwesend war, musste ich mir auch keine Sorgen machen, 
elektronische Kameras gibt es dort nicht. Fürs Erste würde 
dieses Versteck reichen müssen. Wenn ich später mehr über die 
Begleitumstände herausgefunden hätte, würde mir garantiert 
noch ein geeigneterer Platz dafür einfallen. Ich hatte sogar 
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schon einen im Sinn. Die elektronische Schlüsselkarte steckte 
ich einfach hinter meine Kreditkarte, auch für sie würde sich 
noch ein besseres Versteck finden lassen. Aber jetzt hatte ich 
erst einmal 24 Stunden, bis irgendwer das Schließfach öffnen 
konnte.

Die Felberstraße hinauf war ich allein unterwegs, keine 
Polizei, kein Blaulicht, alles war ruhig. Die Uhr zeigte zehn 
nach zwei, für das gesamte Unternehmen hatte ich demzufolge 
etwa eineinhalb Stunden benötigt, ungefähr die Zeit, die ich 
auch gebraucht hätte, um von Eugen aus zu Fuß nach Hause 
zu kommen. Alles war soweit in Butter. Ich schloss auf und 
trat in den Hausflur.

Nun war Glück gefragt. Aus welcher Wohnung war die 
Kleine gekommen? Im Parterre fand sich nichts, auch im 
ersten Stock, wo sich meine eigene Wohnung befand, war 
nichts zu sehen. Im zweiten Geschoss aber wurde ich fündig, 
eine der Wohnungstüren war nicht ganz geschlossen, sondern 
nur angelehnt. Ein Lob den Schlössern im Haus, die ohne 
Schlüssel von außen nicht zu schließen sind. Ich nahm mir 
ein Taschentuch aus dem Mantel, um keine Spuren zu hinter-
lassen, und öffnete die Türe. Nachdem ich sie sachte hinter 
mir geschlossen hatte, lauschte ich. Nichts war zu hören, kein 
Geräusch bis auf mein Herz, das mir aus dem Hals springen 
wollte. Ich stellte meine Tasche vorsichtig ab und zog die 
Schuhe aus. Unten hatte ich sie zwar ordentlich abgeputzt, 
aber man weiß ja nie. Ich stellte die Sachen unter einen kleinen 
Schemel und sah mich um.

Das kleine Vorzimmer hatte zwei Durchgänge, einen in die 
Küche, den anderen in ein Wohnzimmer, in dem eine Steh-
lampe mit Pergamentschirm warmes Licht ausstrahlte. An den 
Wänden hingen ein paar geschmacklose Bilder, eine gewaltige 
Homecinema-Anlage mit Flachbildschirm, Surround-Boxen 
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und einem wohlgefüllten DVD-Regal bildete den Rest der 
Einrichtung. Vor einer Couch befand sich ein Rauchglastisch, 
auf dem in wüster Unordnung Schnapsflaschen, Aschenbecher 
und benutzte Gläser herumstanden. Dazu kam noch eine 
Alufolie mit weißem Pulver. Auf der Couch, einem massiven 
Ensemble aus Leder, saß der Hausherr. Wenn einer sitzt, ist es 
schwer, seine Größe abzuschätzen, aber der Mann war etwa 
1,85 und um die 100 Kilo schwer. Ein fader grauer Anzug, ein 
weißes Hemd mit geöffnetem Kragen und eine lose Krawatte 
bildeten seinen Aufzug. Er war ein schwerer Mann gewesen, 
sauber rasiert, um die 50. Er hatte ein Profil, das einer Büste 
Cäsars gut zu Gesicht gestanden hätte. Das dünne schwarze 
Haar klebte am Kopf, überall schimmerte rosig die Kopfhaut 
durch. Irgendwoher kam er mir bekannt vor, aber ich kam 
nicht dahinter, woher.

Sein mächtiger Brustkasten war von mehreren Schüssen 
getroffen, alles ein rotes Durcheinander aus frischem roten und 
geronnenem schwarzen Blut, Stofffetzen und drei schwarzen 
Löchern. Ich beugte mich über ihn und besah mir seine Hände, 
die neben ihm auf der Couch lagen. Sie waren schlank, mit 
langen Fingern, die auf beiden Seiten von je einem schweren, 
massigen Goldring geschmückt waren. Am rechten Armgelenk 
trug er eine massiv goldene Uhr, irgendeine Rolex, an den Füßen 
teure Lederslipper. Ich war mir nicht sicher, ob es sich um ein 
Krokodil handelte, vielleicht war es auch nur ein Imitat. Seine 
Augen waren geöffnet und starrten an die Wand. Der allgemeine 
Eindruck war der einer soliden Leblosigkeit.

Ich ging durch das Wohnzimmer nach hinten, wo sich sein 
Schlafzimmer befand. Das Bett war nicht gemacht und die 
seidenen Laken zerknittert. Das Schlafzimmer war nahezu 
völlig leer, bis auf einen kleinen Sekretär, auf dem sich ein 
neues MacBook Air in silbergrau befand.
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Ich ging in die Küche und fand glücklich ein paar Einweg-
Handschuhe, wie sie für Küchenarbeit verwendet werden. 
Ich nahm mir zwei und machte mich daran, die Wohnung ein 
wenig zu untersuchen.

Alles in allem war sie auffallend leer und unpersönlich. Auf 
dem Sekretär fanden sich ein paar kleine Bücher mit Wahr-
scheinlichkeitstabellen, wie sie Spieler verwenden. Sie behan-
delten verschiedene Pokerspiele und Backgammon. Da sie 
offensichtlich auf Polnisch geschrieben waren, nutzten sie 
mir wenig. Ich machte mir aber eine Gedankennotiz, mir ein 
deutsches Exemplar für Backgammon aufzutreiben. Ansons-
ten waren da noch Werbeschreiben und vier Briefe von Ban-
ken. Die meisten Laden waren ebenso leer wie der kleine Tre-
sor im Geheimfach. Im Schrank nur ein paar Anzüge, Hem-
den und anderes Kleinzeug.

Danach machte ich mich daran, den Mann zu untersu-
chen. Seine Taschen waren leer. Sein Feuerzeug, selbstre-
dend Dupont 6284 in Gold, lag auf dem Tisch, neben meh-
reren leeren und halb vollen Zigarettenschachteln. Marlboro 
und chinesische Lungentorpedos, deren Tabak so schwarz 
war wie die Nacht. Allein die Brieftasche, in der sich Visi-
tenkarten, ein Ausweis, sein Handy und ein paar Euro in 
bar fanden, war interessant. Den Namen auf dem Ausweis 
merkte ich mir, der Mann hieß Mirko Slupetzky. Die Visi-
tenkarten notierte ich mir in mein Notizbuch, in griechi-
scher Schrift. Direkt neben ein paar Stichworten zu einer 
philologischen Analyse, das würde keinem auffallen. Sein 
Handy hätte mich sehr interessiert, aber es war ausgeschal-
tet und ich kannte seinen Code nicht. Ich steckte es trotz-
dem ein, vielleicht fand sich ja ein Weg, an den Dateninhalt 
zu kommen. Außerdem hatte ich noch nie ein iPhone in der 
Hand gehalten.
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Das MacBook Air ließ ich in meine Tasche gleiten, mit-
samt den dazugehörigen Kabeln. Auf der Festplatte war sicher 
etwas zu finden. Schließlich ging ich mit den beiden Gläsern, 
die Lippenstiftspuren aufwiesen, in die Küche und putzte sie 
sauber, worauf ich sie ins Regal zurückstellte. Dann machte 
ich schnell das Bett und wischte über einen Großteil der glat-
ten Flächen, es musste ja niemand wissen, dass sich die kleine 
Benzpilotin in der Wohnung aufgehalten hatte. Da ich mir um 
die Patronenhülsen keine Sorgen zu machen brauchte, schließ-
lich war ein Revolver benutzt worden, war ich gerade dabei, 
mich wieder hinauszuschleichen, als mir die beiden Schlüs-
selbunde neben der Türe auffielen. Ich sah sie schnell durch 
und nahm dann den mit den Ersatzschlüsseln. Einen für die 
Haus- und Wohnungstüre, einen für den Postkasten und einen 
für das Auto des Toten, einen Skoda. Sachte lehnte ich die 
Tür wieder an und schlich hinunter, und als ich meine eigene 
Wohnungstür hinter mir schloss, lehnte ich mich dagegen und 
atmete mehrmals tief durch.

Es war still in der Wohnung, dunkel und wohlig warm. 
Bevor der angenehme Teil des Abends beginnen konnte, 
musste ich schnell den elektronischen Schließfachschlüssel 
verschwinden lassen und die Handschuhe, die ich oben getra-
gen hatte, verbrennen. Der billige Kunststoff verglühte rück-
standslos, nur die Schlüsselkarte stellte mich vor ein Problem. 
Schließlich ließ ich sie einfach ins Altpapier gleiten. Zwischen 
den Seiten einer uralten Ausgabe der New York Review of 
Books war sie bis morgen sicher, falls ich bis dahin Besuch 
bekommen sollte.

Danach entledigte ich mich meiner kalten, nassen Klei-
der und zog die Haussachen an, die ich klugerweise winters 
immer über die Heizung hänge. Schließlich ließ ich mich auf 
die Couch sinken und holte die Wellnessutensilien hervor. 
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Ich hatte zwar den ganzen Tag nichts gegessen und durch die 
Taxifahrten auch noch das letzte Geld verbraucht, aber dafür 
hatte ich zu kiffen wie ein Weltmeister.

Sorgfältig faltete ich den Umschlag einer Philologenzeit-
schrift und riss ein rechteckiges Stück ab. Eine der kurzen 
Kanten knickte ich und rollte das Ganze ein. Mit viel Kraft 
und Geschick hielt der Filter seine Form und ich nahm mir 
zwei lange Papierchen aus der Schachtel. Ich leckte die gum-
mierte Seite des einen an und fügte beide zu einem L zusam-
men. Danach zerkleinerte ich eine der Dolden und mischte 
die kleinen, harzig duftenden Freunde mit Shag. Nachdem 
ich den Filter eingesetzt hatte, würzte ich nach Herzenslust 
und rollte das hauchzarte Papier. Es knisterte verlockend wie 
das Geschenkpapier früher zu Weihnachten, der Duft stieg 
mir in die Nase, mein Mund wurde trocken und meine Fin-
ger schweißnass vor Vorfreude.

Schließlich legte ich mein Kunstwerk vor mich auf den 
Tisch, dimmte das Licht und sorgte für Musik. Ich kramte 
im Regal und holte eine Scheibe heraus, zog sie andächtig 
aus der Hülle und legte sie auf den Plattenteller. Ich schaltete 
den Strom ein, die Boxen summten kaum wahrnehmbar, und 
legte den Arm auf die Platte. Das vertraute Knacken und Rau-
schen hob an, Keith spielte ein open-e-Riff, Charlie stieg ein 
und Mick ließ ein saftiges ›Oh yeah‹ hören. ›Rocks off‹ ging 
ab wie immer und vor mir lagen die 32 Minuten der ersten LP 
von ›Exile on Main Street‹.

Ich gab mir selbst Feuer und inhalierte tief, hielt den Atem 
an, solange es ging, um dann ganz langsam auszuatmen. Das 
THC schlug ein, und der ganze Tag mit all seinen Vorkommnis-
sen war plötzlich unwichtig geworden. Meine Füße kribbelten 
und eine heiße Hand schien mich am Hinterkopf zu packen. 
Als ich fertig ausgeatmet hatte, ging gerade der straighte Teil 
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von ›Rocks Off‹ in das atmosphärisch-psychodelische Zwi-
schenspiel über. ›It’s all mesmerized‹, raunte Mick. Dem war 
nichts hinzuzufügen.

Ich saß noch zwei LP-Längen im Dunkel, vergrub mich im 
schweren, erdigen Heroinsound der Stones und machte mir 
Gedanken. Das führte aber zu nichts. Dann ging ich ins Bett. 
Und das alles wegen zehn Euro.
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I

Der nächste Morgen kam zu früh. Nach vier Stunden Schlaf 
bin ich einfach noch nicht so weit, ein neues Heute zu 
ertragen. Nichtsdestotrotz quälte ich mich aus dem Bett, 
setzte Kaffee und Tee auf, schenkte mir den Kaffee ein, holte 
die Zeitungen und aß ein Stück altes Brot. Mehr hatte ich 
nicht zu Hause.

Die Philologie ist zwar eine schöne, sinnliche und ver-
ständnisvolle Geliebte, aber Geld lässt sich mit ihr nur schwer 
verdienen. Sie ist eine Göttin und keine Hure. Zuerst muss man 
jahrelang schuften und sich quälen und nach mancher Prüfung, 
Arbeit und Dissertation landet man, wenn man Glück hat, an 
der Uni. Man beginnt, die akademische Karriereleiter hinauf-
zuklettern, als Externer Lektor, der niedrigsten Lebensform an 
einer Hochschule. Sogar die malaiischen Putzfrauen blicken 
auf einen herab. Kein Wunder bei einem Einkommen von zehn 
mal 535 Euro jährlich. Sozialversichert ist man damit selbst-
verständlich nicht.

Ich rasierte mich, schloss meine morgendliche Toilette ab 
und schaute in den Kleiderschrank, um zu eruieren, was ich 
denn anziehen sollte. Schließlich sollte ja der Vater der blonden 
Schönheit einen guten Eindruck von mir haben. Außerdem 
hatte ich zu Mittag eine Vorlesung zu halten, zwei Stunden mit 
acht unbegabten Studenten griechische Partikel analysieren. 
Dagegen erscheint ein Wettschwimmen gegen einen weißen 
Hai als reinstes Vergnügen.

Ich zog mir eine hellbraune Hose an, mein tabakfarbenes 
Jackett, ein olivgrünes Hemd mit einer schwarz-weiß-rot 
quergestreiften Krawatte. Schwarz-Weiß-Rot bis in den Tod, 
das konnte heute tatsächlich eintreffen.
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Ich nahm gerade den letzten Schluck aus meiner Tasse, es 
war gegen halb neun, als mein Handy klingelte. Eine unbe-
kannte Nummer. Ich nahm das Gespräch an, eine unbeteiligte, 
klar artikulierende Frauenstimme sprach mit mir.

»Hier Frau Klarett, im Auftrag der Kanzlei Meyer
höffer & Unrath. Sie haben heute um 9.30 Uhr einen Termin 
mit Herrn Dr. Meyerhöffer, Herr Gehlen. Gedenken Sie, die-
sen Termin einzuhalten?«

Ich war im Begriff, mit »Sicherlich« zu antworten, als ich 
begriff, dass es sich hierbei wohl um eine rhetorische Frage 
handelte, denn die Sekretärin hatte bereits aufgelegt. Offenbar 
war die Kanzlei sehr bekannt, denn die Kenntnis der Adresse 
war stillschweigend vorausgesetzt worden. Außerdem hieß 
ich gar nicht Gehlen, Herr Meyerhöffer traf offenbar seiner-
seits Vorsichtsmaßnahmen.

Ich schenkte den letzten Rest vom Kaffee ein, trank ihn 
in einem Zug aus und füllte meine Thermoskanne mit dem 
Sencha. Danach fischte ich den elektronischen Schlüssel aus 
dem Altpapier und packte alles in meine verschlissene, braun-
lederne Tasche. Ich warf meinen Mantel über und machte mich 
auf den Weg.

Unten im Hausgang öffnete ich den Briefkasten meines 
Obernachbarn und steckte den Inhalt schnell in die Innen
tasche meines Jacketts. Dann schloss ich meinen blauen Mantel 
aus grobem Wollstoff und trat hinaus.

Auf der Straße, es nieselte und ein bitterkalter Wind pfiff um 
die Häuserecken, war nicht viel los. Keine Polizei, keine Neugie-
rigen, nichts. Offenbar war der Mord noch immer nicht entdeckt 
worden. Ich schaute mich unbeteiligt um, ob nicht irgendwo das 
Auto stand, zu dem mein Schlüssel passen könnte.

Auf der anderen Straßenseite stand ein alter, weißer Skoda 
Octavia. Ich nahm mein Herz in die Hand und überquerte 
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die Straße, außer mir und ein paar Autofahrern war niemand 
zu sehen. Der Schlüssel passte. Ich rutschte auf den Fahrer-
sitz und schaute mich kurz um. Der Wagen stank nach Ziga-
rettenqualm, der Aschenbecher quoll über. Ein Archäologe 
hätte ihn für den Inhalt eines Urnenfeldes gehalten und sofort 
Ausgrabungen begonnen. Im Handschuhfach lagen verschie-
dene Spielkartenpäckchen, benutzte und unbenutzte. Unter 
dem Sitz fand sich eine Dokumentenmappe. Die steckte ich 
schnell in meine Tasche und war auch schnell wieder zurück 
auf der anderen Straßenseite.

Gegen den Wind gestemmt, ging ich die Felberstraße hin-
unter zum Westbahnhof. Dort holte ich die Knarre ab, es war 
niemand da, der mich gesehen hätte. Ich schaute mich ein biss-
chen um, konnte aber auch heute keine Kameras entdecken.

Da es ruhig und warm war, holte ich mein eigenes Handy 
heraus und machte einen Anruf.



32

I I

»Martin Reichegger.«
»Hi, Reichi. Arno da. Hast du heute gegen Mittag Zeit?«
»Ja, ich hab bis halb zwölf Staatsrecht, danach bin ich 

frei.«
»Gut, sag, kennst du eine Kanzlei Meyerhöffer & Unrath?«
»Ja, ganz groß im Wirtschaftsgeschäft. Waren anfangs 

beim Bawagprozess im Gespräch. Der alte Meyerhöffer ist 
ein Duzfreund vom Elsner. Bei der Konsumpleite waren sie 
auch dabei.«

»Weißt du, wo die sitzen?«
»Ja, weiß doch jedes Kind, Stallburggasse 9.«
»Danke. Treffen wir uns im Bräunerhof um zwölf? Sag dir 

dann alles Weitere.«
»Ausgezeichnet.«
»Bis nachher.«
Wir legten auf. Ich kannte Martin schon ewig, er war genau 

der Mann, den ich jetzt brauchen konnte. Außer Jus interes-
sierte er sich nur für Computer.

Danach machte ich mich auf in die Kanzlei. Meyerhöffer 
war sichtlich interessiert, sonst hätte er mir gewiss nicht bereits 
um halb neun einen Termin geben lassen. Wer weiß, wie lange 
man normalerweise auf ein Gespräch mit ihm warten musste, 
solange man nicht Millionär war, oder Mitglied im Jaguar-
klub Wien.

Die Stallburggasse liegt im ersten Bezirk, direkt neben der 
Hofburg, dort, wo nur 60.000-Euro-Autos parken und die 
Pelzmäntel der Damen niemals falsch sind. Nummer 9 war 
ein Gründerzeitbau mit reichdekorierter Fassade. Ein win-
ziges Schild, schwarz mit Goldemaille, wies auf die Kanzlei 
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im 3. Stock hin. Ich drückte den Knopf, die Tür wurde geöff-
net und ich trat ein. Ein Wachmann saß direkt hinter der Tür 
und starrte Löcher in die Luft. Er war schwer gebaut und trug 
einen blauschwarzen Overall.

»Gehlen, ich habe einen Termin bei Meyerhöffer  & 
Unrath.«

Er nickte mir zu und spielte weiter an seinem Elektro-
schocker herum. Er sah so aus, als ob die Funktion seines 
Zerebralsystems durch wiederholtes, versehentliches Selbst-
schocken schwer gelitten hätte. Neben einer gewundenen 
Stiege mit überladen verziertem Schmiedeeisengeländer fand 
sich ein Jugendstillift, der offenbar für zahnstocherdünne 
Menschen konzipiert war, aber auch von denen hätten nur 
jeweils zwei zur gleichen Zeit hineingepasst. Ich stieg ein und 
drückte die 3. Oben öffnete sich die Tür und ich folgte einem 
langen Gang, bis ich an eine geschnitzte Holztür kam. Dort 
läutete ich erneut und ein Summen hieß mich einzutreten.

Ich befand mich in einem quadratischen Raum, etwa sechs 
mal sechs Meter groß, der mit zwei Yuccapalmen, einem roten 
Perser auf dem kostbaren Parkett, Aktenschränken und 
einem monumentalen Schreibtisch gefüllt war. Hinter dem 
Ungetüm saß die Frau, mit der ich telefoniert hatte. Sie trug 
ein graues Kostüm und eine hellgraue Bluse mit altrosa Hals-
tuch. Ihre Haare hatte sie zu einem Dutt zusammengesteckt. 
Obwohl die Haare blond waren, wirkten sie grau, so stark 
war die Ausstrahlung der wohlbeabsichtigten Biederkeit ihrer 
Aufmachung. Sie war noch keine 30 und recht hübsch.

Mit einem Blick hatte sie mich taxiert und in die Kategorie 
›Unbedeutende Hausierer‹ eingeordnet.

»Gehlen, ich habe einen Termin.«
»Sehr wohl«, ihre Stimme war kalt wie Eis. »Die Türe links. 

Nehmen Sie aber noch kurz auf den Stühlen Platz.« Sie wies 
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mir mit der Hand den Weg. Danach kümmerte sie sich wie-
der um ihren Flachbildschirm. Mich beachtete sie nicht mehr 
als ein Stäubchen am Fußboden.

Ich ging durch den Bogen neben ihrem Schreibtisch in den 
nächsten Raum. Dort befanden sich derselbe kostbare Parkett-
boden, ein roter Läufer, ein paar Stühle mit Zeitschriften auf 
den Tischchen davor und in den Seitenwänden zwei Türen, 
die einander gegenüberlagen. Auf der einen stand ›Dr. Meyer
höffer‹, auf der anderen ›Unrath‹.

Ich legte meinen Mantel ab, setzte mich auf die schwar-
zen Ledermöbel, stellte meine Tasche neben mich und nahm 
mir eine Zeitschrift. Es war die neue Ausgabe der ›Yacht‹, 
das traf sich gut, denn ich wollte mir sowieso ein neues Boot 
anschaffen. Seit Abramowitsch auf dem Seinigen zwei Hub-
schrauberlandeplätze hatte, kam mir mein eigenes irgendwie 
lausig vor. Es waren zwar ein paar ganz nette Stücke vorge-
stellt, aber nichts, das mich so richtig begeistert hätte. Sodass 
ich froh war, als sich die Sekretärin nach 15 Minuten blicken 
ließ und verkündete, dass ich eintreten dürfe. Ähnlich musste 
Gottes Sprechzimmerhilfe klingen, wenn ein kleiner Sünder 
einen Termin beim großen Boss ergattert hatte. Ich schnappte 
mir noch schnell zwei Visitenkarten und stand auf.
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Ich klopfte und trat ein. Vor mir lag ein Büro, durch dessen 
straßenseitige Fenster auch jetzt, im trüben März, viel Licht 
hereinkam. In der einen Ecke stand eine Chaiselongue, mit 
grünem Stoff bezogen, in der anderen ein grünglänzender 
Gummibaum mit üppigen, fleischigen Blättern. Mir gegen-
über befand sich ein Schreibtisch, solides Holz, mit Laptop, 
Schreibunterlage und Papier. Hinter dem Schreibtisch stand 
ein schwarzer Schrank, der die gesamte Breite des Büros ein-
nahm. In seinen gläsernen Türen waren Bücher zu sehen, 
Rechtskommentare und Ähnliches.

In der linken Wand, der Straßenseite gegenüber, befand sich 
eine Tür. Aus der kam mein Gesprächspartner, der sich mit 
einem Handtuch über das frisch rasierte Kinn fuhr. Offenbar 
hatte er gerade seine Morgentoilette hinter sich gebracht. Er 
war in einen Dreiteiler aus edler, grauer Baumwolle gekleidet. 
Englischer Schnitt, er musste einen guten Schneider haben. 
Eine unauffällige Krawatte, die noch nicht gebunden um seinen 
Kragen lag, machte deutlich, wie früh die Stunde war. Insgesamt 
war er durchschnittlich gebaut, sein Gesicht war allerdings 
außergewöhnlich. Mit seinen tiefliegenden braunen Augen, 
der hohen Stirn und dem nach hinten gebürsteten schwarz-
grauen Haar sah er aus wie eine leicht gealterte Version von 
George Clooney. Er hätte durchaus den ältlichen Liebhaber 
in einem 50er-Jahre-Film spielen können. Etwas extravagant 
trug er einen dazu passenden Bleistiftstrich-Oberlippenbart, 
Marke Errol Flynn. Mit einer wohlmanikürten Rechten wies 
er auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch.

»Nehmen Sie doch bitte Platz.« Seine Stimme war warm, 
die Worte perlten präzise, und in Vokalbildung und Klangfär-
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bung sprach die alte Monarchie. So mussten die Protagonisten 
in Musils ›Mann ohne Eigenschaften‹ gesprochen haben.

Ich nahm Platz und harrte der Dinge, die da kommen wür-
den. Einer Ledertasche entnahm er ein Notizbuch, ebenfalls 
in braunes Leder gebunden. Natürlich mit Monogramm. Er 
öffnete das Buch und zog meine Visitenkarte heraus.

»Herr Doktor Linder, nehme ich an.« Dabei blickte er mich 
fragend an. Ich nickte.

»Sie haben gestern meine Tochter nach Hause gebracht, 
dafür danke ich Ihnen, aber warum wollten Sie mich sprechen?« 
Seine Augen fixierten mich, nahmen mich in ein stummes 
Kreuzverhör. »Wollte ich jeder männlichen Bekanntschaft 
meiner Tochter eine Stunde widmen, so käme ich nicht mehr 
zur Arbeit.«

Ich erzählte ihm die gestrige Begebenheit, ohne allerdings 
die rechtlich problematischen Aspekte des Ganzen zu er
wähnen.

»Schön und gut, aber was geht mich das an? Einen Maria-
Theresia-Orden werden Sie doch nicht erwarten.«

»Bei Ihrer Tochter fand sich eine benützte Schusswaffe 
und in der Wohnung, die sie verlassen hatte, das Ergebnis der 
Benützung.«

»Ich verstehe nicht ganz.« Während dieser Worte zerriss 
er langsam und methodisch meine Karte zu winzigen Fetzen, 
ohne mich auch nur eine Sekunde aus den Augen zu lassen.

»Eine Leiche. In der Wohnung fand sich eine Leiche.«
»Und Sie wollen diesen Mord, von dem ich nichts weiß, 

meiner Tochter anhängen? Doktor der Philologie, was ist das? 
Eine Krankheit?«

»Wenn, dann eine schlecht bezahlte.«
»Sie wollen mich also erpressen.« Er ließ die Papierschnipsel 

in einen Aschenbecher auf dem Tisch fallen.


