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DER KANZILER

Der Kanzler verlief§ das Gebaude Unter den Linden, Ecke
Wilhelmstrafie in den frithen Morgenstunden. Als der Fah-
rer die Silhouette seines Chefs erblickte, sprang er aus dem
dunkelblauen Mercedes, der direkt vor dem Haus parkte,
mitten im absoluten Halteverbot. Der dezent im grauen
Anzug gekleidete Chauffeur eilte um das Auto herum und
riss die hintere Tiir der Limousine auf. Die Sicherheits-
leute stiegen indessen zur Straflenseite aus. Mit betont
ruhigen Bewegungen checkten sie die Umgebung, wach-
sam auch zu dieser nichtlichen Zeit. Eine knappe Geste
signalisierte dem Kanzler: »Wir haben alles im Griff«. Ob
die Bodyguards mit dem ihnen eigenen nervosen Scanner-
blick wirklich Gefahren voraussahen, spielte keine Rolle.
Auf die Wirkung kam es an.

Der Kanzler schien den Wirbel, den sein Erscheinen
ausloste, kaum zu registrieren. Ein angedeutetes Kopf-
nicken zeigte, dass er die Leute, die sich fiir ihn die Nacht
um die Ohren schlugen, iberhaupt wahrnahm. Die Strafle
war fast menschenleer. Selbst Berlin Mitte kam in den
Stunden nach Mitternacht zur Ruhe. So blieb dieser Aut-
tritt der Nummer drei im Staat vom Volke unbemerkt.
Dem Kanzler war es lieber so. Vorsichtshalber priifte er
die Lage auf beiden Seiten der Strafle. Weiter entfernt,
am Brandenburger Tor, lungerten ein paar Jugendliche
herum. Gegeniiber, vor dem Hotel »Adlon«, warteten
zwei Taxen mit abgestelltem Motor. Kaum ein Auto war



unterwegs. Hektische Betriebsamkeit nur fiir den Augen-
blick, in dem der Kanzler auf die Strafle trat. Ein kurzer,
lokal begrenzter Wirbelsturm, von dem allein der Fahrer
und die Bodyguards, die fleischgewordenen Symbole sei-
ner Macht, erfasst wurden. Wire schon, diese Macht aus-
tiben zu konnen, irgendwann mal wieder etwas tun, von
dem man wirklich tiberzeugt war — der Gedanke blitzte fiir
den Bruchteil einer Sekunde im fithrenden Kopf der deut-
schen Regierung auf. Er begrub ihn fast im selben Moment
in den tieferen Schichten seines Unterbewusstseins.

Der Kanzler schloss den Mantel und wickelte den
Schal um den Hals. Die Luft war frisch, aber nicht mehr
winterlich kalt. Fir einen Moment zdgerte er, in seinen
Wagen einzusteigen. Er wire gern zu Fufl zum Kanzleramt
hiniiber gelaufen, entschied sich dann dagegen. Ein paar
Leute trieben sich immer am Brandenburger Tor herum.
Er hatte keine Lust, erkannt zu werden. Also rutschte er
auf den Riicksitz des Wagens. Der Fahrer schloss die Tiir,
wiahrend die Bodyguards sich zu dem dahinter parken-
den Auto begaben. Die beiden gepanzerten Limousinen
fuhren im Konvoi davon.



ANASTASIA

Ana ging am 28. Mirz. Sie ging, weil es Zeit war, und sie
ging, weil sie mit ithm fertig war. Vielleicht auch, weil ihr
Geburtstag bevorstand, der soste und sie sich eine kleine
Freude gonnen wollte: Schadenfreude, warum denn nicht?
so also nun. Merkwiirdigerweise traf sie der Schock dar-
tiber unvorbereitet, aber das war nicht das eigentliche
Problem. Die 5o waren nicht so arg. Sie war nicht mehr
die Jiingste, sie hatte Falten. Morgens, wenn sie erwachte,
schmerzte meist eine Stelle des Korpers.

»Wenn nichts mehr wehtut, bist du tot«, spottete ihre
Freundin Irene.

»Sehr komisch!« Sie lachten sich kaputt. Mit manchen
Frauen konnte man das Alter weglachen. Tauchte ein
Mann auf, war das Thema tabu.

Uber ihre Falten hatte sie sich nie grofle Gedanken
gemacht. Irgendwie waren sie ihr lieb geworden. Ohne sie
ginge es auch, iiberlegte sie. Fiir eine Frau sind die 5o kein
gutes Alter. Man ist zu alt fiir lange Haare, zu alt fiir kurze
Rocke, tiefe Ausschnitte und triagerlose Abendkleider. Zu
alt fur blonde Haare und zu jung fir graue. Der Friseur
half, der Arzt half, die Kosmetikerin half, aber sie alle
kitteten Defekte nur oberflichlich. Eines Tages war sie
aufgewacht: ihr ganzer Korper verspannt, die Gesichts-
muskeln verkrampft, die Zahne fest aufeinandergepresst,
die Oberlippe wie mit einem Faden zusammengezogen.
Schlagartig war ihr bewusst geworden, dass sie seit gerau-



mer Zeit ithre Nichte so angespannt in die Kissen gedriickt
verbrachte. Der Schlaf keine Erquickung mehr, sondern
eine achtstlindige Tortur im Dammerland. Sie hatte Sor-
genin dieser Zeit. Sie machte sich Sorgen. Seit einiger Zeit
machte sie sich Sorgen um so ziemlich alles: um die Gifte
in ihrem Essen; um die Mengen von Waffen in der Welt;
um die Gesundheit ihrer Kinder; um den zunehmenden
Verkehr und die Zerstorung ithrer Umwelt; um das Was-
ser, in dem sie schwamm und das Wasser, das sie trank;
um die wachsende Aggressivitit der Menschen; um die
zunechmende Biirokratie; um die Schniiffler um sie herum,
diese Blockwarttypen an allen Ecken; um die Hundeka-
cke auf der Strafle und um die Leute, die sich iiber die
Hundekacke aufregten. Noch merkte sie, dass thre Hal-
tung verdichtig paranoide Ziige zeigte, also machte sie
sich auch Sorgen um ihre zunehmende Paranoia. Und, da
sie gerade im Schwung war, um die paranoiden Tenden-
zen in der Gesellschaft. Dabei war Ana frither so sorglos
gewesen. Irgendwann hatte sich diese schone Sorglosigkeit
verabschiedet. Wann war das passiert? Sie konnte sich an
kein genaues Ereignis oder einen bestimmten Zeitpunkt
erinnern. Die Sorglosigkeit hatte sich einfach auf leisen
Sohlen davongemacht. Stattdessen hatten sich Falten ein-
geschlichen. Die Falten gehorten zu ihr. Sie gehorten ihr
und ihrem Spiegelbild. Unvorstellbar, sie einfach wegzu-
operieren, glatt zu ziehen, ihr und ihrem Spiegel zu steh-
len, eigentlich nur dem Spiegel, denn sie selbst besif3e sie
noch. Schliellich gehen Falten tiefer, weit unter die Haut.
Sie waren eingegraben in ihr Leben. Doch, die 5o gingen
in Ordnung. Sie weigerte sich nur, den Regeln der Gesell-
schaft zu entsprechen, den Vorstellungen davon, wie eine
so-Jahrige sich zu verhalten hatte. Eigentlich kratzte sie
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nicht mal, was die Leute dachten und sagten. Eher stor-
ten sie die Erwartungen, aber selbst damit lief$ sich leben.
Weglaufen konnte man vor all dem sowieso nicht. Das
war auch nicht der Grund fiir thren Entschluss zu gehen,
eine spontane Entscheidung, wie es ithre Art war, spontan
und ohne Reue. Das wusste sie schon jetzt, kannte sich
gut in diesen Dingen — seit fast 5o Jahren.

Ana verschloss die Tur ihres Appartements. Sie freute
sich am Zuschlagen der schweren Holztiir. Sie hatte den
Eindruck, dass die Tiir laut zuknallte. Rums! Wieder ein
Kapitel des Lebens abgeschlossen. Mit gewisser Freude,
sogar Schadenfreude, drehte sie den Schliissel herum. Sie
hatte immer in Bildern gedacht, vertonten Bildern. Also
horte sie das Klacken des Schlosses viel lauter, als es eigent-
lich war, sah, wie ihre Hand den Schliissel drehte, in dra-
matischer Groflaufnahme.

Es war wirklich hochste Zeit, genau genommen eine
langst tiberfillige Entscheidung. 100 Stunden in einem
Bett mit ihm waren genug. Uwe Henning, Uwe, sie hatte
ihn nie bei seinem Namen genannt. Wie sollte man im
Augenblick der Ekstase »Uwe« schreien oder in Momen-
ten der Zirtlichkeit »Uwe« fliistern? Einen Spitznamen
hatte sie ihm nicht gegeben. 100 Stunden — das war so eine
Schitzung. Sie hatte nicht Buch gefithrt. In Tagen oder
Nichten konnte man ihr Zusammensein nicht berech-
nen. Es waren meist nur Stunden gewesen, manchmal
halbe oder Minuten. Sie zog den Schliissel aus dem Schloss.
Ritsch! Dann ihr Abgang. Wie der Abgang eines Schau-
spielers von der Bithne — Szenenapplaus! Wohin mit dem
Schliissel? Sie hatte nicht einmal eine Handtasche bei sich.
Sie konnte Handtaschen nichtleiden. Immer waren sie las-
tig: Beim Einkaufen storten sie, im Museum musste man
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sie abgeben, auf dem Bahnhof wurden sie gestohlen. Thr
Geld, Ausweis, Kreditkarten trug sie in der rechten hin-
teren Hosentasche. Mit Bargeld, Kreditkarten, Ausweis
konnte man jederzeit tiberall hin. Das gab ihr das Gefiihl
von unendlicher Freiheit. Es war das vielleicht beste Privi-
leg der Reichen, unschitzbar. Die Armen dachten immer,
es seien die Villen, die groflen Autos, die Jets, die Jach-
ten. Das bedeutete alles nichts. Was zihlte, war die Frei-
heit, die man durch Geld gewann. Alles andere nur Bal-
last, Klotz am Bein. Vom Ballast des Reichtums hatte sie
lange die Nase voll. In ihrer Kindheit hatte sie genug dar-
unter gelitten. Sie hatte sich bedringt gefiihlt, erdriickt
von den Besitztiimern ihrer Eltern, war zusammengebro-
chen unter der Last dieses riesigen Hausstands, wo jeder
Umzug das Ausmaf eines Groffmandvers annahm. Die
Eltern storte das nicht, sie liebten ihre Dinge. Ana erin-
nerte sich an das Haus, in dem sie geboren wurde, eigent-
lich mehr ein Schlésschen. Wenn man es genau nahm, ein
Schloss. Gemilde, Geschirr fiir 100 Personen, schwere
Silberschiisseln, eine Bibliothek mit Tausenden von Bin-
den, kristallene Glaser und antike Sekretire, schwere Vor-
hinge aus Brokat, Perserteppiche, Kandelaber und Lis-
ter, bronzene Skulpturen, barocke Brunnen, Marmor und
Gold, alles schwer, Ballast. Fiir die Ubersiedlung nach
Hamburg standen zehn Lastziige vor der Tir. Thren ers-
ten eigenen Umzug machte Ana mit einem VW-Kifer.
Welches Gefiihl von Freiheit: sich heute entscheiden, wo
man morgen wohnen will.

Den Schliissel schob sie in die vordere Tasche ihrer
Jeans. Schon als sie mit dem Fahrstuhl hinunter ins Erdge-
schoss fuhr, driickte er dort. Sie trat hinaus auf die Strafie
Unter den Linden, ohne Plan, welche Richtung sie ein-
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schlagen sollte, wendete sich nach rechts zum Branden-
burger Tor hin. Der Tiergarten erschien ihr verlockend.
Es war ein warmer Tag. Friihling. Sie sehnte sich nach
Grin. Der Schliissel lag schwer wie Blei in ihrer Tasche.
Sie zog ihn hervor, biickte sich und lief} ihn zwischen die
Gitterstibe eines Abflussschachts fallen. Das Plumpsen
klang gut in ihren Ohren. Die Geste erschien ihr selbst ein
wenig melodramatisch, aber sie fiihlte sich danach erleich-
tert. Er hatte einen Schliissel. Egal, es storte sie nicht. Thr
Entschluss stand fest, in diesem Moment fasste sie ihn.
Sie wiirde das elegante Domizil Unter den Linden aufl6-
sen. Seine Rasiersachen konnte er sich dort herausholen,
wenn er denn wollte. Viel mehr hatte er sowieso nicht
bei ihr liegen: ein paar frische Hemden zum Wechseln,
wenn er nach einem kurzen Zusammensein schnell zum
nichsten Termin hetzen musste, einen zweiten Anzug,
vielleicht, sie hatte keine Ahnung. Es stand ithm frei, alles
abzuholen, wann immer er wollte. Irgendwann wiirde
jemand das Schloss auswechseln, ein neuer Mieter. Es
war ihre Wohnung — gewesen. Schon dachte sie in der
Vergangenheitsform. 200 Quadratmeter gegeniiber vom
Hotel » Adlon« mit Blick auf das Brandenburger Tor. Es
hatte ihm gefallen. »Meine Berliner Residenz« nannte er
es. Seine Berliner Residenz — mit Mitresse. Das Arsch-
loch. Ob er das wirklich glaubte? 200 Quadratmeter teure
Eleganz. Kleine Leute messen solchen Dingen immer so
viel Bedeutung zu, mehr als Menschen, die in eine Welt
des Luxus hineingeboren wurden. Thr hatte der Blick auf
das Brandenburger Tor auch gefallen, irgendwie ganz
nett, und die zentrale Lage, der Hauch der Geschichte,
der nach der Wiedervereinigung an dieser Schnittstelle
zwischen Ost und West wehte. Ach was, das mit dem
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Hauch war Quatsch. Wer spiirt schon den Hauch der
Geschichte? Solche Dinge stehen in Zeitungen, werden
hinterher erfunden. Tatsichlich ging in den ersten Jahren
nach dem Mauerfall in Berlin die Post ab: Es brodelte an
allen Ecken der Stadt, Aufregendes entstand, also pflanzte
sie sich mitten hinein in das Getiimmel. Thm bedeutete
die Eleganz ihrer Adresse ungemein viel. Kein Wunder,
schliellich war sein Umzug, ein paar Jahre zuvor, in ein
Rethenhaus nach Hamburg-Othmarschen ein sozialer
Aufstieg gewesen. Unter den Linden, allein der Gedanke,
allein das Gefuhl fiir die schicke Adresse versetzte ihn in
Ekstase: der 100 Quadratmeter grofle Salon, der wilde
Jackson Pollock an der Wand, ein Maler, den er zuvor
gar nicht gekannt hatte. Leider nannte jemand in seiner
Gegenwart den Preis fiir so einen Pollock. Vor ihm die
Dicher des »Adlon«, rechts unter thm das Brandenbur-
ger Tor, symboltrichtiger Bau fiir Eroberer und Poten-
taten, aber die demokratisch Gewihlten hatten solche
Machtdemonstrationen auch gern. Das Kanzleramt war
nicht gerade eine bescheidene Hiitte.

»Ein gutes Gefiihl — auf AugenhShe mit der Quadrigas,
sagte er einmal und prostete den Pferden zu. Es sollte ein
Witz sein, aber es klang anders. Von der Dachterrasse aus
hitte er auf sein beschissenes Kanzleramt pissen kdnnen,
aber das tat er nicht. Es bedeutete thm zu viel, er hatte zu
lange dafiir gekdmpft, seinen Hintern dort hineinzupflan-
zen. Es war sein Leben. Auf etwas, was einem wichtig ist,
pinkelt man nicht. Dabei hitte er wirklich genug Grund
gehabt, auf den ganzen verkommenen Laden zu pissen.
Er verpasste die Chance. Nun wiirde ihre Ttr fiir ihn bald
verschlossen sein. Sein Pech! Und ihr Pech, wenn sie mehr
von thm erwartet hatte. Wie sollte ein Emporkdmmling

1



iiber die Macht scherzen, die er sich im Schweifie seines
Angesichts und unter Aufopferung seiner Ideale erobert
hatte? Unter Aufopferung seiner Ideale — das musste man
zweimal sagen. Maria Stuart konnte die Krone verachten,
sie war die im Kindesalter gesalbte K6nigin; Elisabeth, ein
Bastard der Anna Boleyn, hatte ein Lebtag lang um ihr
Konigsrecht kimpfen missen, das ist nicht zum Lachen,
das ist ein beschissenes Gefiihl. Es macht einen zu allem
bereit. Bereit, Kopfe rollen zu lassen.

Sie setzte sich im Tiergarten auf eine Bank. Nur einen
Steinwurf entfernt saff er jetzt in seinem Amt, das ihm
zwel Nummern zu grof§ war, in seinem zwei Nummern
zu groflen Biiro, machte einen Job, der ihm tiber den
Kopt wuchs, lebte in einer Haut, die ihm langsam zwei
Nummern zu grof§ geriet. Frither war er ein drahtiger,
schlanker Mann gewesen. Mit den Jahren hatte er sich
eine Fettschicht, einen Panzer angefressen, der ithn schiit-
zen sollte, sein diinner werdendes Nervenkostiim. Es war
circa 11.00 Uhr. Die Sonnenstrahlen wiarmten ihre Haut,
Uber die seine Hinde vor zehn Stunden gestreichelt hat-
ten. Zartlichkeit, Leidenschaft? Wohl mehr die Freude
an einem Besitz. Besitz, sie musste lachen. Erfolgreiche
Minner neigten dazu, sich zu tiberschitzen, besonders,
was die Erfolge bei Frauen anging. Natiirlich — Macht
macht sexy. Ein Politiker mit einem nur halbwegs schil-
lernden Amt konnte in Berlin manche Schonheit abschlep-
pen. Die weiblichen Politgroupies lungerten in Scharen
auf den Partys herum, aber Ana war mit der Macht auf-
gewachsen, der Macht des Geldes. Sie hatte den Sex-Ap-
peal von Macht nie empfunden. Sie war in ihrer Familie
schon lange eine Selbstverstindlichkeit.
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In der letzten Nacht hatte er sie aus dem Auto angerufen,
von einer Sitzung kommend. Zehn Minuten spiter stand
er in der Tir zu ithrem Schlafzimmer, in den Augen der
Hunger nach Liebe oder eher nach Vergessen. Auf der
Flucht vor der Lieblosigkeit seiner Welt stiirzte er sich
auf sie, nach Liebe verlangend, ohne sie selbst geben zu
konnen. Seine Art zu vogeln langweilte sie am Ende, weil
uberwiegend er dabei vorkam. Zwischendurch hatte ein-
mal sein Handy geklingelt. Danach beschleunigte er den
Liebesakt.

»Entschuldige«, sagte er und tiberpriifte, von wem der
Anruf kam. Sie lief} ihn gewahren und war ziemlich sicher,
dass er ihr Gelangweiltsein nicht wahrnahm. Danach lag
er mit ge6tfnetem Hemd und offener Hose neben ithr und
bat sie um einen Drink. Er sah grauenvoll aus in seiner
Erschopftheit, die Haut so schlaff, eine ungesunde Rotung
auf den Wangen, die auf einen zu hohen Blutdruck schlie-
B8en lie}, die dunklen Ringe unter den Augen, die miide
vor sich hin stierten und nicht einmal mehr durch den
Orgasmus Glanz gewannen. Sie goss ihm einen Whisky
ein, den er rasch hinunterstiirzte, noch einen zweiten,
mit dem er eine Tablette hinunterspiilte — Herzrhyth-
musstorungen, zu hoher Cholesterinspiegel, Bluthoch-
druck? Wahrscheinlich alles zusammen. Es war ihr egal.
Erschopft schlief er ein. Sie betrachtete seine im Schlaf
unruhig flackernden Augenlider, seinen dicklicher wer-
denden Bauch. Einmal stohnte er kurz und gequilt auf.
Als er erwachte, schaute er als Erstes auf die Uhr, sprang
aus dem Bett, knopfte das Hemd zu, stopfte es in die Hose,
zog den Reiflverschluss der Hose zu, schloss den Giirtel.
Sie sah das alles, wihrend sie rauchend auf dem Bett lag.
Zuruckgelehnt in ihren Logensitz betrachtete sie seinen
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Abgang wie ein Schauspiel, sah den Hauptdarsteller, wie
er die Krawatte kntipfte, zu hastig, sodass sie schief unter
dem Kragen hing, wie er danach seine Jacke iiberstreifte,
die Geliebte kiisste, nur fliichtig auf die Stirn, ihr Gber die
Wange strich, der Schlussakt, das war klar, die letzte Szene.

»Schlaf weiter und auf bald«, flisterte er. Sie hatte gar
nicht geschlafen. Dann verschwand er, kaum zwei Stun-
den nachdem er ihre Wohnung betreten hatte, verschwand
von der Bithne.

Sie genoss fiir einige Zeit den Mufliggang im Tiergarten,
beobachtete ein paar spielende Kinder, einen Schmetter-
ling, zwei Hunde, die umeinander tobten. Sie dachte keine
Sekunde dariiber nach, was sie als Nichstes unterneh-
men wiirde.

»Haste mal ’n paar Piepenc, schnorrte sie ein Penner an.

Sie gab ihm alles Kleingeld, das sie in der Jackenta-
sche fand.

»Bist ein Goldstiick«, grinste er sie aus zahnlosem
Mund an. Damit ist der Tag doch gerettet, freute sich
Ana. Sie stand auf, als sie anfing zu frosteln, schlenderte
ein wenig umbher, kaufte eine Zeitung und frihstiickte
im Café »Einstein« — Milchkaffee und Croissants. Am
Nebentisch saf§ ein Abgeordneter, den sie fliichtig kannte,
ein Hinterbiankler. Sie erinnerte sich nicht einmal an seine
Parteizugehorigkeit, eigentlich erinnerte sie sich nur an
thn wegen seiner groflen fleischigen Ohren, die jetzt rot
glithten, wihrend er mit seinem Gegentiber debattierte.

»Uberlassen Sie das nur mir«, horte sie ihn fliistern. Aus
dem Augenwinkel beobachtete sie, dass der Abgeordnete
die Rechnung nicht bezahlte — sie bezahlten nie. Pack,
dachte sie und hatte tiberhaupt kein schlechtes Gewis-
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sen deshalb. Ein wenig angeekelt wandte sie sich wieder
threr Zeitung zu. Sie begann immer mit dem Kulturteil,
das Erfreuliche am Anfang. Erst danach machte sie sich
an das Aktuelle aus Politik und Wirtschaft. Ana hatte die
Fihigkeit verloren, die neuesten Nachrichten mit Dis-
tanz oder Gelassenheit zu iiberschlagen. Sie nahm sich
jede Schlagzeile zu Herzen, regte sich tiber jede negative
Meldung auf, als habe man ihr personlich eine Hiobsbot-
schaft iberbracht.

»Opposition bezichtigt die Regierung der Renten-
lige« — Vor ein paar Jahren hatten sie doch selbst gelo-
gen; es machte Ana wiitend, dass man sie fiir so blod hielt
und erwartete, sie hitte das vergessen.

»Linke fordern mehr Respekt fiir Ostdeutsche« — Was
hatte diese Partei iberhaupt zu fordern? Einige ihrer Ver-
treter waren verantwortlich fiir einen Staat, in dem jeder
Zehnte ein Spitzel war, stimmte das, jeder Zehnte? Egal,
jeder Zehnte, jeder 20ste — alles vergessen und verziehen!

»Korruptionsaffire um Miillverbrennungsanlage« —
Eine Millverbrennungsanlage, die keiner brauchte, war
genehmigt worden von ein paar bestechlichen Beamten.
Da gingen sie also hin, die Steuergelder! Auch das nahm
sie personlich, denn gegen jeden guten Rat zahlte sie Steu-
ern in diesem Land. Sie nahm es deshalb personlich, dass
man nun von thr forderte, sie solle endlich ihren Teil zum
Gelingen des Projektes Deutschland beitragen: »Reichen-
steuer zumutbar!« Moment mal, war ihr da etwas entgan-
gen, hatte sie bisher nicht tiber 60 Prozent ihres Einkom-
mens briiderlich an die Solidargemeinschaft iiberwiesen:
Mehrwertsteuer, Benzinsteuer, Kfz-Steuer, Alkohol-und
Tabaksteuer, Grunderwerbs-, Erbschaftssteuer gar nicht
eingerechnet?
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Ana bestieg ein Taxi, lief} sich zum Bahnhof bringen,
kaufte ein Zugticket nach Hamburg. Dort besaf sie ein
Haus, ihr Zuhause seit Kindheitstagen, ihr Elternhaus, das
sie nach dem Tod ihrer Eltern erbte und bewohnte, eine
herrschaftliche Villa mit Blick auf die Alster, ein kleiner
Palast, in dem auch ihre Kinder grof geworden waren, in
dem sie ein paar glickliche Ehejahre verbracht hatte mit
einem Ehemann, der nun nicht mehr ihr Ehemann war. In
dem Haus geisterte nur noch ihre alte Tante herum, eine
Schwester ihres Vaters, die eines Tages, als sie ihren stid-
amerikanischen Macho-Mann nicht mehr ertrug, vor der
Tur von Anas Eltern gestrandet war. Seither bewohnte sie
einige Zimmer des weitliufigen Hauses. Manchmal ver-
brachte Ana ein paar Tage oder Wochen dort, bis sie die
alten Geister heimsuchten. Sie saflen in den Winkeln des
riesigen Kastens, obwohl Ana nach dem Tod ihrer Eltern
den alten Kram hinausgeschmissen hatte, die alten Mobel
und die wertvollen Teppiche, die Olschinken und venezia-
nischen Deckenleuchter, alles von erlesenem Geschmack.
Thre Vorfahren pflegten seit Generationen einen Sinn fiir
das Schone. Sotheby’s machte eine erfolgreiche Auktion
mit dem teuren Krempel. Sie holte danach Licht und Farbe
in das Haus, Bilder von wilder Schonheit, Skulpturen von
wunderbarer Klarheit, die Darstellung einer Gottheit aus
dem Kongo, selbst die vertrieb die Geister nur fiir eine
gewisse Zeit. Sie nisteten sich wieder ein, gehegt und gefiit-
tert mit den Geschichten der alten Tante, die nicht mehr
wusste, welche Stunde es war, welcher Wochentag, wel-
cher Monat, die aber jede kleinste Geschichte aus der Ver-
gangenheit in threm Hirn gespeichert hielt. Leider lief die-
ser Speicher andauernd tiber, und wenn Ana sie besuchte,
musste sie anhoren, was sie gar nicht horen wollte.
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»Weiflt du noch, als die Sophie (das war Anas Mutter)
Geburtstag hatte und der Ferdi (Anas Vater) die Wiener
Philharmoniker engagierte, und der ganze Garten war
erleuchtet mit Lampions, und sie spielten den >Kaiser-
walzer¢, und deine Mama und der Papa (die Betonung lag
auf dem letzten »a<) haben den Tanz erdffnet. Sie trug ein
schwarzes Kleid von Coco Chanel, schlicht und elegant.
Sie war wirklich eine Schonheit und dein Vater der per-
fekte Gentleman. So etwas gibt es heutzutage gar nicht
mehr. Die Frauen umschwirmten ihn, aber er wollte
immer nur deine Mutter.«

Ana mochte das nicht wieder und wieder horen. Sollte
die gute Tante doch gliicklich werden mit ihren Gespens-
tern.

PETER SENGELHOFF

»Das riecht nach Arger«, grummelte Sengelhoff. »Ver-
dammt, ich kann den Arger riechen.« Er haute mit der
flachen Hand auf den Schreibtisch. Der Prisident des
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Verfassungsschutzes safl in seinem Biiro und dachte tiber
das Gesprach nach, das er kurz zuvor mit seinem Freund
gefithrt hatte. Sengelhoff und Uwe Henning waren alte
Buddies aus Studienzeiten. Sie hatten sich auf dem Weg
nach oben begleitet, sich gegenseitig gestiitzt und gehol-
fen. Man konnte nicht mal sagen, dass sie sich wirklich
mochten, frither vielleicht, aber jetzt war die alte Freund-
schaft eher zu einer Zweckgemeinschaft geworden. Sie
wussten, was sie aneinander hatten. Der eine war der Bril-
lantere, immer gewesen, ein grofler Rhetoriker und wie
die meisten begabten Rhetoriker ein grofler Demagoge.
In den wilden Jahren, in den Post-68ern, da hatten sie
gemeinsam iiber Resolutionen gehangen, Pamphlete ent-
worfen. Der Freund, der nun oben angelangt war, lieferte
die genialen Ideen in groflen Ziigen, ausgefiihrt hatte sie
Peter Sengelhoff, er war der Mann fiir die Kleinarbeit,
fur das Akribische, ins Detail versessen. Es war logisch,
dass er nun Prisident des Bundesverfassungsschutzes war,
wahrscheinlich die Endstation seiner Karriere — oder auch
nicht? Sengelhoff machte sich keine Illusionen tber sich
selbst. Er war der Arbeiter, der Fleiflige, penibel, korrekt,
eher unscheinbar, immer zuverlissig. Immerhin, womog-
lich war noch ein Ministerstuhl drin, Innenminister — viel-
leicht. Er und der Kanzler erginzten sich, damals wie
heute. Anfangs waren sie eine Truppe von sieben Leu-
ten gewesen, der engere Kreis, Aulerparlamentarische
Opposition, Sozialistischer Deutscher Studentenbund,
Revolutionire, jedenfalls dachten sie die Revolution. In
den Kopfen spukte sie damals herum, aber so wirklich
hatten sie nichts unternommen, ein paar Steine gewor-
fen, Steinchen eher, Sitzstreiks, mal nach einem Polizis-
ten getreten, aber nicht so kriftig, ein Schaufenster ein-
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geschlagen und im Kaufhaus geklaut unter dem Motto
»Schidigt die Kapitalisten!« und »Macht kaputt, was euch
kaputtmacht!« Als sie beschlossen, den langen Marsch
durch die Institutionen anzutreten, waren sie nur noch
zu viert. Einer wechselte den Kurs, ging in die Wirtschaft
und machte heute eine Menge Kohle. Einer wurde Anwalt,
Wirtschaftsanwalt, verdiente wahrscheinlich auch eine
Stange Geld. Einer hatte sie als Verriter beschimpft, als
korrupte Schweine, war abgetaucht, hatte weiter in der
linken Szene mitgemischt, wahrscheinlich als Unterstiit-
zer der Rote Armee Fraktion, kurz RAF, wurde aber nie
geschnappt, lief bis heute mit langen Haaren und Hip-
pieklamotten herum und versuchte es mit Wohngemein-
schaften und alternativen Laden. Uwe Henning, Sengel-
hoff und zwei andere waren in die SPD eingetreten, hatten
die Partei revolutionieren und verindern wollen, was teil-
weise gelungen war. Sie hatten bald Spaf§ am Erfolg und
an der Macht bekommen, auch am Geld, das musste man
zugeben, hatten sich gegenseitig gestiitzt und gefordert.
Zweiwaren auf der Strecke geblieben, letztlich abserviert
von den eigenen alten Freunden, verloren beim Abseits-
spiel. Ein gemeines Spiel, besonders, wenn man es gegen
die eigenen Mannschaftskameraden einsetzte. Am Ende
waren nur sie beide ibrig geblieben: der eine, Uwe Hen-
ning, Kanzler; der andere, Peter Sengelhoff, oberster Ver-
fassungsschiitzer. Er war Realist. Auch ihn wiirde Hen-
ning jederzeit fallen lassen, wenn er miisste, aber sein
Job beim Verfassungsschutz gab Sengelhoff einen gewis-
sen Riickhalt: Macht durch Wissen, das war seinem alten
Kumpel klar. Sengelhoff wusste zu viel, und das war gut
so. Die anderen zwei hatten Pech gehabt, damals im Ham-
burger Senat, verloren beim Abseitsspiel. Urspringlich
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hatten sie die Abseitsfalle fiir die politische Opposition
ersonnen, hatten sie anfangs, in der Studentenzeit, auch
so eingesetzt. Man lief§ die Gegner mit einer Idee vorpre-
schen, stimmte halbherzig zu, wartete die Reaktionen ab,
und wenn die negativ ausfielen, zogen sie sich mit ihrer
Truppe plotzlich zuriick. Die Gegner standen im Abseits.
Mit diesem Spiel versetzten sie mancher Idee und mancher
Karriere den Todesstof8. In Hamburg sigten sie mit dersel-
ben Methode die eigenen Leute ab. Sengelhoff war Poli-
zeichef, Henning Bildungssenator, einer von ihrer alten
Truppe hatte es zum Innenminister gebracht mit Chan-
cen auf das Amt des ersten Biirgermeisters. Henning, der
immer der Wortfithrer ihrer Truppe war, empfand das als
Bedrohung. Wenn einer Biirgermeister wurde, dann er.

»Abseitsspiel?«, hatte Uwe gefragt.

Sengelhoff hatte genickt. Er sah in Henning einfach den
besseren Kandidaten, also unterstiitzte er ihn. Es war die
Zeit der Hausbesetzungen. Die Regierung fuhr die wei-
che Taktik: Konfrontationen meiden, keine unschonen
Riumungen mit hisslichen Bildern, keine Zusammen-
stofle, sondern Verhandlungen. Henning und Sengelhoff
bestirkten den Innensenator in seiner Linie. Die Haus-
besetzer wurden immer frecher, es bildeten sich rechts-
freie Zonen, eine Unterstitzerszene fir die RAF, Drogen-
missbrauch und so weiter, aber der Innenminister bestand
auf dem Kuschelkurs, wie es sich fiir einen 68er gehorte.
Sengelhoff und Henning kamen im Vieraugengesprich
uberein, dass dieser Kurs nicht mehr haltbar sei. Er war
den SPD-Wibhlern nicht zu vermitteln, dem Werftarbei-
ter, der jeden Morgen brav zur Arbeit ging. Also Abseits-
taktik. Sie zogen sich gemeinsam und kurz entschlossen
zuriick von der Verhandlungslinie. Der Innenminister
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stand allein und machte jede Menge Fehler: beharrte auf
den einmal eingeschlagenen Weg, beruhigte die Offent-
lichkeit mit Parolen, die keiner mehr glaubte. Dann gab
es eine Razzia, bei der das Ausmaf} der illegalen Vorginge
in den besetzten Hiusern erschreckend deutlich wurde.
Der Innenminister musste gehen, mit ihm der Biirger-
meister, der seinen Minister gewihren lieff. Uwe Hen-
ning wurde der Nachfolger als erster Biirgermeister und
Sengelhoff sein Innenminister. Es war wie bei den zehn
kleinen Negerlein. Nun waren sie nur noch zwei. Riicken
an Riicken hatten sie sich bis nach Berlin durchgekdmpft.
Als Henning Kanzler wurde, machte er seinen alten Kum-
pel zum obersten Verfassungsschiitzer.

Sengelhotf kannte seinen alten Freund so gut wie einen
Bruder. Henning hatte immer eine Schwiche fiir Frauen
gehabt. Irgendwie hatte er da eine Macke, aber unter Min-
nern redete man Uber solche Dinge nicht gern, und Sen-
gelhoff war kein Psychologe, der Lust hatte, die Marotten
seines Freundes zu analysieren. Zwar hatte er nie verstan-
den, warum jemand, der offensichtlich die Bestitigung
von moglichst vielen und immer neuen Frauen brauchte,
ganz versessen aufs Heiraten war, aber letztlich ging thn
Uwe Hennings Tick nichts an. Sengelhoff akzeptierte die
Schwiche des Freundes und hielt ihm, so gut es ging, den
Riicken frei. Beim Verfassungsschutz gab es allerdings seit
Willy Brandts Zeiten eine verbreitete Neurose, was Kanz-
ler und Frauengeschichten anging. Letztlich hatte das den
Ausschlag fiir Brandts Ricktritt in der Guillaume-Af-
fire gegeben. Sengelhoff sah die Sache auf seine eigene
Weise. Er war bis heute fest davon tiberzeugt, dass Giin-
ther Nollau, der damalige Prisident des Bundesamtes
fir Verfassungsschutz, seinen Hut hitte nehmen miissen,
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vielleicht auch Genscher als Innenminister oder Ehmke
als Kanzleramtsminister. Es gab einen Spionageverdacht
gegen Guillaume, trotzdem belieff man ihn in der direk-
ten Umgebung des Kanzlers. Dessen einziges Vergehen
war, dass er in dieser Angelegenheit dem Rat seiner Mit-
arbeiter vertraute. Brandt war kein Kostverichter gewe-
sen, was Frauen anging. Als der Verdacht autkam, Guil-
laume, ein DDR-Spion, habe ihm Frauen zugefiihrt, was
Brandt immer als licherlich abwies, da kochte die Affire
richtig hoch.

Und nun musste sich Sengelhoff mit Frauengeschich-
ten herumschlagen. Selbstverstindlich nahm er die Damen,
mit denen der Kanzler in niheren Kontakt kam, unter die
Lupe. Bei einem One-Night-Stand, wenn er davon tber-
haupt erfuhr, war das meist nicht nétig, aber wenn es sich
um linger andauernde Verhaltnisse handelte, hielt Hen-
ning ein Auge darauf. Der Kanzler konnte sich auf ihn
verlassen, ohne dass sie ein Wort dariiber verloren. Nun
hatte Uwe Henning seinen alten Freund selbst um Hilfe
gebeten.

Natiirlich hatte Sengelhoff die neueste Affire seines
Kanzlers prophylaktisch durchleuchtet, ohne Verdachts-
momente zu finden. Sicher, die Dame reiste ziemlich in
der Gegend herum, diese Grifin Anastasia, nach Amerika,
Russland, traf viele Leute, internationale Beziehungen,
aber man musste sie eher bei den Jetset-Frauen einordnen.
Die reisten nun mal viel. Ansonsten war alles in Ordnung,.
Beste Familie, Banker, feine Hamburger Adresse. Und da
entging dem Verfassungsschiitzer ein Detail. Aber wie
hitte er vermuten konnen, dass sein Freund Uwe Henning,
der Arbeitersohn, waschechter Proletarier, damit hatte er
damals zu Studentenzeiten immer kokettiert, dass dieser
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Uwe im feinen Hamburger Stadtteil Harvestehude in der
eleganten Nachbarvilla seiner jetzigen Geliebten aufge-
wachsen war. Hitte Sengelhoff das gewusst, er hitte die
Bitte des Kanzlers anders eingeschitzt. Henning verriet
aber nichts von der gemeinsamen Vergangenheit mit der
Frau. Als der Kanzler ihn um Beschattung seiner derzei-
tigen Geliebten bat, vermutete Sengelhoff, Henning hege
ein Misstrauen, die Dame seines Herzens sei fiir einen
Geheimdienst titig. Er hatte ihn nattrlich danach befragt.

»Hast du einen Hinwelis, einen konkreten Verdacht?«

»Nein«, hatte Henning gesagt, »keinen konkreten
Verdacht, manchmal so ein Gefiihl, sie verheimlicht mir
Sachen, — glaube ich.«

»Mann, Uwe, zeig’ mir eine Frau, die keine Geheim-
nisse hat.«

»Peter, tu mir den Gefallen«, hatte Henning gebeten.
Es war keine Bitte, es war ein Befehl. Sengelhoff ordnete
also eine Beschattung an. Was blieb ihm tibrig. Aber es
war thm unwohl bei der Geschichte. Er wollte nicht zu
viel Wirbel im eigenen Amt, reine Gefiihlssache, also hatte
er einen privaten Ermittler beauftragt. Fiir solche Fille
gab es einen Sonderetat. Er engagierte den Besten, einen
Mann fiirs Grobe, dem er vertraute und der ithm direkt
berichten musste.
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ANASTASIA

Sie ging zum Schalter und tauschte ihre Fahrkarte nach
Hamburg gegen ein Ticket nach Miinchen. In der Bahn-
hofsbuchhandlung kaufte sie sich ein Buch, einen Krimi,
er tat seinen Zweck. Sie wollte moglichst unansprechbar
wirken, vertieft in ihre Lektiire. Sie genoss die Fahrt im
Zug, das Unerreichbarsein. In ihrer Jackentasche steckte
ein Handy, aber sie hatte es abgeschaltet. Ana ging in den
Speisewagen, afl ein Sandwich, trank einen Kaffee, ganz
entspannt. Sie musste nicht einmal Angst um im Abteil
zuriickgelassenes Gepick haben, sie hatte kein Gepick.
Man trug genug Ballast mit sich herum. Einmal sprach ein
Mann sie an, ein Geschiftsreisender im grauen Anzug. Sie
antwortete nur kurz, ziemlich unhoflich, blickte feindselig.
Der andere graue Anzug war ihr in zu frischer Erinnerung.

Immer war er korrekt angezogen gewesen, etwas too
much. Sein Aufieres sah stets nach der Empfehlung eines
ubertiichtigen Herrenausstatters aus, dem er sich aus
Unsicherheit in die Hinde gegeben hatte: das Tiichlein
in der Brusttasche passend zur Krawatte, die Krawatte ein
Tick zu modisch — der Geschmack des gewandten Ver-
kaufers, die Socken ein wenig zu kurz, sodass bei unge-
schicktem Sitzen das blasse, behaarte Bein hervorschaute,
was der Verkaufer tibersehen hatte. Oder es war ihm nicht
bekannt, dass ein Herr kein Bein zeigte, ein Vergehen, das
ithr Vater zumindest mit einem niederschmetternden Blick
geahndet hitte. Stil erlernt man nicht in ein paar Jahren,
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nicht mal in einer Generation. Was Stil ist, entscheidet
nicht ein Haufen von Emporkémmlingen, die sich in den
Schaltzentren der Macht eingenistet haben. Sie mogen
tber Krieg und Frieden beschlieffen und tiber Reformen
am Arbeitsmarkt und die Verteilung von Geldern, aber
nicht iiber Stil. Das haben sie nicht geschafft. Uber den
Stil wachen ein paar alte, degenerierte Aristokraten. Den
Stil bestimmen wir, dachte sie, und wir lachen uns kaputt
tber die Nouveaux riches, die Parveniis und die tapferen
Volksvertreter, die wir mit einem Uppigen Abendessen in
unseren stilvollen Villen blenden, mit einem alten Rotwein
und einer dicken Zigarre einlullen, um sie mit ein paar
wohlgesetzten Worten zu korrumpieren. Das ist vielleicht
ungerecht, aber es ist so. Ich kann es nicht indern, und ich
will es gar nicht. Ich lache eben auch, wieso nicht, viel-
leicht ist es unser letzter Triumph, bevor sie uns niederma-
chen mit ihren »Guten Appetit«- und »Gesundheit«-Ru-
fen, mit thren Gummibiumen und ithrem »Steak Hawaii«,
den Sandalen, Tischliufern und Kissen mit Eselsohren,
dem Barmbeker Barock und den im Hikellook verklei-
deten Klopapierrollen, die man durch die Heckscheiben
auf den Hutablagen ihrer Autos liegen sieht.

Sie nahm den Krimi, den sie gerade gekauft hatte, zur
Hand. Plétzlich fiel ihr Blick auf das Goldarmband an
threm Handgelenk. Es war schwer. Er hatte es ihr vor ein
paar Wochen geschenkt, hatte es ihr selbst um den Arm
gelegt. Als er den Riegel schloss, schauerte es sie ein wenig.
Als wenn er mich an die Kette legt, dachte sie, und dann
sagte er tatsichlich:

»Damit du mir nicht weglaufst.«

Er lachte dabei, aber es klang trotzdem nicht wie ein
Scherz.
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»Bitte trag es immer«, bat er sie innig. »Es ist dann, als
ob ich ein bisschen bei dir bin.«

Sie litt seit Kindheitstagen unter dem Gefiihl, sie miisse
Geschenke besonders ehren, weil sie so reich war. Es war
die Angst, andere zu krinken. Nun wollte sie das Arm-
band loswerden, es wog so schwer. Sie versuchte den Ver-
schluss zu 6ffnen. Sie driickte und zerrte daran herum,
versuchte, es iber den Arm zu streifen, aber es gelang ihr
nicht, das Ding zu 16sen.

An der nichsten Station stieg ein jugendlicher Freak
ein: weite Beuteljeans, deren Schritt zwischen den Knien
hing, tiber dem Hosenbund schaute eine rote Boxershorts
mit Che-Guevara-Portrit heraus. Der Junge lief§ sich in
den Sitz ihr gegeniiber plumpsen, fuhr die Beine auf volle
Linge aus, sodass sie unter Anas Nebensitz verschwanden.
»Turn me ong, forderte die Aufschrift auf seinem Sweat-
shirt von der Mitwelt. Der Typ hatte sich offensichtlich
in die Erste Klasse verirrt. Er storte sie weniger als der
graue Anzug. Der Freak schloss die Augen und wippte
mit dem ganzen Korper zu den Rhythmen, die er sich
tber Kopthorer auf die Ohren dréhnen liefS. Ab und zu
sang er eine Halbzeile mit, das storte sie schon mehr. Er
sang schlecht. Sie wartete geduldig, bis der Schaffner kam
und den Kampf mit ihm aufnehmen wiirde. Das Gezappel
zu der Musik, die sie nicht horen konnte, fing an zu ner-
ven. Diese ganze Generation zappelte andauernd herum.
Thre Sohne waren genauso. Immer wippte ein Fuff, immer
himmerte eine Hand auf der Tischplatte herum. Komisch,
dass sie wieder lange Haare trugen. Sie standen ithrem
Gegentiber wirr vom Kopf ab, eine kiinstlich hergestellte
Unordnung, die vielleicht bei einem teuren Friseur ent-
standen war. Die Jugendlichen von heute lieffen sich ihre
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Zerlumptheit etwas kosten. Eine Jeans mit fabrikgefer-
tigten Rissen kam teuer. Das war der Unterschied zu den
6oern und 7oern. Die waren echt verschlampt gewesen,
trugen ihre Sachen selbst ab, Haare waren verfilzt, weil
sie nicht gewaschen und gekimmt wurden und nicht, weil
ein Starfriseur sich daran zu schaffen gemacht hatte. Dreck
und Unordnung waren Protest gegen das Establishment,
nicht Styling. Fiir solchen Luxus hatten sie in den 6oern
kein Geld gehabt. Was war das heute? Sie schaute sich den
Jungen genau an. Das wilde Aussehen, vielleicht immer
noch Protest gegen die Eltern, aber nun auf Kosten und
sogar mit dem Segen der Eltern — irgendwie zum Kotzen.
»Du weifSt doch gar nicht, was cool ist«, sagt ein Junge zu
seiner Mutter. »Und ob, sagt sie. »In teuren Klamotten
so aussehen, als sei man arm, behindert und hitte gerade
eingekackt.« Diese Karikatur kam ihr beim Anblick des
Jungen in den Sinn.

Ein Mittvierziger setzte sich in einem schlecht sitzenden
Anzug auf den freien Platz neben ihr. Aus seinem Akten-
koffer holte er ein Manuskript, das er sorgfiltig durch-
arbeitete, indem er mit Kugelschreiber Notizen an den
Rand schrieb. Ana riskierte einen Blick und las die in fet-
ten Buchstaben gedruckte Uberschrift:

»Weitere Einflussfaktoren auf den Drahtwurmbefall«

Was war ein Drahtwurm? Mit einem vorsichtigen Blick
aus den Augenwinkeln musterte sie das blasse, bebrillte
Gesicht des Mannes. Dann war die Frage beantwortet. Ein
Drahtwurm, dachte sie und nahm ihren Krimi zur Hand —
ein echtes Scheiffbuch, das merkte sie nach ein paar Seiten.
Es wurde so viel Mist gedruckt. Wenn man bedachte, mit
welcher Mithe und welchem Aufwand die ersten Biicher

30



