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EIN PAAR WORTE VORAUS

Gewidmet allen Lesern, die mir seit 20 Jahren die Treue hal-
ten oder jetzt gerade ihren ersten Hiberle-Krimi in Hin-
den halten. M6gen Sie an meinem bodenstindigen Kommis-
sar viel Freude haben und erkennen, dass es fiir vieles, was

zunichst unglaublich erscheint, auch eine Erklirung geben

kann. Und dass trotzdem die Frage erlaubt sein muss, ob

eine Verkettung ungliicklicher Umstinde tatsichlich nur

ein Zufall ist. Insofern mochte diese Geschichte zum Nach-
denken anregen — und allen, die das Schicksal auf dhnliche

Weise heimsucht, ein bisschen Trost vermitteln.






Es war ein eigenartiges Gefthl. Die erste Nacht ganz allein
in diesem uralten Gemiuer. Modriger Geruch der vergan-
genen Jahrzehnte mischte sich mit den wohltuenden Diiften
einiger neuer Mobel. Hier im Dachgeschoss, wo sich, umge-
ben von Gertimpel, nur ein winziger ausgebauter Raum
befand, nimlich das Schlafzimmer, knarzte das Holz, und
es horte sich so an, als sei das vergessene Bauernhaus zu
neuem Leben erwacht. Als atme und seufze es und fiihle
sich nach einem langen Dornroschenschlaf erholt. Vielleicht
hatten so alte Gebdude auch eine Seele, dachte Mary Quin-
bek, eine US-Amerikanerin mit deutschen Wurzeln. Sie, die
eigentlich Maria hieff, war hier vor §o Jahren auf der Schwi-
bischen Alb sogar geboren worden, genauer gesagt: in Hei-
denheim. Trotzdem tat sie sich gelegentlich mit deutscher
Konversation schwer.

Seit sie als junge Frau Deutschland verlassen hatte, damals,
in den frithen goer-Jahren, war sie nur noch zweimal hier
gewesen — bei Rundreisen durch den nérdlichen und stdli-
chen Teil Deutschlands, mit Besuch in Berlin, wo thr Mann
Joe bis kurz nach der politischen Wende als Soldat statio-
niert gewesen war.

Auf ihre konkrete familidre Vergangenheit miitterlicher-
seits war Mary aber erst vor einem Jahr gestoflen. Durch
ein seltsames Erbe, das ihr mit einem Brief aus Deutschland
angetragen worden war und den sie wegen der burokrati-
schen Formulierungen nur schwer hatte verstehen kénnen.
Nie hatte sie daran gedacht, jemals noch einen Bezug zur
Landschaft ihrer Vorfahren zu bekommen: auf die als karg



beschriebene Hochfliche der Schwibischen Alb. Denn sie
fihlte sich mit ihrem Mann auf der gemeinsamen Farm in
Arizona wohl, und auch die beiden inzwischen erwachse-
nen Kinder — ein Junge und ein Midchen — standen in den
USA auf eigenen Beinen. Die Tochter war in Kalifornien
verheiratet, den Sohn hatte es mit einer Kanadierin beruf-
lich nach Anchorage verschlagen, wo er als oberster Chef
einen weithin angesehenen und sogar borsennotierten IT-
Konzern leitete.

Fiir seine Mutter war das verloren geglaubte amerikani-
sche Lebensgefiihl zuriickgekehrt, nachdem man vor knapp
zwei Jahren den verriickten Prasidenten aus dem Amt gejagt
hatte. Solange Donald Trump noch sein Unwesen im Wei-
len Haus getrieben hatte, waren Mary und ihr Mann Joe
drauf und dran gewesen, nach Australien auszuwandern.

Nun aber war sie in Unterhéllenstein gelandet. Ein Dorf
im Nirgendwo auf der Schwibischen Alb, wo es zwar auch
noch ein paar grofle unbewohnte Landstriche gab, aber
gegen die Weite in Arizona erschien alles doch ziemlich
beengt und kleinbiirgerlich. Beim ersten Anblick der ver-
lassenen landwirtschaftlichen Hofstelle, die man hier »den
Eulenhof« nannte, hatte sie das Anwesen als idyllisch und
ein bisschen verwunschen empfunden. Wie aus einem Mar-
chenbuch: Ein halbes Dutzend hoch aufragender, veristel-
ter Linden umstand das windschief wirkende, weit nach
unten gezogene Dach und beschiitzte es vor Wind und
Wetter. Am Giebel, der auf den Zugangsweg gerichtet war,
lieflen zwei geschlossene Fensterliden ein Obergeschoss
vermuten, das sich in die Dachschrige schmiegte. Und
ganz oben unterm First deutete ein kleiner, schief hingen-
der Fensterladen auf einen schmalen Dachboden hin, den
eine verbogene, altertiimlich anmutende Fernsehantenne
uberragte.



Noch wihrend sie aus dem Auto des ortlichen Biirger-
meisters stieg, entdeckte Mary an der linken Lingsseite
des weit nach hinten gezogenen Gebaudekomplexes einen
Querbau mit zwei groflen Holztoren, an denen die Zeit
nicht spurlos vortibergegangen war. Hochrankender Efeu
hatte lingst die verrostete Dachrinne in Beschlag genom-
men. Und auf dem seitlichen Zugang gediehen im Schatten
der Linden wilde Griser, dichte Stauden und mannshohe
Hecken, tiberragt von zwei schmichtigen Birken. Marys
zweiter Gedanke an diesem Nachmittag war: alles abrei-
3en. Das naturnahe Chaos war viel zu grofi.

Doch schon Augenblicke spater fiihlte sich alles anders
an. Wihrend der wenigen Schritte auf dem Wiesenweg, der
vom Auto zu der verlassenen Hofstelle fiihrte, war es ihr,
als wiirde sie in ihre familidre Vergangenheit zuriickver-
setzt — als habe sie Verantwortung fiir das, was vor ihr stand.
Sie bekdmpfte diese aufblitzende Idee aber sofort wieder,
denn nichts an diesem Haus, dessen abgebrockelter Ver-
putz bereits grofiflichig die Backsteine am Giebel freige-
legt hatte, erweckte den Eindruck, noch intakt zu sein und
vernlinftig saniert werden zu konnen. Also doch abreiflen
und das, was Generationen gehegt und gepflegt hatten, ein-
fach vergessen? Kein guter Gedanke.

Ihre Spannung stieg, als Freudenreich, ein knorriger
Albler mit roten Wangen und diinnem Haar, vermutlich
kurz vor der Rente und nur nebenberuflich als Biirgermeis-
ter titig, das verrostete Tirschloss unter Aufwendung sanf-
ter Gewalt offnete.

Feuchtwarme Luft schlug ihnen entgegen, dazu der herbe
Geruch landwirtschaftlicher Vergangenheit. »Wie ich Thnen
bereits gesagt habe: Arg wohnlich sieht es hier nicht mehr
aus«, versuchte Freudenreich, seine Begleiterin erneut auf
das vorzubereiten, was sie vorfinden wiirden. Er unter-



driickte seinen schwibischen Dialekt so gut es ging, obwohl
er wusste, dass seine Gesprichspartnerin auf der Schwibi-
schen Ostalb geboren worden war.

Elektrischen Strom gab es im Gebiude keinen mehr,
weshalb der lange Gang nur von schummrigem Tageslicht
erhellt wurde, das durch die Fenster angrenzender Riume
fiel, deren Tiiren weit offen standen. Die iiblicherweise
geschlossenen Fensterliden hatte Freudenreich vor eini-
gen Stunden gedffnet.

An einigen Kleiderhaken hingen Hosen und blaue
Arbeitskittel, beim Weitergehen spiirte Mary feine Spinn-
weben im Gesicht.

»Ich hab ab und zu nach dem Rechten geschaut, erklirte
der Biirgermeister und fligte an, dass man hier, weit weg vom
Durchgangsverkehr, gliicklicherweise noch nicht mit Van-
dalismus zu kdmpfen habe. »Kein einziger Einbruch in all
den Jahren. Es ist so, als wohne noch immer jemand hier«,
stellte er mit seltsam veranderter Stimme fest. »Nichts wurde
mutwillig zerstort. Ist ja wirklich ein Wunder heutzutage.«

Er war ihr auf dem unebenen Steinboden ein paar Schritte
vorausgegangen, um ihr die bauerliche Wohnstube zu zei-
gen, die so aussah, als sei sie erst vor Kurzem verlassen
worden. »Wir haben natirlich alles nach Wertgegenstinden
durchsucht und das Gefundene sichergestellt und in einem
Protokoll aufgelistet. War aber nicht viel«, erklirte Freu-
denreich, wihrend Mary, die burschikos gekleidete §o-jah-
rige Farmersfrau aus Arizona, nur einen zaghaften Schritt
in die mit Holz ausgestaltete Wohnstube tat. Ein dunkler
Schrank nahm die ganze Breitseite des Raumes ein. Auf
Regalen lehnten einige wenige Biicher aneinander, hinter
einem glisernen Tirchen waren Weingliser zu sehen. Die
braune Polstergruppe wirkte speckig, bei dem Fernsehge-
rit handelte es sich um ein monsterhaftes, ilteres Modell
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mit weit nach hinten ausladender Bildrohre. Als Heizung
diente vermutlich ein Holzofen, vor dessen abgestrahlter
Hitze ein metallener Schutzschild die nahe Polstergruppe
schiitzen sollte. Holzscheite lagen in einem Korb bereit.

Die Vorhinge an den Fenstern waren zur Hilfte zugezo-
gen und von Spinnen umwoben, von einer Ecke links oben
blickte ein gekreuzigter Jesus herab.

»Und er ist einfach verschwunden, sagen Sie?«, fragte
Mary mit zaghafter Stimme, obwohl ihr Freudenreich schon
ausfithrlich davon berichtet hatte, dass Hans Aubele seit
Ende August 2004 vermisst wurde. Wie vom Erdboden
verschluckt, von einem Tag auf den anderen. Sein Auto,
einen Mercedes, habe man ein paar 100 Meter entfernt an
einem Waldeck verschlossen gefunden. Kein Hinweis auf
ein Gewaltverbrechen. Auch dieses Haus, in dem er allein
gewohnt hatte, habe keine Aufbruchspuren aufgewiesen
und sei ordentlich verriegelt gewesen. Ebenso die ehema-
ligen Stallungen und die angebaute Scheune. Nichts, was
die Polizei als verdichtig hitte einstufen konnen. In der
Wohnung sei alles relativ ordentlich gewesen, berichtete
der Blirgermeister:

»Nichts ist durchwiihlt worden. Aber in der Scheune drii-
ben sieht’s ziemlich chaotisch aus. Der Stall ist leer, denn
Tiere waren zum Gliick keine da.« In dem alten Compu-
ter, der noch im Nebenraum stehe, habe die Polizei damals
ebenfalls keine Anhaltspunkte fiir Aubeles Verschwinden
entdeckt. Und ein Internetanschluss sei auch nicht vorhan-
den. Der Mann habe ziemlich zuriickgezogen gelebrt, sei bis
zu seiner Rente 2003 als selbststindiger Gartnermeister titig
gewesen und nur selten im Dorf aufgetaucht. Die landwirt-
schaftlichen Flichen, die zum Hof gehorten, habe er vor
seinem Verschwinden lingst verpachtet gehabt. Nachdem
die Polizei ein Verbrechen mit Sicherheit habe ausschlieflen
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konnen, seien keine weiteren Mafinahmen erfolgt, erklarte
Freudenreich gelassen und erginzte: »Erwachsene diirfen
sich aufhalten, wo sie wollen. Herr Aubele war jedenfalls
auch nicht erkennbar krank, sodass nicht befiirchtet wer-
den musste, er konnte in eine hilflose Lage geraten sein.«

»Was er an diesem Waldeck gemacht hat, weiff man
aber nicht?« Mary hatte sich in den vergangenen Wochen,
nachdem sie als einzige noch lebende Verwandte ausfindig
gemacht worden war, stunden- und nichtelang den Kopf
zerbrochen, was mit ihrem Cousin dritten Grades gesche-
hen sein konnte. Merkwiirdig auch, dass es in der bis in die
1880er-Jahre zuriickverfolgten Generationenfolge nieman-
den aufler ihr gab.

Das Schreiben des Biirgermeisters von Unterhdllenstein
hatte ihr Leben von einem Tag auf den anderen verindert.
Man sei, so war ihr mitgeteilt worden, bei der Suche nach
weitlaufigen Verwandten des letzten Hausbesitzers nun auf
sie gestoflen. Hans Aubeles Urgrofivater hatte einen Bru-
der namens Gustav gehabt, dessen einziger Nachkomme
ein Sohn gewesen war, aus dessen Ehe ihre Mutter hervor-
gegangen war. Sdmtliche Verwandten beider Briider waren
tot, und die Kinder und Kindeskinder schienen verschollen
zu sein. Nirgendwo eine Spur von Erben. In den Wirren der
beiden Weltkriege waren offenbar viele Dokumente verlo-
ren gegangen. Als Einzige aus der langen Reihe war also
Mary Quinbek geblieben, deren Mutter Luise eine Enke-
lin von Gustav gewesen war.

Nie hatte sich Mary mit ihren Ahnen auseinandergesetzt,
zumal sie als knapp 19-Jdhrige den in Deutschland stationier-
ten US-Soldaten Joe Quinbek aus Arizona kennengelernt
hatte. Schnell war sie mit ihm in die Staaten ausgewandert,
hatte ihn in Las Vegas geheiratet und nach dem frithen Tod
ihrer Eltern alle Briicken nach Deutschland abgebrochen.
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Und nun stand sie hier in einem desolaten Anwesen, das
vor Jahrhunderten gewiss einmal der Stolz der ersten Besit-
zer gewesen war. Wihrend ihr Blick durch die Riume streifte,
schien der Biirgermeister ihre Ratlosigkeit zu bemerken.

»Sie konnen das Ganze auch verkaufen«, murmelte er und
lehnte sich an einen morschen Tirrahmen. »Die Immobi-
lienpreise sind in Deutschland stark geklettert.« Mary fiihlte
sich jetzt nicht in der Lage, iber Grundstiicks- oder Gebau-
depreise zu reden. »Ich kénnte Thnen beim Verkauf behilf-
lich sein«, horte sie die Stimme Freudenreichs wie aus wei-
ter Ferne. »Fiir die Gemeinde wire das weitliufige Areal
ideal fiir ein Gewerbegebiet, lief} er beiliufig durchblicken.
»Und die drei Besitzer einiger Aussiedlerhofe da dritben« —
er deutete in eine Richtung, aus der Mary jedoch bei der
Herfahrt nicht gekommen war — »wiren auch interessiert.«

»Hat sich denn rumgesprochen, dass ich komme?«, zeigte
sich Mary verwundert. Plotzlich schien es ihr so, als habe
der Biirgermeister bereits konkrete Pliane, was mit dem Hof
und den Grundstiicken drum herum geschehen konnte.

»Man redet schon seit Jahren dariiber«, blieb Freuden-
reich gelassen. »Wenn nicht bald etwas geschieht, holt sich
die Natur alles zurtick.«

»Wird sie nicht«, entschied Mary schnell und war selbst
uberrascht, wie locker ihr dies iiber die Lippen ging. Sie
bat den Biirgermeister, ihr das ganze Gebaude zu zeigen.
Das viele Holz, das sie in jedem Raum umgab, empfand
sie zunehmend als wohltuend — obwohl alles den Charme
vergangener Jahrzehnte ausstrahlte. Das Obergeschoss war
gleichzeitig der Dachboden, wo im Zwielicht alte Mobel
verstaubten, zuhauf Spinnweben von der Lattung waberten
und ein sanfter Windzug durch die Spalten der Dachziegel
strich. Nur der vordere Teil, zum Giebel hin, beherbergte
ein abgetrenntes Zimmer. Zumindest deutete eine Tir darauf
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hin. Wihrend sie tiberlegte, was sich dahinter verbarg, horte
sie Freudenreich sagen: »Sie konnen das alles verkaufen.«

»Und wenn ich nicht will?«, fragte Mary leicht genervt
zurlick.

»Das ist Thre Sache«, brummte der Biirgermeister und
ging zur Holztreppe zurtick. » Aber Sie sollten sich tiberle-
gen: So ein altes Haus kann ganz schon gruslig ein.«

»Gruslig?«, entfuhr es Mary, die dieses deutsche Wort
mit leicht englischem Akzent aussprach.

»Creepy«, iibersetzte der Biirgermeister. Er hatte sich in
Vorbereitung auf das Gesprich im Internet kundig gemacht,
wie das Wort auf Englisch hief8. Das hitte es nicht gebraucht,
denn Mary hatte ihre Muttersprache nicht verlernt.

Creepy. Das Wort war ihr nicht mehr aus dem Kopf gegan-
gen. Aber je linger sie sich mit dem Haus beschaftigte, desto
mehr wuchs es ihr ans Herz. Nach der Besichtigung mit dem
Biirgermeister war sie in Merklingen, einem der umliegen-
den Orte, in ein Hotel gezogen, um von dort aus eine provi-
sorische Sanierung der Wohnung zu organisieren. Sie wollte
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das Haus so schnell wie moglich wohnlich machen, zumal
die Kiiche intakt und auch Mobiliar vorhanden war. Nach-
dem sie ihren Mann Joe in einem langen Telefonat von ihrem
Vorhaben tiberzeugt hatte, der umfangreiche Papierkrieg
erledigt und einige biirokratische Hiirden mit Stempeln
und Unterschriften genommen waren, leitete Biirgermeis-
ter Freudenreich die weiteren Schritte ein — obwohl damit
einige seiner Pline zunichtegemacht wurden. Wohl oder
iibel musste er den seit Jahren gesperrten Abzweig von der
Wasserleitung, an der einige andere Aussiedlerhofe hingen,
wieder fiir Marys Hof betriebsbereit machen. Gleichzei-
tig beauftragte er das ortliche Elektrizititswerk, die unter-
brochene Stromversorgung zu reaktivieren. Die Abwas-
serleitung, so hatte er erklirt, sei etwa 100 Meter entfernt
an einen vorbeifiihrenden Kanal angeschlossen, werde aber
demnichst noch auf ihre Dichtheit gepriift. »Das braucht
Sie aber nicht zu storen«, beruhigte Freudenreich.

Die elektronische Infrastruktur jedoch war wenig erfreu-
lich. Marys Vorfahre, Hans Aubele, hatte zwar einen Com-
puter besessen, aber keinen Internetanschluss. Den gab es
hier drauflen ebenso wenig wie ein Festnetztelefon. Selbst
das Handynetz war in dieser leichten Senke auf der Alb-
hochfliche sehr diirftig. Dass die Digitalisierung in Deutsch-
land weit hinter den technischen Méglichkeiten anderer
Linder herhinkte, hatte Mary zwar immer mal wieder stau-
nend in den Zeitungen gelesen. Nur dass es um die Internet-
versorgung derart schlecht stand, hitte sie in einem angeb-
lich so hochtechnisierten Land nicht erwartet.

Daran musste sie in der ersten Nacht denken, wihrend der
sie sich schlaflos in threm Bett in der oberen Etage wilzte.
Zuvor hatte sie vom Erdgeschoss aus, wo es drauf8en vor der
Tir wenigstens ein schwaches Handynetz gab, in ihrem tig-
lichen Telefonat mit Joe von threm Umzug aus dem Hotel
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in das alte Haus geschwirmt und ihn beildufig gebeten, ihr
noch einige 1.000 Dollar anzuweisen —um thn aber sogleich
zu beruhigen, dass das »wonderful house« sehr idyllisch
gelegen sei. Fotos davon hatte sie thm bereits zuhauf per
WhatsApp geschickt.

Joe wollte, sobald es die Arbeit auf der Farm zulief}, kom-
men. Bei Google-Earth, so hatte er am Telefon versichert,
habe er das Anwesen in seiner ganzen Ausdehnung gesehen
und zufrieden festgestellt, dass es trotz der Abgeschieden-
heit gar nicht mal so weit von einer Autobahn entfernt liege,
die direkt am Airport Stuttgart vorbeifiihre. Und eine neue
Eisenbahnlinie sei wohl auch gerade erst gebaut worden.

Was sie denn mit dem alten Haus zu tun gedenke, hatte
er vorsichtig gefragt, jedoch keine konkrete Antwort erhal-
ten. Er kannte Mary gut genug, um zu wissen, dass sie nicht
zu bremsen war, wenn sie sich in eine Idee verrannt hatte.
Und dieses Erbe in Germany schien sie voll in thren Bann
gezogen zu haben. Statt der gestrichenen Auswanderungs-
pline nach Australien nun also Germany, dachte er und
verdringte erst mal den Gedanken, dass es mit der Agrar-
wirtschaft in Europa nicht so einfach sein wiirde. Aber ein
idyllisches Ferienhaus in Germany konnte er sich durchaus
vorstellen. Mit ihrer Farm in Arizona hatten sie schlief}lich
bisher gute Dollars verdient. Aber am Telefon wollte er mit
Mary iiber derlei Zukunftspline nicht reden.

Sie war viel zu aufgewtihlt, um schlafen zu konnen. Die
erste Nacht allein in diesem Gemiuer, das so viele Geheim-
nisse barg. Absolute Stille. Eine Stille, die sie nicht gewohnt
war, denn selbst im Hotel hatte es immer Gerausche gegeben.
Hier draufien, fernab von Straflen und Menschen, wirkte
diese Stille beinahe bedrohlich. Schon deshalb hatte sie das
Licht ihrer schwachen, nostalgisch wirkenden Nachttisch-
lampe nicht ausknipsen wollen. Denn die Nacht wiirde sie
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mit ihrer absoluten Schwirze genauso gnadenlos einneh-
men wie die Stille mit threr dumpfen Geriuschlosigkeit.
Und doch gab es sie, diese Gerdusche: Irgendwo knarzte
das viele Holz, das wie ein Skelett, wie ein lebender Orga-
nismus, das Gebiude am Leben hielt. Schon war es ihr, als
wiirden Schritte auf der ins Dachgeschoss fithrenden Treppe
dieses Knacken verursachen.

Nein. Sie durfte sich jetzt in nichts hineinsteigern. Sie
hatte fir teures Geld eine stabile Haustiir und im Erdge-
schoss neue Fenster anbringen lassen —und auch den Zugang
zu der angebauten Scheune modernisieren lassen. Lediglich
die verschlossene Auflentiir des ehemaligen Stalls erschien
stabil genug.

Trotzdem, so jagte ein Gedanke durch ihren Kopf, konnte
es gerade in der angebauten, mit Gertimpel und alten land-
wirtschaftlichen Maschinen vollgestopften Scheune bisher
unentdeckte Zuginge geben. Eine ganze Wand war mit Heu-
und Strohballen verstellt — und irgendwo musste es auch
einen Zugang zu einem Keller geben. So jedenfalls hatte
einer der Handwerker gemutmaflt, dem eine alte, im Fuf3-
boden verschwindende Stromleitung aufgefallen war. Mary
hatte dieser Feststellung keine Bedeutung beigemessen, denn
ihr erschien es wichtiger zu sein, so schnell wie méoglich
den Wohnbereich einigermaflen herzurichten. Dazu hatte
sie sogar einen Kammerjiger engagiert, der einer Amei-
senplage Herr werden und auch diverse Nager beseitigen
musste. In den Jahren, wihrend derer das Haus leer stand,
hatten sich allerlei Tiere durch Ritzen und Lécher Zugang
verschafft. Mause, Siebenschlifer, gewiss auch Waschbiren
und womdoglich Ratten. Auf dem Dachboden, vor dieser als
Schlafzimmer genutzten Kammer, fanden sich zwischen
Schrinken und Kommoden sogar Hinterlassenschaften von
tberwinternden Fledermausen.
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Von einer vollstindigen Sanierung war sie nattirlich noch
weit entfernt, das war Mary lingst klar geworden. Sie hatte
einige alte Mobel beseitigen lassen und sich bei Ikea neue
beschafft, aber vieles, was sich im Gebiude befand, wiirde
sie bewahren. Denn der Charme des alten Bauernhauses
sollte erhalten bleiben. Vor allem der Dachboden wiirde
mit seinen unzdhligen Schrinken noch einige Geheimnisse
bergen.

Thre Gedanken kreisten um ihren Vorfahren und letzten
Bewohner dieses Hauses, Hans Aubele, aber auch um die
Sanierungsarbeiten der vergangenen Wochen und um den
Biirgermeister, der ihr einige Handwerker vermittelt hatte
und sich seit threm ersten Treffen sehr an ihren Zukunfts-
planen interessiert zeigte. Allerdings, so schien es ihr, wire
thm viel dran gelegen, das Haus fiir die Gemeinde kau-
fen zu konnen. Das jedoch hatte sie mehrfach abgelehnt.
Seine dauernden Nachfragen, direkt oder indirekt, lieflen
vermuten, er habe fest damit gerechnet, auf diesem Areal
und den angrenzenden, lingst von der Natur eingenomme-
nen Ackerflichen ein Gewerbegebiet ausweisen zu konnen.
Aber vermutlich wiirden dabei auch die Naturschtitzer ein
gewichtiges Wort mitreden wollen, denn einige der Wie-
sen und Felder waren nicht verpachtet und somit der Natur
zurlickgegeben worden. Ein Eldorado fiir seltene Pflanzen
und Tiere. Verpachtete Acker wurden hingegen von Land-
wirten der Umgebung bewirtschaftet.

Das Licht der nostalgischen Nachttischlampe, das den
kleinen Raum schemenhaft erleuchtete, zuckte fiir den
Bruchteil einer Sekunde und riss Mary aus ihren Gedan-
ken. Gleichzeitig hatte ein Balken in der Wand geknarzt.
Marys Herzschlag beschleunigte sich. Sie sprang aus dem
Bett, war mit zwei Schritten an der Zimmertiir und drehte
den Schlissel, um sie zu verriegeln.

18



Doch schon Augenblicke spiter drgerte sie sich iiber
diese plotzliche Angstattacke. Dass ein Licht mal zuckte,
war doch normal. Und an knarzendes Holz musste sie sich
gewohnen. Sie setzte sich aufs Bett, griff zu threm Handy
und machte sich mit der Taschenlampenfunktion vertraut.
Man konnte schliefilich nie wissen, ob die erst jiingst wie-
der in Betrieb genommene Stromleitung zu dem einsamen
Gehoft stabil blieb.

Zum ersten Mal wurde ihr bewusst, wie weit aulerhalb
von Unterhollenstein sie sich befand. In Arizona stand ihre
Farm zwar auch einsam in der Pririe, aber dort hatten sie
einen Wachhund, und Joe, ihr Ehemann, hatte sich vor Jah-
ren ein Gewehr und einen Revolver zugelegt. Fiir einen
Moment dachte sie daran, sich in den nichsten Tagen eine
Waffe zuzulegen. Aber legal schien dies in Deutschland gar
nicht so einfach zu sein.

Sie legte sich wieder aufs Bett und lauschte. In das Knar-
zen des Holzes mischte sich ein anderes Gerdusch. Oder
war es nur die Stille, in der ihr die Ohren etwas vortiusch-
ten? Ein Brummen oder Surren. Doch es wurde lauter. Mary
erhob sich, 16schte das Licht und tastete sich zum Fenster,
wo sie den Vorhang beiseite zog, um das nachtschwarze
Gelinde drauflen tiberblicken zu konnen. Ein Lichtstrahl
streifte von hinten iiber die Felder. Dem zunehmenden
Gerausch nach zu urteilen, niherte sich ein Fahrzeug.

Mary spiirte, wie ithr Korper frostelte und bebte, obwohl
es gar nicht kalt war. Sie lief den Vorhang sachte aus den Fin-
gern gleiten, um nun vorsichtig durch einen seitlichen Spalt
zwischen Wand und Vorhang das Umfeld zu beobachten.
Der anfangs diffuse Schein wurde heller, tauchte den Wie-
senweg in grelles LED-Licht. Thm folgte ein von links um
die Ecke biegendes Fahrzeug. Ein groflerer Wagen schien
es zu sein. Er verlangsamte kurz das Tempo, entfernte sich
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dann aber schnell auf dem Zufahrtsweg. Mary sah den roten
Schlusslichtern nach, bis sie von einem Heckenstreifen ver-
schluckt wurden. Einer der weit entfernten Nachbarn von
den anderen Hofen?, dachte sie, wihrend sie sich zum Bett
zuriicktastete und sich darauf sinken lieff. Um sie herum,
im Abstand von ein, zwei Kilometern, gab es einige Aus-
siedlerhofe, die aber ebenfalls nicht mehr landwirtschaftlich
genutzt wurden. Der Blirgermeister hatte ihr davon erzihlt.
Waihrend der kurzen Sanierungsphase waren einige dieser
Nachbarn vorbeigefahren, ohne jedoch das Gesprich mit
ithr zu suchen.

Da sie fiir einige Zeit hier wohnen wollte, nahm sie sich
vor, die Leute in ihrer Umgebung moglichst bald naher ken-
nenzulernen. Sie versuchte, sich in Erinnerung zu rufen,
was der Biirgermeister berichtet hatte. Offenbar waren es
»Aussteiger«, die diese Gehofte gekauft hatten. Einer sei
Kinstler, vermutlich ein Magier, der zusammen mit seiner
Frau in Kabaretts, aber auch bei Vereinsfesten als Zauber-
kiinstler auftrete. Beruhigend empfand sie die Anwesenheit
eines fritheren Polizeibeamten, der seinen Job verloren habe
und nun gemeinsam mit seiner Freundin eine Art Securi-
ty-Dienst betreibe. Weniger angenehm empfand Mary die
nachbarschaftliche Nihe zu einem Immobilienmakler, der
mit einem Kompagnon vor einigen Jahren einen Aussied-
lerhof erworben hatte. Immobilienmakler genossen in den
USA seit der Finanzkrise vor fast 1§ Jahren keinen sonder-
lich guten Ruf. Und nachdem der Biirgermeister angedeu-
tet hatte, die beiden hitten Interesse am Kauf des Eulen-
hofs bekundet, um auf dem Areal ein Gewerbeprojekt zu
entwickeln, schien ihr vornehme Zuriickhaltung geboten.

Drauflen war es wieder still geworden. Doch das Knar-
zen des Holzes blieb, manchmal leise, dann wieder so laut,
dass sie erschrak. Ein Satz, den der Biirgermeister bei ihrer
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ersten Besichtigung gesagt hatte, war ihr nicht aus dem Kopf
gegangen: »Es ist so, als wohne noch immer jemand hier.«
Tatsichlich horte sich manches so an. Was natiirlich reine
Einbildung war. Trotzdem spulten in ihr Geschichten tiber
deutsche und schottische Spukschldsser ab. Nein, bandigte
sie derlei Gedanken, sie war nicht in einem Schloss, sondern
in einem Haus auf der Schwibischen Alb. Zwar mochte es
in diesem Landstrich Geistergeschichten geben — wie tiber-
all auf der Welt —, aber davon wollte sie sich die Freude an
diesem Hof nicht nehmen lassen. Aber da war etwas, das
sie beunruhigte: das seltsame Verschwinden ihres Verwand-
ten namens Hans Aubele. Wire er nicht seit rund 18 Jahren
vermisst, wiirde er tatsichlich noch hier wohnen ...

Bald graute der Morgen. Noch lange, bevor die Sonne tiber
den Horizont stieg, wachte Mary auf und stellte beruhigt
fest, dass die bedrohlichen Schatten und Geriusche der
Nacht keine Spuren hinterlassen hatten. Sie fiihlte sich
aber matt und abgespannt, stand auf und zog den Vorhang
beiseite. Das weite, leicht hiigelige Land lag friedlich vor
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ihr. Duft von frisch gemihtem Gras drang durch die Rit-
zen der Fenster herein. Wirklich ein idyllisches Fleckchen,
dachte sie und versuchte, die Angste abzustreifen, als seien
sie nicht real, sondern nur ein Albtraum gewesen. Sie durfte
nicht hinter jedem Geriusch etwas Schreckliches vermuten.
Schlief{lich war sie nicht im Wilden Westen, sondern auf der
friedlichen Schwibischen Alb.

Wihrend sie die Holztreppe hinab ins Erdgeschoss ging,
umgab sie wieder dieser Duft nach altem Holz. Drunten im
Badezimmer, das sie mit modernem Ambiente und prakti-
schen Armaturen aufgemobelt hatte, blickte ithr im Spiegel
ein blasses Gesicht entgegen. Sie betupfte es mit einem nas-
sen Waschlappen und ging in die kleine Kiiche, fiir die der
Verkaufer im Einrichtungshaus viel Geschick aufgebracht
hatte, sie zeitgemifl auszustatten.

Nach dem sparlichen Frithstiick tiberlegte sie fiir einen
Moment, ob sie Joe anrufen sollte — aber in Arizona war
es erst kurz nach Mitternacht. Sie warf einen Blick auf das
Handy, das sich im Erdgeschoss zwischenzeitlich in das
schwache Mobilfunknetz eingeloggt hatte. Offenbar hatte
niemand versucht, sie in der Nacht zu erreichen, oder ihr
eine Botschaft geschickt.

Beim Abspiilen entschied sie, im nahen Ort Merklingen
ihre bisher nur geringen Lebensmittelvorrite aufzustocken
und ein zweites Bankkonto anzulegen, wofiir es gewiss
einige biirokratische Hindernisse zu iiberwinden geben
wiirde. Denn dass Deutschland fest im Griff von Biirokra-
ten war, hatte sie bereits als Jugendliche festgestellt — ganz
sicher war dies inzwischen nicht weniger geworden. Eher
im Gegenteil, befiirchtete sie. Denn alles, was mit Geld
zu tun hatte, war seit der globalen Finanzkrise ziemlich
undurchsichtig. Uberall grassierte die Angst vor Geldwi-
sche — obwohl die Korrupten und Betriiger, die Blender,
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Mafiosi und russischen Oligarchen damit nicht zu fassen
waren.

Sie spiirte die Frische des Sommermorgens im Gesicht,
als sie das Haus verlief}, um zu ihrem Auto zu gehen,
das sie in der mit hohem Gras bewachsenen Zufahrt zur
rechtwinklig angebauten Scheune abgestellt hatte. Dass
die meisten Kleinwagen nur ein Schaltgetriebe aufwiesen,
war ihr zunichst suspekt erschienen. In den USA gab es
nahezu ausschliefflich Automatikgetriebe, sodass es ihr auf
den ersten Kilometern mit einem gemieteten roten VW
Polo schwergefallen war, immer ans Schalten zu denken.
Oft schon hatte sie beim Anhalten das Kuppeln verges-
senund deshalb peinlicherweise den Motor »abgemurkst«.
Jetzt konzentrierte sie sich beim riickwirtigen Herausfah-
ren aus der Scheunenzufahrt auf Gas, Bremse und Kupp-
lung. Doch in dem Moment, als sie riickwirts vor das Haus
rangierte, war ein anderes Auto da: das schwarze Mer-
cedes-Coupe, das ihr schon einige Male aufgefallen war.
Sie trat auf die Bremse, vergafl wieder die Kupplung und
wiirgte mit einem Ruck den Motor ab. Auch der Merce-
des, der von hinten herangekommen war, stoppte abrupt.
Im Riuckspiegel sah sie, dass ein Mann ausstieg. Anzug-
triger, Krawatte. Er kam forschen Schrittes niher. Mary
entschied, sofort auszusteigen. Falls der Typ da hinten sie
jetzt »anmachte«, blof§ weil sie das Herannahen des Mer-
cedes nicht bemerkt hatte, dann wiirde sie thm gleich mal
die Meinung sagen.

Doch als sie sich gegentiberstanden, blickte sie in ein
braun gebranntes, freundlich lichelndes Gesicht, das ein
Alter von etwa 5o Jahren vermuten liefl. Die schwarzen
Haare korrekt gekimmt. So hatte sie sich einen aalglatten
Immobilienhindler immer vorgestellt, schoss es ihr durch
den Kopf. Und sie sollte recht behalten.
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»Guten Tag, Frau Nachbarin«, sagte er charmant. »Darf
ich mich vorstellen? Ich wohne da driiben«, er deutete in
eine dicht mit Stauden bewachsene Richtung. »Fletschinger,
mein Name, Marius Fletschinger.« Er grinste und wurde
sogleich selbstbewusst seinen Werbeslogan los, den er offen-
bar fiir ziemlich genial hielt: »Hab keine Angst und sei nicht
doof — ich vermakle Haus und Hof.«

Mary sah ihn verwundert an. Also doch. Sie hatte ihn
richtig eingeschitzt. Ein Schaumschliger.

»Guten Morgen«, erwiderte sie reserviert und musterte
thn von oben bis unten. »Wahrscheinlich wissen Sie schon,
wer ich bin. Mary Quinbek.« Sie vermied es, ihm die Hand
zu reichen. Seit Corona hatte sie sich dies abgewohnt. »Ich
bin hier vor einigen Tagen eingezogen, um dem Haus neues
Leben zu geben.«

Fletschinger sah an dem maroden Giebel hoch und run-
zelte die Stirn.

»Da werden Sie aber nicht viel Freude haben. Das kos-
tet Mithe und Geld. Viel Geld. Ich habe gesehen, dass Sie
schon mit Sanieren begonnen und einige Mdbel bekom-
men haben.«

»Ja, das haben Sie richtig gesehen. Innen hat sich in den
letzten 18 Jahren nichts verandert. Ich hab’s ein bisschen
wohnlicher gemacht.«

Fletschingers Gesicht wurde ernst.

»Der alte Aubele«, zeigte er sich mitfithlend. »Das war
ein Verwandter von Thnen?«

Fur einen Augenblick staunte Mary, dass er dies wusste.
Aber vermutlich sprach sich so etwas auf der Alb schnell
herum.

»Ein entfernter Verwandter«, klirte sie auf, ohne allzu
viel tiber sich verraten zu wollen.

»Ich habe ithn noch gekannt, fliichtig«, beeilte sich Flet-
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schinger zu sagen. » Als ich den Hof da driiben gekauft hab —
vor 19 Jahren —, da hat er hier im Eulenhof gewohnt.«

»Sie haben ithn gekannt?«, wiederholte Mary wesentlich
Interessierter.

»Ja, er war Jiger und ist manchmal, wenn er in seinen
Wald raus ist, bei mir vorbeigekommen.«

»Er war Jager?«

»Ja. Hat er Thnen das nicht gesagt — oder hatten Sie kei-
nen Kontakt mehr zu thm?«

Mary ging nicht auf diese Frage ein und entschied, mehr
erfahren zu wollen:

»Wie lange haben Sie schon hier gewohnt, als er ver-
schwunden ist?«

»Nur ein paar Monate«, antwortete Fletschinger und ver-
schrinkte die Arme vor der Brust. »Mehr als ein paar kurze
Worte haben wir bis dahin nicht gewechselt. Er hat auf mich -
naja, sagen wir mal — etwas gewohnungsbediirftig gewirkt.«

»Gewohnungsbediirftig? Also seltsam?«

»]a, er war nicht sehr gesprichig. Wahrscheinlich hat ithm
nicht gepasst, dass ich mit meinem Kollegen zusammen die-
sen Hof da driiben gekauft habe. Die Albler hier«, er senkte
seine Stimme, »haben’s nicht so gern, wenn Fremde alte
Bauernhofe aufkaufen. Die mogen keine >Reig’schmeck-
tens, wie man so sagt.«

»Haben Sie Thr Biiro hier?«, wollte Mary wissen.

»Ja. Wir haben die Scheune umgebaut, mein Kompagnon
und ich. Da hat’s viel Platz fiir Wohnwagen und Wohnmo-
bile. Sie diirfen’s gerne mal sehen, wenn Sie wollen. Sie kon-
nen auch gerne jemanden mitbringen ...«

Mary glaubte zu ahnen, was er wissen wollte.

»Ich tiberleg’s mir. Danke.« Sie wollte wieder in den Polo
steigen, da griff er an die Oberkante der offenen Fahrertiir
und sagte in verbindlichem Ton:
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»Falls Sie den Eulenhof loswerden wollen, denken Sie
bitte an mich. Ich kann Thnen Kaufinteressenten vermitteln.
So alte Hofe sind bei den Stidtern sehr beliebt. Gerade in
den jetzigen Zeiten, wenn die Inflation galoppiert, ist es am
besten, man investiert in Steine. Wenn Sie verstehen, was
ich meine.«

Mary lief8 sich nicht davon abhalten, in ihr Auto zu stei-
gen.

»Wenn es so weit kommen sollte, weif$ ich ja, wo ich Sie
finde«, gab sie sich schnippisch. » Aber Sie wissen hoffent-
lich, was in den Staaten vor 15 Jahren passiert ist.«

Er zeigte sich informiert und lichelte.

»Immobilienblase geplatzt, ich weifl. Aber wir sind hier
nicht in Amerika, gnidige Frau. Wenn Sie die alte Bude
versilbern, kann ich Thnen ein lukratives Investmentange-
bot machen. Steuerlich giinstig und absolut diskret. Die
Schweiz ist nicht weit. Denn so ein alter Hof ist finanziell
ein Fass ohne Boden. Auflerdem ...« er grinste vielsagend,
»haben so alte Hiuser oftmals eine Geschichte, an die man
nicht so gerne erinnert werden mochte.«

Mary reichte es. Sie nickte dem Mann freundlich zu, lie§
die Fahrertiir zufallen und versuchte, den Motor zu starten.
Doch der Anlasser verursachte nur ein herbes Ruckeln nach
hinten. Es war noch der Riickwirtsgang eingelegt, und sie
hatte wieder mal vergessen, die Kupplung zu driicken. Was
ithr vor den Augen des Mannes peinlich war.
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Jedes Mal, wenn sie in den vergangenen Tagen in Ulm oder
im nahen Merklingen war, staunte sie aufs Neue, wie sehr
sich die Hochfliche der Schwibischen Alb in all den Jahren,
seit sie nicht mehr hier gewesen war, verandert hatte. Nicht
zum Besten, dachte sie dann, wenn vor ithrem geistigen Auge
die Weite Arizonas ablief, wihrend sich hier ein Gewer-
begebiet ans andere reihte. Es schien ihr so, als sei iiberall
die Erkenntnis verloren gegangen, dass der Mensch sich
von der Scholle erndhrte. Gerade in jiingster Zeit war doch
deutlich geworden, wie lebensbedrohlich es sein konnte,
sowohl Nahrungsmittel als auch Medikamente oder Ener-
gie grof¥teils vom Ausland zu beziehen — dazu von Lindern,
die man inzwischen mit Fug und Recht als »Schurkenstaa-
ten« bezeichnen konnte. Wie schnell konnte da ein einziger
durchgeknallter Prisident die Welt aushungern!

Mary sah im Geist die weiten Kornfelder im mittleren
Westen der Vereinigten Staaten oder, ganz besonders, von
Kanada. Im krassen Gegensatz dazu dieses einst verschla-
fene Bauerndorf Merklingen, das direkt an einer Autobahn-
Anschlussstelle lag und neuerdings sogar einen Bahnhof
hatte, der demnichst in Betrieb gehen wiirde. Blitzartig, so
schien es Mary, war an diesem Kreuzungspunkt auf einst
gutem Ackerland ein Gewerbegebiet entstanden mit Tank-
stelle, Hotel, Rasthaus und all den tiblichen »Verdichtigenx,
was sie stark an eine Amerikanisierung erinnerte.

Als sie von ihrer Einkaufsfahrt zuriick im Eulenhof war,
empfand sie die Stille und die naturbelassene Umgebung
erholsam. Sie parkte ihren Polo in die seitliche Zufahrt
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neben dem Haus und musste sich mit den Einkaufstaschen
durch den dichten Gras- und Staudenbewuchs kimpfen.
Bisher hatte sie anderes zu tun gehabt, als rund um den
Hof zu mihen. Nur andeutungsweise waren Blumenbeete
zu erkennen, die Aubele vermutlich mit viel Liebe gepflegt
hatte.

Die Sonne brannte gnadenlos aufs Land, als sie die neue
Tiir aufschloss und das kiihlere Innere des Gebaudes betrat.
Die Natursteine des Erdgeschosses hielten die Tageshitze
drauflen, ganz im Gegensatz zum Dachgeschoss, wo sich
jeder Raum aufheizte.

Mary hatte sich vorgenommen, endlich das ganze Anwe-
sen genauer zu inspizieren. War sie bisher insbesondere
auf die Wohnriume fixiert gewesen, so wollte sie nun end-
lich die landwirtschaftlichen Anbauten durchforsten, in
denen alte Maschinen und verrostete Gerite in einem wil-
den Durcheinander lagerten. Dies alles musste noch von
Aubeles Eltern oder gar Grofleltern herrithren. Denn er
selbst war ja kein Landwirt gewesen. Alles sah aber danach
aus, als habe er sich von den Hinterlassenschaften nicht
trennen konnen. Mary erkannte eine Egge, einen Pflug und
einen Heuwender aus den Anfingen der maschinellen Land-
wirtschaft. Dazwischen Rasenmiher, Hicksler, Vertikutie-
rer und jede Menge Ballen Rindenmulch. Im schummrigen
Tageslicht, das durch triibes Glas der vergitterten Fenster
fiel, waberten verstaubte Spinnweben in der Luft. Mehrmals
schon hatte Mary einen Blick in diesen riesigen Abstellraum
geworfen, dessen Inhalt einem Museum zur Ehre gereicht
hitte. Vorausgesetzt, man wiirde eine Ordnung in dieses
chaotische Durcheinander bringen. Es gab keine erkenn-
baren Durchginge, und es schien so, als ob dieses Laby-
rinth tiberhaupt nicht begehbar sei. Wenn sich hier jemand
verstecken wollte, so war dies hinter Kisten, Tonnen, Geri-
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ten, Strohballen und Humuspaketen kein Problem, fuhr es
Mary durch den Kopf, als wieder dieses Knacken zu ver-
nehmen war, das bei extremer Hitze oder niachtlicher Kilte
das ganze Haus erfiillte, als dchze das Gebaude unter der
Last von Jahrhunderten. Wenn Aubele eine Botschaft fiir
die Nachwelt hinterlassen hatte, dann war es schier unmog-
lich, sie zu finden.

Was hief »hinterlassen«?, kam es Mary in den Sinn. Wer
sagte denn, dass ihr Verwandter nicht mehr lebte? Vielleicht
war er einfach als »Aussteiger« freiwillig verschwunden.
Aber warum dann das Auto am Waldrand? Hatte er eine
falsche Spur legen wollen?

Fiir einen Moment blieb Mary ratlos ein paar Schritte hin-
ter der vermoderten Tiir stehen, durch die sie iiber den eins-
tigen Stall vom Wohntrakt hertibergekommen war. Mehr
als diese paar Schritte hatte sie sich bisher nicht vorgewagt.
Nur ein Elektriker, der vor einigen Tagen auf der Suche
nach dem Zihlerkasten im Gebiude unterwegs gewesen
war, um den ziemlich laienhaft verlegten Kabeln zu folgen,
hatte sich hier durchgeschlingelt und nach einer Unterkel-
lerung gesucht. Sonst wire thm namlich das im Betonboden
verschwindende Kabel nicht aufgefallen. Mary hatte nur mit
den Schultern gezuckt und dieser beildufigen Beobachtung
des Elektrikers keine Bedeutung beigemessen. »Da gibt’s
nirgendwo eine Treppe nach untenc, hatte sie geantwor-
tet, womit sich der Handwerker zufriedengab, der ohne-
hin keine grofle Begeisterung zeigte, hier weitere Auftrige
erledigen zu missen. Ihm war es ausreichend erschienen,
den Zihlerplatz zu sehen, der sich seltsamerweise in einer
finsteren Nische zwischen Wohnriumen und dem direkt
angrenzenden ehemaligen Stall befand.

Auch Mary, der als Farmerin landwirtschaftliche
Gebiude durchaus vertraut waren, hatte in den vergange-
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nen Tagen mehrfach gestaunt, was sich im Eulenhof alles
verbarg. Wichtig war es ihr erschienen, die verschiede-
nen Zuginge tiber die rechtwinklig an den Stall angebaute
Scheune sorgfiltig schliefen zu kdnnen. An eine grofie, ver-
moderte Fliigeltiir hatte sich kein Schloss mehr anbringen
lassen, weshalb der hinzugerufene Schreiner sie kurzerhand
mit Brettern vernagelt hatte.

Mary hatte sich nun, nachdem der Wohnbereich mithsam
gereinigt und die Kiiche mit einigen modernen Geritschaf-
ten ausgestattet war, iiber all die gerdumigen Anbauten her-
machen wollen. Im direkt ans Wohnhaus grenzenden Stall
roch es noch immer streng nach Mist und Giille, obwohl
die landwirtschaftliche Nutzung schon viele Jahrzehnte
zurticklag. Troge und Vorrichtungen fiir Futter waren die
einzigen Uberbleibsel und deuteten darauf hin, dass Aube-
les Eltern vermutlich Rinder und Schweine gehalten hatten.

Mary hatte den alten Stall bisher nur selten betreten. Thr
Interesse galt eher der Scheune, in der jetzt ihre abgewetz-
ten Jeans an verrostetem Metall entlangstreiften — zwi-
schen all den vielen Geritschaften, deren Bedeutung sie
nicht kannte. Sie zwingte sich zur anderen Wandseite, die
auf ganzer Linge von einer holzernen Werkbank eingenom-
men wurde, die mit Werkzeugen aller Art iibersit war. So,
als habe Aubele gerade noch daran gewerkelt und sei nur
mal kurz weggegangen.

An der gesamten Stirnseite der Scheune tiirmten sich dicht
aneinander unzihlige Strohballen, die wie eine Mauer bis
zur Dachschrige hochragten. Vermutlich lagerten sie bereits
viele Jahre unberiihrt an dieser Stelle. Rechts an der Lings-
seite des Raumes war die Werkbank so dicht an diese Stroh-
wand herangeriickt, dass im Winkel zu ihr nur ein klei-
ner Spalt blieb, der sich im schwachen Licht tiefschwarz
abzeichnete. Zu einem Versteck, das sich womoglich hinter
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dieser Strohwand verbarg?, durchzuckte es Mary, die sich
dem schmalen Zwischenraum langsam niherte, dann aber
stehen blieb, um sich wieder abzuwenden. Sie beschloss, sich
demnichst eine starke Handlampe zu besorgen, um solche
Winkel ausleuchten zu konnen. Fiir einen Moment tiberkam
sie der Gedanke, die Strohballen stiinden gar nicht direkt
an der Wand, sodass es dahinter auf der ganzen Wandlinge
vielleicht einen schmalen Durchgang gab, der zur Beltiftung
des aufgetiirmten Strohs diente.

Sie tastete sich langsam tiber Schaufeln, Spaten, Rechen
sowie Bretter und Scherben zerschlagener Blumentopfe
an der Werkbank entlang zurtick, wo Holzlatten und Pfihle
kreuz und quer auf dem Betonboden lagen. Uber der Werk-
bank trug ein rustikal anmutendes Holzregal die Last von
Werkzeugen, Rohren, Schlduchen und Kabeln. Dazwischen
Blumentopfe und Schalen, im Regal dartiber ein grofler run-
der Metallbehilter und kreuz und quer liegende eiserne
Teile. Alles ungeordnet und nah der vorderen Regalkante,
als drohten sie bei der geringsten Erschiitterung herabzu-
fallen. Ein Anblick wie im Baumarkt, nur vollig ungeordnet.

Sie wischte mit der linken Hand vorsichtig tiber die raue
Ablage und spiirte Staub zwischen den Fingern. Dann folgte
sie der langen Regalfront vollends zur Tur. Noch bevor sie
diese erreichte, fiel ihr im Augenwinkel etwas auf, das sie
zuvor nicht wahrgenommen hatte: Am Ende der schweren
Regale erhob sich ein mannshoher schmaler Kasten, der sie
an das Gehiuse einer Standuhr erinnerte. Mary blieb ste-
hen, denn an der Vorderseite war ein Tiirchen, das sich iiber
die ganze Hohe erstreckte, nur angelehnt. Es war aus stabi-
lem Metall. Vorsichtig zog sie es weiter auf, um ins Innere
sehen zu konnen. Im Schummerlicht war eine Halterung
zu erkennen, deren Bedeutung sie nicht zuzuordnen ver-
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mochte. Es waren Schnappverschlissse, in denen sich etwas
Lingliches befestigen lieff. Wie Schaufel oder Pickel, aber
daftir war das Gehiduse zu klein. Auflerdem: Wieso sollte
solches Handwerkszeug in einem massiven Metallkasten
stecken? Wihrend sie thre Gedanken kreisen liefS, entdeckte
sie eine kleine Schachtel, die unterhalb der Metallklammern
lag. Drei grofle schwarze »G« waren aufgedruckt. Mary
biickte sich und griff nach der Schachtel. Sie war schwe-
rer, als es ithr Aussehen hitte vermuten lassen. Dann las sie:
»308 W Universalpatrone mit Full Metal Jacket, hergestellt
aus hochwertigen Komponenten. Hervorragende Munition
fur die Jagd, das Sport- oder Freizeitschieffen.«

Dass Hans Aubele Jager war, hatte der unsympathische
Immobilienhindler bereits angedeutet. Es war also nichts
Ungewohnliches, wenn er einen Waffenschrank besaf3, ver-
suchte Mary sich zu beruhigen, wihrend sie die Scheune
durch den Stall und den schmalen Durchgang zum Wohn-
haus verliel. Aber wo war das Gewehr? Dieser Gedanke
plagte sie von Minute zu Minute mehr. Ublicherweise
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musste ein Waffenschrank doch abgeschlossen sein, hatte
sie mal gelesen. Schliefflich war man nicht in den Staaten,
sondern in Deutschland. Da durfte niemand so ohne Weite-
res eine Waffe besitzen —und wenn, dann nur mit Waffenbe-
sitzkarte und Waffenschein. Jiger und Sportschiitzen konn-
ten solche Dokumente beantragen, und erteilt wurden derlei
Genehmigungen nur, wenn der Antragsteller unbeschol-
ten war. Mit strengen Waffengesetzen, das wusste Mary,
briistete sich Deutschland, zur inneren Sicherheit beizutra-
gen. Aber gewiss wiirde wohl kein Terrorist oder Gangster
eine offiziell angemeldete Waffe fiir einen Mord verwenden,
geschweige denn sich vorher um einen Watfenschein kiim-
mern. Wer eine » Kanone« wollte, wiirde sich bestimmt auch
in Deutschland eine besorgen konnen. Illegal, versteht sich.
Trotzdem wollte Mary Klarheit. Sie setzte sich auf die
morsche Holzbank, die vor dem Haus ringsum von hohen
Grisern eingewachsen war, und rief von diesem Platz aus,
an dem es ein schwaches Mobilfunknetz gab, den Biirger-
meister an, um ihn um einen Gesprichstermin zu bitten.
Freudenreich zeigte sich tiber den Anruf iiberrascht und
schlug ihr vor, gleich zu thm zu kommen. Mary glaubte, aus
dem Tonfall und der Eile herauszuhoren, dass er vermut-
lich hoffte, den Hof fiir seine Pline aufkaufen zu konnen.
Ein paar Minuten spiter, nachdem sie ihre Jeans gegen
eine weifle Hose getauscht und sich eine bunte Bluse tiberge-
streift hatte, fuhr sie die zweieinhalb Kilometer iiber holpri-
gen Asphalt zu der kleinen Gemeinde, deren Biirgermeister
Freudenreich war. Das Rathaus hitte lingst eine Sanierung
bitter notig gehabt. Putz brockelte, die paar Stufen zur Ein-
gangstiir waren ausgetreten. Im Innern war es kithl, und es
roch nach Biirokratismus und Amtsstube: nach feuchtem
Papier und vergilbten Akten. In Schaukasten hingen amt-
liche Bekanntmachungen, die Mary aber nur im Vorbeige-
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hen erahnte. Der mit Natursteinen ausgelegte Boden war
uneben, die Wand grau getiincht. Mary orientierte sich an
einem verblassten Tirschildchen mit der Aufschrift »Biir-
germeister«, klopfte zaghaft und trat sogleich ein.

Freudenreich, der mit Anzug und Krawatte hinter einem
dunklen Schreibtisch des vorletzten Jahrhunderts residierte,
sprang auf und begrufite sie.

»Herzlich willkommen im Rathaus.« Er bot ihr einen Platz
auf einer Sitzecke mit verschlissenen Polstern an. »Leider hab
ich keine Sekretirin, die uns Kaffee machen konnte«, sagte er
charmant lichelnd. »Ich hoffe aber, Sie haben sich in Threm
neuen Zuhause eingelebt. Wie kann ich Thnen behilflich sein?«

»Eingelebt hab ich mich einigermaflen. Die Umgebung
ist ungewohnt«, erwiderte sie kiihl.

»So alte Hofstellen haben ihren eigenen Charakter«,
lichelte Freudenreich. »Man kann in Chroniken nachlesen,
welche Sagen und Geschichten sich um sie ranken.«

Mary hatte keine Lust, gruslige Storys zu horen, sondern
wire am liebsten gleich auf thr Anliegen zu sprechen gekom-
men, aber sie wollte die lockere Gesprichsatmosphire nicht
unnotig strapazieren. Deshalb rang sie sich zu einer Nach-
frage durch:

»Um den Eulenhof ranken sich Geschichten?«

Freudenreich legte die hohe Stirn nachdenklich in Falten.

»Ist Thnen das Sithnekreuz noch nicht aufgefallen? Schrig
gegentliber. Aber es ist momentan zugewachsen.«

»Stthnekreuz?« Mary durchzuckte es wie ein Stich in die
Seele.

»Ja, Stihnekreuz. Das geht aufs Mittelalter zurtick. Ein
Ritual, wenn man es so nennen will. Wenn Feinde wegen
Mordes oder Totschlags eine Blutfehde beendeten, war das
Aufstellen eines solchen Kreuzes sozusagen Bestandteil der
Stihnevertrage.«

34



Mary hatte noch nie davon gehort, tiberlegte aber, wes-
halb ihr der Biirgermeister dies gleich zu Beginn ihres
Gesprichs mitteilen wollte. Sie zogerte, hakte dann aber
irritiert nach:

»Und was hat das mit dem Eulenhof zu tun?«

Freudenreich lehnte sich zuriick und verschrinkte die
Arme - eine Geste, die eine gewisse Zufriedenheit aus-
strahlte. »Es heiflt, einer der vielen Bewohner einer friihe-
ren Hofstelle dort habe Mitte des 14. Jahrhunderts seinen
Knecht erschlagen.«

»Ach? Erschlagen?«, echote Mary und spiirte einen Klof3
im Hals.

»Ja, mit einer Schaufel erschlagen, weil der Knecht betrun-
ken gewesen sei und sich iber die Frau des Bauern ... naja,
Sie wissen schon ...« Er wollte nicht aussprechen, was er
in den Chroniken dazu gelesen hatte, zumal die Aufzeich-
nungen aus damaliger Zeit derlei Details meist umstandlich
umschrieben. »Die Angehorigen des Ermordeten haben
dann mit dem Tater die Blutfehde beendet — wovon das
Sithnekreuz noch zeugt.«

Mary wollte sich nicht beirren lassen, sondern erwiderte
energisch:

»Und jetzt werden Sie gleich behaupten, dass auf dem
Eulenhof seither ein Fluch liegt.« Thr Misstrauen war deut-
lich zu vernehmen. In Mary reifte der Verdacht, dass ihr der
Biirgermeister Furcht einfloffen wollte, um sie zum Verkauf
des Anwesens zu bewegen.

Freudenreich wehrte mit erhobenen Unterarmen ab.

»Ich bitte Sie, gnidige Frau. Die alteren Leute glauben
zwar manchmal an Spuk und bose Geister, aber wir beide,
Sie und ich, sind doch aufgeklirt genug, um uns von sol-
chem Humbug nicht beeindrucken zu lassen.« Er rdusperte
sich und lichelte wieder auf eine Art und Weise, die Ver-

35



trauen signalisieren sollte. » Aber Sie sind nicht gekommen,
um von mir Schauergeschichten zu héren.«

Mary war erleichtert, dass er das Vorgeplinkel, wie sie es
empfand, beendete. »Ich habe eigentlich nur ein paar Fra-
gen zu meinem Verwandten, dem Herrn Aubele. Der Herr
Fletschinger, der auch da drauflen wohnt, dieser Immobi-
lienmakler, hat mir beiliufig gesagt, Herr Aubele sei Jager
gewesen. Mich wiirde interessieren, ob man sein Gewehr
gefunden hat.«

Wieder runzelte der Biirgermeister die Stirn und ver-
suchte, mit einer Hand den ergrauten und sparlichen Haar-
wuchs glattzustreichen. »Nun ja, liebe Frau Quinbek, das
ist in der Tat ein ungeklarter Punkt. Herr Aubele war offi-
ziellund ordnungsgemifd im Besitz einer Waffenbesitzkarte
und eines Waffenscheins fiir die Jagd. Er durfte also ein
Gewehr von der Wohnung zu seinem Jagdrevier mit sich
tithren. Also dorthin, wo man sein Auto fand.«

»Und das Gewehr?«, hakte Mary schnell nach.

»Ist verschwunden. Man hat es weder im Auto noch
irgendwo im Wald gefunden.«

» Auch nicht im Haus? Sie haben mir doch erklirt, man
habe das Haus griindlich durchsucht.«

»Auch nicht im Haus«, antwortete Freudenreich schnell,
als sei es ihm peinlich, eine Hausdurchsuchung einriumen
zu missen. »Hat alles die Polizei gemacht. Die haben die
verschlossene Tur fachgerecht geoffnet.«

»Wann war das?«

»Naja, das war im Sommer 2004, wann genau, das miisste
ich in den Akten nachlesen. Es war jedenfalls so, dass einem
Landwirt das abgestellte Auto am Waldrand aufgefallen ist.
Nachdem es zwei Wochen nicht bewegt worden war, hat
er die Polizei verstandigt, und dann ging das tibliche Pro-
gramm los. Man hat schnell festgestellt, dass der Briefkasten
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