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1. KAPITEL

Der letzte Koffer

as packt man in den Koffer fiir seine allerletzte Reise? So hiefd das

Workshop-Thema, bei dem sich die Teilnehmer mit dem Sterben
beschaftigten. Aus den Diskussionen entstand eine Ausstellung mit den
»letzten« gepackten Koffern. Eine packte sicherheitshalber die Bibel ein.
Da sich immer weniger Menschen fiir Gott interessieren, hoffte sie, es sei
kein gegenseitiges Desinteresse.

Ein anderer fand Shakespeares gesammelte Werke sinnvoll, er wollte
die Autorenschaft endlich klaren. Ich fand beides tiberfliissig, denn auf
dieser allerletzten Reise wiirde ich ja vielleicht die Autoren persdnlich
kennenlernen. Bei Shakespeare hatte mich die fiir manche quélende
Frage, wer war er, so sehr interessiert wie die alljahrliche Suche nach
dem Ungeheuer vom Loch Ness. Ich las, spielte, inszenierte und produ-
zierte Shakespeares Stiicke. Welchen Autor ich letztendlich traf, war mir
so wichtig wie die Wetter-App, bei der man abliest, wie das Wetter ist,
das ich gerade sinnlich erlebe. Ob am Ende alles gut wird, ein Sturm tobt
oder Othello in einem marchenhaften Winter von einer Sommernacht
traumt, ist spannender im Theater zu erleben.

Was packe ich in meinen letzten Koffer?

Ein Teilnehmer hatte ob der Ungewissheit, die ihm bevorstand, den
Koffer voll mit Glasern der Nuss-Nugat-Creme Nutella gefiillt. Das moch-
te ich. Der Kardiologe hatte mir nach meinem Herzinfarkt von Siifem
abgeraten.

Ein Bild von Dagmar wiirde ich in den Koffer legen, damit ich sie wie-
derfinden kann. Das Foto bei der Suche nach ihr benutzen und damit
zeigen, wie sie aussieht. Ich kann sie nicht beschreiben. Sie beschwerte
sich des Ofteren {iber mein Unvermodgen. Wie soll ich etwas beschreiben,
was sich standig verandert? Wie soll ich die verschiedenen Seiten von ihr
erzdhlen, ohne fahrldssig zu verkiirzen oder zu verallgemeinern? Sie ist
unbeschreiblich!



Vielleicht diese Manuskriptseiten einpacken, denn sie versuchen, iiber
eine Zeit, Uber eine Gesellschaft, einen Beruf, meine kurze Lebensreise
Bericht zu geben. Erfahrungen des Selbstversuches, Erinnerungen, zu-
gegeben unvollstandig, fragmentarisch, subjektiv, assoziativ und sprung-
haft. Als genaue Chronik vollig ungeeignet, aber als unmittelbarer Zeuge
eines unendlich komplizierten Weges brauchbar. Erinnerungsspuren,
die ein paar Riickschliisse auf individuelles Verhalten und kollektive Be-
wegungen zulassen. Eine Reise zum wahren Ich, bei der wir allerdings
kaum in der Lage sind, den Kern des Selbst richtig zu begreifen, ihm auf
die Spur zu kommen, denn wie liber unsere Geschichten gesagt wird,
sind sie ersponnen, aber zum grofdten Teil haben nicht wir sie erspon-
nen, sondern sie uns. Schon gar nicht chronologisch versuche ich diese
Zeilen niederzuschreiben.

Bei dieser »Bildbeschreibung« bleibt dem Leser die Ergidnzung und
Neuaufstellung erhalten, denn aus anderer Perspektive oder aus der
Distanz erkennt man plétzlich Details, die verborgen waren. In unserem
Kopf fallen die Wirklichkeit und ihr Betrachter, der Schauspieler und
sein Publikum, der Spiegel und das Gespiegelte, wie es der grofde Autor,
den niemand kennt, in seinem Theater beschrieben hat, zusammen.

Ein Flickenteppich, eine Lebenslandkarte aus Orten, Geschichten, Rol-
len, Konflikten, Personen, Begegnungen und Assoziationen. Ohne Ge-
brauchsanleitung, kaum Jahreszahlen, was ist ein Jahr? Der rote Faden
konnte meine Suche sein, die das Geflecht, den »Mischmasch« durch-
dringen mochte, der die verschiedenen Faden und Farben verwebt, aber
alle Versuche, Leben eine Ordnung zu geben, widersetzten sich.

Auch sind die Adressaten sehr verschieden, die einen interessieren sich
mehr fiir die Rollen und Inszenierungen, andere mehr fiir die Fachsim-
pelei, die verschiedenen Theatersysteme und die selbstversuchenden
Freiheitsimpulse, wieder anderen sind die Politik und die Auswirkungen
auf das Leben wichtiger. Diese Leser wollen oft mehr tiber die Menschen,
die mir entscheidende Impulse gaben, erfahren, und jene, die Geschich-
ten, Anekdoten und Orte lieben, sollen auch auf ihre Kosten kommen.

Selbstkritisch kann ich nur Mut machen, auch mal Passagen zu tiber-
springen, denn selbst ich kann es nicht mit miidem Kopf einfach mal
durchlesen. Zur leichteren Orientierung habe ich deshalb Uberschriften
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und Fotos von den Menschen und Ereignissen genutzt, die neue Wen-
dungen und Richtungen ausldsten.

So lage in meinem letzten Koffer ein Bild von Dagmar als eine Erinne-
rung und Vergewisserung an mich, und diese Zeilen als Reisebericht fiir
andere.

Der letzte Brief

ch lebe noch, so kann ich entspannt iiber den Tod schreiben. Als meine

Mutter starb, hinterlief3 sie den fiinf Sohnen einen »letzten Brief«. Ein
eigentiimliches, kurzes Testament: »Nehmt Euch als kostbarstes Erbe
und den Rest teilt durch fiinf.«

Die hat es sich aber einfach gemacht, kdnnte man denken. Heimtii-
ckisch, die will sich nicht entscheiden, sich keine Bléf3e geben. Ja, was
liberhaupt meinte sie? Jetzt hatten wir das Problem. Wenn das mal gut
geht. Erbschaftsstreit?

Wirverabredetenunsohne unsere Frauen, nur die fiinf Buben - Jungen -
Manner, um iiber alles zu sprechen. Um Gotteswillen, die Erbschaftssteu-
er, das Finanzamt, Rechtanwalt Soundso soll das mal klaren, wir kom-
men da in furchtbare Probleme ...!

Nachdem ein ausgiebiges Mahl am grofden Esstisch im leeren Eltern-
haus die technischen und juristischen Befiirchtungen durch die Futter-
narkose gemildert hatte, setzten wir uns hin und fingen an zu griibeln:

Was meint sie denn? - War das schon oder noch Lessings Ringparabel
aus »Nathan der Weise«? - Typisch Mutti, sagt nicht, was sie denkt, nur
Hieroglyphen. - Das stimmt doch gar nicht, Mutti hat immer sehr genau
gesagt, was sie denkt! - Wann? - Bei mir immer, ich konnte mich da auf
sie verlassen, fiir mich war sie bis zuletzt die wichtigste Autoritdtsper-
son. - Ich konnte sehr gut mit ihr iiber meine Probleme reden - Ja du, du
hast sie ja auch jung erlebt. - Sie hat niemals etwas von sich preisgege-
ben. - TIhr wart wie Katz und Hund, Feuer und Wasser. - Mit mir hat sie
nie geredet! - Aber deinen Brief hat sie im Krankenhaus wie einen Lie-
besbrief unters Kopfkissen gelegt. - Das wusste ich nicht, mit mir hat sie
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keinen Ton dartiber gesprochen. - Mit dir konnte sie sich ja nur streiten.
- Wieso eigentlich mit mir? - Du hast doch immer ...

Nach kiirzester Zeit safden fiinf Mdnner zusammen, mutierten zu Jungs,
dann zu Buben, safden da und weinten und erzdhlten, dass jeder einen
gefiihlt anderen Vater und eine andere Mutter gehabt hatte, denn so
empfanden es die nun verlassenen Waisenkinder.

Die Briider fingen an zu erzihlen: Weifst du noch, wie Mutti véllig er-
schopft von Norberts Geburt erzahlt hat? Sie war schon 37 Jahre alt und
kam doch bei Dr. Soundso in der Altstadt in Diisseldorf am 2. Mai nieder:
»Leider wieder ein Junge. Er sollte Barbara heifden! Heute Morgen um
fiinf Uhr. Ich hatte mich so gefreut, endlich ein Mddchen! Wilhelm méch-
te, dass einer seiner funf Sohne wie er heifdt. Soll er Wilhelm heifden. Als
zweiten Namen Norbert, wie der Hl. Norbert von Xanten. Patenonkel soll
Onkel Arthur sein, er hat schon neun S6hne und eine Tochter, da kommt
es auf einen im Notfall auch nicht mehr an.« - GrofSmama hat sich so iiber
Norberts Geburt gefreut, sie ging in die Kirche und hat gebetet. - Wie alt
war sie damals? - So um die 64, sie wohnte bei uns in der Diisseldor-
fer Kruppstrafie. - Hat sie damals schon gehumpelt oder war der Ober-
schenkelhalsbruch spater? — Weifd nicht mehr, aber sie war sehr fromm:

»Der 2. Mai 1949 ist ein Gliickstag. Ein Sonnenschein ... Norbert Arthur
Wilhelm! Ich bin gliicklich, ich spiire nach einem langen Winter wieder
Warme. Und wie er mich anschaut!« - Warum warst du ihr Lieblingsen-
kel? - Weifd nicht. - Thr Enkel Jochen, der Sohn von Tante Liesel, war an
Tuberkulose gestorben, und sie war erstarrt. Erst fiel ihr jiingster Sohn
Karl Max in den letzten Kriegstagen, dann starb ihr kleiner Enkel, das war
zu viel. Mit dir hatte sie endlich wieder ein neues Enkelkind. - Am meisten
von uns vieren hat sich Christoph gefreut. Er war damals fast zwei und
sagte ganz stolz auf dem Topfchen sitzend: »Titti ist da. Hab gucken diirfen.
Bin schon grof. Bin so grof3 und alle sagen >Christoph grofier Junge, nun
kleinen Bruder.«« - Seitdem habt ihr euch als Kinder immer Titti und Titta
genannt. Da passte kein Blatt Papier zwischen euch. [hr habt euch immer
umarmt und seid zusammen eingeschlafen. - Aber du hast ihm auch schon
im Kinderbett Probleme gemacht, du warst schon immer lauter als er.

Er beschwerte sich: »Ich darf nicht brillen, Titti briillt standig, das ist
ungerecht. Nur weil ich grofd bin.« - Groffmama hat mit uns zusammen
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gewohnt, und den Kriickstock hatte sie auch schon. Fiir sie begann in
Neuss ein neues Leben. Sie erzdhlte damals: »Diisseldorf ist sehr zer-
stort, Wilhelm will in Neuss am Rhein bauen, aber weiter taglich nach
Diisseldorf in seine Rosen-Apotheke fahren. Ich werde ein eigenes Zim-
mer haben neben dem Kinderzimmer von Christoph und Norbert.« - Sie
war so gliicklich, dass ihr Schlafzimmer neben eurem Kinderzimmer lag,
und ihr seid oft in ihrem Arm eingeschlafen: »Das ist schon, wenn der
Kleine bei mir einschlaft«, und Christoph sagte ganz liebevoll: »Titti hat
zu mir Titta gesagt.« - War das so?

Ich kann mich an nichts erinnern. Bei mir fingt die Erinnerung an
mit Weihnachten. - Ja, Grofimama inszenierte immer mit uns ein Krip-
penspiel. Grofdmama war sehr stolz iiber das Ergebnis ihrer weihnacht-
lichen Inszenierung. Norbert spielte den Hund: »Ich bin der Spitz, ich
passe aufl« war sein Text. Christoph schamte sich als Maria, Eberhard
trostete ihn als Josef. - Warum heif3e ich Norbert und nicht wie geplant
Wilhelm? - Du hast doch nie das getan, was man dir sagte. - Du hast dich
irgendwann entschieden, nicht so zu heifden wie Vati. - Wann? - Oder hat
Grofimama dich so gerufen? - Das war ihr zuzutrauen! - Weihnachten
war immer Grof3kampftag fiir Mutti. - Na, koch du mal taglich fiir acht
Personen. - Dann alle fein anziehen und ab in die Kirche!

Eine ganze Kirchenbank haben wir als Familie, als Geschwader, als
Truppenverband besetzt! Mutti war dann immer so stolz. - Nattrlich
hast du dir im letzten Moment Kakao tiber die Jacke gegossen, oder einer
weigerte sich, das Hemd an- oder auszuziehen. - Erst wenn Vati vor dem
Essen aus der alten Bibel die Weihnachtsgeschichte vorlas, kehrte Ruhe
einvor dem anschlief}enden grof3en Fressen mit turbulenter Bescherung,
dem Absingen der Weihnachtslieder und dem Krippenspiel. - Danach
hast du wieder Terror gemacht. - Ich? Wieso? - Ich erinnere mich, wie
Mutti sagte: »Das Kind ist schrecklich. Jetzt hat es zu Weihnachten seinen
gewlnschten Schlitten bekommen, und nur weil es im Rheinland keinen
Schnee gibt, fahrt es jetzt ununterbrochen mit einer Matte unter den Ku-
fen als olympisches Spektakel die Treppe vom Ersten Stock runter.« - Ja,
das ging gut! - Du warst immer unberechenbar, wenn du bei GrofSmama
im Arm lagst und um Lilliputinchen weintest. - Lilliputinchen, hd? - Im-
mer, wenn der Hase in Lilliput und Lilliputinchen ungerecht behandelt
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wurde, weintest und schriest du wie am Spief3. Ungerechtigkeit und ein
schlechtes Ende konntest du nicht ertragen. - Kommt mir irgendwie be-
kannt vor. Auch heute noch reagiere ich manchmal so. - Du hast unsere
Eltern in den Wahnsinn getrieben, sie konnten sich nicht erklaren, von
wem du diese Trotz- und Selbststandigkeitsanfalle hattest.

Groffmama war da einfach sehr radikal. Sie kam noch aus der Kaiser-
zeit, die alte Preuf3in legte dich tibers Knie und schlug mit dem Kochloffel
zu: »Gehorchen fallt dem Jungen schwer, ich sage ihm: Wer was werden
will auf Erden, muss bei Zeiten gedroschen werden.« - Hat nicht gewirkt!
- Zur Strafe wurde noch bei uns in der Schule und der Familie geschla-
gen. - Schwarze Padagogen - Es wurde vorher angesagt: Wenn du jetzt
nicht ... Natiirlich machte ich es gerade nicht. Schon aus lauter Wille und
Wut. Christoph war da sensibler, emport verwies er die Mutter auf eine
hohere Instanz: »Jetzt hat mich der liebe Gott so schon geschaffen, und du
schlagst mich.« - Grofimama war nie ungerecht zu mir, ich wusste was ich
tat und was kommen wiirde. - Christoph hat dich dann immer getrostet. -
Der ging ohne dich nirgendwohin. »Ohne Titti geh ich nicht in den Kinder-
garten.« - Ja, stimmt, daher kommt dieser Satz von der Kindergartnerin:

»Wenn Norbert nicht mit im Kindergarten ist, verzieht Christoph kei-
ne Miene. Da kann eine Kuh im Korsett kommen, ohne Norbert lacht er
nicht.« - Apropos Kuh, ihr beide habt auf einer Wiese gesessen und Kii-
hen zugeschaut. Norbert wollte unbedingt eine Kuh melken, Christoph
warnte schon damals: »Lass das, die kannst du nicht mulken, nachher
ziehst du am falschen.« - Du warst immer sehr experimentierfreudig. -
Mutti war vollig aus dem Hauschen, als du mit deinem Freund Uli Flug-
versuche aus dem ersten Stock machtest: »Du kannst deinen Freund
doch nicht an Schirme binden und mit ihm das Fliegen tiben! Ihn so aus
dem Fenster springen lassen!« - Du musstest alles selbst ausprobieren
und lief3est dir kein X fiir ein U vormachen. - Du hast auch immer zu-
riickgehauen, wenn du dich ungerecht behandelt fiihltest. - Mutti sagte
einmal in ihrer Verzweiflung: »Man schlagt nicht nach der Mutter. Wenn
man so etwas tut, wachsen einem die Hande aus dem Grab.«

Christoph verteidigte dich: »Mutti, Titti sagt, du liigst. Er hat auf dem
Friedhof nachgesehen, da sind keine Hande, die aus den Grabern wach-
sen.« - Hab ich das? Kann mich nicht erinnern. - Du erinnerst dich aber
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auch an gar nichts. - Vor allem nicht an diesen Blddsinn. - Was fiir Blod-
sinn? - Der Nachbar, Professor Bardenheuer, war mit Familie eingeladen,
und du und Christoph habt allen Aufschnitt von den Kanapees gefressen.
- Christoph konnte schon damals nicht liigen und verteidigte sich: »Wir
haben genascht, und das war zu sehen. Dann hat Titti vorgeschlagen,
damit alles wieder gleich aussieht, essen wir eben allen Belag von den
Brotchen. - Professor Bardenheuer war immer unser Vorbild, so sollten
wir werden. - Du hattest aber anscheinend schon frith andere Plane. -
Grofimama war sehr stolz auf dich:

»Der Junge ist an allem interessiert. Ich musste ihm aus der Zeitung
den Artikel tiber Papst Pius XII. vorlesen. Er hat sich auf dem Foto ge-
nau angesehen, wie der Papst von sechs Mannern in Uniform auf dem
Thron getragen wurde.« - Ja, diese Information war natiirlich wieder
verheerend. Mutti wurde deinetwegen in die Schule einbestellt und kam
belustigt zuriick: »Heute hat Norbert in der 1. Schulstunde als Berufs-
wunsch nicht Feuerwehrmann oder Baggerfiihrer angegeben, sondern
er will Papst werden. Der Lehrer hat aber auch gar keinen Humor.« - Den
hatte sie. - Sie liebte den Rheinischen Karneval. - Du hast dich stidndig
verkleidet, und Mutti schrieb mit dir zusammen die Biittenreden, »AAA
der Karneval ist da.« - Stimmt.

Aber nachdem ich Schauspieler geworden bin, konnte ich nicht mehr
Karneval feiern, da musste ich mich stidndig professionell verkleiden. -
Verkleidet hast du dich immer gern, schon als Messdiener. - Mutti rief
vollig entnervt den Pfarrer an: »Bitte, bitte, Herr Pastor, nehmen sie
den Kleinen auch als Messdiener. Der briillt hier seit einer Stunde, weil
Christoph schon Messdiener werden darf, er aber noch nicht alt genug
ist. Er gibt keine Ruhe und macht mir das Leben zur Hoélle.« - Das Briillen
war erfolgreich, nach dem ersten Ostergottesdienst im roten Ornat war
Grofdmama sehr gliicklich: »Haben die zwei Kinder nicht schén fromm
den Festgottesdienst ministriert?« - Mutti war nicht so liberzeugt:
»Christoph ja, bei Norbert glaube ich es nicht, er fragte mich hinterher:
»Mutti, wie war ich?««

Mutti musste standig deinen Mist, den du machtest, ausbaden. Sie war
mehr deinetwegen in der Schule, als du es warst: »Ich muss schon wie-
der in die Schule. Er ist iber den frisch ausgesaten Rasen trotz Verbots
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gelaufen. Er wusste, er kriegt daftir Priigel, und hat sich deswegen vor-
sorglich ein Kissen in die Hose gesteckt. Er passt auch nicht auf und
macht stdndig was anderes, als ihm gesagt wird. Zur Verteidigung konn-
te ich aber dem Lehrer sagen, er hat dafiir aber die besten Zahne in der
Klasse.« — Wie du dir die Glatze hast schneiden lassen, um dir mit dem
so gesparten Geld Eis zu kaufen. - Mutti tobte: »Du darfst nicht mit zum
Fest. Ich hab dir das Geld fiir den Friseur gegeben, und du lasst dich mit
einem preiswerteren Glatzenschnitt verschandeln. Was sollen die Nach-
barn denken? Dein Vater ist Apotheker! Wir haben keine Lause!« - Grof3-
mama musste dich auch immer ermahnen: »Du musst in der Schule ler-
nen! Nimm dir ein Beispiel an unserem Nachbarn. Der ist Professor.«

Grofdimama gab sich viel Miihe mit dir. Sie machte mit dir und Eugen,
dem Bauernjungen, Hausaufgaben: »Ihr kdnnt nicht immer Platt spre-
chen, so lernt ihr niemals die richtige Rechtschreibung. Es heifst nicht joot,
sondern gut. So sieht das aus«. - Ohne GrofSmama wére ich wohl vor die
Hunde gegangen. - Da kannst du recht haben. - Warum gibt es in meiner
Wahrnehmung aber keinen Vater? - Bist du blind? Du bist der Einzige, mit
dem er sich standig gestritten hat, den er ernst genommen hat. [hr beide
habt an den Kopfenden des Tisches gesessen und euch angepfeffert, wir
konnten nur wie beim Tennis hin- und hergucken oder in Deckung gehen.

Mutti hatte es nicht leicht mit dir. - Wieso sie? Ich hatte es nicht leicht
mit ihr! Sie hat mich nie begriffen! - Ja, wie denn auch? »Gib den Pullover
her, der muss gewaschen werden. Dein Lehrer hat sich schon beschwert!
Du stinkst, und jetzt ziehst du ihn nicht mal nachts aus, damit ich ihn
nicht heimlich waschen kann. Eberhard, verhau deinen Bruder. Ich komm
nicht mehr gegen ihn an. Geh in den Keller mit ihm, damit die Nachbarn
ihn nicht héren und verhau ihn.« »Aber der haut zuriick!« - Mutti hat
mich nie verstanden. - Ihr habt euch gegenseitig gequalt. - Sie konnte nie
mit mir direkt reden. - Du warst der Flinfte, da war kaum noch Energie
da. Sie hatte schon uns vier versucht zu erziehen. - Du durftest schon
mehr als wir alle zusammen.

Flnf Jungs, bedenke das mal, nach dem Krieg! - Immer, wenn es wich-
tig war, war sie nicht da. Wie nach meinem Fahrradunfall in den Som-
merferien. - Mensch, die war froh, dass wir alle endlich aus dem Haus
waren! Endlich mal allein. Stille. Sie machte gerade Mittagsschlaf, und da
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4 f’_ d
Die Eltern auf dem Standesamt 1936.

=

Mit groBem Bruder Christoph.

Die Familie 1955 (v.l.n.r.): Onkel Kon-
rad, Georg, Norbert, Mutter, GroR3-

mutter, Ludger, Christopf, Tante Lie-
sel, Tante Magdlen, Eberhard, Vater.

kamst du heulend ins Schlafzim-
mer. Was sollte sie denn anderes
machen? - Der jetzt auch noch,
sagte sie verzweifelt und drehte
sich weg! Sie liebte mich nicht!
- Nun heul doch noch! - Na ja,
man kommt sich schon sehr un-
geliebt vor. Ich habe damit eini-
ge Theaterrollen mit dieser Ver-
lassenheit, die ich damals mit
14 erlebte, anfiillen konnen. So
hat sich das wenigstens gelohnt,
indem ich es verwertete. — Na,
jetzt lachst du ja wieder.

So safden wir und erzahlten.
Jeder seine Geschichte, seine
Geschichten, die wir gegensei-
tig ergdnzten, neu hoérten und
verstanden. Am ndachsten Tag
(wir hatten uns Zeit gegeben)
gingen wir durchs Haus, und
jeder nahm sich das, was ihm
wichtig war, und alle waren zu-
frieden. Jeder verstand, warum
dieser das und jener das haben
wollte. So kamen unter anderem
der alte Brotteller zu mir und
der wacklige grofie Esstisch, den
man auf zwolf Personen verlan-
gern konnte, an dem manches
briderliche =~ Wettkampfessen
von Knodel-Reibekuchen und
Nudelbergen ausgekdampft wor-
den war. Das alte kitschige Bie-
dermeier-Uhrenimitat, das nur



der Vater aufziehen durfte und auf der Gelsenkirchener Barockanrichte
stand, zeigt mir nun an, was die Stunde geschlagen hat. Das leise Ticken
erinnert an eine langst vergangene Zeit.

Der Rest wurde durch fiinf geteilt. Seitdem versuchen wir, alter wer-
dend, uns als kostbares Erbe zu verstehen.

Was hat diese Grofdmutter bei mir ausgel6st an Liebe, Zuversicht und
Geborgenheit! Als vor mir ihr Lieblingsenkel gestorben war, wurde Grof3-
mama zu Eis. Sie war schon frith Witwe geworden, und als auch der Sohn
an der Front starb, schrieb sie der Zeit geschuldet in die Todesanzeige:
»Es ist siifd und ehrenvoll fiirs Vaterland zu sterben«. So war sie wohl
auch, aus der Kaiserzeit kommend. Ich verdanke ihr so viel an Liebe, und
es ist schon ein bisschen unheimlich, dass die junge Dagmar ihr auf ei-
nigen Fotos, die die alte preufdische Frau in jung zeigt, zum verwechseln
dhnlich sieht. Eigentimlich, denn ich kannte sie nur als alte Frau und
Dagmar damals nur als junge. Das Grab von ihr haben wir Enkel erhalten.
Ich sitze gerne dort.

Was habe ich in der katholischen Neusser Jungenschule gelernt?

Heutzutage werden Abiturientenbélle an Eventagenturen outgesourct,
damit alles schneller, effektiver, professioneller und toller geht. Ich habe
zwar keine Mittlere Reife bekommen, aber ich habe mir vielleicht das an-
geeignet, was ich fiir mein Leben wirklich brauchte. Es gab keine kreative
und kinstlerische Ausbildung im Lehrprogramm dieser katholischen
Jungenschule. Aber ich organisierte in der Schiilermitverwaltung, habe
dort die ersten politischen Schritte gemacht, gelernt, Projekte selbst-
standig zu verwirklichen, auf Menschen zuzugehen. Mit einigen von die-
sen Lehrern, denen ich sehr danke, habe ich heute noch Kontakt.

Ich lernte als Jugendlicher eine eigentiimliche Welt kennen, die aus
meiner Sicht von unten von Spitz-, Flach- und Rundschadeln bestimmt
wird. Bei den »Spitzschadeln« sah ich als kleiner Junge hohe Kopfe, die
sich in der Spitze ausformen und alles wissen. Sie haben alles da oben
abgelagert und schweben mit unantastbarer Arroganz und Uberheblich-
keit iiber der dummen Schiilermasse und wissen immer alles besser -
Unerreichbare.

Die »Flachschiadel« haben einen sehr beschrankten Horizont, der aus
Ver- und Geboten besteht. Schliage, wie sie es selbst seit 1933 gelernt
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haben, prasseln herab, Befehl, Gehorsam und Ordnung donnern aus dem
zum Froschmaul degenerierten Mund, und eingeschiichtert faltet man
die kindlichen Finger zum Gebet.

Die »Rundschadel« verbreiten einen giitigen, zusehenden, freundlichen
Ausdruck, sie vermitteln dem unbedarften, aber lernwilligen Schiiler das
Gefiihl, es gibt Unendliches zu entdecken, die Welt ist machbar, der Kopf
ist rund, um in viele Richtungen zu denken, und sie verbreiteten den Op-
timismus, selbst DU wirst es schaffen.

Ich habe mir damals viele Spitz- und Flachschiddel zu Feinden gemacht,
etwas, das man vielleicht auch aushalten und pflegen muss.

Diesen zielgerichteten, leistungsorientierten und zu lebenden Kri-
terien der jeweiligen Institution gewordenen Funktiondren begegnet
man leider in allen Bildungseinrichtungen: Parteien, Gewerkschaften,
Kirchen, Amtern und Verwaltungen. Diese Besserwisser, meist finan-
ziell abgesichert, bereiten einem die Hoélle auf Erden, begleiten einen
durchs Leben. Der Satz »Man lernt fiir das Leben!« wird an ihnen er-
fahrbar.

Erstaunlicherweise ging dieser Spezies meist die Luft aus, wenn ich
Widerpart gab. Sie schrien mich an, schrieben mir schlechte Noten und
schwarzten mich im Klassenbuch an. Sie zitierten meine Briider oder
meine Mutter zu sich, wenn ich ihre Befehle missachtet hatte oder ich als
letzte kindliche, passive Widerstandsform erst gar nicht mehr zu ihnen
in den Unterricht gegangen war.

Ich wusste instinktiv, so will ich nicht werden. Ich roch noch bei eini-
gen die braune Zeit, den diktatorischen Herrenmenschen.

Ich entwickelte Gegenstrategien. Wie ein Gefangener, der standig tiber
seinen Ausbruch nachdenkt. So wie ich den glatzképfigen Deutschlehrer
nie vergesse, der mir fiir einen guten Aufsatz iiber die Yellowpress, den
ich mit »Blut-Baby-Busen« iibertitelt hatte, eine schlechte Note schrieb.
So einen reifderischen Titel finde er nicht angemessen. Ich wusste nur,
das stimmt nicht, das ist gut. Als ich spater bei Shakespeare lernte, wie
dieser die Alliteration als dramatische Steigerung benutzte (»bis Blirger-
blut die Biirgerhand beschmiert«, Prolog »Romeo und Julia«), war mein
Triumph perfekt, den ich schon nach dem Buch des Literaturnobelpreis-
tragers Heinrich Boll, »Bild Bonn Bdnisch, hatte.
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Ichzeit

An einem kalten Morgen im Dezember 1960 fuhren mein Bruder
Christoph und ich frierend mit dem Fahrrad zum Krankenhaus. Un-
sere Grofimama lag im Sterben, und wir passten nicht mehr ins Auto.
Dann stand ich am Fuf3ende des Bettes und konnte, klein wie ich war,
gerade iiber den Bettrahmen gucken. Ich hielt mich am Rahmen fest und
wusste, jetzt ist keiner mehr da, der dich lieb hat. Jetzt musst du selber
ganz grof und stark werden. Ich fing an zu essen und wurde stark. Ich
habe es immerhin auf 186 Zentimeter und 135 Kilogramm gebracht.

Es war der 27. Dezember. Ich hatte schon Raketen fiir Silvester gekauft.
Als wir wieder zu Hause waren, habe ich weinend all diese schénen Ra-
keten zu meiner geliebten Grofdmama in den Himmel geschossen. Natiir-
lich bekam ich wieder nicht mit, dass meine Mutter nur von einem Onkel
daran gehindert wurde, mich nicht zu erschlagen. Dieses Ungeheuer mit
seinen elf Jahren schiefst am Todestag ihrer Mutter Raketen ab! Was sol-
len blof die Nachbarn sagen?

Ich glaube, ich bekam selten mit, was mit meiner Mutter oder meinem
Vater los war, denn ich lebte in meinem kleinen, von Rhein und Erftwie-
sen beschrinkten Bubenland. Und es gab ja so viel da draufden in der
Welt zu entdecken.

Ich ging gerne in die Schule, aber nur zu dem Unterricht, von dem ich
meinte, etwas Wichtiges lernen zu kdnnen. Es gab aber wahrlich so viel
anderes zu tun, als immer nur zu pauken. Ich konnte mich in der Schiiler-
mitverwaltung im Schulsprecherteam, das fiir die Kultur zustandig war,
realisieren; Elternabende organisieren, einen Raucherraum fiir Schiiler
und Lehrer einrichten, die Schulfackel fiir den St.-Martins-Umzug bauen.

Der Schuldirektor Dr. S6hngen, ein wunderbarer, aber strenger Rund-
kopf, der mich mochte und in dessen Geschichtsunterricht ich hdochst
motiviert zu Hochleistung auflief, stellte mich vom Unterricht frei, damit
sich das Quirinus-Gymnasium mit einer imposanten Schulfackel an St.
Martin prasentieren konnte. Ich hatte das Talent, gerne in der Schule zu
sein, ohne den Unterricht zu besuchen. Je grofier ich die Fackel baute
(ein riesiger Stern mit Schweif), desto mehr musste ich natiirlich von
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lastigen Fachern freigestellt sein. Der imposante Schweif musste dann
aber aus Sicherheitsgriinden mit viel Arbeit und dazugehoérigem Unter-
richtsausfall verkleinert werden. Ich hatte mich in den Gréfienverhalt-
nissen etwas verschatzt, es bestand Gefahr, an die Oberleitung der Stra-
3enbahn zu kommen.

Es gab in der Schule und vor allem drum herum so viel zu machen
und auszuprobieren: Mit der christlichen Jugendgruppe ND im Blutturm
selbststiandig Feuer machen, Gelandespiele erleben, den Kopf heif3 dis-
kutieren, ob ein vielleicht irgendwann zu tatigender Zungenkuss Stinde
sei oder nicht. Spater durfte ich auch Gruppenleiter werden.

Mein Religionslehrer, der giitige, verstandnisvolle, ehrliche Priester
Wolfgang Kulozik, war eine wirkliche Autoritat fiir mich. Ich konnte
ihn immer fragen, sogar wiahrend der Predigt. Er unterbrach den Got-
tesdienst und erkldrte mir, warum Gott uns eine Seele gegeben hat und
Liebe etwas Tolles ist.

Ich lernte den ersten Wehrdienstverweigerer kennen. Bernhard Fed-
ler war mein Jugendgruppenleiter und hielt aufgrund seiner jiidischen
Verwandtschaft, der Auseinandersetzung mit dem Tagebuch der Anne
Frank und der Unterstiitzung durch den Jugendkaplan die Augen vor
dem faschistischen Erbe nicht verschlossen. Er verwahrte sich 6ffentlich
gegen jede Schonfarberei und Verharmlosung in der Schule und Jugend-
gruppe. Er begriff schon sehr jung, dass kein Mensch illegal ist und die
Menschenrechte unverdufierlich sind. Er blieb ein politisch engagierter,
aufrichtiger Freund. Seinen Sohn unterrichtete ich spater in der Regie-
klasse in Ziirich.

Meine Briider erzahlten, es wire am grofien Esstisch in der Familie
iiber die Nazizeit und die verwandtschaftlichen Verstrickungen, die es
auch gab, selten gesprochen worden. Durch die katholische Herkunft
aus dem Miunsterland, wo Kardinal von Galen sich schon sehr frih und
klar gegen die menschenfeindliche Politik der Nazis ausgesprochen hat-
te, war man auf der »sicheren« Seite. Man hatte um die Schuld gewusst.
Durch die hollandische Verwandtschaft wurde die konservative Sicht der
damaligen Zentrumspartei-Wahler spater mit der Realitét eines besetz-
ten Landes erganzt. So war unsere unpolitische Familie weitgehend vor
faschistischer Indoktrinierung verschont geblieben. Die Kirche war die
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oberste Instanz und gleichzeitig, wahrend und nach dem Krieg, mora-
lische Richtschnur und Entlastung.

Eine andere Version der Familiengeschichte horte ich erst auf der Be-
erdigung der letzten Tante 2017. Die drei Schwiegersohne seien, auf eine
gute Zukunft hoffend, in die Partei eingetreten. Dann gab es wohl ein
Donnerwetter von einem befreundeten Jesuiten, und bauernschlau zahl-
ten mein Vater und die Onkel einfach keine Mitgliedsbeitrage mehr und
wurden folgenlos ausgeschlossen. Jeden Irrtum vermeidend, trat keiner
mehr spéter in eine Partei ein.

Die ilteren Briider sagten iiber die Nachkriegszeit, es wire ums Uber-
leben gegangen. Wo bekommt man was zu essen her, man lebte von heut
auf morgen, es ging um den Wiederaufbau, um die Existenz, man lebte!
Alle hatten sich geholfen, wieder auf die Beine zu kommen. Ohne Vor-
wurf, vom gut informierten politisch konservativen Journalisten-Onkel
und seiner Familie, die von den Nazis terrorisiert worden waren, iber
die Tante, deren Familie es in die DDR verschlagen hatte, bis hin zum
iiberzeugten Nazimajor-Onkel, dem man half, wieder eine Existenz zu
griinden. Man lebte in den Triimmern, man hatte kein Interesse daran
gehabt, wieso es so kam, das war so. Meine alteren Briider erzdhlten
Adenauer und Heuss seien nach dem Krieg die politischen Anker fiir die
Eltern gewesen.

Wie ich mich dunkel erinnere, wurde zu Hause erst sehr spat in den
Sechzigerjahren ein wenig nachgefragt, aber kaum diskutiert, was ge-
schehen war. Mein Elternhaus schien mir, dem nach dem Krieg gebore-
nen Jiingsten, eine frohliche Jungenrunde zu sein. In unserer Bubenwelt
ging es bei Tisch in Diskussionen hoch her, aber diese Welt maf3 nur bis
zur nachsten Kirchturmspitze. St. Cyriakus, St. Konrad und die Kreuzkir-
che waren von uns aus gesehen nur etwa zwei Kilometer entfernt.

In Biafra herrschte Krieg, da musste geholfen werden. Es galt, Hilfs-
aktionen, zuerst in Neuss, dann im ganzen Ruhrgebiet, zu organisieren.
Die Oberbiirgermeister von Neuss, Diisseldorf, Duisburg, Dortmund,
Oberhausen gewann ich mit jugendlicher Uberzeugungskraft als Schirm-
herren fiir die Sammelaktion. Ich brachte hunderte von Sammlern, mit
Sprechfunkgeraten und Biichsen ausgeriistet, in Aktion und entdeckte
dabei mein organisatorisches Talent.
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Den Versuch, ein Attentiter zu werden, gab ich allerdings frith auf,
als mein Anruf bei der Polizei, der britische Kriegsminister, der fiir den
Biafrakrieg die Verantwortung trug, wiirde bei der Verleihung des Or-
dens »Wider den tierischen Ernst« in Aachen in die Luft gesprengt wer-
den, keine Folgen hatte.

Was fiir ein Gliick hatte ich mit verschiedenen Lehrern, die meinen
eigenen Kompass fiir die gerade beginnende Lebensreise schulten. Mit
dem jungen Vertrauenslehrer Karl Ostendorf liebte ich es, tiber Schiiler-
rechte zu diskutieren und sie umzusetzen. Mit dem Biologie- und Kunst-
lehrer Rainer Lechner die Natur zu erforschen, Herbarien anzulegen und
die Stoffmaltechnik Batik zu erlernen. Riesige Wandbehdange fertigte ich
an und verdiente sogar Geld damit. Ein weiterer Kunstlehrer, Manfred
Koenig, zeigte mir interessante Maltechniken, die noch heute bei mir an
der Wand hangen. Ich fing an, eine Mappe fiir eine eventuelle Kunstaus-
bildung anzulegen, die offensichtliche Begabung verschwand mit dem
Beginn der Theaterarbeit.

In der Schule entstand eine Theater AG, mit der wir zum 350-jdhrigen
Schuljubildum »Auf Hoher See« von Slawomir Mrozek auffiihrten. Meine
Selbst-Therapie, grofd und stark zu werden, war so erfolgreich, dass ich
schon den »Dicken« in der Auffithrung spielen konnte. Nach meinem ers-
ten Theaterbesuch, ich durfte auf den Abonnementsplatz meines Vaters
mit meiner Mutter ins Rheinische Landestheater gehen, weigerte sich mei-
ne Mutter, jemals wieder mit mir ins Theater zu gehen. Ich brach nach der
Schillerschen »Rauber«-Auffithrung in Buuh-Rufe aus. Als ich dies, schon
ein junger Schauspieler, nach fiinf quilenden Shakespeare-Auffithrungen in
Stratford-upon-Avon wiederholte, wurde ich wegen Kulturschandung von
einer emporten japanischen Touristengruppe mit Schirmen verprigelt.

Warum reagierte ich so? Es ist ein Gefiihl, das ist »spief3ig, tot, nicht
existenziell, eine jugendlich unbewusste Reaktion auf die Welt, die ich
vorfand. Man riecht die Eitelkeit von Schauspielern, die sich wichtiger
nehmen als die Rolle, den Text, das Stiick, die Botschaft. Peter Brook
schreibt in seinem Buch »Der leere Raum« iiber den »tddlichen Zuschau-
er, der ins Theater geht, um dort das vorzufinden, was er schon kennt,
moglichst den Text mitsprechen kann, und dass ja alles genau so ist, wie
er es erwartet hat. Eine tiefe, einschlafernde Depression breitet sich aus.
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Der Komponist Joseph Haydn (1732-1809), sein Publikum kennend,
hat deswegen den Wachmacher in die Paukenschlagsinfonie kompo-
niert, damit die Eingeschlafenen wenigstens zwischendurch aufmerk-
sam werden.

Man sitzt in diesem toten Publikum, erlebt die uninspirierte Regie, die
statuarischen Schauspieler oder »die sprechenden Kopfe« bedienen mit
einer Masche, einem Erfolgsrezept, dies bequeme depressive Wohlfiih-
len. Es ist alles wohltemperiert, man sitzt und steht, keiner schwitzt, und
alle klatschen sich am Ende wohlig zu. Huch, war das schon, man lebt ja
noch.

Warum gehen Menschen in den Zirkus oder zum Autorennen? Es
konnte ja sein, der Seiltdnzer fillt vom Seil, der Dompteur wird vom
Lowen gefressen, der Rennfahrer verungliickt todlich. Aus diesem nied-
rigen Grund gehe ich ins Theater. Was Neues zu erleben, etwas, das ich
noch nicht gedacht habe, Unerhortes zu horen, etwas fiihlen, was ich
noch nicht gefiihlt habe. Vielleicht geschieht das Unerwartete. Meine Seh-
gewohnheiten und Muster werden durcheinander gebracht. Das Wun-
derbare, das Verbliffende, das Beriihrende geschieht, das einem die Au-
gen 6Offnet, die Ohren von der Taubheit befreit, einen neuen Geschmack
ahnen lasst, ein neues Licht auf etwas Altbekanntes wirft.

50 Jahre spater nach meinen ersten Buuuhs rannte ich wahrend mei-
ner »Romeo und Julia«-Inszenierung Zuschauern nach, die meine Auftiih-
rung protestierend verliefden. »Warum gehen Sie?«, fragte ich verstort.
»Da bringen sich die Jugendlichen gegenseitig um, reden Schweinkram,
und zwei angesehene Familien sind im Biirgerkrieg, das wollen wir nicht
sehen! Wir dachten, es ist ein Stiick tiber die Liebe.«

Treffer! Ich hatte nur den Text genau inszeniert, den Shakespeare vor
400 Jahren tiber unsere Welt schrieb. Das wollten sie mir nicht glauben,
vor allem aber nicht sehen. So alt und tot konnte und wollte ich schon als
Schiiler nicht werden.

Bei der Schulband »The woodcutters« zerhackte ich als Frontmann
mit der Axt brachial die Biihne, war aber mit dem prézisen Einsatztakt
iiberfordert. Dafiir aber lernte ich bei den Klassenarbeiten perfekt von
meinem Klassenkameraden Hans-Heinrich Grosse-Brockhoff abzu-
schreiben, ohne mich erwischen zu lassen.

21



Ich entdeckte durch den Theaterkurs der Volkshochschule das Neusser
Kellertheater, und ich bekam eine schwesterliche Freundin, die mich bis
heute durch mein Leben begleitet. Elke war an diesem Theater Schau-
spielerin, und nach den Vorstellungen fuhr sie mich nach Hause. Ich durf-
te alle Fragen des Lebens an sie stellen, wahrend sie genussvoll rauchte.

Sie trennte sich gerade von ihrem Verlobten. Der gab mir Schauspiel-
unterricht, und ich mochte ihn auch. So konnte ich beide tiber die Liebe
ausfragen und lernte, beide Seiten zu verstehen.

Meine Mutter machte es nervos, dass
ich im Theater standig Umgang mit einer
neun Jahre alteren, blonden, schénen Frau
hatte, obwohl es keinen Grund zur Sorge
gab, denn sie war meine Wahlschwester
und ich ein kleiner Bruder. Ich iibte mich
im Theater als Inspizient, Beleuchter und
Techniker und durfte den Zuschauerraum
dunkel dimmen, den Vorhang aufziehen,
langsam das Biihnenlicht aufblenden. Als
ich endlich auch mitspielen durfte, trat der
nun ehemalige Inspizient nach diesen zu
verrichtenden Tatigkeiten als junger An-
fanger von der Seite auf und tiberschiittete
Elke mit Blumen. Goethes Satz als Lamon
in »Laune der Verliebten«, »Hier sind noch

Blumeng, sollte ich moglichst auf Hoch-

Elke Kuppers.

deutsch sprechen.

Mein von mir geliebter kettenrauchender, asthmatischer Englischleh-
rer, bei dem ich in fiinf Jahren kein Wort Englisch gelernt habe, moch-
te meinen nebenschulischen Berufsanfang. Ich konnte mit ihm, diesem
qualmenden Rundschédel, stundenlang tiber Theater reden, so wurden
die anderen Mitschiiler durch ihn nicht im Unterricht belastigt.

Ich war, glaube ich, ein beliebter Schiiler.

Der Direktor hielt viel von mir. Er sagte mir klar und direkt, wenn ich
mich wieder einmal wie ein Holzkopf verhielt. [hn verstand ich. Meine
Mutter war hin- und hergerissen zwischen Stolz und Verzweiflung, da sie
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immer wieder in die Schule musste, denn die andere Halfte der Lehrer ar-
gerte sich schwarz iiber mich. Diese spannende Zeit endete mit dem end-
giiltigen Schulverweis, nachdem ich zum dritten Mal sitzen blieb. So wurde
ich unerbittlich aus dem Nest hinaus in die weite Welt geschubst: Sieh zu,
wie du da draufden klarkommst. Weinend verliefd ich die Schule, in der ich
so gerne war. Eine ratlose Mutter ging mit mir zum Arbeitsamt. Was soll
aus dem Jungen werden ohne einen Abschluss der Mittleren Reife?

Der Plan des Weges, den meine Eltern fiir mein Leben mit Abitur an-
gefertigt hatten, musste der Realitdt angepasst werden. Ein Notfahrplan
musste her. Beim staatlichen Reisebtiro weigerte ich mich, den sinnlosen
Fragebogen auszufiillen. Der Beamte, ratlos iiber den selbstbewussten
16-Jahrigen, schlug mir wegen meiner kiinstlerischen Neigungen eine
Arbeit als Dekorateur beim Kaufhof vor. Diese Lehrstelle konnte nicht
gut ausgehen, empfand nicht nur ich. Selbst meine Mutter akzeptierte
notgedrungen meinen Entschluss, lieber Schauspieler zu werden.

Knirschend wurde die Weiche fiir meine neue Reiseroute umgelegt.

Ich spielte bereits am Neusser Kellertheater, stapelte hoch, man en-
gagierte mich beim Tourneetheater Remscheid. Dort spielte ich meine
erste Shakespeare-Rolle, Sir Toby in »Was Ihr Wollt«, dann den Mohren
im »Struwwelpeter« bei der Burghofbiihne in Dinslaken und als Klein-
darsteller am Schauspielhaus Diisseldorf. Der Hauptdarsteller des »Wal-
lenstein« bat den Regisseur, den dicken Jungen, der sich immer vor ihn
stellte, wegzuarrangieren.

Meine Mutter schaute sich meine Biithnenversuche an, sie musste ja
meine Vertrage unterschreiben, ich war noch nicht volljahrig, das wur-
de man damals erst mit 21. Der Vater verweigerte sich und sagte: »Be-
vor der keine Ausbildung gemacht und abgeschlossen hat, schau ich ihn
nicht anl«

Ich tobte, aber irgendwie sah ich ein, dass er recht haben kénnte. Da
Elke, inzwischen mit dem Architekten Rudolf Kiippers verheiratet, eine
Ausbildung auch sinnvoll fand, meldete ich mich zur Aufnahmepriifung
an der Folkwang-Hochschule in Essen an.

Meine Mutter kaufte mir einen Anzug, damit ich ordentlich ausséhe,
wenn ich zum Vorsprechen ging. Ich weigerte mich, einen Anzug anzu-
ziehen. »Ich will Schauspieler werden und nicht Beamter!!!« »Du stellst
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dich vor! Wenn du den Anzug nicht anziehst, kriegst du kein Fahrgeld,
um nach Essen fahren zu kénnen.«

Als ich dann in meinem Anzug auf der Biihne der Schauspielschule vor
den Professoren stand, bekam ich kein Wort heraus. Als ich anfangen
sollte zu spielen, wusste ich nur, ich muss dieses Jackett, dieses Hemd
und den Schlips loswerden. Ich zog den Anzug meiner Mutter aus, und
siehe da, ich konnte spielen.

Fehlerzeit Essen-Werden

Is 17-]Jahriger packte ich meinen ersten kleinen Pappkoffer und

zog um ins verheiflungsvolle, selbststindige Leben nach Essen-
Werden. Unabhdngigkeit in einem kleinen Zimmer mit Kohleofen, Fen-
ster zur Strafde, ein Bett, ein Schrank, eine Kochplatte, ein Waschbecken
und Toilette eine Treppe tiefer auf dem Flur in der Huffmannstrafie. 50
Kilometer von Neuss entfernt lag die erste eigene, grofartige, unglaub-
liche, weite Reiseetappe.

Ich machte Fehler und begriff sogar, dass ich es war, der sie verursacht
hat. Die Zeit der Unschuld war plétzlich vorbei.

Bisher war ich wie ein Welpe losgelaufen, gegen etwas gerannt, Par-
dauz, aufstehen, jaulen, ach Herrgott, schon wieder ist etwas umgefallen.
Ich habe mir wehgetan, was kaputt gemacht, na und? Weiterrennen. Ich
glaube, ich war ein gliickliches Kind.

Auf der Schauspielschule werde ich plotzlich widergespiegelt. Ein Du
entsteht fir mich. Standig sind da Leute, die ich vorher nie gesehen habe.
Herrgott noch mal, wie viel gibt es denn von denen, das hatte ich nie
gedacht, fiir moglich gehalten, dass die da alle stehen, gehen, sprechen,
denken und etwas wollen.

Mache ich Fehler, hat das Auswirkungen auf andere! Ungeheuerlich!
Ich bekomme wahrscheinlich zum ersten Mal mit: Es gibt noch andere.
Eine sehr verwirrende Landschaft!

Mein Professor miihte sich an einer Szene mit zwei Studenten ab. Ich
fand seine Arbeit doof, liefd mich demonstrativ an der Wand runter-
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rutschen und landete mit einem Plumps auf dem Boden. Die Arbeitskon-
zentration war zerstort. Der Professor tadelte mich. Ich flapste ungeho-
rig zurtick. Der Ton zwischen uns wurde schérfer. Der Professor schrie
mich an. Ich bollerte zuriick. Seine Stimme tiberschlug sich, meine nicht,
ich konnte sehr laut sein. Plotzlich unterbrach Professor Jakob Jenisch
die Schreierei und sagte ganz ruhig und freundlich: »Norbert, wir sollten
gleich in Ruhe in meinem Biiro dariiber reden.«

Ich verstummte augenblicklich. Das war ein
Ton, den ich nicht kannte. Mir ddmmerte, ir-
gendetwas schien ich wohl falsch gemacht zu
haben. Dem Lehrer war die Stimme weggeblie-
ben, und trotzdem war er freundlich zu mir?

Ich kaufte in der Apotheke Halsbonbons und
ging ins Biiro des Professors, legte die Lutsch-
tabletten auf seinen Tisch und bat ihn um Ent-
schuldigung.

Ein langes Gesprach folgte. Er beeindruckte
mich: »Es kann ja sein, dass es nicht toll ist,
was ich da mache, aber du wirst dir noch so
oft in deinem Leben den Arsch aufreifden, und

es wird dir entweder die Kollegen oder die
Presse sagen, dass das, was du machst, nichts Prof. Jakob Jenisch.
ist, und du musst lernen, damit umzugehen.«

Durch dieses Gesprach entstand eine lebenslange Freundschaft bis zu
seinem Tod. Jakob hatte eine Direktheit zum Problem hergestellt, ein
Zauberwort benutzt.

Ich hatte diesen Zauber schon mal erfahren. Eine Kleinigkeit veran-
derte alles. Ich miihte mich mit einer Rolle ab. Durch ein Requisit spiirte
ich liber die Sinnlichkeit des Gegenstandes, wie die Szene gespielt wer-
den musste. Ich konnte plotzlich die Ttr innerlich selber aufmachen und
zur nachsten Tiir gehen.

Die beste Rollenlehrerin der Schule wollte wegen meines Talents un-
bedingt mit mir arbeiten. Ich verehrte sie. Sie inszenierte mich, ich ver-
stand nichts, gahnte stindig vor Uberforderung oder um die Durchblu-
tung oder Kiihlung des Denkorgans zu verstarken, denn ich wollte es ihr
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ja recht machen. Hilflos mit mir, »der Junge gihnt ja nur bei mir«, gab sie
mich wieder ab.

Eine andere Rollenlehrerin wollte mich zum energischen Mann ma-
chen, sie erklarte mir, wie ich als Petruchio in »Der Widerspenstigen Zah-
mung« meine Frau aus Liebe mit Priigeln erziehen sollte. Wieso sollte ich
sie hauen? Ich wire froh gewesen, wenn mich endlich eine in den Arm
genommen hatte. Es wurde keine Paraderolle.

Jakob Jenisch konfrontierte uns mit verschiedenen Theaterstilen
und Techniken der modernen und der vergangenen Zeit. Sein Grof3-
vater war der beriihmte Schauspieler Paul Wegener, der in den Zwan-
zigerjahren zu Beginn des Filmzeitalters als Golem ein Stummfilmstar
war und mit Theatergrofien wie Bassermann, George, Jannings, Kort-
ner, Kdrner, Durieux gespielt hatte. Jakob zog die Welt grofRer, durch
ihn bekamen wir von dieser vergangenen Theaterzeit den Schatten
einer Ahnung.

Wir versumpften nicht bei »Willi«, der Studentenkneipe in der kleinen
Ortschaft Werden am Baldeneysee, denn er reiste regelmaf3ig mit uns in
die Nachbarstadte des Ruhrgebiets. Wir schauten uns die »Kollegen« an,
verrissen sie, denn wir hatten ja das Theater erfunden, aber wir waren
so gezwungen, liber unseren Beruf nachzudenken und unseren Horizont
zu erweitern. Sehr zum Missfallen des konservativen Institutsleiters, der
in den 1950er- und 1960er-]Jahren kiinstlerisch stehen geblieben war. Er
hielt nichts von denkenden, selbststandigen Schauspielern, fiir ihn sollte
man »Wachs in seinen Hidnden« sein, nicht nachfragen, nur kdnnen, was
er wollte.

Hatte ich doch aufihn und nicht auf Jakob gehort, was hatte ich fiir eine
Karriere machen kénnen, vielleicht auch beim Fernsehen. Jede Frage, je-
der Vorschlag ist Hochverrat, kostet Zeit, macht Probleme und bringt den
Regisseur in peinliche Situationen.

»Und jetzt infiziert Professor Jenisch die Studenten mit englischem
Improvisationstheater, zeigt ihnen Schweizer Maskenspiele, amerika-
nische >Freie Theatertruppen< wie das »living theatre« und >Bread and
Puppet Theatre¢, >Das arme Theater« des Polen Jerzy Grotowski und den
russischen Stanislawski. Wir bilden fiir die deutschen Landes- und Stadt-
theater aus und nicht fiir die Hottentotten.«
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Der Blick weitete sich, so grof3 ist die Welt, so viel gibt es da drauf3en zu
entdecken, und gleichzeitig richtete sich der Blick auf die eigene Seelen-
landschaft, die unerforscht im Nebel vor dem Lernbegierigen lag. Meine
erste Liebe war a kollsch Madschen. Sie hief3, wie fast alle Menschen aus
dem Rheinland, Schmitz. Wie schon, da ist eine »Andere, die sogar mich
liebt. Sie kiisste wunderbar, aber mehr trauten wir uns nicht, wie schade.

Jungs sind auch interessant, fand ich phasenweise, aber eine Tanzerin
interessierte mich mehr. Leider af3 sie hauptsachlich Joghurt. Ich wusste,
da kann man nicht von satt werden.

Dann wieder in eine »Neue« unsterblich verliebt, aber sie verliebte
sich in einen anderen. Ich hatte wieder die Rolle des verstandnisvollen
Freunds zu spielen. Eifersucht, Schmerzen, mich betrinken, iiber den
nahe gelegenen Friedhof herumirren. Ich lernte die Schénheit und Ruhe
unserer Endstationen entdecken.

In diesem Alter kann man unglaublich traurig sein. »Eve of Destruc-
tion« war nicht nur meine Dauerberieselung des kratzenden Mono-
Schallplattenspielers, sondern der Dauerzustand eines 17-Jdhrigen. »Eve
of Destruction« von Barry McGuire war das Kultlied meiner Jugend. Die
Platte stand auf dem Index, denn das Lied thematisierte den Vietnam-
krieg, war gegen die atomare Aufriistung im Kalten Krieg, gegen die Ras-
sentrennung, die Diskriminierung von Minderheiten und prangerte die
christliche Verlogenheit der Mittelschicht an.

Die ersten zwei Semester vergingen wie im Rausch: Spielen; Tag und
Nacht das Theater neu erfinden; mit Jungs und Madchen versuchen an-
zubandeln; tanzen, trinken, ein paar Drogen ausprobieren. Ich berausch-
te mich am Klangteppich im Innenhof der Folkwang-Hochschule in Es-
sen-Werden. Diese herrliche Kakophonie der verschiedenen Abteilungen
sinnlich zu erfahren, die vielen kiinstlerischen Ausdriicke, die scheinbar
unbegrenzten Moglichkeiten zu fantasieren: die Opernsanger jubilieren,
der Schlagzeuger hammert, der Bass streicht, die Trompete gibt Signale,
die Pianos tiben Laufe, die Tanzabteilung trampelt Flamenco und iiberall
junge Menschen, die besessen sind, die Welt und das Theater zu verste-
hen und natiirlich neu zu pragen.

Die Tanzabteilung, bei der ich standig nicht nur aus hormonellen Griin-
den zuschaute, zeigte mir, dass der Beruf mit realer Arbeit zu tun hat. Mit
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uben, mit ackern, trainieren und schinden, bis der Schweif3 liuft und man
es kann. Es waren dort starke Personlichkeiten, die die Tanzwelt wirklich
veranderten: Reinhild Hoffmann, Susanne Linke und Pina Bausch, mit
denen man diskutierte, zusammen af3, tanzte und trank.

Die Studentenvertretung protestierte gegen die Hochschul-Rahmen-
gesetze mit Demonstrationen, Versammlungen, Streiks. Wir sind ja viele!
Die Welt bewegt sich und ich mittendrin, nein, vorneweg! Heute wiirde
ich sagen, ich bin mitgelaufen.

Ich erlebte, wie ein junger, sehr begabter Geiger nicht mehr iibte, sich
durch seine politischen Aktivitaten vollig von seinem Talent entfernte
und sich selbst ruinierte. Ich selber schaffte mit gerade noch 0,1 Plus die
erste Zwischenpriifung. Ware ich durchgefallen, hatte ich die Hochschule
verlassen miissen.

Der Pianist Michael Felix Deichmann erkannte meine Gefahrdung. Er
fragte mich, ob ich mit ihm morgens trainieren wolle, er wiirde mich
um sieben Uhr zum Waldlauf abholen. Was der altere Professor kann,
kann ich auch, dachte ich und lief mit. Nach der dritten durchzechten
Nacht ging ich frither ins Bett, damit ich um sieben Uhr mit dem 20 Jahre
ilteren Pianisten mithalten konnte. Ich schaute ihm beim Uben zu. Er
iibte wirklich acht Stunden Schumann. Nach zwei Wochen hatte ich ei-
nen Rhythmus. Friih ins Bett, am Morgen Waldlauf, duschen und friihsti-
cken, dann ausgeschlafen und vorbereitet zum Unterricht gehen. Danke,
lieber Freund, die zweite Zwischenpriifung schaffte ich mit Bravour.

Mein eigener Kompass wurde genauer. Ich bekam, trotz manchem
blinden Fleck, eine Ahnung von der inneren Landkarte. Die Fehlerquote
sank. Ich lag mit einem Madchen im Bett, erfreute mich an ihrem Busen,
merkte, ich bin nicht ehrlich zu ihr. Ich stand auf, bat um Entschuldigung
und ging. Moral entsteht jenseits von dem, was die Kirchen sagen.

Meine Mutter versuchte mich weiterhin zu retten und schenkte mir
ein Buch tber den Papst und ich ihr eins von der Feministin Simone de
Beauvoir. So terrorisierten wir uns noch lange.

Bei einem Clownskurs machte ich die Erfahrung, wenn ich schiichtern
bin und nicht komisch sein will, lachen die Zuschauer. Jakob probierte
mit mir einen schiichternen Liebhaber. Wieder fand er das Zauberwort.
Es wurde richtig gut. Der Pantomimen-Lehrer Giinter Titt riet mir, beim
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Sprechen das Becken anzukippen, meine Kraft richtig einzusetzen. Plotz-
lich konnte ich die jugendlichen Helden spielen.

Das Kérpertraining fing an, mir Spaf zu machen. Der Akrobatik-Lehrer
Klaus Figge, der selbst so viel Freude und Lust an der Bewegung hatte,
schaffte es, mich mit meinen inzwischen 90 Kilo zu motivieren, Salto und
Flickflack zu springen. Ich lernte Priigeleien, ohne einander wehzutun,
Stunts, ohne Blessuren vom hohen Schrank zu fallen. Der dicke Junge flog
und das auch noch elegant. Unglaublich, alles dreht sich und fliegt.

Der Hohenflug hielt an. Kurt Hiibner, der grofde Ermoglicher unter den
Intendanten, engagierte mich fiir zwei Jahre nach Bremen, dem interes-
santesten Theater in Europa! Ich probierte schon dort, aber ich musste
lastigerweise noch die Abschlussprifung machen und auch noch eine
Arbeit tiber Theatergeschichte schreiben.

Uberheblich befand ich, ich schreibe nicht iiber das vorgegebene, alt-
backene Priifungsthema, sondern iiber etwas Aktuelles, iiber das moder-
ne Theater, das auch therapeutisch wirkt.

Die Abschlusspriifung wurde zum Desaster. Ich hatte nicht mal Text
gelernt, plumpste auf einen Stuhl, der zusammenbrach, stammelte rum
und war wohl einfach nur arrogant, unbegabt und doof. Ein schlimmer
Absturz vom Seil in der kleinen Arena der mir so oft liebevoll angebote-
nen Moglichkeiten.

Die Lehrer waren nun in einem professoralen Dilemma. »Diese Prii-
fung war nicht hochschulreif! - Aber er hat das beste Engagement. - Die
Hochschulreife erlangt laut Hochschulgesetz der, der das Ausbildungs-
ziel des Engagements erreicht hat. - Wir machen uns ja unglaubwiirdig,
wenn wir ihn durchfallen lassen. - In Bremen werden sie tiber uns lachen.
- Wir machen uns ja lacherlich bei Hiibner, Zadek, Minks und Stein.«

Ja, ja, die Nachbarn ... Jakob erzahlte mir viele Jahre spater am finnischen
See diese Geschichte, und als ich mir nach vielen Jahren meine Hochschul-
abschlussarbeit noch einmal durchlas, stellte ich fest, dass mein Text
eine harte Priifung fiir den Professor war. Ich hatte nicht nur sein Thema
nicht behandelt, sondern iiber 30 Seiten alles klein und das Wort Theater
konsequent ohne »h« geschrieben. Das war kein revolutionarer Akt, son-
dern falsche Rechtschreibung. Meine Grofmutter hatte doch noch mehr
mit mir iiben miissen, ich hatte mir wohl zu viel von dem Bauernjungen
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abgeschaut. Jedoch entwickelte ich durch die Freundschaft mit dem klei-
nen Eugen keinen Diinkel, wollte nichts Besseres als der Bauernjunge sein.
Vielleicht entstand so die wichtigste Voraussetzung fiir Volkstheater?

Der Text der theoretischen Abschlussarbeit war gar nicht so dumm, und
diese Therapiebewegung entwickelte sich weiter in den Siebzigerjahren.
Vor allem stellte er einen Zusammenhang zwischen dem Theaterprodukt,
dem Publikum und dem Produzenten her. Ich hatte Richtiges gerochen,
und es war ein Thema, welches mich mein Leben lang beschéftigte.

Was hat man da auf dieser Reiseetappe alles gelernt, einfach nur gese-
hen und erlebt? Was hat einen gepragt, fragt man sich, wenn man nach
so langer Zeit zuriickblickt? Nimmt man einfach nur alles auf wie ein
Schwamm? Wo und wann sortiert sich das?

Anderen Ausdrucksformen zuzusehen und fremde Techniken kennen-
zulernen, das iibernahm ich von Jakob. Als ich spater Professor an der
University of Toronto war, schauten wir uns immer sonntags (an dem Tag
bestimmt der Zuschauer den Eintrittspreis: pay what you can) in Toronto
und Montreal Theaterstiicke an. Wir luden internationale Dozenten und
Produktionen in das Theater ein, und ich fuhr mit meinen kanadischen
Student/innen nach Prag und London. Sie spielten in Deutschland unse-
re englischsprachige Inszenierung. Ein sehr berithrender Moment ereig-
nete sich, als die jungen Kanadier meinen alten Schauspiellehrer Jakob
trafen, sozusagen meine Lernquelle kennen lernten.

Aufbruchszeit

1. Dagmar!

ir konnen uns nicht einigen, wann sich unsere Lebenswege zum
Wersten Mal kreuzten. Sind wir seit 1970 oder 1971 zusammen?
Vom Fahrplan gibt es nur noch Fragmente. Ich besuchte eine befreun-
dete Kollegin aus der Schauspielschulzeit, um zu sehen, was und wie sie
in ihrem ersten Engagement in der Provinz spielte. Bei der Premieren-
feier passierte es. Dagmar Papula spielte in Shakespeares »Wie es Euch
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gefallt« die Phobe. Daran kann ich mich leider nicht mehr erinnern. Ich
sah nur sie und nicht ihre Rolle.

Sie sah mich bei der Premierenfeier, da lacht jemand so unverschamt,
dachte sie, aber sie war gebunden an einen aktuellen Heiratsantrag, der
ihr versprach, endlich diesem »Provinzkaff« zu entkommen. Also befand
ich mich in einer Sackgasse. Mit »Eve of Destruction« zog ich mich iiber
Weihnachten einsam in eine Waldhtitte an der Mosel zurtick. Von Dag-
mars Heiratsantrag, der sie befreien sollte, blieb nur ein Ring tibrig, den
sie sich zur Warnung an die Wand hing. Meine Schauspielschul-Kollegin
Christa Fast machte Dagmar Mut, Kontakt zu mir aufzunehmen.

Dagmar lud mich zu Weihnachten ein, schrieb zur Si-
cherheit nach Bremen, ebenso an meine Eltern in Neuss
und nach Essen, um mich auf jeden Fall zu erreichen.

Wie in »Romeo und Julia« erreichte der Brief nicht
den Adressaten, aber es geschah kein Selbstmord, wie
im berithmten Stiick, nur Hasen, Rehe und Wildschwei-
ne wurden durch »Eve of Destruction« eines einsamen
jungen Mannes im verschneiten Wald gestort.

Am 5.Januar erreichte mich einer der Briefe. Ich kauf-
te einen Kasten guten Moselweines, setzte mich in den
klapprigen, mit bunten Hippie-Motiven bemalten alten

Christa Fast.

Ford und fuhr los. Seit dem 6. Januar, einer verflucht ei-
sigen Vollmond-Nacht, sind wir zusammen.

Es ging alles schief. Sie hatte eine Warmeflasche fiirs Bett gemacht, es
war lausig kalt. Ich Glicklicher legte selbstbewusst meinen Fuf3 auf die
Gummiflasche, die zerplatzte, und das ganze Bett wurde pitschnass. Wir
lachten. Dieses Lachen tiber das Scheitern haben wir uns erhalten. Schon
am nachsten Morgen war es wieder soweit, denn der gute Moselwein,
den ich als Geschenk mitgebracht hatte, war in den geplatzten Flaschen
zu Eiswiirfeln gefroren. Es gelang uns oft, mit Humor sich nichts vorzu-
machen.

Wie kann ein Mensch gliicklich sein! »Halleluja« von Handel, Jimmi
Hendrix, die Stones und The Who bildeten den Sound. Proben, spielen,
nachts 120 Kilometer zu Dagmar fahren, morgens zur Probe fahren,
spielen, nachts wieder zu Dagmar fahren. Sieben Tage die Woche oder
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zumindest nachts in der Telefonzelle stehen, Munzen einwerfen und re-
den, all die »sinnlosen« Gesprache, Liebkosungen, Abschiedsworte, um
endlos weiterzusprechen.

Diese Abzweigung, diese Weiche war der Aufbruch ins Erwachsenen-
leben.

Norbert Kentrup und Dagmar Papula: Bewerbungsfotos von 1970.

2. Bremen!

ar das toll, jeden Tag zu proben, abends zu spielen, am Text zu ar-

beiten, verschiedene Trainingsarten auszuprobieren. Grotowski
beeinflusste uns sehr. Ich durfte im Ballettsaal bei Hans Kresnik mittrai-
nieren. Dagmar und ich nutzten jede Freizeit, um das Wesentliche des
Berufes zu begreifen.

Ich lief wie Alice im Wunderland durch das Bremer Theater und durfte in
diesem Kreativurwald mitspielen, mitmachen, zuschauen. Die Cracks des
deutschen Theaters inszenierten und spielten dort. Das Aufderordentliche
war mir gar nicht bewusst, denn das gespannte Gefiihl der Kreativitat, die
zu inhalierende Unverfrorenheit und gedankliche Frechheit, der Formwille
und die permanente Aufregung in diesem Theater, all das war mein Alltag.

32



Es war ein normaler Dreispartenbetrieb mit Ballett, Oper und Schau-
spiel. Aber das Ungewohnliche und Besondere war: In all diesen drei
Sparten wurde ununterbrochen und tiberall experimentiert und Wagnisse
eingegangen. Ein kiinstlerischer Regenwald, aus dem es an allen Enden
spross, vielfaltig tonte und die wundersamsten Geriiche zu erleben gab.

Ein neues Raumtheater, das Concordia, wurde eroffnet, denn die Biith-
nenbildner und Regisseure suchten radikalere Ausdrucksformen. Die ge-
miitlichen Kammerspiele in der Bottcherstrafie lieferten traditionelles
Boulevard und erstes politisches Kindertheater. Damit korrigierte man
die Zuschauerstatistik. Nicht alles war grofdartig, mutig und riskant.
Auch viel Hausmannskost war dabei, nur teilweise Gelungenes, auf mo-
dern Getrimmtes, auch Kunstgewerbliches unterlief uns.

Déamliches passierte genauso wie an anderen Theatern. So engagier-
te man einen bekannten Regisseur, der sich vor allem durch tiefsinnige
Shakespeare-Arbeiten ausgezeichnet hatte, fiir das Musical »Kiss me,
Kate«, und so uninspiriert war es denn auch. Allerdings hatte ich das
Gluck, als zweiter Ganove in dieser Produktion den ersten Ganoven Hel-
mut Erfurth kennen zu lernen, der mir die Grundbegriffe des komischen
Handwerks beibrachte. Meist konnte ich diesen grandiosen Komiker vor
allem von der Seitenbiihne beobachten, denn ich war schon unprofes-
sionell mit Lachanfall von der Bithne abgegangen. Als mein Chef, in der
Rolle des ersten Ganoven, verziickte er mit Stand-up-Improvisationen,
gut gebauten Pointen und Aktionen das Publikum. Der Abraumersong
»Schlag nach bei Shakespeare« brachte uns Zugaben, stehende, klat-
schende Zuschauer und verleitete ihn zu unerwarteten komischen
Hochstleistungen. Mir liefen die Augen iiber, und ich guckte genau hin,
um diese Kunst zu lernen.

Es brachen auch Produktionen zusammen, aber die, die gelangen, wa-
ren Meilensteine in einer 6den Theaterwiiste. Die Unbedingtheit, sich fiir
das Theater umzubringen, wie es Kurt Hiibner, Wilfried Minks, Burkhard
Mauer, Peter Zadek, Peter Stein, Klaus Michael Griiber und die ganze
Crew vorlebten, war immer zu spiiren und fiihrte zu atemberaubenden
Ergebnissen.

Die Erfindungen der damaligen Theaterzeit waren auf der Biihne zu
besichtigen. Man entwickelte einen kérperbetonten, situativen Spielstil
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fiir die leere Biihne. Visuelle Visionen in gigantischen Biihnenbildern
wechselten sich ab mit atemberaubenden Konzeptionen, die das »klas-
sische« Theater dekonstruierten, den Kern der Stiicke freilegten, sicht-
bar machten und einer klugen modernen Sprachbehandlung Geltung
verschafften. Bremen galt als das beste europaische Theater, und der
Bremer Stil hatte eine ungeheure, internationale Ausstrahlung - und ich
durfte da mitlaufen, lernen, zuschauen und mitspielen!

Nicht nur die Regisseure trauten sich, auch die tollen Schauspieler
schlugen Projekte vor, probierten die ersten politischen Kollektivaben-
teuer. Marx- und Lenin-Schulung wurde in privaten Zirkeln organisiert,
um die Welt besser verstehen zu kdnnen. Man wollte in die autoritar ge-
fithrte Leitung einen Betriebsrat wahlen, in dem auch eine Schauspie-
lerin Mitspracherecht hatte. Das gelang sogar, ein grofler gesellschaft-
licher Fortschritt. Jahre spater verkam ein richtiger Schritt zur Farce. Im
Bremerhavener Stadttheater wurde wirklich die berithmte »Putzfrau«
als Personalvertretung in den Betriebsrat gewahlt und sollte nun iiber
den Spielplan mitentscheiden. Man driickte bosartig der iiberforderten
Frau vor der Sitzung 50 Textbiicher in die Hand, und sie sollte dann qua-
lifiziert mitbestimmen. Mit diesem Zynismus kann man Demokratie auch
kaputt machen. Das wurde oft nachgeahmt und als haufig benutztes Tot-
schlagargument gegen die Mitbestimmung eingesetzt.

Versammlungen, Diskussionen, Schulungen und fast jeden Morgen
Probe, meistens auch abends, oder Vorstellungen. Den Text studieren,
Sekundarliteratur lesen, das Stiick analysieren.

Ich war in der Urauffithrung von Rainer Werner Fassbinders »Bremer
Freiheit« besetzt. Es sollte von ihm inszeniert und im neuen Raumthea-
ter mit Publikum auf drei Seiten sitzend herauskommen. Ich studierte
alles, was es tiber Gesche Gottfried, die Bremer Ehemorde und die Eman-
zipation zu lesen gab, und nervte ihn entsetzlich bei der Leseprobe, weil
ich nun wirklich alles besser wusste als er. Er hatte das Stiick auf dem
Flug nach New York zusammengeschustert, und vor allem ging es ihm
iiberhaupt nicht darum, Dokumentartheater zu machen.

Mir war nicht klar, wie berithmt er war, und dementsprechend verhielt
ich mich normal, wie ein Hund oder ein Pferd, wenn die Queen kommt. Ich
grinste nicht, redete ihm nicht nach dem Mund, widersprach und wollte nur

34



das Beste fiir die Produktion. Das gefiel ihm, ich ihm wohl auch als Junge.
Ich nehme an, er wollte mich vielleicht in seiner Beziehungsfamilie haben,
aber ich wollte zu Dagmar in meiner Freizeit. Selbstherrlich unterschrieb
er mir nicht den Urlaubsschein, obwohl ich bei ihm manchmal keine Probe
hatte. Der musste immer vom Intendanten und vom Regisseur; bei dem man
gerade probierte, unterschrieben sein. Ich gab ihm zu verstehen, dass er ein
Arschloch sei, und fuhr zu Dagmar. Als die Auffithrung spater verfilmt wur-
de, besetzte er mich um. Interessanterweise begegnete er mir mit grofiem
Respekt, als wir uns spater in Frankfurt am Schauspielhaus wiedertrafen.

Das erste Projekt

chrealisierte, dass es in Bremen kein Jugendtheater gab, nahm all mei-
I nen Mut zusammen und ging zum Intendanten. Kurt Hiibner warf mich
nicht, wie ich erwartet hatte, hinaus, sondern er wollte wissen, welches
Stiick, wer es inszenieren sollte und mit wem. Keine Ahnung, stammelte
ich, ich komme morgen wieder. Uberfordert ging ich.

Beim nachsten Mal, ich wusste nun das Stiick und wer es inszenieren
konnte, wollte Hiibner wissen, wann probiert werden sollte, wie teuer
es wiirde und welche Zielgruppe wir ansprechen wollten. Keine Ahnung,
stammelte ich, ich komme morgen wieder.

Dagmars Bruder Reinhard Papula war ein junger, talentierter Re-
gisseur, der ein ungewdhnliches Stiick fiir die Kammerspiele in der
Bottcherstrafde vorschlug. Eine politische Parabel des Peruaners Alonso
Alegria, »Die Uberquerung des Niagara-Falls«. In Peru versuchte man in
der Zeit eine Mischung aus Sozialismus und humanem Kapitalismus her-
zustellen. So wie im Nachbarland Chile. Dort experimentierte Salvador
Allende, durch demokratische Wahlen legitimiert, mit einer nicht kapita-
listischen Gesellschaftsform, sehr zum Missfallen der USA, die in einem
blutigen Putsch am 11. September 1973 eine Diktatur wiederherzustel-
len half. Bei 9/11 denke ich immer zuerst an Chile, an Allende, und nicht
ans World Trade Center in New York.

Das Stiick war eine Parabel iiber diese Aufbriiche: Ein Philosoph iiber-
redet einen Seiltanzer, nicht nur alleine die Niagara-Falle, sondern als
Epoche machender Akt mit ihm auf der Schulter auf dem Seil iiber den
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Niagara-Fall zu laufen. Der Praktiker, der Seiltdnzer Blondin, und der The-
oretiker, der Philosoph, verschmelzen bei dieser geschichtstrachtigen
Uberquerung zu einer Person. Der gesellschaftliche Grundwiderspruch
von Theorie und Praxis wird dabei iiberwunden. Es brauchen sich nicht
nur beide, sondern erst gemeinsam laufen sie zu Hochstleistung auf und
kreieren so ein neues, gesellschaftliches Ideal fiir die Realitat.

Mit dieser Auseinandersetzung war und ist der Schauspieler téaglich
konfrontiert. Das Thema gehorte bei allen sozialistischen Versuchen, von
der Staatsgriindung bis zur Kleingruppe, auch zum Theateralltag. Man
experimentierte, und vor allem scheiterte man. Das Theater behinder-
te, bekriegte oder beforderte sich eben auch permanent unter diesem
Grundwiderspruch: Hier Schauspieler (Praktiker) und da Dramaturgie,
Regisseur, Theaterleitung (Theoretiker). Wie kann der Praktiker sich op-
timal mit Hilfe der Theoretiker entfalten, wie kann die Theorie optimal in
der Praxis genutzt werden. Beide Partner gewinnen nicht iibereinander
Macht und iiben sie gegeneinander aus. Das Thema hat sich heutzutage
noch verschirft, da das Thema Okonomie als dritter Faktor inzwischen
die alles beherrschende Uberinstanz geworden ist.

Riickschauend erkennt man da eine unerwartete, ungeplante aber
weitreichende Weichenstellung fiir meine Reiseroute. Wie ein Bach, der
um einen grofien Felsen herumflief3t, sich ein neues Bett sucht, eine Kur-
ve, eine andere Richtung nimmt, auf neuem Wege nun zum Fluf sich ver-
breitert. Nicht die Rolle, aber der Inhalt des Stiickes, der Traum von der
Aufhebung der Arbeitsteilung und die Entdeckung des Publikums sind
Themen, welche mich mein Leben lang weiter beschaftigten.

Ich ahnte, dass ich selber in dieser Auseinandersetzung eine Rolle
zu spielen habe. Als Schauspieler, der nicht nur von der Bithne aus zu
»predigen« hat, den Zuschauern etwas zur »Anschauung, zur Diskussi-
on, zu einem Erlebnis« bringt, sondern selbst die Theorie in der Praxis
realisiert. Existenzielle Fragen tauchten auf: Wie sind die Probenverhalt-
nisse, kann man die Arbeitsbedingungen, die Apparate verandern, meine
eigene Lebensbedingung in der Familie, in der Partnerschaft? Rede ich
nur iber Gleichberechtigung und Emanzipation, oder lebe ich sie? Wie
viel Veranderung halte ich selber aus und verlange sie nicht nur von den
anderen?
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ALONSO ALEGRIA

Das war Neuland, ein kaum gegangener, holpriger,

NAGARpcr e OE8
ungewisser, steiniger Pfad, der sich da auftat. Eine =
Landkarte gab es nicht, die einem bei der Routen-
planung hitte behilflich sein kénnen, man konnte
nur loslaufen, probieren, sich irren und korrigieren.

Wir wussten instinktiv, wir missen dafiir auch
eine andere Probenmethode entwickeln.

Fir dieses unbekannte Geldnde brauchten wir
eine andere Ausriistung, Geduld, Selbstbewusst-
sein, Kritikfahigkeit, stihlerne Nerven, um die
Unbehaustheit in der Offentlichkeit mit den ver-
schiedenen Zuschauern und deren Wahrneh-

mungen zu {iberstehen. Programmpneft. ()

. ber
des Niagara-Fajs querung

Wir probierten ab jetzt immer wieder offent-
lich in verschiedenen Bremer Schulen. Wir hofften mit dem Kontakt zum
Zielpublikum zu anderen Ergebnissen und Umsetzungen zu kommen.

Diese offentlichen Proben, in denen man dem Publikum nicht fertige
Szenen vorfiihrt, sondern wirklich arbeitet, forscht, den Mut hat, o6ffent-
lich zu scheitern, forderten uns sehr heraus, waren aber auch fiir die jun-
gen Zuschauer sehr wichtig, da sie erlebten, nur durch Scheitern, Irren
und Versuchen kann man Erfahrungen machen. In jener Zeit entdeckte
ich wahrscheinlich das Publikum. Ich sah es, ich sprach mit den Zuschau-
ern, ich verlor die Angst vor den Menschen.

Mit Sicherheit nutzten wir die Magie des Theaters, die intime, geschlos-
sene Probe, bei der man seiner Seele begegnet, zu wenig. Wir suchten
nicht den Schutz des Elfenbeinturmes, sondern latschten ausgesetzt der
stdndigen Beobachtung liber diese Pfade zum Publikum.

Das machte damals kaum jemand, denn die 68er fragten nicht nur
nach den Nazimordern. Sie wollten mehr Freiheit, Selbstverwirklichung
und Solidaritat mit den Befreiungsbewegungen der »Dritten Welt« und
stellten auch das spief3ige Publikum, das unkritisch den Ideologiemief
des Kalten Krieges mit trug, in Frage. Dieses Publikum liebte man nicht.
Das Publikum musste provoziert und verschreckt werden, radikaler
noch, der auf seinem angestammten Sitz ausharrende, spiefdige Abon-
nent musste vertrieben werden.
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Wir drehten in unseren Proben den Blick um. Wir sind fiir das Pu-
blikum da! Das Publikum will sich mit uns zusammen verdndern. Das
Publikum will wie wir eine neue Zukunft bauen. Wir wollten das satte,
arrogante Gefiihl der Theaterleute, das Publikum ist fiir das Theater da,
umdrehen und das Gefiihl schaffen, das Theater ist fur das Publikum da.
Dieses Vorhaben tauchte auf dem vorlaufigen Fahrplan auf, skizzierte
ungenau eine Reiseroute, deren Wege wir nicht kannten und von der wir
schon gar nicht wussten, wie diese Etappe aussah. Es entstand eine erste
Ahnung von diesem gewaltigen DU, dem Publikum, dieser Herausfor-
derung der »Unteilbaren Szene«. Shakespeares Theaterphilosophie, bei
der der Zuschauer sichtbarer Beteiligter der Vorstellung ist, war durch
die Erfindung der Guckkastenbiihne, wo der Zuschauer im Dunkeln sitzt
und den Schauspieler beobachtet, Jahrhunderte lang verloren gegangen.
Dies wurde erst durch die Eréffnung des Globe-Theaters 1997 in London
wieder erlebbar.

it einer schnellen Zeitreise springe ich 25 Jahre vorwarts, nach

London, an die Themse, zur Bankside, wohin mich die Suche nach
dem Publikum fiihrte, denn dort, so schrieb der Kritiker und Autor Ekke-
hart Krippendorf, fand die Entdeckung der Dritten Dimension, die Ent-
deckung des Publikums statt.

Am 12. Juni 1997 wurde in Anwesenheit von Konigin Elisabeth II
mit der Erdffnung des neuen Globe-Theaters, wenige Meter von Shake-
speares altem Theater, das Publikum wieder sichtbarer Bestandteil der
Vorstellung. Uber 40 Jahre hatte Sam Wanamaker von der Rekonstrukti-
on des »Shakespeare Globe Theatre« getraumt, daftir unermidlich gear-
beitet, aber dieses Ereignis selbst nicht mehr erlebt. Zwei Tage vor dem
Geburtstag des Griinders Sam Wanamaker (14. Juni 1919 bis 18. Dezem-
ber 1993) erlebte die Welt die Ero6ffnung des Globes.

Die Schauspielerin Zoe Wanamaker, Sams jiingste Tochter, erdffnete
stimmgewaltig und eindrucksvoll mit dem Prolog aus Shakespeares
»Heinrich V.« das sinnlich gewordene Vermachtnis ihres Vaters, das wie-
deraufgebaute, rekonstruierte Globe:
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Das »wooden O«.

O! For a Muse of fire, that would ascend
The brightest heaven of invention:

A kingdom for a Stage ...

... can this cockpit hold

The vasty fields of France? Or may we cram
Within this wooden O the very casques
That did affright the air at Agincourt?

arbara Kratz, Christian Dieterle, Dagmar und ich, alle von der bremer
Bshakespeare company, spielten bei der Eroffnungsgala mit, die am
Tag zuvor mit einer Sekretdrin als »Queendouble« minutios mit 1.500 Zu-
schauern geprobt wurde. Es heif3t, die Queen moge Theater und Schiffe
nicht. Prinz Philip und Ihre Kénigliche Hoheit kamen mit dem Schiff zum
Theater. Selbst als die Schauspielerin Jane Lapotaire, im Damensattel auf
einem Schimmel in einer perlenbestickten cremefarbenen Robe und mit
roter Schleppe, als Elisabeth I. in den Theaterraum einritt und ihre 400
Jahre jiingere Nachfolgerin majestdtisch im Gentlemenroom griifdte, ver-
zog Elisabeth II. keine Miene.
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Nach dem Erdffnungsspektakel, in dem wir mitspielten, wurden wir
dann vom »Original« huldvoll begriifdt, nachdem man uns eingescharft
hatte, nicht von uns aus das Wort an die Kénigin zu richten, ihr aber bei
Fragen geflissentlich mit Hofknicks zu antworten. Prinz Philip, wie immer
zwei Schritte hinter ihr, nahm sich die Zeit, mit den Schauspielerinnen zu
flirten. Wenn man die Reihe der hdndeschiittelnden Untertanen so beo-
bachtet, verstand man, dass die Konigin ihre Corgies und Pferde so mag,
die grinsen wenigstens nicht unentwegt, wenn sie kommt.

Beim »Festival of Firsts«, welches am nédchsten Tag mit einem Event
von Patrick Spottiswoodes Globe Education begann, fithrten wir vier
mit grofder Spiellust einen selbst geschriebenen Sketch in Englisch iiber
Sam Wanamaker auf, den Amerikaner, der 1993 gestorben war, und iiber
Theo Crosby, den stidafrikanischen Architekten des Globe, der 1994 ge-
storben war, und die nun im Himmel ein Globe bauen sollten.

Wir skizzierten wirkungsvoll flapsig und komddiantisch in diesem
Sketch die Geschichte des Globe, aber kiinstlerisch in dem Geist, wie es
der grofie englische Regisseur Peter Brook serios fiir das Welttheater ge-
schrieben hatte: »Das Geheimnis der Shakespeare-Biihne: ... es ist ein
neutrales offenes Podium, das dem Dramatiker die Moglichkeit gibt, den
Zuschauer durch eine unbegrenzte Folge von Illusionen zu jagen, die,
wenn er wollte, die ganze physische Welt beinhaltet ...« Wir spielten die
Einwohner verschiedener Lander, sprangen zu den Kontinenten, deren
Bewohner ins Globe involviert sind, benutzten witzig den »heiligen«
Shakespeare und machten vor dem erstaunten Publikum eigentlich nur
intelligenten Theaterblddsinn, in dem wir den Prolog auf dieser wunder-
baren Biihne realisierten, der Gebrauchsanweisung entsprechend das
Publikum einbeziehend, theatralisch verbliifften.

Polly Hope, die Witwe des Architekten Theo Crosby, sagte mir spater
einmal, Theo habe ihr beim Zusehen damals auf die Schulter geklopft
(sie glaubte fest, er wiare an dem Tag neben ihr im Theater anwesend
gewesen) und hétte gesagt: »Lerne die mal kennen.« Das tat sie, und eine
Freundschaft begann (vielleicht war Theo ja wirklich da?).

Das Foto (jetzt auf dem Cover) schoss sie an diesem denkwiirdigen Tag.

Die erste Vorstellung von »Heinrich V.« war am Founder’s Day zu er-
leben, Sam Wanamakers Geburtstag. Im Prolog dieses Stiickes schrieb
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Shakespeare die Gebrauchsanweisung, wie man sein Theater bespielen
solle, wie das Publikum als Zuschauer mitarbeiten miisse und worin die
Kraft dieser gemeinsamen Fantasie bestehe.

0! wiiren wir erleuchtet wie mit Feuer,

Den hellsten Himmel voller Fantasie

zu wdlben liber diesem Biihnenkénigreich ...
Kann dieser Hiihnerstall

die Weite Frankreichs fassen? Diirfen wir

in dieses O aus Holz die Truppen zwdngen,
die eine Welt erschiitterten bei Azincourt?
Verzeiht: kann nicht die schiefe kleine Zahl

auf einem Zettel fiir Millionen stehen?

So lafSt uns, Ziffern dieser grofien Summe,

heut abend Eure Fantasie entfachen! ...
Ergdnzt, was bei uns fehlt, in Eurem Kopf.
Zerlegt in tausend Teile einen Mann

und formt aus ihm ein eingebildet Heer.

Denkt, reden wir von Pferden, sie zu sehn,

wie sie mit stolzen Hufen Spuren prdgen,

denn eure Fantasie krént unsere Konige;

tragt sie von hier nach dort, springt in der Zeit,
und kiirzt so das Geschehen von dreizehn Jahren
zum Stundenglas! ...

Das Globe,

der Grundriss,
die Buhne mit
Vorderansicht.
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rgendwie scheint das aber in der Theater-Praxis kaum einer zu ver-
Istehen, warum sonst gibt es so viele nicht inszenierte, nicht gespielte,
damliche Shakespeareinszenierungen? Wie ist das gemeint, dass die Zu-
schauer in diesem Theater mitarbeiten miissen?

Gebrauchsanweisungen sind oft schwer zu verstehen. Werden aber
auch nicht gelesen, oder nicht verstanden und ignoriert, selten vom Pu-
blikum als Qualitat eingefordert. Sir Phillip Sidney hat die Anweisung
an die Schauspieler und an das Publikum, selbst Fantasie zu entwickeln,
Teilhaber an dem Theater zu sein, 1595 prosaischer zusammengefasst:

»Wenn der Schauspieler auftritt, muss er imnmer erst ausdriicken, wo er sich
befindet [...] Da hat man jetzt also drei Damen, die kommen und Blumen pflii-
cken, und wir miissen uns die Biihne als einen Garten vorstellen. Spditer dann
horen wir die Nachricht von einem Schiffbruch an diesem Ort, und wir, die Zu-
schauer, sind selbst schuld, wenn wir die Biihne nicht als Felskiiste sehen. |...]
Inzwischen sind zwei Heere einmarschiert, dargestellt durch vier Schwerter
und Schilde, welches harte Herz hat jetzt kein Schlachtfeld vor Augen? [...] Im
Laufder Zeit [ ...] ist es normalerweise so, dass zwei | ...] sich ineinander verlie-
ben. Nach vielen Irrungen und Wirrungen ist sie schwanger, bringt einen hiib-
schen Jungen zur Welt, der [ ...]| wichst zum Mann heran, verliebt sich und ist
bereit, selbst ein Kind zu bekommen; und all das innerhalb von zwei Stunden.«

Esistein eigentiimlicher Blick, den man aus der Entfernung von vielen
Jahren auf einen Anfang hat. Die vielen Wege, die zu gehen waren, die
Abzweigungen und Gabelungen, die zu diesem Ereignis fiihrten, sind aus
der Distanz zu sehen. Man ist sie gegangen, war beteiligt an der Wegfiih-
rung oder ist einfach nur vor sich hingelatscht.

Nun, viele Jahre spater, ist Bremen direkt mit London verbunden. Ge-
danken eines Peruaners uber Theorie und Praxis, Hiibners Theater und
das Bremer Publikum losen eine Kettenreaktion aus, die mich zu einem
verriickten Amerikaner, einem Siidafrikaner, zu exzentrischen Englan-
dern nach London fithren. Ich werde in Geschichten verwickelt, erlebe
und mache selbst Geschichte. Impulse, die mein Leben verdandern; aber
noch irre ich iiber viele unbekannte Wege, packe noch viele Koffer ein
und aus, werde von Uberraschungen iiberrumpelt.
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ieder in der Zeit zurtickspringend, denn noch bin ich 25 Jahre frii-

her in der Freien Hansestadt Bremen engagiert, kam mein Vater
wie versprochen und schaute sich im Theater am Goetheplatz eine Auf-
fiihrung an. Es ist schon etwas Eigentiimliches mit den Spiegelbildern.
Als Sohn sieht man seinen Vater vor sich, wie ein Spiegel, der noch nicht
passt, guckt ab, imitiert, lernt bewusst und unbewusst, schaut sich die
Starken und auch die Siichte, Schwachen, absurden Verhaltenweisen ab.
Als Vater sieht man in den verkleinerten Spiegel, hofft, wiinscht oder
fiirchtet auch, dass der Sohn nicht das wird, was man sich erhofft, er Ei-
genschaften hat, die einem liberhaupt nicht in den Kram passen.

Erst 40 Jahre nach seinem Tod wurde mir klar, was er erlebt haben
konnte bei der ersten und einzigen Vorstellung, die er von mir sah. Sein
Sohn im perfekt sitzenden Anzug, mit grauen Haaren und Lesebrille, wie
er. Er war es wohl zufrieden, denn ich hatte einen besseren Anzug an als
er, war frisiert und hatte keine unordentliche Beatlesmahne mehr, glich
ihm im Aussehen, in Taten, Worten und Werken, denn ich spielte den
ersten Grof3kapitalisten Jakob Fugger in Dieter Fortes »Martin Luther &
Thomas Miinzer oder die Einfithrung der Buchhaltung«.

Als 20-]Jahriger spielte ich nicht den ertraumten Romeo, sondern einen
alten weifshaarigen Mann. Eine unerwartete Rolle, die einen kleinen Blick,
einen ersten Entwurf, einen weiten ungefahren Bogen auf mein spéteres
Theater-Leben skizzierte. Eine Figur, die man nicht erspielen, erfiihlen,
nur behaupten kann, eine Rolle, die den Blick auf sich selbst weiter wirft.

Was mag da der Vater gesehen haben? Die Figuren in Revolutions-
wirren, geplagt von Moral, Anspriichen, Wollen und Scheitern, und sein
Sohn mitten drin. Dann Fuggers Schlussmonolog, der fangt an mit: »Oh
Kapital. Du Anfang und Ende aller Dinge. Das du warst und bist und sein
wirst.« Schliefilich der Schlusschoral: »Ein feste Burg ist unser Gott.« Der
Junge hat doch was gelernt, er sieht so aus wie ich, verhalt sich so wie ich,
scheint auch so zu denken, was will man als Vater mehr. Fiir ihn war da-
mit vielleicht das Projekt fiinfter Sohn Norbert abgeschlossen. Kurze Zeit
spater, an seinem ersten Tag als Rentner, starb er an einem Herzinfarkt
auf einer Urlaubsreise.

Ich hatte spater gerne Dankeschon gesagt. Nicht, weil ich ihn spiegele,
was ich nicht hoffe, sondern weil ich das Bild von mir im Spiegel mag.
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Ich weif3 leider nicht, was fiir ein Verhaltnis zwischen meinem Vater und
mir wirklich bestand, ich war wohl zu spéat auf die Welt gekommen. Ich
sehe aber manchmal aus wie er, ich schaute mir seinen Humor ab und
habe von ihm als Kleinunternehmer gelernt, wie man einen Betrieb lei-
ten kann und somit selbststandig ist. Als ich spater als Falstaff in »Die
Lustigen Weiber von Windsor« im Nachthemd mit nacktem Hintern iiber
die Biihne lief, sagten meine Briider: »Wie Vati, wenn er sonntagmorgens
mit guter Laune vor dem Friihstiick fiir uns Quatsch machte.«

Vielleicht habe ich mir deshalb in Bremen und Frankfurt einen alteren
Kollegen als Schauspielervater ausgesucht, den ich fragen konnte, dem ich
etwas abschauen konnte - denn der Schauspielerberuf ist vor allem auch
ein Lehrberuf, bei dem man sich vom Meister etwas abschauen kann.

Am Schauspiel Frankfurt war das Albert Hoerrmann,
dessen Witwe immer noch in meine Vorstellungen
kommt, und im Bremer Theater am Goetheplatz war das
Helmut Erfurth, dessen Witwe Ute, die Tanzerin bei Hiub-
ner war, spiter in unserem Biiro mitarbeitete. Mit dem
Sohn Andreas spielte ich 2009 die nach 81 Jahren von
uns neu inszenierte Auffiihrung von Shakespeares »Alles

ist wahr - Heinrich VIIL.« im Berliner Admiralspalast.

Helmut Erfurth.

* % 3k

eine Briider Ludger und Georg habe ich leider erst als Erwachsener

kennengelernt. Sie waren zwolf beziehungsweise zehn Jahre alter
und gingen aus dem Haus, als ich in die Schule kam. Was hat man sich
da zu sagen? Erst spéater, als man sich nicht mehr erziehen oder wehren
musste, wurde es wieder aus der Entfernung entspannt. Ludger wurde
Goldschmied und Georg Kinderarzt.

Aber Georgs Sohn Georg Johannes wurde Dramaturg, der spater sogar
mit mir arbeitete und seine selbstbewusste Tochter Cordula, die Arztin
ist, stellten wieder Nahe her. Mein Bruder Eberhard, mit dem ich viel
Unsinn fabrizierte, ohne Fiithrerschein fahren lernte, halbstark am Rhein
Begrenzungspfahle rausriss, war ein herzensguter Kamerad, dem ich
viel abgucken konnte, vor allem das Chaos und den Blédsinn. Er iiber-
nahm die Apotheke und versorgte nach dem Tod des Vaters die Mutter.
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Mein Bruder Christoph und ich (Titta und Titti) blieben uns sehr nah. Ich
vermute, die Warme und Nahe kommt daher, dass wir dhnliche Interessen
haben. Wir machen »denselben Beruf«, herkommend vom griechischen
Dionysoskult, der sich vor Tausenden Jahren in das Theater und das Prie-
stertum trennte. »Das Unsichtbare sichtbar machen« wollen wir beide.
Wabhr ist, wir beide halten das Sichtbare so wenig aus, dass wir die Realitat
verandern mochten. Zu jener Zeit entschloss er sich diesen Beruf mit allen
Konsequenzen zu machen, er wurde Priester, und ich trat etwa zeitgleich
in der St.-Johannes-Gemeinde in Bremen aus der Kirche aus.

Nur wenige Meter weiter, in den Kammerspielen Boéttcherstrafie, fand
meine erste von mir initiierte, selbststindige Profiarbeit statt: »Die Uber-
querung des Niagara-Falls« mit Wilfried Grimpe als spinnerten, skurrilen
Philosophen auf meinen Schultern. (Ich trug spater als Freund seinen Sarg
mit. Kathinka, seine Frau, entwarf spater unser Berliner Theaterlogo, und
seine Tochter Julia spielte nach 35 Jahren bei mir den »Bleichenwang« und
die »Olivia«.) Kurt Hiibner schitzte die Auffithrung nicht besonders, es
war ihm wohl zu konventionell, zu wenig seinem vibrierendem Traumland
entsprechend. Aber er sah, dass wir uns trauten, wir uns zur Verfiigung
stellten, und vor allem brachten wir neues Publikum.

Die Begeisterung, die Radikalitat, die Unbedingtheit des Intendanten
Kurt Hiibner war ungeschriebenes Gesetz. Jede Idee wurde aufgenom-
men, nichts war verboten, es wurde geférdert und nicht verhindert.
Wenn jemand besser ist als er, Gliickwunsch! Wer widerspricht, muss
sich auf Briillen, Toben und fristlose Kiindigung gefasst machen, aber am
nachsten Tag erfahrt der Mutige Achtung von ihm. Versuche und schei-
tere ... Du hast drei Versuche, wenn es dreimal misslingt, kommt aber die
Hoélle, und es gibt keinen Weg aus dem Feuer zuriick.

Er greift in die Proben ein, mal sinnvoll, mal provokativ, mal unqualifi-
ziert, wird von den Schauspielern unter Androhung von Priigel von der
Bithne getragen. Er jagt den jungen Bruno Ganz als Hamlet mit der Axt
hinter der Biihne, weil er den Pentameter falsch spricht, und macht wah-
rend der Vorstellung mit einer Taschenlampe Blinksignale von der Regie-
loge aus, um die Schauspieler zur Prézision oder Spontaneitit zu zwingen.

Hibner war charakterstark. Dieser Mensch beeindruckte mich. Un-
vergessen und grof}, als der Regisseur Klaus Michael Griiber nach einer
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gewagten, radikalen Inszenierung vom Publikum ausgebuht wurde,
ging Hiibner, der von der Vorstellung begeistert war, auf die Biihne und
klatschte ihm zu, obwohl sich dadurch das Buhkonzert und das Knallen
der Tiiren der verunsicherten Abonnenten zum Orkan entwickelte.

Es wird erzahlt, als Peter Stein mit seinen Bremer Schauspielern end-
giiltig nach Ziirich ging, setzten sie Kurt Hiibner, den grofden Ermaglicher,
nach ihrer letzten Vorstellung im Theater am Goetheplatz in den Zuschau-
erraum. Sie gingen alle auf die Bithne und verneigten sich vor ihm.

Was kann man von Hiibners Geist retten? Fast
iiberall ist es so, dass Theaterleiter, Regisseure,
Dramaturgen dngstlich ihre Pfriinde bewachen, As-
sistenten selten fordern, jungen Talenten zu wenig
Entwicklungsmoglichkeiten geben, ihnen kaum drei
Chancen einrdumen, und sich oft mehr als Verhinde-

‘ - rer hervortun. Kurt Hiibner versuchte, Kiinstler zu
Kurt Hubner. finden und zu engagieren, die besser waren als er.

Ist so eine Konzentration von Begabungen wie damals in Bremen zu-
fallig oder planbar? Diese Kiinstler hatten Visionen, die sie verwirklicht
sehen wollten! Das Publikum war bei Hiibner mehr als nur Zuschauer.

Als wir als selbstverwaltetes Theater zwolf Jahre spater, dort in die Bott-
cherstrafde, als »bremer shakespeare company« in eben diese Kammer-
spiele einziehen, in der ich meine ersten, eigenstindigen Versuche mit
Theorie und Praxis machen konnte, profitierten wir noch von dem Auf-
bruchsgeist des Publikums, das damals im besten Sinne erzogen wurde.

Zu Kurt Hiibner entstand eine bleibende Verbindung, Telefonge-
sprache, Theaterbesuche, Forderungen, gemeinsame Projekte, Vereins-
griindung, Diskussionen und Briefe, eine kiinstlerische und menschliche
Auseinandersetzung, die bis zu seinem Tod mit iiber 90 Jahren hielt.
Warum hat Theater meist nur die Halbwertzeit von acht bis 13 Jahren?
Ist die Kunst so an Personen gebunden, sind diese Personlichkeiten so
einmalig, so unverwechselbar? All das darf ich erleben! Aufbruchszeit!

In Frankfurt passierte zeitgleich am legendaren Theater am Turm, TAT,
die »Revolution«. Ich war zwar an einem der innovativsten Theater Euro-
pas, durfte mit den besten Schauspielern und Regisseuren Deutschlands
arbeiten, aber eben in Bremen. Ich kiindigte und zog nach Frankfurt.
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3. Frankfurt: Theater am Turm

er Intendant wurde von den Schauspielern auf die Strafie gesetzt,

die Schauspieler iibernahmen das Theater. In Frankfurt wurde ra-
dikal neu iiber das Theater nachgedacht. Das Gedachte in politische und
theatrale TAT umgesetzt. So wenigstens hatte man es sich vorgenom-
men, das wollten die Schauspieler auf der Biihne zeigen. Neue Leitungs-
formen, demokratische Strukturen. Das Kollektiv!

Ich freute mich sehr auf die grofde Stadt. Von Essen hatte ich schon mit
einem Pkw die Biicherkisten, Schallplattenspieler und Platten, die paar Ho-
sen und den Lederwintermantel nach Bremen transportieren miissen. Nach
Frankfurt war schon ein Lkw, ein 7,5-Tonner, notwendig, da die Utensilien
aus der kleinen Dachwohnung von Dagmar dazugekommen waren. Ihr Bett,
mein Bett, richtige Biicherregale, Kleiderkisten, Gitarre, Bettwasche, die er-
sten Lebensakten und was weif$ ich alles, was sich schon zusammengesam-
melt hatte, brauchten Stauraum, passten weder in einen Pappkoffer noch
in ein normales Auto. Beim Umzug in die Bankenstadt am Main wurde der
geliehene Lkw vor der Haustiire in Bornheim geklaut. Er tauchte nie wieder
auf. So geht Grof3stadt? Dagmar und ich zogen zum ersten Mal in eine kleine
Zwei-Zimmer-Wohnung zusammen. Strichen die Wande, richteten ein, ba-
stelten nicht passende Teile zusammen, planten Zukunft.

Ich war engagiert als Leistungs- und Hoffnungstrager. Man erwartete
viel von mir, aber es gab hier niemanden, der einem drei Chancen gab.

Warum war die Atmosphére in dem Theater so merkwiirdig? Es fiihlte
sich an wie schwankender Boden. Die Probebiihne war ganz oben, da-
zwischen andere Mieter, die Volkshochschule, Biiros und von anderen
genutzte Sdle in den anderen Etagen. Im ersten Stock ein 6ffentliches
Café, unser Aufenthaltsraum. In einem anderen Trakt die Dramaturgie
und Verwaltung. Im Erdgeschoss der Theatersaal, darunter die Garde-
roben und zur Strafde ein offentliches Restaurant. Alles musste immer
abgeschlossen werden. Es gab keine Konzentration, keinen Ort, an dem
man geschiitzt war, eine Riickwand hinter sich hatte.

Warum stellte sich keine Leichtigkeit, keine Frohlichkeit ein, sondern
nur der Ehrgeiz, wir »miissen so gut werden wie Peter Steins Schau-
bithne in Berlin«? War die Belastung, wir sind die Jugend, der Aufbruch,
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zu grofd? Ist meine Wahrnehmung richtig, dass selbst auf den Proben
kaum Ausgelassenheit, Anarchie oder Blodsinn war? Es herrschte nie
das Gefiihl, das Theater gehort uns, wir spielen zusammen, sondern wir
trugen eine Last. Wir wollen es gut machen, fortschrittlich sein? Das En-
semblefoto sieht aus wie ein Terroristenfahndungsplakat.

Warum gaben wir niemandem drei Chancen wie beim autoritdren
Hiibner? Ein Regisseur wurde mit grofRen Hoffnungen fiir ein Kinder-
stiick engagiert. Es sollte eine gigantische Rauminstallation aufgebaut
werden. Man hatte den fulminanten, biihnenbildgepragten »Peer Gynt«
in Berlin vor Augen. Ein Schiff, um das die Kinder sitzen sollten und das
mit einer Hydraulik bewegt Stiirme herstellen konnte. Eine beeindru-
ckende Konstruktion mit flatternden Segeln, beweglichen Masten und
Maschinen. Wir probierten Seeleute, Piraten und stellten uns immer den
hydraulischen Sturm vor, das gibt ein irres Bild. Hei, macht das eine Freu-
de, die Welt bis Ostindien zu erobern, in wilden Gefechten die Ungerech-
tigkeit zu besiegen.

Bei der technischen Einrichtung arbeitete die Hydraulik zum ersten
Mal. Ein grof3er Krach, alles fiel zusammen. Das Schiff lag von da an fest
und unbeweglich, und wir waren es auch, aber dafiir wurde der Regis-
seur von den deprimierten Ostindienfahrern geschlachtet. Wie Kanni-
balen rosteten wir ihn iber dem schnell brennenden, kollektiven ziin-
gelnden Meinungsfeuer, schnitten uns mit den Messern, die wir sonst
gegen uns selbst richteten, Fleisch von den Knochen, und selbstgerecht
verspeisten wir den letzten Rest der Kreativitat.

Wir waren ein Kollektiv! Wir wussten nicht, was das ist. Was haben die
Vordenker Marx und Engels, die die Welt analysierten, geschrieben? Man
musste geschult werden. Ein ehemaliger Anfithrer des SDS (Sozialis-
tischer Deutscher Studentenbund) war inzwischen bei uns Dramaturg.
In der Zeit probierten wir »Das Vaterchen« von Plautus. Keine einfache
Aufgabe, den Romer Plautus in die Jetztzeit zu holen. Es vermischten sich
banale Theaterpraxis und grof3e Welttheorie auf unheilvolle Art.

Ich fragte den Regisseur, der eigentlich Dramaturg war und seine viel-
leicht erste Inszenierung machte: »Wie soll ich am besten wéhrend die-
ses Textes die Tasse zum Mund fithren und trotzdem mit dem Partner im
Dialog bleiben?«
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»Im Kapital wird iiber den Mehrwert geschrieben ...«

»Nein, nein, ich will ja nur wissen, wie ich zum Partner weiter Kontakt
halte?«

»HOr zu, wenn der Unternehmer versucht, Mehrwert zu erwirtschaf-
ten ...«

Das Zauberwort gab es nie! Wir alle gaben uns jede erdenkliche Miihe,
uns gegenseitig zu verstehen, aber es gelang nicht. Bei der Premiere wa-
ren viele Textstellen weder gearbeitet noch verstanden, in meiner Not
strich ich wahrend der Vorstellung das Stiick zusammen. Der Hoffnungs-
trager, ich, stiirzte in dem selbst gestalteten Irrenhaus gnadenlos ab.

Warum sollte es mir besser ergehen als dem Regisseur? Wir waren ein
Kollektiv, Mann gegen Mann, im Dunkeln mit dem Messer in der Hand.
Warum errettete uns kein hoheres Wesen, kein Gott, kein Kaiser, kein
Tribun? Uns aus dem Elend zu erlésen hétten nur wir selbst tun kénnen
- aber wie? Das, was wir theoretisch dachten, war leider praktisch nicht
auf der Bithne zu sehen.

Wir suchten kollektiv nach Leitfiguren und schauten neidisch nach
Berlin zur Schaubiihne, die uns vormachte, wie man Shakespeare als
Leistungsschau der Renaissance inszenierte und einen eigenen, der Zeit
entsprechenden, radikalen Weg zu den Klassikern entdeckte.

Ein Sprach- und Atemguru der Schaubithne wurde eingeflogen. Jeden
Morgen zwei Stunden in sich die Wege von Atem und Gedanken kennen-
lernen, abrufbar machen - alles Dinge, die interessant und lernenswert
sind.

Bei mir setzte aber die Heiligkeit und Verehrung fiir diesen Guru und sei-
ne Lehre, den das Kollektiv ab da wie eine Religion zelebrierte, unbewusst
radikale Abwehr in Gang. Die Ubung fing mit Entspannung am Boden an
und steigerte sich in den nichsten Stunden mit Ubungen hin zu Exzessen.
Ich legte mich hin, entspannte sehr tief, noch tiefer und ... schlief ein.

Am Ende, wenn alle begeistert dem Verehrten zuklatschten, wachte
ich auf. Das mégen Gurus nicht, ich machte keinen guten Eindruck. Aber
ich schlief tief und fest, egal, ob ich mir vornahm, es heute nicht zu tun.
Meine Seele rettete mich! Natiirlich wurde mein Verhalten Thema im
Plenum. Es gab offentliche Kritik, und selbstgerecht forderte man von
mir Selbstkritik.

49



In meiner Not wollte ich in dieser Zeit Sozialarbeiter werden, zu irgend-
etwas niitzlich sein. Dagmar, die inzwischen auch an diesem Theater spielte,
verhinderte das in endlosen nachtlichen Gesprachen. Wir spielten zusam-
men in »Die Jakobsgeschichte«, eine Stiickentwicklung mit Peter Loscher
und einigen Spielern aus dem Ensemble. Es war wie eine Flucht aus diesem
von uns selbst geschaffenen Paradies, nur gab es keine Himmelsleiter, die
vom Himmel auf die Erde reichte, auf der Engel hinabstiegen und uns Men-
schen zum Himmel hinaufgeleiteten. Jakobs Vision von der Rettung blieb
ein Traum, denn er musste weiter mit Gott und den Menschen auf seiner
Flucht ringen. Nicht ganz so verkopft funktionierte das Zusammenspiel, er-
mutigte, und momentweise war zu ahnen, zu was wir fahig waren.

Bei einer Improvisation im Dunkeln, bei der wir uns mit Lauten und
Gerduschen aufeinander zu bewegten, fiel mir mit Schrecken ein, dass
auf der Bithne noch die teure Geige lag. Geistesgegenwartig stoppte ich
den Schritt, hielt das Bein in der Luft und warnte die anderen, vorsichtig
zu sein, die Geige! Sofort verstummten alle, hielten in der Bewegung
inne, Gott sei Dank! Erleichtert setzte ich langsam meinen Fuf nieder
und mit einem unglaublich feinen Ton von zerberstendem Holz und ver-
klingenden Saiten zertrampelte ich das kostbare Instrument.

Wenn Theater klingen wiirden, kdnnten sensible Ohren so etwas oft
hoéren. Warum funktionierte es nicht?

Natiirlich kam von tiberall Gegenwind! Die Theaterwelt lebte noch in
einem anderen Jahrhundert mit klaren Ansagen. Kunst geht nur hierar-
chisch! Man kann nicht liber eine Idee abstimmen! Welcher Schauspieler
kann 120 Stiicke lesen wie ein Dramaturg, der den Spielplan macht? Ga-
gen miissen ungerecht verteilt sein! Natiirlich verdienen Manner mehr
als Frauen. Soll ein Orchester ohne Dirigent sein? Ein guter Schauspieler
bestimmt immer mit! Ein Schiff braucht einen Kapitan!

Ja schon, aber nicht standig geht das Schiff unter. Man muss ja auch
nicht tber jede Idee abstimmen, nicht jede Anschaffung von der Kaffee-
maschine oder den Austausch eines Scheinwerfers muss das Kollektiv
entscheiden. Es muss noch andere Wege geben, wie man miteinander
umgehen kann, Macht anders begreifen und verteilen kann?

Warum konnte keiner Ich sagen? Ich denke! Ich willl Ich bin der Mei-
nung! Es wurde, wenn einer mehr Geld haben wollte, versteckt formuliert:
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»Man solle vielleicht mal dariiber reden, ob wir nicht mehr haben sollten!«
Warum kann ein junger Mensch mit 23 Jahren nicht direkt sein und klar
sagen, was er will? Braucht er dazu Anleitung, Schutz durch Altere?

In dem Zustand gewannen wir nicht das Frankfurter Publikum. Warum
war nicht auf der Bithne zu sehen, was wir hirnten? Wir hatten doch die
Gesellschaft, sogar die ganze Welt stindig im schwankenden Blick.

Themen und Fragen, die mich weiter beschaftigen.

Ich glaube, diese Gruppe fand mich nicht gruppenfahig, so wie ich es
dunkel vor mir habe.

Neue Fragen: Was aber ist eine Gruppe? Will man zu jeder Gruppe
passen? Muss man iiberhaupt in eine Gruppe passen? Ist man als Mit-
telpunktsspieler, der jeder sein will, iiberhaupt auf eine Gruppe ange-
wiesen und integrierbar? Welche Rolle spielt man in einer Gruppe, und
welche Rollen spielt man auf der Biihne? Wie hélt eine Gruppe starke
Individuen aus? Wie stark darf ein Individuum sein, damit es die Gruppe
noch aushalt? Wie geht eine Gruppe damit um, wenn ein Mitglied mehr
kiinstlerischen Erfolg oder Misserfolg hat als die anderen? Wie spiegelt
sich der Wert eines Mitglieds in Geld wider? Wo und wie kann man so
etwas lernen?

In Zeiten neuer, realer; sozialistischer Gesellschaftsversuche, die tiberall
auf der Welt stattfanden, muss es Horror gewesen sein, andere Strukturen,
neue Werte mit den alten obrigkeitsfixierten Menschen herzustellen.

Und wir waren jung, wollten zu viel und konnten es nicht. Hier ging
nur ein Theater zu Bruch und nicht ein ganzes Land. Zu viele Fragen,
keiner wusste eine Antwort, keiner wollte Verantwortung tibernehmen.
Wir fuhren ungebremst in eine Nebelwand.

Mir war nur Klar, das kann es nicht gewesen sein. Ich erinnere mich
nicht mehr, wurde ich gekiindigt, oder ging ich selbst? Nach einem Jahr
war meine TAT-Reise mit Totalschaden in einer Sackgasse zu Ende

Koffer packen. Ich trostete mich: 1971 wurde in der Schweiz trotz ei-
ner mannlichen Volksabstimmung das Frauenwahlrecht eingefiihrt, und
ich wollte ungestiim alle diese Fragen schon in diesen Jahren beantwor-
tet wissen?
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2. KAPITEL

Vernunft braucht ihre Zeit — Mitbestimmung
am Schauspiel Frankfurt 1972-1980

iemlich beklommen fragte ich mich, wie wohl die weitere Reiseroute
Zaussehen konnte. Wohin wiirde sie mich fithren? Gab es einen Ort, an
dem ich weiter Fragen stellen und beantworten konnte? Nach Franken
konnte ich eine Fahrkarte l6sen, ins alte Niirnberg, zu den Stadtischen
Biihnen, oder nach Nordrhein Westfalen nach Castrop-Rauxel, da experi-
mentierte man mit neuen Leitungsstrukturen, hief} es.

Damals suchten nur wenige Theaterleute dieses neue Land. Meist un-
ter sozialdemokratischen Kulturdezernenten untersuchte man den Wi-
derspruch zwischen Theorie und Praxis in verschiedenen Modellen mit
unterschiedlichen Schwierigkeitsgraden.

Fiir das Schauspiel Frankfurt hatte der Kulturdezernent Hilmar Hoff-
mann dies sogar in den Vertrag mit Peter Palitzsch als Bedingung festge-
schrieben.

Gibt es einen Zusammenhang zwischen kiinstlerischem Endprodukt
und seiner Herstellung? Fragte man sich dort. Wie weit geht die Gleich-
berechtigung zwischen der Leitung (Direktion, Dramaturgie, Bithnenbild)
und den Schauspielern? Gibt es sie zwischen den Geschlechtern? Wie ver-
andern diese Fragen die eigene Lebensweise, Probenweise, Denkweise
oder sogar die Theaterform? Welchen Einfluss haben die zeitgendssischen
Inhalte auf die Produktionsweise, und wie macht sich das kunstlerisch in
der Form, im Produkt auf der Bihne und fiir die Zuschauer bemerkbar,
wenn demokratischer, mitbestimmter gearbeitet wird? Gibt es eine Wech-
selwirkung zwischen Form, Inhalt, Produktionsweise und Lebensweise?

Als Zuschauer hatte ich am Schauspiel Frankfurt in dem Jahr interes-
sante Auffiihrungen gesehen, aber sollte ich an ein so grof3es, bekanntes
Haus gehen? Ich sprach vor und hatte das Gliick, nicht die Stadt wechseln
zu missen. Nun fuhr ich mit der Straflenbahn von »Im Priifling« statt
zum Oederweg Richtung Bahnhof zum Theaterplatz.

52



Dort stand die riesige Theaterdoppelanlage Oper/Schauspiel, deren
betont sachliche Architektur oft als Fabrikfassade bespottelt wurde, mit
schmucklosem Aufleren und seinen unpathetischen, aber grofziigigen
Innenrdumen, eigentlich der ideale Rahmen fiir Theaterexperimente, die
Schauspieler und Publikum zusammenfiihrten. Die Klarheit der Architek-
tur, die demokratische Transparenz des Glasbaus mit den goldenen Mes-
singwolken an der Decke, als himmlische Freistatt der Kunst beschrieben,
unter denen viele erregte Debatten zwischen den Kiinstlern stattfanden
und dem Kolossalgemalde von Marc Chagall »Commedia Dell’arte« als
Wandgemalde, vor dem ich oft bewundernd saf3, all das fithrte in den The-
atersaal zu den Gegen- und Zauberwelten der grof3en Biihne.

Die intimen Kammerspiele, mit einer besonderen Akustik und Auf-
sicht und einem zirpendem Heimchen, hatten einen anderen Eingang,
der nicht so gelungen war, fast ohne Foyer. Trotz der Askese der gemein-
sam erlebten Foyers von Schauspiel und Oper stellte diese durchsichtige
kiihle Umhiillung eine sinnfallige Gegenwelt und vor allem gedankliche
Klarheit zu dem nackten Funktionalismus der Banken und Versiche-
rungsbauten in der Umgebung her.

Der amphitheaterdahnliche Zuschauerraum, manchen schien er zu grof3
und kaum bespielbar, ich liebte ihn, denn er stellte einen liberschau-
baren demokratischen Raum ohne Schnickschnack und vollgestopftem
Ambiente her, der die Zuschauer- und die Biithnenkollektive fiir das ge-
meinsame Theatererlebnis in der Kunst zusammenfiihrte.

Lernzeit

achts so gegen 23 Uhr. Zehn bis zwolf junge Manner und Frauen
Nsitzen nach einer Vorstellung schlecht abgeschminkt und noch
schwitzend, abgekdmpft, mit nassen Haaren vor einem Getrénk, alkoho-
lisch oder auch nicht, an einem grofien Tisch und lesen gemeinsam ein
Stiick. Ein dinner, weifdhaariger, sympathischer Mann mit Brille, Anzug
und offenem Sporthemd, mit verknoteten Beinen, sich an der Nase rei-
bend, hort zu, die Zigarette mit spitzen Lippen rauchend. Immer wieder
unterbricht Peter Palitzsch die Lesung und stellt Fragen. Es entsteht ein
Gesprach.
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Der Theatertext wird mit verteilten Rollen gelesen. Die Gruppe analy-
siert das Gelesene. Ein Schauspieler, erschopft an der Zigarette saugend,
entwirft mutig einen szenischen Plot, interpretiert. Der Weifshaarige un-
terbricht.

Es gehe noch nicht um einen Plot oder eine Interpretation, sondern
darum, zu verstehen, was genau der Autor in dieser Szene geschrieben
hat. Es gehe darum, den Text Wort fiir Wort auseinanderzunehmen.

Was genau hat der Autor in der und der Passage geschrieben? Wel-
che Sprachform benutzt der Autor? Ist sie bei allen Rollen gleich oder
unterscheidet sie sich je nach gesellschaftlichem Stand? Ist das hier ein
Fiinfer? Ein Pentameter wie bei Shakespeare?

Lest mal ohne Punkt und Komma, und konzentriert euch auf das Vers-
ende und den Anfang der neuen Zeile. Was findet zwischen den Figuren
statt? Was klingt mit, was iiber die Information
des Satzes hinausgeht? Was ist die genaue Situa-
tion? Was passiert mit dir, was mit den Zuschau-
ern?

Anhand all dieser Fragen entsteht zwischen
den lesenden Schauspielern und ihm ein krea-
tiver Dialog. Im Raum steht der Zigarettenqualm,
man 6ffnet die Fenster. Unten fahrt die Strafien-
bahn vorbei, die letzte oder schon die erste? Ein
Polizeiwagen rast vorbei in Richtung Bahnhofs-

viertel zum normalen Frankfurter Nachtleben

Peter Palitzsch.

und seiner Kriminalitat.

Einer der jungen Manner legt seinen Kopf vor Miidigkeit auf den Tisch.

»Kommt, wir gehen noch auf ein Bier zur Toni um die Ecke.«

»Bei Toni im Keller gibt’s auch noch was zu essen.«

»Ich versteh nichts mehr.«

»Ich muss meine letzte Strafdenbahn kriegen.«

»Morgen um zehn Uhr ist wieder Probe, ich sollte noch Text lernen,
sonst steh ich wieder blode da.«

»Bei mir geht nichts mehr rein.«

»Bis dann, in einer Woche nach der Vorstellung von >Im Dickicht der
Stadte«<.«
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Theatertreffen

ie ganze Hautevolee des deutschen Theaters safd im Zuschauerraum

der Berliner Freien Volksbiihne, um sich unsere Auffithrung »Friih-
lingserwachen« von Wedekind anzusehen. Wir jungen Schauspieler
balgten uns auf der Vorbithne wéhrend des Einlasses und spielten Vol-
leyball. Der Ball flog ab und an in den Zuschauerraum, das bereitete dem
Publikum Freude, und lachend warf man den Ball zu uns zurick. Wir
»Jugendlichen« tricksten uns gegenseitig aus, es entstand eine vitale Si-
tuation zwischen den Figuren, von der jede versuchte, sich zu behaupten.
Manchmal applaudierte das animierte Publikum nach einem guten Wurf.
Die ersten Textfetzen kamen, die Madchen (in altmodischen Kleidern)
feuerten die konkurrierenden Buben in kurzen Hosen an.

So startete Palitzschs Inszenierung mit einer atemberaubenden Sorg-
losigkeit, jugendlicher Kraft und wunderbarem Zusammenspiel der
Schauspieler/innen. Da ich immer Hunger hatte (auch heute noch),
dachte ich, mein Limmermeier isst standig Bienenstich. Wenn die Kolle-
gen besonders gut gelaunt waren, schlugen sie ihn mir aus der Hand und
spielten als zweiten Ball damit.

Nach der Pause gab es wieder eine Jugendszene. Es war gerade Fufball-
weltmeisterschaft. Die Schauspieler witzelten anachronistisch iiber die Er-
gebnisse des gerade laufenden Spiels, das Publikum bedankte sich fiir die
aktuellen Fuf3ballinformationen mit Applaus. Der diinne, weif3haarige, fein-
geistige Regisseur verknotete sich mit seinen Beinen immer mehr. Das ist
doch das Theatertreffen! Warum scherte das die jungen Schauspieler nicht?

Die Verfassung

m Gegensatz zur Amerikanischen Unabhangigkeitserklarung der Ver-

einigten Staaten von 1776, die das Recht auf Selbstbestimmung aus der
biblischen Schépfungsgeschichte ableitet und in weiteren Zusatzartikeln
den Bewohnern in »The Land of Free« die unveraufierlichen Werte von
Gleichheit vor dem Gesetz, welcher Rasse, Religion oder Geschlechts
auch immer, das Recht auf korperliche Unversehrtheit, der Gleich-
heit aller Menschen in diesem Land der unbegrenzten Mdglichkeiten
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