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AN DIE DANISCHE ZUFLUCHTSSTATTE

Sag, Haus, das zwischen Sund und Birnbaum steht:
Hat, den der Fliichtling einst dir eingemauert

Der alte Satz DIE WAHRHEIT IST KONKRET

Der Bombenpline Anfall tiberdauert?

I. Uberlegungen zum Grundmotiv der Grenze

Ich aber ging iiber die Grenze lautet der Titel eines frithen Gedichts von Stefan
Heym. ,Uber die Berge, da noch der Schnee lag,/ auf den die Sonne brann-
te durch die diinne Luft./ Und der Schnee drang ein in meine Schuhe®! Das
Gedicht, in dem Heym (geboren Helmut Flieg) seine Flucht aus Nazideutschland
in die Tschechoslowakei verdichtet, hilt paradigmatisch fest, wie tief Exil und
Grenze miteinander verbunden sind. Der eigentliche Beginn des Exils geht mit
dem Moment der Grenziiberschreitung einher, welche die Gleichzeitigkeit von
Ende und Anfang, Ausstieg und Einstieg konkretisiert. Somit ist es nicht ver-
wunderlich, dass die Grenze eines der wichtigsten und bedeutungstrichtigsten
Grundmotive der Exilliteratur ist. In Mythos und Sachlichkeit — Beobachtungen
zur Grenze in der Exilliteratur stellt Markus Bauer fest:

Vor dem Exil liegt die Grenze. Sie trennt und verbindet auf vielfaltige Weisen. Fiir
die Literatur wirkt dieses oft grausame Leben jenseits der Grenze befliigelnd, zieht es
doch von den ,Tumulten der Welt* ab (oder gerade in sie hinein), gibt der Klage Form,
macht das Gesicht der Gewalt kenntlich.”

1 Stefan Heym: Ich aber ging tiber die Grenze. Frithe Gedichte. Hg. von Inge Heym. Miin-
chen 2013, S.53-55.

2 Markus Bauer: Mythos und Sachlichkeit: Beobachtungen zur Grenze in der Exilliteratur.
In: Markus Bauer/Thomas Rahn (Hg.): Die Grenze: Begriff und Inszenierung. Berlin
1997, S.207-233, hier S. 207.
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An dieser trennend-verbindenden Grenze fiihrt kein Weg vorbei: sie ist nicht
neutral, man muss sich ihr stellen, mit ihrer konkreten Sperrkraft ringen und
ihrer Einladung zur Kontemplation Gehor leisten. Sie zwingt den Grenziiber-
schreitenden zu einer Gegeniiberstellung von hier und dort, gestern und heute.
Mag dies fiir Reisende eine philosophische Ubung sein, fiir Fliichtlinge ist es
eine existentielle Herausforderung, eine Krise, die radikaler nicht sein koénnte.

In seinem Lob der Grenze stellt der Philosoph Konrad Paul Liessmann eine
Verbindung zwischen ,Grenze® und ,Krise® her, indem er Letztere auf das grie-
chische Verb krinein zuriickfithrt, das er mit ,trennen“ oder ,unterscheiden
iibersetzt und auf dessen etymologische Verwandtschaft mit ,Kritik® er hin-
weist. Grenzen wie Krisen haben somit gemein, dass sie Unterschiede blofllegen
und Distanz erméglichen.

Kritik und Krise stammen aus derselben sprachlichen Wurzel, und sie markieren
Grenzen. Nur wihrend wir in der Kritik Unterscheidungen vornehmen, werden wir in
der Krise von Unterscheidungen getroffen. Krise ist vorab ein Synonym fiir Differenz-
erfahrungen. Es dndert sich etwas, und es steht zu erwarten, dass nachher nichts mehr

so sein wird wie vorher.?

Exil, Grenze und Krise erweisen sich als Teil eines Bedeutungs- und Erfahrungs-
spektrums, in dem die Trennung vom Vorherigen und die daraus resultierende
Notwendigkeit einer Neuverortung und -gewichtung im Mittelpunkt stehen.
Diese Erfahrung der exilbedingten Grenziiberschreitung als existentieller
Krise findet in einem der ersten Exilgedichte Bertolt Brechts ihren besonders
pragnanten Ausdruck. Kurz nach seiner Flucht ins danische Exil 1933 schreibt
Brecht: ,Der du zu fliehen glaubtest das Unertragbare / Ein Geretteter trittst du/
In das Nichts“.* Diese erste Gedichtstrophe hilt den Augenblick einer multiplen
Grenziiberschreitung fest: aus der Gefahrenzone in die vermeintliche Freiheit;
aus einer vertrauten Sphére in eine fiir den Fliehenden noch nicht existente
Welt; und aus der Fiktion der lebensverheiflenden Rettung in eine wohl méglich
existenzbedrohende neue Wirklichkeit, die es nun aus dem Nichts aufzubauen
gilt. Die Grenziiberschreitung ist zudem performativ, indem sie sich als , Tritt“ in
einen neuen Raum gestaltet, gleichzeitig aber ist auch die Grenze selber hand-
lungstragend: die Trennlinie zwischen Flucht und Rettung ist messerscharf und
hat eine bleibende, trennende Kraft inne. Beim Uberschreiten der Grenze wird
die Flucht - als Bewegung — zum Exil in der Fremde. Hinzu kommt, dass es sich

3 Konrad Paul Liessmann: Lob der Grenze: Kritik der politischen Unterscheidungskraft.
Wien 2012, S. 8.

4 Bertolt Brecht: Der du zu fliehen glaubtest das Unertragbare. In: Die Gedichte von Bertolt
Brecht in einem Band. Frankfurt am Main 1981, S. 413.
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auch um eine territoriale Grenze handelt, eine staatlich festgelegte Linie, die
sich kartografisch markieren lasst.

In ihrem Sammelband Cartographies of Exile versteht Karen Elizabeth Bishop
das Exil deshalb grundsétzlich als eine Krise, deren geografische Koordinaten
sich festlegen lassen, die sich in ihrer Entortung an erster Stelle raumlich ge-
staltet, von der neuen Umgebung betroffen ist und diese gleichzeitig auch ganz
konkret pragt: ,Exile is fundamentally a cartographical condition, concerned
with space and place, how they are ordered and what they order or, perhaps,
disorder in the process“’ Durch das Exil, als staatlich erzwungene Ausgren-
zung sowie auch als existentielle Schicksalserfahrung, entstehen Trennlinien,
Markierungen, Schwellen und Schranken, Schmugglerrouten und Passagen,
asylverheiflende und -verneinende Orte: eine Topografie des Exils, die sowohl
behordliche Maf3inahmen als auch individuelle Entscheidungen widerspiegelt.
Das Exil tritt als geografisches Liniennetzwerk in Erscheinung: ,Exile drafts
these lines — the scrapes and scratches we use to describe our earth — as tools of
exclusion and punishment, markers of dislocations and longing, and means of
moving nations and reshaping territories that limit who belongs and who does
not“® Das Exil schreibt sich in die Landschaft ein, was Bishop als Wesenszug des
Lebens in der Verbannung betrachtet: ,The cartographic imperative inherent in
the exilic condition®”

Die zweifellos bedeutungstrachtigste Linie in der Exiltopografie ist die Staats-
grenze: mit ihrer Uberschreitung wird das bis dahin nur gedankliche Konstrukt
des — vielleicht noch abwendbaren — Exils zur Wirklichkeit, in der man sich nun
einzurichten hat. In ihrer aus Sperrvorrichtungen, Mauern, Stacheldraht und
Grenzschranken bestehenden Formsprache macht die Grenze das Exil sichtbar.
Sie ist das letzte Hindernis, das es zu iiberwinden gilt. Erst der gelungene Grenz-
tibertritt erlaubt den Riickblick auf das Uberstandene und eine erste Bestands-
aufnahme des Bevorstehenden, des Brecht’schen ,Nichts®. Die Biografie vieler
deutschsprachiger Exilanten zeigt jedoch, dass fiir die meisten nach der ersten
Grenziiberschreitung — vom Dritten Reich ins benachbarte Danemark, Holland,
Frankreich, Osterreich, Polen, in die Schweiz oder Tschechoslowakei — noch
weitere, mitunter noch gefahrvollere, folgen sollten. Somit setzt das Exil das
Uberwinden neuer Grenzen voraus und macht den Exilanten zum permanenten
Grenzganger, standig auf der Suche nach benétigten Papieren, Reisepéssen,
Aufenthaltsgenehmigungen, Visen, sauf conduits, Inmigrantenbiirgschaften.
Markus Bauers Feststellung, vor dem Exil liege die Grenze, ist gewiss zutreffend,

5 Karen Elizabeth Bishop: The Cartographical Necessity of Exile. In: dies. (Hg.): Carto-
graphies of Exile. New York 2016, S. 1-22, hier S. 1.

6 Ebd.

7  Ebd.
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doch miisste man erweiternd sagen, dass die Grenze auch im Exil schicksals-
trichtig bleibt. Insbesondere bei den deutschsprachigen Exilschriftstellern, de-
ren Biografie vom mehrfachen Grenziibergang gekennzeichnet ist, zeigt sich das
Grenzmotiv in erstaunlich differenzierter Auspriagung. Dies soll im Folgenden
exemplarisch am Beispiel von Bertolt Brechts Gedichten, Korrespondenz und
Tagebucheintragen dargelegt werden.

Il. Der den Backstein mit sich trug

Das wohl bekannteste exilbezogene Gedicht von Brecht Uber die Bezeichnung
Emigranten spiegelt die zentrale Bedeutung der Grenze nicht nur in ihrer Uber-
schreitung, sondern vorrangig als kollektive Positionsbestimmung des ,wir*
im Exil wider: ,moglichst nahe den Grenzen/ Wartend des Tags der Rickkehr,
jede kleinste / Veranderung / Jenseits der Grenze beobachtend, jeden Ankémm-
ling/ Eifrig befragend, nichts vergessend und nichts aufgebend? Es gilt, die
Grenze scharf im Auge zu behalten, da sie dem Exilanten als Seismograf dient,
dessen akribische Aufzeichnungen aufschlussreich sowohl fir die Lage in der
Heimat als auch fiir die Dauer des eigenen Verbleibs im Exil sind. Die Grenze
wird somit zum erkenntniserweiternden Instrument, in dem jeder Grenzgénger
zum Datentrager wird, dessen Informationen sofort eingeholt und sorgfiltig
ausgelotet werden. Doch bereits der Grenzgang selbst, als exilinitiierende Hand-
lung, ist bedeutungsschwer und lasst sich in die Semiotik des Exils einfiigen:
,Sind wir doch selber / Fast wie Geriichte von Untaten, die da entkamen / Uber
die Grenzen. Jeder von uns/ Der mit zerrissenen Schuhn durch die Menge geht/
Zeugt von der Schande, die jetzt unser Land befleckt®’

Im ,Nichts®, das den Exilanten nach der Flucht iiber die Grenze erwartet,
lasst es sich nicht leben, doch ist die Grenze nicht an erster Stelle eine Trenn-
linie zwischen ,sein® oder ,nicht sein®, sondern vielmehr zwischen ,haben®
und ,nicht haben®, wobei das ,nicht linger haben®, der materielle Verlust, fur
die Missstande im eigenen Lande steht. Das materielle Besitztum ist bei Brecht
jedoch nicht neutral, sondern weist tiber das Dingliche hinaus auf die konomi-
schen und politischen Zustédnde im Land. Auf das ,Haben hatte er ein Recht,
es stand ihm zu. Das Exil bedeutet materielle Entbehrung durch Diebstahl, was
dem Verlust des Materiellen eine moralische Dimension verleiht. Die Dinge, die
einem im Exil abhanden gekommen sind, zeugen auf beiden Seiten der Grenze
von Verbrechen: in ihrem enteigneten kontinuierlichen Dasein wie auch in ihrer
Abwesenheit. So auch in Brechts Gedicht Ich habe lange die Wahrheit gesucht:

8  Bertolt Brecht: Uber die Bezeichnung Emigranten. In: ders.: Gedichte (Anm. 4), S. 718.
9  Ebd.
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Als ich uiber die Grenze fuhr, dachte ich:

Mehr als mein Haus brauche ich die Wahrheit.

Aber ich brauche auch mein Haus. Und seitdem

Ist die Wahrheit fir mich wie ein Haus und ein Wagen.
Und man hat sie genommen."

Die Wahrheit ist in den Dingen: in ihrer Brauchbarkeit und im Besitzverhéltnis
zu ihnen. ,Die Wahrheit ist konkret®, heiflt es auch im Gedicht An die dénische
Zufluchtsstdtte.!! Umso schwerwiegender ist der Akt des ,Nehmens®, der Ent-
eignung, die paradigmatisch fiir Rechtsverstof3, Verlust, Ausgrenzung und Exil
steht. Im Exil werden die Dinge in ein neues Licht geriickt und das Verloren-
gegangene, dessen Fortbestehen jenseits der Grenze umso mehr schmerzt, wird
wahrheitsstiftend. ,Dem gleich ich®, schreibt Brecht 1938 im Motto zur Stef-
finischen Sammlung, ,der den Backstein mit sich trug/ Der Welt zu zeigen, wie
sein Haus aussah®.'? Dieses Haus findet sich immer wieder in den Exilgedichten
zuriick und gestaltet sich mitunter als ein paradiesischer Ort, aus dem man
verstofien wurde. Brechts Gedicht Zeit meines Reichtums schildert das Haus in
bewusst idyllischen Tonen, insbesondere den umringenden Garten mit Teich,
weiflen Rhododendrenbiischen und alten Biumen. ,Wir sahen uns um: von
keiner Stelle aus/ Sah man dieses Gartens Grenzen alle®."® Das Gedicht ist eine
Elegie auf das verlorene Paradies, wobei auch hier das Besitzverhaltnis hervor-
gehoben wird: ,Vom Ertrag eines Stiickes erwarb ich / Ein Haus in einem grof3en
Garten® Doch ihm sind nur sieben Wochen in diesem Paradies gegeben: Eine
runde, biblische Zahl, die gleichzeitig die Zeit unmittelbar vor dem Exil festhalt.
Der Vertreibung aus dem Paradies und der Trennung von Hab und Gut folgt
der Fintritt in das — materielle — ,Nichts“. Der Kontrast zwischen ,haben“ und
ynicht (mehr) haben® konnte stirker nicht sein: ,Nach sieben Wochen echten
Reichtums verlieflen wir das/ Besitztum, bald / Flohen wir iiber die Grenze®."®
Die Schlusszeile des Gedichts, insbesondere die Verwendung des Verbs ,fliechen®,
betont das jahe Ende der paradiesischen Zustinde und die Unabdingbarkeit
des bevorstehenden Exils. Haften dem ,Tritt“ des Geretteten ins Exil und der
,Fahrt® iiber die Grenze noch eine gewisse Autonomie an, deuten ,Flucht und
sEntkommen® auf den Zwang, dem der Exilant zur Rettung der eigenen Haut
nachgeben muss.

10 Bertolt Brecht: Ich habe lange die Wahrheit gesucht. In: ders.: Gedichte (Anm. 4), S.414.
11 Bertolt Brecht: An die danische Zufluchtsstitte. In: ders.: Gedichte (Anm. 4), S. 820.

12 Bertolt Brecht: Steffinische Sammlung. In: ders.: Gedichte (Anm. 4), S. 815.

13 Bertolt Brecht: Zeit meines Reichtums. In: ders.: Gedichte (Anm. 4), S. 419.

14 Ebd.

15 Ebd.
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I1l. Vom Fliehen tuber die Grenzen

Die Flucht lasst kein sorgfiltiges Planen zu: auf der Flucht tiberkommt einen
das Exil, das nun agiert und mit dessen Unberechenbarkeit sich der Exilant ab-
zufinden hat.

Dieser Flucht tiber die Grenze lasst sich jedoch auch Gutes abgewinnen, wie
auch das Gedicht 1940 zeigt, das Brecht kurz nach dem Einmarsch der deutschen
Truppen in Danemark schrieb: ,Auf der Flucht vor meinen Landsleuten/ Bin
ich nun nach Finnland gelangt. Freunde / Die ich gestern nicht kannte, stellten
ein paar Betten / In saubere Zimmer“.'* Die Flucht schafft Abhiangigkeit, macht
aus dem Exilanten einen Schutzbediirftigen, doch dieses Ausgesetztsein bietet
gleichzeitig auch neue Moglichkeiten menschlichen Kontakts. Die — hier fin-
nischen - Freunde gibt es bereits, doch erst die Not der Flucht fordert ihre
Freundschaft zu Tage. Sie er6ffnet eine Topografie menschlicher Wohlgesin-
nung und Hilfsbereitschaft weit tiber die eigenen Landesgrenzen hinweg, unbe-
kannte Orte erweisen sich als schutzbringend, und die zur Verfugung gestellten
sauberen Zimmer ergeben eine Art ,underground railroad von Stadt zu Stadt,
von Land zu Land.

Allmahlich entsteht eine geografische Karte des Exils, die Fluchtwege ver-
zeichnet, Hilfsnetzwerke markiert, und auf der das scharfe Auge des Fliehenden
auch die letztmoglichen und unwahrscheinlichsten Schlupflocher erahnt: ,Neu-
gierig / Betrachte ich die Landkarte des Erdteils. Hoch oben in/ Lappland / Nach
dem Nordlichen Eismeer zu/ Sehe ich noch eine kleine Tiir“."” Die Verlésslich-
keit dieser Karte beruht nicht zuletzt auf die dem Exilanten zur Verfiigung ste-
henden Informationen: Uber Friedensbeteuerungen, Kriegsvorbereitungen und
-erkldrungen, Gebietsgewinne oder -verluste, Kapitulationen und Besatzungen.
Brecht trug auf seiner Flucht ein Radiogerat mit sich, das ihm erlaubte, mit Nazi-
deutschland in Funkkontakt zu bleiben und so nicht zuletzt die eigenen Flucht-
entscheidungen auf die Berichterstattung abzustimmen. Die Stimme des Rund-
funksprechers begleitet ihn, und die Bedeutung seiner Worte — ironischerweise
die Worte des Feindes — erleichtert das Gewicht des mitzutragenden Radios.
Brecht widmet dem Gerit das vierzeilige Gedicht Auf den kleinen Radioapparat:
,Du kleiner Kasten, den ich fliichtend trug/ Daf seine Lampen mir auch nicht
zerbriachen/ Besorgt von Haus zum Schiff, vom Schiff zum Zug/ Dafl meine
Feinde weiter zu mir sprachen®'®

Was braucht der Fliichtling, dem das Uberschreiten der Grenze - vielleicht so-
gar Grenzen — bevorsteht? Die Exilgedichte Brechts ergeben insgesamt eine Art

16 Bertolt Brecht: 1940. In: ders.: Gedichte (Anm. 4), S. 819.
17 Ebd.
18 Bertolt Brecht: Auf den kleinen Radioapparat. In: ders.: Gedichte (Anm. 4), S. 819.
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Inventur: mag der ,Backstein® in seiner ganzen Konkretheit nur metaphorisch
zu verstehen sein, das Radiogerit trug Brecht tatsdchlich mit sich. In seinem
Gedicht Die Pfeifen, in dem er festhilt, dass er ,die Biicher, nach der Grenze
hetzend / den Freunden lief3“ " formuliert Brecht eine Art Fluchtmaxime, die er
aber mit dem Mitbringen seines Rauchzeugs sofort verletzt: ,Des Fliichtlings
dritte Regel: Habe nichts!“? Die ersten zwei Regeln lassen sich nur erraten,
doch Leichtigkeit ist auf der Flucht das Gebot der Stunde. ,Habe nichts“ fungiert
weiter auch als Kontrastposition zum vorexilischen Leben, das sich nicht zuletzt
auch in den Besitztiimern — im Wagen, Haus und Garten — manifestierte. Nun
wird im Exil das Nichthaben zum kategorischen Imperativ erhoben.

So wie die Wahrheit, die sich in den Dingen zeigt, ist auch die Flucht tiber die
Grenze konkret. In Brechts Fliichtlingsgesprdche heifit es zynisch, der Pass sei
»der edelste Teil des Menschen®, denn er werde anerkannt ,wenn er gut ist, wih-
rend ein Mensch noch so gut sein kann und doch nicht anerkannt wird“* Diese
wertschopfende Anerkennung trifft nattirlich auch auf Devisen zu, weshalb zu
des Fluchtlings drei Regeln neben der Beschaffung von giiltigen Papieren wohl
auch das Mitbringen von Geld zéhlen mag. In seinem Reisejournal erinnert sich
Brecht an seine in einem Moskauer Krankenhaus gestorbene Mitarbeiterin und
Geliebte Margarethe Steffin, kurz Grete, die in ihrem Hang zu schonen Dingen
immer wieder gegen die Brecht’sche Flichtlingsmaxime verstoit. Doch auch
sie, so erfihrt er erst spéter, hat sich die Grenze — als Erfahrungsbereich, als Pra-
xis — zu eigen gemacht, hat von den zuriickliegenden Grenziiberschreitungen
gelernt und will auf den niachsten Grenzgang vorbereitet sein.

Ich sehe héufig Grete mit ihren Sachen, die sie immer wieder in die Koffer packte.
Das seidene Tuch mit dem Portrét, von Cas gemalt; die holzernen und elfenbeinernen
kleinen Elefanten aus den verschiedenen Stadten, in denen ich war; den chinesischen
Schlafmantel; die Manuskripte; das Leninfoto; die Worterbiicher. Sie verstand schone
Dinge, wie sie sprachliche Schonheiten verstand. Als ich sie in Moskau aus dem Hotel
in die Klinik brachte, lag sie mit dem Sauerstoftkissen; aber sie regte sich auf, dafl
ich ihren braunen finnischen Kapuzenmantel mitnahme, und war erst ruhig, als ich
ihn ihr zeigte. In diesem Mantel, erfuhr ich spiter, hatte sie 15 englische Pfund, seit
Jahren gespart und versteckt, tiber die Grenzen geschmuggelt: das sollte ihr Freiheit

verleihen. Ich liebte sie sehr, als ich das erfuhr.??

Fir den Exilanten ist die Grenze eine existentielle Bedrohung, doch die Be-
mithungen, sie zu tiberwinden und den ihr innewohnenden Gefahren zu ent-

19 Bertolt Brecht: Die Pfeifen. In: ders.: Gedichte (Anm. 4), S. 820.

20 Ebd.

21 Bertolt Brecht: Fliichtlingsgespréche. Frankfurt am Main 1961, S. 7f.

22 Bertolt Brecht: Reisen im Exil 1933-1949. Frankfurt am Main 1996, S. 138f.
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kommen, machen auch schlau. Gretes Mantel versinnbildlicht die praktische
Klugheit, die ein routinierter Grenziiberschreitender — der Schmuggler — an den
Tag legt, um die Grenze zu tiberlisten, so wie ein Schriftsteller beim geschickten
Tauschen der Zensurbehorde, braucht er fiir das Schreiben der Wahrheit doch
die List sie zu verbreiten. Brecht mag in Gretes Sorgen um ihren Mantel auch
eine Parallele zu seiner 1939 — auch in Moskau — erschienenen Kurzgeschichte
Der Mantel des Nolaners gesehen haben,” in der sich Giordano Bruno trotz Ein-
kerkerung und bevorstehender Todesstrafe um die Riickgabe seines Mantels
bemiiht, den er von einer Schneiderin hatte anfertigen lassen, doch fiir den
er zu bezahlen nicht mehr in der Lage ist. Wie in der Geschichte Brunos zeigt
sich auch bei Grete die wahre Grofle in der Tat, im konkreten Handeln und
im Verantwortungsbewusstsein tiber das eigene Schicksal hinweg. Gretes iiber
Jahre herangesammelte und sorgfiltig im Mantelsaum eingenédhte Pfund deu-
ten zudem auf ihre handfeste, pragmatische Einschatzung der bevorstehenden
Bewihrungsprobe im Exil. Auch hier ist die Wahrheit konkret.

IV. Grenziiberschreitende Briefe

Wabhr ist, dass der Fliichtende Geld braucht und sich nun in der Fremde neue
Einkommensquellen schaffen muss. Dementsprechend steht die von Exilanten
gefithrte Korrespondenz in nicht unerheblichem Mafle im Zeichen der finanziel-
len Not und zeigt die Entstehung und Pflege eines regen, landertibergreifenden
schriftlichen Verkehrs, in dessen Mittelpunkt immer wieder die Erkundung po-
tentieller Arbeitsmoglichkeiten riickt. Das Grenzschicksal des Exils wird auch
hier erwartungsgemif; zum Thema, wie Brechts Briefwechsel im Frithjahr 1939
mit dem schwedischen Schriftsteller und Ubersetzer Henry Peter Matthis zeigt.
Der seit 1933 im dédnischen Exil lebende Brecht, den Matthis zu einer Vortrags-
reise durch Schweden eingeladen hat, weist auf das Faktum Grenze hin - dessen
Aktualitat aufgrund drohender Kriegsgefahr standig wéchst — und erhofft sich
von Matthis die benétigte Hilfe bei der behérdlichen Abhandlung seiner Uber-
querung der dénisch-schwedischen Staatsgrenze. Datiert 4. Mérz 1939 schreibt
er aus Svendborg, unter seinem ,dénischen Dach®, an Matthis:

Wenn wir auch den Zeitpunkt fiir den Beginn der Vortrage im Augenblick noch nicht
bestimmen wollen, so wire es doch richtig, meiner Frau und mir die Moglichkeit, die
Grenze zu ibertreten, sogleich zu verschaffen, so dafl dann nicht daran alles schei-
tern kann. Wie ich hore, benétigen wir dazu Grenzempfehlungen, am besten von im

23 Die Geschichte ist besser bekannt in ihrer um vier Abschnitte erweiterten Version, die
den Titel Der Mantel des Ketzers tragt.
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offentlichen Leben stehenden Personlichkeiten. Ich glaube, wir bekdmen die Erlaub-
nis, wenn Sie dem schwedischen Konsulat in Kopenhagen mitteilen kénnten, welche
Leute mich in Schweden haben wollen.?

Mag ihm an der Vortragsreise viel gelegen sein, Brechts Hauptanliegen ist ohne
Zweifel die gesicherte Fahrt nach Schweden, die Matthis mittels seiner ,,Grenz-
empfehlungen® in die Wege leiten soll. Auch nach sechsjihrigem Aufenthalt im
benachbarten Dénemark und trotz seines Rufs in Schweden ist Brecht auf die
Hilfe Wohlgesinnter angewiesen.

In seinem Brief bezieht er sich auf das Vorhaben prominenter Schweden, ein
~Nationalkomitee Freies Deutschland® zu griinden, das jedoch am Beharren der
schwedischen Regierung auf ihrer politischen Neutralitat im Zweiten Weltkrieg
scheitern sollte. Brecht betont das grenziibersteigende Potenzial einer solchen
Hilfsorganisation in einer Zeit, die von immer grofler werdenden Einschran-
kungen der Bewegungs- und Gedankenfreiheit gekennzeichnet ist: ,Darf ich
Thnen sagen, daf ich Thre und Herrn Brantings Idee, dieses Komitee zu griinden,
jetzt in dieser Zeit, wo jedem freien geistigen Austausch immer mehr ganz
mittelalterliche Schranken gesetzt werden, aulerordentlich finde?“® Diesen un-
zeitgeméaflen Einschrankungen, dem Aufwerfen von Grenzen miisse man ent-
schlossen entgegentreten, so Brecht: die Grenze fordert den Menschen heraus
und gebietet praktisches Handeln, damit sie iiberwindbar bleibt. Die Zeit wird
kommen, schreibt Brecht in Gedanken iiber die Dauer des Exils, dann ,Wird der
Zaun der Gewalt zermorschen/ Der an der Grenze aufgerichtet ist/ Gegen die
Gerechtigkeit®.®

Gegen die Tyrannei der Grenze, die den Ausgestof3enen von Land und Leuten
abtrennt, stemmt sich das Briefeschreiben, das im Exil eine Hochkonjunktur
erfihrt. Brecht selber ist unermiidlicher Briefeschreiber, dessen Briefe in der
Regel mit einer Bitte um schnelle Riickmeldung enden. Im Gedicht Zufluchts-
stdtte, das sein Haus am Skovsbostrand beschreibt, heif3t es: ,Die Post kommt
zweimal hin/ Wo die Briefe willkommen wiren®“? Auf tiber 2000 Seiten er-
schlieBen Hermann Haarmann und Christoph Hesse in Briefe an Bertolt Brecht
im Exil, 1933—-1949 die Korrespondenzflut, die in den Exiljahren auf Brecht zu-
kam und insgesamt etwa 1600 Briefe betrug.” Durch die haufig undurchsichtige
Lage im Exil, die sich auf der Flucht stindig dndernden Postadressen, Storungen

24 Brecht: Reisen (Anm. 22), S. 38.

25 Ebd.

26 Bertolt Brecht: Gedanken tiber die Dauer des Exils. In: ders.: Gedichte (Anm. 4), S.719.

27 Bertolt Brecht: Zufluchtsstitte: In: ders.: Gedichte (Anm. 4), S. 720.

28 Hermann Haarmann/ Christoph Hesse (Hg.): Briefe an Bertolt Brecht im Exil, 1933-1949.
Berlin 2014.
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im internationalen Postverkehr und die daraus resultierende Drohung der Un-
zustellbarkeit von Briefen gewinnt das Briefeschreiben im Exil an Bedeutung.
Briefe sind auflerdem handfest, mitunter sogar intim, in der Handschrift des
Senders und gedanklich auf den Empfanger hin verfasst. Somit wohnt Briefen
nicht selten eine stellvertretende Kraft inne: Im Briefwechsel sind Schreiber und
Empfinger préasent. Bei seiner Ankunft im finnischen Helsinki Anfang Mai 1940
erwarten Brecht zwei Briefe seines Freundes Hans Tombrock, wofiir Brecht sich
umgehend bedankt und gleichzeitig den hohen Stellenwert des freien Brief-
verkehrs betont, den er kausal zwingend als gefahrdet sieht:

Lieber Tombrock,

besten Dank fiir die Briefe und Fotos. Deine Briefe waren die ersten und einzigen, die
wir hier erhielten, und das gab ihnen etwas Festliches. Ich fiirchte, etwas, was bei der
,Neuordnung Europas® abgeschafft werden wird, ist die Post. Ohne ihre Abschaffung
bleiben alle Versuche, die Kultur endgiiltig zu beseitigen, nur halbe Mainahmen.?

Solange die Moglichkeit zur Korrespondenz besteht, bleiben auch die Grenzen
der Barbarei pords, denn im schriftlichen Austausch tauscht sich die Kultur
selbst aus. Die ,ganz mittelalterlichen Schranken® zeigen sich somit nicht zu-
letzt in der modernen Postiiberwachung, die mit der européischen Machtaus-
dehnung des Dritten Reiches einhergeht: die Dichte seiner Auflengrenzen mani-
festiert sich im Abreifien des Briefverkehrs bis hin zur vollstandigen Briefstille.

V. Grenzwasser

In Ein Zeitalter wird besichtigt schildert Heinrich Mann riickblickend seine Reise
per Zug von Frankfurt am Main nach ,Straf3burg, geschrieben Strasbourg®®
mit der sein eigentliches Exil beginnt. Die Reise hatte unscheinbarer nicht sein
konnen, mit Regenschirm, in Begleitung seiner Ehefrau und mit den Gepéckstii-
cken im Netz, doch von der Rheiniiberquerung ins benachbarte Frankreich geht
erhebliche Symbolkraft aus: ,So sieht, will es scheinen, der Rubikon aus. Hinter
dem verhingnisvollen Fluf, den ich wihle, liegt das Exil“* Der Rhein ist ein
Grenzfluss, wie der Rubikon, den Céasar auf dem Feldzug nach Rom iiberquerte
und von dem es kein Zuriick mehr geben sollte: ,alea iacta est”.

Wihrend fiir Mann die Verbannung permanent ist — ,Wer Emigrant ist, muf}
Emigrant bleiben“*? —, betrachtet Brecht das Exil als Provisorium, ein Strohdach,

29 Bertolt Brecht: Briefe. Hg. von Giinter Glaeser. Frankfurt am Main 1981, S. 413.
30 Heinrich Mann: Ein Zeitalter wird besichtigt. Berlin 1982, S. 349.

31 Ebd., S.347.

32 Ebd., S.348.
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das dem Flichtling nur kurzzeitig eine Bleibe sein soll. Doch auch ihn trennt
das Wasser von der Heimat, der danische @resund, dem er in den Exilgedichten
grof3e Bedeutung beimisst. Seine Grenze ist eine Wassergrenze, seine Exilstétte
ein Haus am Strand einer Insel, wie er auch in seiner Korrespondenz immer
wieder erwihnt. So schreibt er 1934 an den Maler George Grosz: ,Seit einigen
Monaten haust Dein Freund in einem strohgedeckten, langlichen Hause auf ei-
ner Insel mit einem alten Radiokasten. Wie so manchen andern hat auch ihn der
Zorn des Volkes hinweggespiilt.®* Von der braunen Flut vertrieben, bietet ihm
der Sund sowohl Schutz vor als auch Nahe zu den Feinden daheim. ,Auf, betritt
das Schift®, so 14dt er Grosz ein, ,Nirgends sitzest Du naher an Deiner Heimat!“**
Das umringende, trennend-verbindende Wasser wird zur tragenden Metapher
exilischen Seins, und die Exilinsel bietet dem ,Gestrandeten Schutz.* Nun gilt
es zu lernen, auch von den Schicksalsgenossen; Schiffbriichigen, die das Exil auf
die Insel verschlagen hat. So auch im Gedicht Bericht iiber einen Gescheiterten,
das schildert, wie der Havarie des Exils Lehrreiches abzugewinnen sei:

Als der Gescheiterte unsere Insel betrat

Kam er wie einer, der sein Ziel erreicht hat

[...]

Aus den Erfahrungen seines Schiffbruchs

Lehrte er uns das Segeln. Selbst Mut

Brachte er uns bei. Von den stiirmischen Gewéssern
Sprach er mit grofler Achtung, wohl

Da sie einen Mann wie ihn besiegt hatten. Freilich
Hatten sie dabei viel von ihren Tricks verraten. Diese
Kenntnis wiirde aus uns, seinen Schiilern

Bessere Manner machen.*

Die Insel erweist sich somit als Ort des Lernens, dessen erkenntniserweiternde
Lage von der Nahe zur Grenze bestimmt wird. Wenn nicht sichtbar, so ist sie
doch hérbar und stellt eine auditive Verbindung zum Terrorregime in der Hei-
mat her. ,Ach, die Stille der Stunde tauscht uns nicht!“ heiflt es in Uber die Be-
zeichnung Emigranten. ;Wir horen die Schreie / Aus ihren Lagern bis hierher®
Der Lernende weif}, dass die idyllische Ruhe triigt und sich tiber den Wéssern
eine Klanglandschaft des bevorstehenden Krieges ausbreitet: Gedanken iiber die
Dauer des Exils verleiht dieser Klangbiihne besonders bildhaft Ausdruck:

33 Brecht: Briefe (Anm. 29), S. 207.
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36 Bertolt Brecht: Uber einen Gescheiterten. In: ders.: Gedichte (Anm. 4), S. 623.

37 Bertolt Brecht: Uber die Bezeichnung Emigranten. In: ders.: Gedichte (Anm. 4), S.718.



