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AN DIE DÄNISCHE ZUFLUCHTSSTÄTTE
Sag, Haus, das zwischen Sund und Birnbaum steht:

Hat, den der Flüchtling einst dir eingemauert
Der alte Satz DIE WAHRHEIT IST KONKRET

Der Bombenpläne Anfall überdauert?

I. �Überlegungen zum Grundmotiv der Grenze

Ich aber ging über die Grenze lautet der Titel eines frühen Gedichts von Stefan 
Heym. „Über die Berge, da noch der Schnee lag, / auf den die Sonne brann-
te durch die dünne Luft. / Und der Schnee drang ein in meine Schuhe“.1 Das 
Gedicht, in dem Heym (geboren Helmut Flieg) seine Flucht aus Nazideutschland 
in die Tschechoslowakei verdichtet, hält paradigmatisch fest, wie tief Exil und 
Grenze miteinander verbunden sind. Der eigentliche Beginn des Exils geht mit 
dem Moment der Grenzüberschreitung einher, welche die Gleichzeitigkeit von 
Ende und Anfang, Ausstieg und Einstieg konkretisiert. Somit ist es nicht ver-
wunderlich, dass die Grenze eines der wichtigsten und bedeutungsträchtigsten 
Grundmotive der Exilliteratur ist. In Mythos und Sachlichkeit – Beobachtungen 
zur Grenze in der Exilliteratur stellt Markus Bauer fest:

Vor dem Exil liegt die Grenze. Sie trennt und verbindet auf vielfältige Weisen. Für 
die Literatur wirkt dieses oft grausame Leben jenseits der Grenze beflügelnd, zieht es 
doch von den ‚Tumulten der Welt‘ ab (oder gerade in sie hinein), gibt der Klage Form, 
macht das Gesicht der Gewalt kenntlich.2

1	 Stefan Heym: Ich aber ging über die Grenze. Frühe Gedichte. Hg. von Inge Heym. Mün-
chen 2013, S. 53 – 55.

2	 Markus Bauer: Mythos und Sachlichkeit: Beobachtungen zur Grenze in der Exilliteratur. 
In: Markus Bauer / Thomas Rahn (Hg.): Die Grenze: Begriff und Inszenierung. Berlin 
1997, S. 207 – 233, hier S. 207.
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An dieser trennend-verbindenden Grenze führt kein Weg vorbei: sie ist nicht 
neutral, man muss sich ihr stellen, mit ihrer konkreten Sperrkraft ringen und 
ihrer Einladung zur Kontemplation Gehör leisten. Sie zwingt den Grenzüber-
schreitenden zu einer Gegenüberstellung von hier und dort, gestern und heute. 
Mag dies für Reisende eine philosophische Übung sein, für Flüchtlinge ist es 
eine existentielle Herausforderung, eine Krise, die radikaler nicht sein könnte.

In seinem Lob der Grenze stellt der Philosoph Konrad Paul Liessmann eine 
Verbindung zwischen „Grenze“ und „Krise“ her, indem er Letztere auf das grie-
chische Verb krínein zurückführt, das er mit „trennen“ oder „unterscheiden“ 
übersetzt und auf dessen etymologische Verwandtschaft mit „Kritik“ er hin-
weist. Grenzen wie Krisen haben somit gemein, dass sie Unterschiede bloßlegen 
und Distanz ermöglichen.

Kritik und Krise stammen aus derselben sprachlichen Wurzel, und sie markieren 
Grenzen. Nur während wir in der Kritik Unterscheidungen vornehmen, werden wir in 
der Krise von Unterscheidungen getroffen. Krise ist vorab ein Synonym für Differenz-
erfahrungen. Es ändert sich etwas, und es steht zu erwarten, dass nachher nichts mehr 
so sein wird wie vorher.3

Exil, Grenze und Krise erweisen sich als Teil eines Bedeutungs- und Erfahrungs-
spektrums, in dem die Trennung vom Vorherigen und die daraus resultierende 
Notwendigkeit einer Neuverortung und -gewichtung im Mittelpunkt stehen.

Diese Erfahrung der exilbedingten Grenzüberschreitung als existentieller 
Krise findet in einem der ersten Exilgedichte Bertolt Brechts ihren besonders 
prägnanten Ausdruck. Kurz nach seiner Flucht ins dänische Exil 1933 schreibt 
Brecht: „Der du zu fliehen glaubtest das Unertragbare / Ein Geretteter trittst du / 
In das Nichts“.4 Diese erste Gedichtstrophe hält den Augenblick einer multiplen 
Grenzüberschreitung fest: aus der Gefahrenzone in die vermeintliche Freiheit; 
aus einer vertrauten Sphäre in eine für den Fliehenden noch nicht existente 
Welt; und aus der Fiktion der lebensverheißenden Rettung in eine wohl möglich 
existenzbedrohende neue Wirklichkeit, die es nun aus dem Nichts aufzubauen 
gilt. Die Grenzüberschreitung ist zudem performativ, indem sie sich als „Tritt“ in 
einen neuen Raum gestaltet, gleichzeitig aber ist auch die Grenze selber hand-
lungstragend: die Trennlinie zwischen Flucht und Rettung ist messerscharf und 
hat eine bleibende, trennende Kraft inne. Beim Überschreiten der Grenze wird 
die Flucht – als Bewegung – zum Exil in der Fremde. Hinzu kommt, dass es sich 

3	 Konrad Paul Liessmann: Lob der Grenze: Kritik der politischen Unterscheidungskraft. 
Wien 2012, S. 8.

4	 Bertolt Brecht: Der du zu fliehen glaubtest das Unertragbare. In: Die Gedichte von Bertolt 
Brecht in einem Band. Frankfurt am Main 1981, S. 413.
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auch um eine territoriale Grenze handelt, eine staatlich festgelegte Linie, die 
sich kartografisch markieren lässt.

In ihrem Sammelband Cartographies of Exile versteht Karen Elizabeth Bishop 
das Exil deshalb grundsätzlich als eine Krise, deren geografische Koordinaten 
sich festlegen lassen, die sich in ihrer Entortung an erster Stelle räumlich ge-
staltet, von der neuen Umgebung betroffen ist und diese gleichzeitig auch ganz 
konkret prägt: „Exile is fundamentally a cartographical condition, concerned 
with space and place, how they are ordered and what they order or, perhaps, 
disorder in the process“.5 Durch das Exil, als staatlich erzwungene Ausgren-
zung sowie auch als existentielle Schicksalserfahrung, entstehen Trennlinien, 
Markierungen, Schwellen und Schranken, Schmugglerrouten und Passagen, 
asylverheißende und -verneinende Orte: eine Topografie des Exils, die sowohl 
behördliche Maßnahmen als auch individuelle Entscheidungen widerspiegelt. 
Das Exil tritt als geografisches Liniennetzwerk in Erscheinung: „Exile drafts 
these lines – the scrapes and scratches we use to describe our earth – as tools of 
exclusion and punishment, markers of dislocations and longing, and means of 
moving nations and reshaping territories that limit who belongs and who does 
not“.6 Das Exil schreibt sich in die Landschaft ein, was Bishop als Wesenszug des 
Lebens in der Verbannung betrachtet: „The cartographic imperative inherent in 
the exilic condition“.7

Die zweifellos bedeutungsträchtigste Linie in der Exiltopografie ist die Staats-
grenze: mit ihrer Überschreitung wird das bis dahin nur gedankliche Konstrukt 
des – vielleicht noch abwendbaren – Exils zur Wirklichkeit, in der man sich nun 
einzurichten hat. In ihrer aus Sperrvorrichtungen, Mauern, Stacheldraht und 
Grenzschranken bestehenden Formsprache macht die Grenze das Exil sichtbar. 
Sie ist das letzte Hindernis, das es zu überwinden gilt. Erst der gelungene Grenz-
übertritt erlaubt den Rückblick auf das Überstandene und eine erste Bestands-
aufnahme des Bevorstehenden, des Brecht’schen „Nichts“. Die Biografie vieler 
deutschsprachiger Exilanten zeigt jedoch, dass für die meisten nach der ersten 
Grenzüberschreitung – vom Dritten Reich ins benachbarte Dänemark, Holland, 
Frankreich, Österreich, Polen, in die Schweiz oder Tschechoslowakei – noch 
weitere, mitunter noch gefahrvollere, folgen sollten. Somit setzt das Exil das 
Überwinden neuer Grenzen voraus und macht den Exilanten zum permanenten 
Grenzgänger, ständig auf der Suche nach benötigten Papieren, Reisepässen, 
Aufenthaltsgenehmigungen, Visen, sauf conduits, Immigrantenbürgschaften. 
Markus Bauers Feststellung, vor dem Exil liege die Grenze, ist gewiss zutreffend, 

5	 Karen Elizabeth Bishop: The Cartographical Necessity of Exile. In: dies. (Hg.): Carto-
graphies of Exile. New York 2016, S. 1 – 22, hier S. 1.

6	 Ebd.
7	 Ebd.
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doch müsste man erweiternd sagen, dass die Grenze auch im Exil schicksals-
trächtig bleibt. Insbesondere bei den deutschsprachigen Exilschriftstellern, de-
ren Biografie vom mehrfachen Grenzübergang gekennzeichnet ist, zeigt sich das 
Grenzmotiv in erstaunlich differenzierter Ausprägung. Dies soll im Folgenden 
exemplarisch am Beispiel von Bertolt Brechts Gedichten, Korrespondenz und 
Tagebucheinträgen dargelegt werden.

II. �Der den Backstein mit sich trug

Das wohl bekannteste exilbezogene Gedicht von Brecht Über die Bezeichnung 
Emigranten spiegelt die zentrale Bedeutung der Grenze nicht nur in ihrer Über-
schreitung, sondern vorrangig als kollektive Positionsbestimmung des „wir“ 
im Exil wider: „möglichst nahe den Grenzen / Wartend des Tags der Rückkehr, 
jede kleinste / Veränderung / Jenseits der Grenze beobachtend, jeden Ankömm-
ling / Eifrig befragend, nichts vergessend und nichts aufgebend“.8 Es gilt, die 
Grenze scharf im Auge zu behalten, da sie dem Exilanten als Seismograf dient, 
dessen akribische Aufzeichnungen aufschlussreich sowohl für die Lage in der 
Heimat als auch für die Dauer des eigenen Verbleibs im Exil sind. Die Grenze 
wird somit zum erkenntniserweiternden Instrument, in dem jeder Grenzgänger 
zum Datenträger wird, dessen Informationen sofort eingeholt und sorgfältig 
ausgelotet werden. Doch bereits der Grenzgang selbst, als exilinitiierende Hand-
lung, ist bedeutungsschwer und lässt sich in die Semiotik des Exils einfügen: 
„Sind wir doch selber / Fast wie Gerüchte von Untaten, die da entkamen / Über 
die Grenzen. Jeder von uns / Der mit zerrissenen Schuhn durch die Menge geht / 
Zeugt von der Schande, die jetzt unser Land befleckt“.9

Im „Nichts“, das den Exilanten nach der Flucht über die Grenze erwartet, 
lässt es sich nicht leben, doch ist die Grenze nicht an erster Stelle eine Trenn-
linie zwischen „sein“ oder „nicht sein“, sondern vielmehr zwischen „haben“ 
und „nicht haben“, wobei das „nicht länger haben“, der materielle Verlust, für 
die Missstände im eigenen Lande steht. Das materielle Besitztum ist bei Brecht 
jedoch nicht neutral, sondern weist über das Dingliche hinaus auf die ökonomi-
schen und politischen Zustände im Land. Auf das „Haben“ hatte er ein Recht, 
es stand ihm zu. Das Exil bedeutet materielle Entbehrung durch Diebstahl, was 
dem Verlust des Materiellen eine moralische Dimension verleiht. Die Dinge, die 
einem im Exil abhanden gekommen sind, zeugen auf beiden Seiten der Grenze 
von Verbrechen: in ihrem enteigneten kontinuierlichen Dasein wie auch in ihrer 
Abwesenheit. So auch in Brechts Gedicht Ich habe lange die Wahrheit gesucht:

8	 Bertolt Brecht: Über die Bezeichnung Emigranten. In: ders.: Gedichte (Anm. 4), S. 718.
9	 Ebd.
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Als ich über die Grenze fuhr, dachte ich:
Mehr als mein Haus brauche ich die Wahrheit.
Aber ich brauche auch mein Haus. Und seitdem
Ist die Wahrheit für mich wie ein Haus und ein Wagen.
Und man hat sie genommen.10

Die Wahrheit ist in den Dingen: in ihrer Brauchbarkeit und im Besitzverhältnis 
zu ihnen. „Die Wahrheit ist konkret“, heißt es auch im Gedicht An die dänische 
Zufluchtsstätte.11 Umso schwerwiegender ist der Akt des „Nehmens“, der Ent-
eignung, die paradigmatisch für Rechtsverstoß, Verlust, Ausgrenzung und Exil 
steht. Im Exil werden die Dinge in ein neues Licht gerückt und das Verloren-
gegangene, dessen Fortbestehen jenseits der Grenze umso mehr schmerzt, wird 
wahrheitsstiftend. „Dem gleich ich“, schreibt Brecht 1938 im Motto zur Stef-
finischen Sammlung, „der den Backstein mit sich trug / Der Welt zu zeigen, wie 
sein Haus aussah“.12 Dieses Haus findet sich immer wieder in den Exilgedichten 
zurück und gestaltet sich mitunter als ein paradiesischer Ort, aus dem man 
verstoßen wurde. Brechts Gedicht Zeit meines Reichtums schildert das Haus in 
bewusst idyllischen Tönen, insbesondere den umringenden Garten mit Teich, 
weißen Rhododendrenbüschen und alten Bäumen. „Wir sahen uns um: von 
keiner Stelle aus / Sah man dieses Gartens Grenzen alle“.13 Das Gedicht ist eine 
Elegie auf das verlorene Paradies, wobei auch hier das Besitzverhältnis hervor-
gehoben wird: „Vom Ertrag eines Stückes erwarb ich / Ein Haus in einem großen 
Garten“.14 Doch ihm sind nur sieben Wochen in diesem Paradies gegeben: Eine 
runde, biblische Zahl, die gleichzeitig die Zeit unmittelbar vor dem Exil festhält. 
Der Vertreibung aus dem Paradies und der Trennung von Hab und Gut folgt 
der Eintritt in das – materielle – „Nichts“. Der Kontrast zwischen „haben“ und 
„nicht (mehr) haben“ könnte stärker nicht sein: „Nach sieben Wochen echten 
Reichtums verließen wir das / Besitztum, bald / Flohen wir über die Grenze“.15 
Die Schlusszeile des Gedichts, insbesondere die Verwendung des Verbs „fliehen“, 
betont das jähe Ende der paradiesischen Zustände und die Unabdingbarkeit 
des bevorstehenden Exils. Haften dem „Tritt“ des Geretteten ins Exil und der 
„Fahrt“ über die Grenze noch eine gewisse Autonomie an, deuten „Flucht“ und 
„Entkommen“ auf den Zwang, dem der Exilant zur Rettung der eigenen Haut 
nachgeben muss.

10	 Bertolt Brecht: Ich habe lange die Wahrheit gesucht. In: ders.: Gedichte (Anm. 4), S. 414.
11	 Bertolt Brecht: An die dänische Zufluchtsstätte. In: ders.: Gedichte (Anm. 4), S. 820.
12	 Bertolt Brecht: Steffinische Sammlung. In: ders.: Gedichte (Anm. 4), S. 815.
13	 Bertolt Brecht: Zeit meines Reichtums. In: ders.: Gedichte (Anm. 4), S. 419.
14	 Ebd.
15	 Ebd.
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III. Vom Fliehen über die Grenzen

Die Flucht lässt kein sorgfältiges Planen zu: auf der Flucht überkommt einen 
das Exil, das nun agiert und mit dessen Unberechenbarkeit sich der Exilant ab-
zufinden hat.

Dieser Flucht über die Grenze lässt sich jedoch auch Gutes abgewinnen, wie 
auch das Gedicht 1940 zeigt, das Brecht kurz nach dem Einmarsch der deutschen 
Truppen in Dänemark schrieb: „Auf der Flucht vor meinen Landsleuten / Bin 
ich nun nach Finnland gelangt. Freunde / Die ich gestern nicht kannte, stellten 
ein paar Betten / In saubere Zimmer“.16 Die Flucht schafft Abhängigkeit, macht 
aus dem Exilanten einen Schutzbedürftigen, doch dieses Ausgesetztsein bietet 
gleichzeitig auch neue Möglichkeiten menschlichen Kontakts. Die – hier fin-
nischen – Freunde gibt es bereits, doch erst die Not der Flucht fördert ihre 
Freundschaft zu Tage. Sie eröffnet eine Topografie menschlicher Wohlgesin-
nung und Hilfsbereitschaft weit über die eigenen Landesgrenzen hinweg, unbe-
kannte Orte erweisen sich als schutzbringend, und die zur Verfügung gestellten 
sauberen Zimmer ergeben eine Art „underground railroad“ von Stadt zu Stadt, 
von Land zu Land.

Allmählich entsteht eine geografische Karte des Exils, die Fluchtwege ver-
zeichnet, Hilfsnetzwerke markiert, und auf der das scharfe Auge des Fliehenden 
auch die letztmöglichen und unwahrscheinlichsten Schlupflöcher erahnt: „Neu-
gierig / Betrachte ich die Landkarte des Erdteils. Hoch oben in / Lappland / Nach 
dem Nördlichen Eismeer zu / Sehe ich noch eine kleine Tür“.17 Die Verlässlich-
keit dieser Karte beruht nicht zuletzt auf die dem Exilanten zur Verfügung ste-
henden Informationen: Über Friedensbeteuerungen, Kriegsvorbereitungen und 
-erklärungen, Gebietsgewinne oder -verluste, Kapitulationen und Besatzungen. 
Brecht trug auf seiner Flucht ein Radiogerät mit sich, das ihm erlaubte, mit Nazi-
deutschland in Funkkontakt zu bleiben und so nicht zuletzt die eigenen Flucht-
entscheidungen auf die Berichterstattung abzustimmen. Die Stimme des Rund-
funksprechers begleitet ihn, und die Bedeutung seiner Worte – ironischerweise 
die Worte des Feindes – erleichtert das Gewicht des mitzutragenden Radios. 
Brecht widmet dem Gerät das vierzeilige Gedicht Auf den kleinen Radioapparat: 
„Du kleiner Kasten, den ich flüchtend trug / Daß seine Lampen mir auch nicht 
zerbrächen / Besorgt von Haus zum Schiff, vom Schiff zum Zug / Daß meine 
Feinde weiter zu mir sprächen“.18

Was braucht der Flüchtling, dem das Überschreiten der Grenze – vielleicht so-
gar Grenzen – bevorsteht? Die Exilgedichte Brechts ergeben insgesamt eine Art 

16	 Bertolt Brecht: 1940. In: ders.: Gedichte (Anm. 4), S. 819.
17	 Ebd.
18	 Bertolt Brecht: Auf den kleinen Radioapparat. In: ders.: Gedichte (Anm. 4), S. 819.



Von der (konkreten) Wahrheit der Grenze� 17

Inventur: mag der „Backstein“ in seiner ganzen Konkretheit nur metaphorisch 
zu verstehen sein, das Radiogerät trug Brecht tatsächlich mit sich. In seinem 
Gedicht Die Pfeifen, in dem er festhält, dass er „die Bücher, nach der Grenze 
hetzend / den Freunden ließ“,19 formuliert Brecht eine Art Fluchtmaxime, die er 
aber mit dem Mitbringen seines Rauchzeugs sofort verletzt: „Des Flüchtlings 
dritte Regel: Habe nichts!“20 Die ersten zwei Regeln lassen sich nur erraten, 
doch Leichtigkeit ist auf der Flucht das Gebot der Stunde. „Habe nichts“ fungiert 
weiter auch als Kontrastposition zum vorexilischen Leben, das sich nicht zuletzt 
auch in den Besitztümern – im Wagen, Haus und Garten – manifestierte. Nun 
wird im Exil das Nichthaben zum kategorischen Imperativ erhoben.

So wie die Wahrheit, die sich in den Dingen zeigt, ist auch die Flucht über die 
Grenze konkret. In Brechts Flüchtlingsgespräche heißt es zynisch, der Pass sei 
„der edelste Teil des Menschen“, denn er werde anerkannt „wenn er gut ist, wäh-
rend ein Mensch noch so gut sein kann und doch nicht anerkannt wird“.21 Diese 
wertschöpfende Anerkennung trifft natürlich auch auf Devisen zu, weshalb zu 
des Flüchtlings drei Regeln neben der Beschaffung von gültigen Papieren wohl 
auch das Mitbringen von Geld zählen mag. In seinem Reisejournal erinnert sich 
Brecht an seine in einem Moskauer Krankenhaus gestorbene Mitarbeiterin und 
Geliebte Margarethe Steffin, kurz Grete, die in ihrem Hang zu schönen Dingen 
immer wieder gegen die Brecht’sche Flüchtlingsmaxime verstößt. Doch auch 
sie, so erfährt er erst später, hat sich die Grenze – als Erfahrungsbereich, als Pra-
xis – zu eigen gemacht, hat von den zurückliegenden Grenzüberschreitungen 
gelernt und will auf den nächsten Grenzgang vorbereitet sein.

Ich sehe häufig Grete mit ihren Sachen, die sie immer wieder in die Koffer packte. 
Das seidene Tuch mit dem Porträt, von Cas gemalt; die hölzernen und elfenbeinernen 
kleinen Elefanten aus den verschiedenen Städten, in denen ich war; den chinesischen 
Schlafmantel; die Manuskripte; das Leninfoto; die Wörterbücher. Sie verstand schöne 
Dinge, wie sie sprachliche Schönheiten verstand. Als ich sie in Moskau aus dem Hotel 
in die Klinik brachte, lag sie mit dem Sauerstoffkissen; aber sie regte sich auf, daß 
ich ihren braunen finnischen Kapuzenmantel mitnähme, und war erst ruhig, als ich 
ihn ihr zeigte. In diesem Mantel, erfuhr ich später, hatte sie 15 englische Pfund, seit 
Jahren gespart und versteckt, über die Grenzen geschmuggelt: das sollte ihr Freiheit 
verleihen. Ich liebte sie sehr, als ich das erfuhr.22

Für den Exilanten ist die Grenze eine existentielle Bedrohung, doch die Be-
mühungen, sie zu überwinden und den ihr innewohnenden Gefahren zu ent-

19	 Bertolt Brecht: Die Pfeifen. In: ders.: Gedichte (Anm. 4), S. 820.
20	 Ebd.
21	 Bertolt Brecht: Flüchtlingsgespräche. Frankfurt am Main 1961, S. 7 f.
22	 Bertolt Brecht: Reisen im Exil 1933 – 1949. Frankfurt am Main 1996, S. 138 f.
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kommen, machen auch schlau. Gretes Mantel versinnbildlicht die praktische 
Klugheit, die ein routinierter Grenzüberschreitender – der Schmuggler – an den 
Tag legt, um die Grenze zu überlisten, so wie ein Schriftsteller beim geschickten 
Täuschen der Zensurbehörde, braucht er für das Schreiben der Wahrheit doch 
die List sie zu verbreiten. Brecht mag in Gretes Sorgen um ihren Mantel auch 
eine Parallele zu seiner 1939 – auch in Moskau – erschienenen Kurzgeschichte 
Der Mantel des Nolaners gesehen haben,23 in der sich Giordano Bruno trotz Ein-
kerkerung und bevorstehender Todesstrafe um die Rückgabe seines Mantels 
bemüht, den er von einer Schneiderin hatte anfertigen lassen, doch für den 
er zu bezahlen nicht mehr in der Lage ist. Wie in der Geschichte Brunos zeigt 
sich auch bei Grete die wahre Größe in der Tat, im konkreten Handeln und 
im Verantwortungsbewusstsein über das eigene Schicksal hinweg. Gretes über 
Jahre herangesammelte und sorgfältig im Mantelsaum eingenähte Pfund deu-
ten zudem auf ihre handfeste, pragmatische Einschätzung der bevorstehenden 
Bewährungsprobe im Exil. Auch hier ist die Wahrheit konkret.

IV. �Grenzüberschreitende Briefe

Wahr ist, dass der Flüchtende Geld braucht und sich nun in der Fremde neue 
Einkommensquellen schaffen muss. Dementsprechend steht die von Exilanten 
geführte Korrespondenz in nicht unerheblichem Maße im Zeichen der finanziel-
len Not und zeigt die Entstehung und Pflege eines regen, länderübergreifenden 
schriftlichen Verkehrs, in dessen Mittelpunkt immer wieder die Erkundung po-
tentieller Arbeitsmöglichkeiten rückt. Das Grenzschicksal des Exils wird auch 
hier erwartungsgemäß zum Thema, wie Brechts Briefwechsel im Frühjahr 1939 
mit dem schwedischen Schriftsteller und Übersetzer Henry Peter Matthis zeigt. 
Der seit 1933 im dänischen Exil lebende Brecht, den Matthis zu einer Vortrags-
reise durch Schweden eingeladen hat, weist auf das Faktum Grenze hin – dessen 
Aktualität aufgrund drohender Kriegsgefahr ständig wächst – und erhofft sich 
von Matthis die benötigte Hilfe bei der behördlichen Abhandlung seiner Über-
querung der dänisch-schwedischen Staatsgrenze. Datiert 4. März 1939 schreibt 
er aus Svendborg, unter seinem „dänischen Dach“, an Matthis:

Wenn wir auch den Zeitpunkt für den Beginn der Vorträge im Augenblick noch nicht 
bestimmen wollen, so wäre es doch richtig, meiner Frau und mir die Möglichkeit, die 
Grenze zu übertreten, sogleich zu verschaffen, so daß dann nicht daran alles schei-
tern kann. Wie ich höre, benötigen wir dazu Grenzempfehlungen, am besten von im 

23	 Die Geschichte ist besser bekannt in ihrer um vier Abschnitte erweiterten Version, die 
den Titel Der Mantel des Ketzers trägt.
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öffentlichen Leben stehenden Persönlichkeiten. Ich glaube, wir bekämen die Erlaub-
nis, wenn Sie dem schwedischen Konsulat in Kopenhagen mitteilen könnten, welche 
Leute mich in Schweden haben wollen.24

Mag ihm an der Vortragsreise viel gelegen sein, Brechts Hauptanliegen ist ohne 
Zweifel die gesicherte Fahrt nach Schweden, die Matthis mittels seiner „Grenz-
empfehlungen“ in die Wege leiten soll. Auch nach sechsjährigem Aufenthalt im 
benachbarten Dänemark und trotz seines Rufs in Schweden ist Brecht auf die 
Hilfe Wohlgesinnter angewiesen.

In seinem Brief bezieht er sich auf das Vorhaben prominenter Schweden, ein 
„Nationalkomitee Freies Deutschland“ zu gründen, das jedoch am Beharren der 
schwedischen Regierung auf ihrer politischen Neutralität im Zweiten Weltkrieg 
scheitern sollte. Brecht betont das grenzübersteigende Potenzial einer solchen 
Hilfsorganisation in einer Zeit, die von immer größer werdenden Einschrän-
kungen der Bewegungs- und Gedankenfreiheit gekennzeichnet ist: „Darf ich 
Ihnen sagen, daß ich Ihre und Herrn Brantings Idee, dieses Komitee zu gründen, 
jetzt in dieser Zeit, wo jedem freien geistigen Austausch immer mehr ganz 
mittelalterliche Schranken gesetzt werden, außerordentlich finde?“25 Diesen un-
zeitgemäßen Einschränkungen, dem Aufwerfen von Grenzen müsse man ent-
schlossen entgegentreten, so Brecht: die Grenze fordert den Menschen heraus 
und gebietet praktisches Handeln, damit sie überwindbar bleibt. Die Zeit wird 
kommen, schreibt Brecht in Gedanken über die Dauer des Exils, dann „Wird der 
Zaun der Gewalt zermorschen / Der an der Grenze aufgerichtet ist / Gegen die 
Gerechtigkeit“.26

Gegen die Tyrannei der Grenze, die den Ausgestoßenen von Land und Leuten 
abtrennt, stemmt sich das Briefeschreiben, das im Exil eine Hochkonjunktur 
erfährt. Brecht selber ist unermüdlicher Briefeschreiber, dessen Briefe in der 
Regel mit einer Bitte um schnelle Rückmeldung enden. Im Gedicht Zufluchts-
stätte, das sein Haus am Skovsbostrand beschreibt, heißt es: „Die Post kommt 
zweimal hin / Wo die Briefe willkommen wären“.27 Auf über 2000 Seiten er-
schließen Hermann Haarmann und Christoph Hesse in Briefe an Bertolt Brecht 
im Exil, 1933 – 1949 die Korrespondenzflut, die in den Exiljahren auf Brecht zu-
kam und insgesamt etwa 1600 Briefe betrug.28 Durch die häufig undurchsichtige 
Lage im Exil, die sich auf der Flucht ständig ändernden Postadressen, Störungen 

24	 Brecht: Reisen (Anm. 22), S. 38.
25	 Ebd.
26	 Bertolt Brecht: Gedanken über die Dauer des Exils. In: ders.: Gedichte (Anm. 4), S. 719.
27	 Bertolt Brecht: Zufluchtsstätte: In: ders.: Gedichte (Anm. 4), S. 720.
28	 Hermann Haarmann / Christoph Hesse (Hg.): Briefe an Bertolt Brecht im Exil, 1933 – 1949. 
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im internationalen Postverkehr und die daraus resultierende Drohung der Un-
zustellbarkeit von Briefen gewinnt das Briefeschreiben im Exil an Bedeutung. 
Briefe sind außerdem handfest, mitunter sogar intim, in der Handschrift des 
Senders und gedanklich auf den Empfänger hin verfasst. Somit wohnt Briefen 
nicht selten eine stellvertretende Kraft inne: Im Briefwechsel sind Schreiber und 
Empfänger präsent. Bei seiner Ankunft im finnischen Helsinki Anfang Mai 1940 
erwarten Brecht zwei Briefe seines Freundes Hans Tombrock, wofür Brecht sich 
umgehend bedankt und gleichzeitig den hohen Stellenwert des freien Brief-
verkehrs betont, den er kausal zwingend als gefährdet sieht:

Lieber Tombrock,
besten Dank für die Briefe und Fotos. Deine Briefe waren die ersten und einzigen, die 
wir hier erhielten, und das gab ihnen etwas Festliches. Ich fürchte, etwas, was bei der 
‚Neuordnung Europas‘ abgeschafft werden wird, ist die Post. Ohne ihre Abschaffung 
bleiben alle Versuche, die Kultur endgültig zu beseitigen, nur halbe Maßnahmen.29

Solange die Möglichkeit zur Korrespondenz besteht, bleiben auch die Grenzen 
der Barbarei porös, denn im schriftlichen Austausch tauscht sich die Kultur 
selbst aus. Die „ganz mittelalterlichen Schranken“ zeigen sich somit nicht zu-
letzt in der modernen Postüberwachung, die mit der europäischen Machtaus-
dehnung des Dritten Reiches einhergeht: die Dichte seiner Außengrenzen mani-
festiert sich im Abreißen des Briefverkehrs bis hin zur vollständigen Briefstille.

V. �Grenzwässer

In Ein Zeitalter wird besichtigt schildert Heinrich Mann rückblickend seine Reise 
per Zug von Frankfurt am Main nach „Straßburg, geschrieben Strasbourg“,30 
mit der sein eigentliches Exil beginnt. Die Reise hätte unscheinbarer nicht sein 
können, mit Regenschirm, in Begleitung seiner Ehefrau und mit den Gepäckstü-
cken im Netz, doch von der Rheinüberquerung ins benachbarte Frankreich geht 
erhebliche Symbolkraft aus: „So sieht, will es scheinen, der Rubikon aus. Hinter 
dem verhängnisvollen Fluß, den ich wähle, liegt das Exil“.31 Der Rhein ist ein 
Grenzfluss, wie der Rubikon, den Cäsar auf dem Feldzug nach Rom überquerte 
und von dem es kein Zurück mehr geben sollte: „alea iacta est“.

Während für Mann die Verbannung permanent ist – „Wer Emigrant ist, muß 
Emigrant bleiben“32 – , betrachtet Brecht das Exil als Provisorium, ein Strohdach, 

29	 Bertolt Brecht: Briefe. Hg. von Günter Glaeser. Frankfurt am Main 1981, S. 413.
30	 Heinrich Mann: Ein Zeitalter wird besichtigt. Berlin 1982, S. 349.
31	 Ebd., S. 347.
32	 Ebd., S. 348.
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das dem Flüchtling nur kurzzeitig eine Bleibe sein soll. Doch auch ihn trennt 
das Wasser von der Heimat, der dänische Øresund, dem er in den Exilgedichten 
große Bedeutung beimisst. Seine Grenze ist eine Wassergrenze, seine Exilstätte 
ein Haus am Strand einer Insel, wie er auch in seiner Korrespondenz immer 
wieder erwähnt. So schreibt er 1934 an den Maler George Grosz: „Seit einigen 
Monaten haust Dein Freund in einem strohgedeckten, länglichen Hause auf ei-
ner Insel mit einem alten Radiokasten. Wie so manchen andern hat auch ihn der 
Zorn des Volkes hinweggespült.“33 Von der braunen Flut vertrieben, bietet ihm 
der Sund sowohl Schutz vor als auch Nähe zu den Feinden daheim. „Auf, betritt 
das Schiff“, so lädt er Grosz ein, „Nirgends sitzest Du näher an Deiner Heimat!“34 
Das umringende, trennend-verbindende Wasser wird zur tragenden Metapher 
exilischen Seins, und die Exilinsel bietet dem „Gestrandeten“ Schutz.35 Nun gilt 
es zu lernen, auch von den Schicksalsgenossen; Schiffbrüchigen, die das Exil auf 
die Insel verschlagen hat. So auch im Gedicht Bericht über einen Gescheiterten, 
das schildert, wie der Havarie des Exils Lehrreiches abzugewinnen sei:

Als der Gescheiterte unsere Insel betrat
Kam er wie einer, der sein Ziel erreicht hat
[…]
Aus den Erfahrungen seines Schiffbruchs
Lehrte er uns das Segeln. Selbst Mut
Brachte er uns bei. Von den stürmischen Gewässern
Sprach er mit großer Achtung, wohl
Da sie einen Mann wie ihn besiegt hatten. Freilich
Hatten sie dabei viel von ihren Tricks verraten. Diese
Kenntnis würde aus uns, seinen Schülern
Bessere Männer machen.36

Die Insel erweist sich somit als Ort des Lernens, dessen erkenntniserweiternde 
Lage von der Nähe zur Grenze bestimmt wird. Wenn nicht sichtbar, so ist sie 
doch hörbar und stellt eine auditive Verbindung zum Terrorregime in der Hei-
mat her. „Ach, die Stille der Stunde täuscht uns nicht!“ heißt es in Über die Be-
zeichnung Emigranten. „Wir hören die Schreie / Aus ihren Lagern bis hierher“.37 
Der Lernende weiß, dass die idyllische Ruhe trügt und sich über den Wässern 
eine Klanglandschaft des bevorstehenden Krieges ausbreitet: Gedanken über die 
Dauer des Exils verleiht dieser Klangbühne besonders bildhaft Ausdruck:

33	 Brecht: Briefe (Anm. 29), S. 207.
34	 Ebd., S. 208.
35	 Bertolt Brecht: Auf einen Emigranten. In: ders.: Gedichte (Anm. 4), S. 622.
36	 Bertolt Brecht: Über einen Gescheiterten. In: ders.: Gedichte (Anm. 4), S. 623.
37	 Bertolt Brecht: Über die Bezeichnung Emigranten. In: ders.: Gedichte (Anm. 4), S. 718.


