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Der vor wenigen Jahren in hohem Alter verstorbene „Religions-
wissenschaftler auf religionsphilosophischer Grundlage“ (wie 
Klaus Heinrichs venia legendi lautete) war im selbst akademisch 
kaum wahrgenommenen Fach „Religionswissenschaft“ ein abso-
luter Außenseiter, fächerübergreifend jedoch ein Geheimtipp, mit 
all der Ambivalenz, die diesem Gelehrtentyp eignet. Am ehesten 
ist Heinrich wohl charakterisierbar als „transdisziplinärer Kultur-
wissenschaftler après bzw. avant la lettre“. 

Rekurriert man auf Heinrichs solitäre venia, dann ist unbedingt 
klarzustellen, dass er kein eigentlicher Theologe, gar kirchlicher 
Art war, aber auch kein totaler Mythologie-Kritiker, so wie 
aufklärerische Religionsphilosophen es in aller Regel sind. Das 
Spezifische an Heinrich, sein Proprium, bestand vielmehr darin, 
dass er – nicht zuletzt im Bündnis mit Sigmund Freud – den mehr 
als Realismus: den „Verismus“ mythischer Erzählungen äußerst 
ernst nahm und mit ihm gegen schlecht rationalisierende, das 
heißt „verdrängende“ Philosophie aufkreuzte; immer auf der Hut, 
gegenaufklärerischen Remythologisierern nicht Sukkurs zu geben. 
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Vorwort 

Der vor wenigen Jahren in hohem Alter verstorbene „Religionswissen-
schaftler auf religionsphilosophischer Grundlage“ (wie Klaus Heinrichs 
venia legendi lautete) war im selbst akademisch kaum wahrgenommenen 
Fach „Religionswissenschaft“ ein absoluter Außenseiter, fächerübergrei-
fend jedoch ein Geheimtipp; am ehesten wohl charakterisierbar als 
„transdisziplinärer Kulturwissenschaftler après bzw. avant la lettre“.  

Rekurriert man auf Heinrichs solitäre venia, dann ist unbedingt klar-
zustellen, dass er kein eigentlicher Theologe, gar kirchlicher Art, war, aber 
auch kein totaler Mythologie-Kritiker, so wie aufklärerische Religionsphi-
losophen es in aller Regel sind. Das Spezifische an Heinrich bestand viel-
mehr darin, dass er – nicht zuletzt im Bündnis mit Sigmund Freud – den 
mehr als Realismus: den „Verismus“ mythischer Erzählungen äußerst 
ernst nahm und mit ihm gegen schlecht rationalisierende, das heißt „ver-
drängende“ Philosophie aufkreuzte; immer auf der Hut, gegenaufkläreri-
schen Remythologisierern nicht Sukkurs zu geben. Sie, Mircea Eliade, 
Martin Heidegger und C.G. Jung allen anderen voran, waren des engagier-
ten Antifaschisten erklärte Feinde. 

Heinrichs Auseinandersetzung mit dem Nationalsozialismus war ei-
ne nicht weniger intensive als seine so positive wie kreative Aneignung 
antiker Dichtung und Bildender Renaissance-Kunst; nicht zuletzt auf den 
Spuren Aby Warburgs und seiner Schule. Ja, gerade von ihr inspiriert, 
konnte Heinrich auch originelle Beiträge zur Interpretation z.B. Caspar 
David Friedrichs, Théodore Géricaults und Max Beckmanns leisten – stets 
„gattungsgeschichtlich“ orientiert, um einen weiteren Grundbegriff Hein-
richscher Theoriebildung zu nennen: Bildende Kunst, von Graphik und 
Malerei über Skulptur bis zu Architektur, ist noch vor der Literatur Ge-
genstand seiner eindringlichen Analysen gewesen, oder, um „heinrich-
scher“ zu formulieren: Große Kunst war für ihn exzeptionell theorie-
mächtig und nicht zuletzt deshalb, weil in ihr das Beste der Religionen 
weiterlebt, jenseits jedes Fundamentalismus wie diesseits jeder „ästheti-
schen“ Entmächtigung. 

Nicht zufällig, nur konsequent muss last not least auf Heinrichs so 
aktuelle wie kreative Rezeption altisraelitischen Prophetismus und mosai-
schen Bündnis-Denkens hingewiesen werden, gerade auch dem verpflich-
tet, was der von ihm hochgeschätzte Thomas Mann in seinem Chef 
d’Œuvre „Joseph und seine Brüder“ vorexerziert hat – differenziertest, 
obwohl oder gerade weil kein „Glaubenswissenschaftler“. 

*** 
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Der vorliegende Sammelband beginnt mit einem Beitrag des Leipziger 
Philosophen Christoph Türcke, der seinerseits den Aufklärer Heinrich 
stark macht und an seiner ‚nur‘ dialektisch rettenden Mythenkritik kei-
nerlei Zweifel lässt, dennoch aber einen zu starken Rest „Theologie“ 
glaubt monieren zu müssen – gerade im Vergleich mit der für Heinrich 
wie Türcke grundlegenden Schrift „Dialektik der Aufklärung“ von Max 
Horkheimer und Theodor W. Adorno. Türcke verweist so notwendig wie 
richtig auf den für Heinrich in ganz anderer Weise als für dessen unmit-
telbare Schüler wichtig bleibenden Theologen Paul Tillich; nicht zuletzt 
auf dessen von Heinrich 1980 wieder herausgegebene Schrift „Die sozia-
listische Entscheidung“ von 1932, um zu resümieren: 
 

– „Heinrich ist zu sehr Religionsphilosoph, als dass das Credo seine Aus-
drucksform wäre. Es scheint eher, als verwische er dessen Spuren. Statt 
Bekenntnis ein theologisch aufgeladenes Sprachmodell, welches be-
hauptet, Sprechen sei selbst schon Inkarnation, Urteilen selbst schon 
Bundesschluss, als stecke da Gott selbst schon drin; nicht nur sein Ge-
danke, sondern er höchstpersönlich – als Bollwerk gegen den Ur-
sprungsmythos. Das ist gleichsam der Schleichweg zum Tillich’schen 
Gott, den Heinrich nie ins Schaufenster, aber auch nie in Frage gestellt, 
vielmehr als Wegbahner jener Art von Aufklärung erachtet hat, der sein 
enorm reichhaltiges Lebenswerk verpflichtet war: als den Ermöglicher 
seiner umfassenden und tiefgehenden Kritik der ursprungsmythischen 
Geisteslage.“ 

– „Anders die (auch von Türcke vertretene) Kritische Theorie. Ein Gott, 
der sowohl hundert Prozent real als auch hundert Prozent keimfrei von 
jeglichem Ursprungsmythos sein soll, ist für sie ein hölzernes Eisen. 
Und so ist stets eine theologische Barriere zwischen ihr und Tillich ge-
blieben, wie auch zwischen ihr und Heinrich. Doch im kritischen All-
tagsgeschäft hat diese Barriere vielfach kaum eine Rolle gespielt. Til-
lichs Einschätzung des Verhältnisses von Proletariat, Sozialismus und 
Nationalsozialismus gehörte durchaus zu den Wegweisern der kriti-
schen Theorie. Heinrichs Dahlemer Vorlesungen (wiederum) lassen 
sich über weite Strecken wie improvisierte Exkurse zur Dialektik der 
Aufklärung lesen.“ 

 
 

I. 
 
Der Berliner evangelische, Heinrich stark verpflichtete Theologe Lorenz 
Wilkens affirmiert geradezu, was Türcke kritisiert, indem er, nur konse-
quent, das Tillich’sche beim Religionsphilosophen noch deutlicher her-
vortreten lässt als der Kritische Theoretiker – es allzu sehr ins Dogma-
tisch-Theologische wendend. Das mag einem mit Recht als überzogen 
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erscheinen, doch hat sich Heinrich vor dieser Gefahr wohl nicht immer 
genügend geschützt; manchmal war seine Rede allzu kryptisch, um nicht 
sibyllinisch zu sagen – jedenfalls dogmatisches Missverstehen allzu wenig 
ausschließend.  

Der Wiener katholische Theologe Helmut J. Deibl kanonisiert Hein-
rich keineswegs zum Kirchenvater beziehungsweise Glaubenswissenschaft-
ler, versucht jedoch gleichfalls das von Heinrich mit Recht stark gemachte 
„Moment der Reflexion in den Religionen selbst“ gerade dem Juden- bzw. 
Christentum zugutekommen zu lassen – indem er abhebt auf das mosai-
sche Bundes- bzw. Bündnisdenken/Bündnis-Schließen und -Halten sowie 
den prophetischen Protest seit altisraelitischen Zeiten. 

Beidem widmet sich ausführlich der Bielefeld-Siegener Alttestament-
ler Jan-Dirk Döhling, wie schon Heinrich den Propheten Jona im Blick 
und gleich jenem auf den altgriechischen Philosophen Parmenides rekur-
rierend: diesen als Jonas Kontrastfolie benutzend; zusätzlich freilich auch 
die altgriechische Seherin Kassandra. Sie hatte schon Döhlings Lehrer, der 
Bochumer Alttestamentler Jürgen Ebach, herangezogen, als er 1987 – Hein-
rich verpflichtet – publizierte: „Kassandra und Jona. Gegen die Macht des 
Schicksals“. 

Von daher rührt Döhlings Aufsatztitel „Zwei Vergleiche im Vergleich. 
Klaus Heinrichs und Jürgen Ebachs Jona-Konfigurationen“. Noch kom-
plexer und ganz entscheidend sind diese Lesehinweise Döhlings:  

 

– „Im Folgenden werden [...] nicht nur Jona und Parmenides, Kassandra 
und Jona, sondern [...] auch Klaus und Jürgen und derer beider Jona 
verglichen, um uns mit ihnen zu vergleichen, also auch uns selbst im 
Vieleck von Jona, Kassandra, Parmenides, Klaus und Jürgen zu verorten. 
– Klaus Heinrich und Jürgen Ebach insistieren auf je eigene Weise darauf, 
dass das forschende, das Theologie, Exegese, Religionswissenschaft und 
Philosophie treibende Subjekt sich selbst weder aus dem Vergleich her-
aushalten kann noch dies überhaupt wollen (können) solle.“ 

– Mehr noch – sowohl der damals Paderborner Bibelwissenschaftler und 
Theologe wie auch der Dahlemer Religionswissenschaftler „analysieren, 
kritisieren und therapieren in Parmenides, dem letzten und radikalsten 
der sogenannten Vorsokratiker, und in Jona, dem in mehrfachem Sinne 
irregulären Propheten der Hebräischen Bibel, zugleich die eigene Ge-
genwart. Näherhin den ebenso zweifelhaften, wie verzweifelt schei-
ternden zeitgenössischen Versuch, sich mit den Mitteln eines apotropä-
isch-exorzistischen Seinsbegriffs oder einer ‚sich selbst‘ bis zum 
bitteren Ende treubleibenden Theologie aus der bedrohlichen Gegen-
wart ‚herauszuhalten‘.“ 

 

Döhling versteht, den Leser über Heinrich und Ebach hinauszuführen, 
seinen beiden Vorgängern stets verbunden bleibend. Ich zitiere hier nur 
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noch die resümierenden wie pointierten Schlusssätze des insgesamt poin-
tierten Essays: „Wenn die gewagte Anleihe bei der Passionsgeschichte des 
Neuen Testaments erlaubt ist, die dann freilich auch Heinrichs Kategorie 
des Verrats nochmals neu perspektivieren würde, ließe sich auch sagen: 
Jona ist ‚einer von den Zwölfen‘ (Mk 14,10; Mt 26,14). Als Prophet, der 
weder den Untergang prophezeien will noch Gottes Gnade ohne richten-
de Gerechtigkeit erträgt, und als gebundene Erzählung in einer Prophe-
ten-Sammlung ansonsten weithin direkter Prophetenrede verraten Figur 
und Buch alles, was Prophet und Prophetenbuch ausmachen – und brin-
gen es gerade so neu zur Geltung.“ 

Der Neutestamentler Martin Leutzsch, Ebachs Nachfolger auf dem 
evangelisch-bibelwissenschaftlichen Lehrstuhl der Paderborner Gesamt-
hochschule, kritisiert Heinrichs einzige neutestamentliche Monographie 
heftig. Dabei geht es Leutzsch primär um keine theologische bzw. religi-
onswissenschaftliche Kontroverse, sondern um Heinrichs recht unphilo-
logische Lektüre des Johannes-Evangeliums speziell: um seine in Leutz-
schs Augen gröbliche Missachtung der längst reichen Forschungsliteratur 
– schon zum Ersterscheinungsdatum des Festschriftbeitrags 1997. Selbst
über die völkisch-nationalsozialistische Johannes-Rezeption: ihre Auslas-
sungen und Verzerrungen, war bereits Grundlegendes vorgelegt, nicht
zuletzt von Leutzsch, der u.a. ein hoher Spezialist für die vielfältigen, stets
antisemitischen Formen „Deutschen Christentums“ ist und einer ihrer
entschiedensten Kritiker.

II. 

Leutzsch bestätigt exemplarisch nicht nur mein Missbehagen gegenüber 
Heinrichs allzu pauschalem Antipositivismus: nicht zuletzt seinem anti-
philologischen Affekt. Merklich nach ließ der, kaum störend war er, je 
literarischer/poetischer die von Heinrich zu interpretierenden Texte wa-
ren, wie bereits im Fall der biblischen Jona-Erzählung gezeigt worden ist. 
– Nicht weniger stark erweist sich seine interpretatorische Kompetenz im
Fall griechisch-römischer Mythologie, nicht zuletzt der der athenischen
Tragödie. Ihr wendet sich in Gestalt des euripideischen „Herakles“ Hein-
richs Nach-Nachfolgerin auf dem religionswissenschaftlichen Lehrstuhl
der Freien Universität, die Gräzistin Susanne Gödde zu:

– „Es gehört seit je zur Beschäftigung mit antiken Mythen, ihren Trans-
formationen und Aneignungen in späteren Epochen nachzugehen und
‚mit‘ und ‚an‘ ihnen zentrale und auch jeweils neue oder in neuem Licht
betrachtete anthropologische, kulturelle oder politische Problemkon-
stellationen zu erkennen. Bei Heinrichs Herakles-Vorlesungen handelt
es sich jedoch nicht lediglich um eine Rekapitulation diverser Rezeptio-
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nen, sondern um eine eigene ‚Theorie der Heroenmythologie‘ respektive 
des Heroischen.“ 

– „In immer neuen Anläufen und aus verschiedenen Perspektiven liest er 
die mythologische Tradition als eine Reflexion der für die Gattungsge-
schichte einschlägigen Konflikte und Widersprüche, die er gegen jede 
mögliche Vereinnahmung durch Philosophie oder Theologie verteidigt. 
Gegen das genealogische Denken der antiken Logik, in dem der Sohn 
als gefügiger Nachfolger des mächtigen Vaters erscheint und das von 
einer naiven ‚antimythologischen‘ Mythologie im Sinne der Identitäts-
stiftung durch Herkunft übernommen wird, setzt er – einer konflikt-
reichen Realität entsprechend – ‚die Nicht-Identität des Heros‘.“ 

 

Die Maastricht-Berliner Gender- und Religionsforscherin Ulrike Brunotte 
thematisiert monographisch die schon von Gödde in ihrem „Herakles“-
Kontext angesprochene und zum ersten Mal von Brunottes wichtigstem 
Lehrer Heinrich so genannte „Geschlechterspannung“, insgesamt an des-
sen Spielart der Psychoanalyse anknüpfend und sie originell weiterfüh-
rend, gleichfalls nicht zuletzt in antik-mythologischem Kontext. Wie 
schon für Heinrich ist dabei altertumswissenschaftlich die ausschlag-
gebende Referenz die bereits 1928 gestorbene britische Bildwissenschaft-
lerin wie Gräzistin Jane Ellen Harrison. 

Genderwissenschaftlich hier und heute diskutiert Brunotte Heinrichs 
„Geschlechterspannungs“-Diskurs unter anderem in Auseinandersetzung 
mit: Joan Scott, Judith Butler, Daniel Boyarin, Reimut Reiche und Chris-
toph Türcke; alles AutorInnen, die bedeutend jünger als Heinrich sind, 
ohne – so Brunottes begründete Überzeugung – dessen Ansatz einfach 
obsolet werden zu lassen – ganz im Gegenteil: „Resümierend kann man 
sagen, dass, obwohl das Konzept der Geschlechterspannung auf bestimm-
te Weise am Dimorphismus festhält, Heinrich im Bündnis mit dem quee-
ren Wissen der Mythen und Künste vielgestaltige Mischungsverhältnisse 
durchaus zu integrieren vermag. So werden beispielsweise in seinen My-
thendeutungen, ganz wie bei Jane Ellen Harrison, gerade Dämonen und 
Mischwesen zu Zeugen und Trägern von Wissen.“ 

Brunotte belegt das ausführlich und nicht zufällig anhand der Hein-
rich’schen „Medusa“-Interpretationen, die auch im Beitrag des Mainzer 
Kunsthistorikers Gregor Wedekind aufgenommen und fortgeführt wer-
den, ausgehend von dem, was Heinrich speziell in seinem ausgearbeiteten 
Vortrags-Text „Das Floß der Medusa“ vorgetragen hat. Der Géricault-
Spezialist, in seiner Berliner Studienzeit auch Hörer Heinrichscher Vorle-
sungen, ist dafür prädestiniert, obgleich er notwendigerweise seinerseits 
auf antike Medusen rekurriert. Zugleich bleibt nie ein Zweifel: Mit Wede-
kind schreibt dezidiert ein Bildwissenschaftler, wie schon der Haupttitel 
seines Aufsatzes signalisiert: „Arbeit am Mythos als Arbeit am Bild.“ 
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Aus so genauer wie reicher Kenntnis vermag der hauptsächlich mit 
Kunst des 19. und 20. Jahrhunderts befasste Historiker weitere, über 
Heinrich hinausgehende, ihn jedoch prinzipiell bestätigende Einzelheiten 
anzuführen, gerade auch was die für Heinrich stets so präsente zweite 
(Nach-)Kriegszeit angeht. Zugleich referiert und diskutiert Wedekind sym-
pathetisch neuere, vor allem französische, wie schon die Heinrich’sche 
psychoanalytisch bzw. gendertheoretisch bestimmte Géricault-Interpreta-
tionen; nicht zuletzt um sich – Pointe der Pointe – von jenem heutigen 
Rezeptionsstrang kritisch zu distanzieren, „dem Géricaults Bild [...] nur 
die hoffnungsvolle Ankündigung eines Sieges, die Übernahme der Hand-
lungsführerschaft im postkolonialen Triumph schwarzer Menschen bzw. 
eine politische Parteinahme in Form einer wohlmeinenden Solidaritätsad-
resse für (Boots-)Migranten in aller Welt bedeutet. – Gegenüber solchen 
verharmlosenden Verkürzungen gilt es, auf der spannungsgeladenen Kom-
plexität der formalen und symbolischen Operationen des Gemäldes zu 
insistieren, auf dem der Hoffnungslosigkeit die Dauer der Zuständlichkeit 
eignet.“ 

Dennoch soll Kunst selbstverständlich (für Wedekind wie Heinrich) 
nicht zuletzt der „Bannung von Selbstzerstörung“ dienen, um den Haupt-
titel des sich dem „Géricault“-Beitrag anschließenden Aufsatzes des Köln-
Berliner Kunstwissenschaftlers Peter Bexte zu apostrophieren, untertitelt 
mit: „Anmerkungen zu Klaus Heinrichs Beckmann-Vorlesungen 1988–
1990“. Synonym, malereispezifisch lautet ein anderes verbum ipsum Hein-
richs, Sartre’schem Existenzialismus verpflichtet: „In der Verstrickung ge-
gen diese anzumalen“. Bexte selbst formuliert: „Beckmanns Kunst ist 
Bannung von (zeitgenössischer bzw. eigener) Selbstzerstörung“, und zwar 
von der ersten bis in die zweite Nachkriegszeit hinein (auf die zurückzu-
kommen ist). 

 
 

III. 
 
Zunächst profiliert der zurzeit im georgischen Tiflis nicht zuletzt Reli-
gionswissenschaft lehrende Kulturwissenschaftler Martin Treml, Hein-
richs letzter Assistent, dessen nicht nur kunst-, sondern insgesamt kul-
turwissenschaftliche Prägung durch Aby Warburg und seine Schule: deren 
(wie stets bei Heinrich) originelle, deswegen aber auch nur partielle, also 
‚häretische‘ Rezeption: Heinrich (über-)nahm einmal mehr das, was er 
brauchte: gebrauchen konnte. Allein schon aufgrund des „philologischen 
Bestands“ muss Treml konstatieren, nicht unbedingt kritisch, jedoch 
nüchtern, dass Heinrich (wie auch in anderen Fällen) einen nur eklekti-
schen Gebrauch von Warburg gemacht hat.  
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Mit immanentem Recht ergänzt Treml sein Referat der Hein-
rich’schen Warburg-Rezeption mit einem zu dessen starker Faszination 
durch Robert von Ranke-Graves, das notwendigerweise, wie schon bei 
Ulrike Brunotte, Heinrichs freudianischen Geschlechterdiskurs in den 
Fokus rückt; im Zusammenhang mit hellenischer Mythologie, jetzt bei 
Treml aber auch Philosophie: idealistischer wie materialistischer und letz-
tere gegenüber ersterer nachdrücklich favorisierend. (Für Heinrich kam – 
nicht nur etymologisch – „materia“ von „mater“; eine überpointierte For-
mulierung, die ganz auf meine Rechnung geht ...)  

Auch der an Treml anschließende Beitrag des Leipziger Religionswis-
senschaftlers Horst Junginger handelt nicht zuletzt von Heinrichs Mate-
rialismus, greift jedoch so weit wie kein anderer Beiträger vor und nach 
ihm, den ihm von mir zugestandenen Sonderumfang voll nutzend: 

– Junginger berichtet über seine persönliche Begegnung mit Heinrich,
verbunden mit ersten Vermutungen über das Scheitern der gerade von
diesem für die neugegründete Freie Universität projektierten Aufgabe
einer gesamtgesellschaftlichen Aufklärung – über und nach dem NS;
tagespolitische Aktualität nicht scheuend.

– Junginger würdigt den primär aufklärerischen Ansatz der Heinrich’schen
Religionswissenschaft, im Kontrast zu jeder zwar nicht mehr konfessio-
nellen, dennoch aber prinzipiell religiösen Religionswissenschaft à la
Rudolf Otto, van der Leeuw, Mircea Eliade usw.

– Junginger reflektiert Heinrichs weithin und bewusst mündliche Lehre,
einschließlich der sich daraus notwendig ergebenden Problematik bei
ihrer nachträglichen Übertragung in schriftliche Form – wie vielfältig
geschehen.

– Im Zug seiner Rekonstruktion des „interdisziplinären Settings“ der
Heinrich’schen Religionswissenschaft rekurriert auch Junginger nicht
zuletzt auf Paul Tillich: dessen so nachhaltigen wie tiefgreifenden Ein-
fluss auf jene; umso mehr, als sie sich ausdrücklich als eine „auf reli-
gionsphilosophischer Grundlage“ verstand.

– Junginger analysiert speziell Tillichs „Sozialistische Entscheidung“, ist
doch ihr Tillich ein langes Leben lang der Heinrich’sche Tillich gewe-
sen. Und Junginger kann selbst diese Fokussierung der Heinrich’schen
Tillich-Rezeption nicht wirklich einleuchtend, gar nachvollziehbar fin-
den.

– Er resümiert wie folgt: „Was die Wertschätzung Heinrichs für Tillich
betrifft, sehen wir uns mit einem dreifachen Rätsel konfrontiert: der
christlichen Religionsphilosophie Tillichs, die von Rudolf Otto ent-
scheidend geprägt wurde (1), dem Einfluss der Heidegger’schen Exis-
tenzialontologie auf Tillichs Denken (2) und der nicht eindeutigen
Grenzziehung zwischen Tillichs ‚Sozialistischer Entscheidung‘ und dem
Nationalsozialismus (3).“
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– Anschließend geht Junginger ausführlich auf Heinrichs Doktorvater, 
den unmittelbaren Tillich-Schüler Walter Braune ein: den Gründungsdi-
rektor des FU-Instituts für Religionswissenschaft, das Braune gern 
„Religionsphilosophisches Seminar“ genannt hätte. Nur konsequent, 
nicht nur der Tillich-Jüngerschaft wegen, da Braune wie dann auch sein 
Schüler Heinrich keinen eigentlich religionswissenschaftlichen Hinter-
grund besaß und nur wenig über die Fachgeschichte der Religionswis-
senschaft wusste; so jedenfalls Jungingers kaum leichtfertige Vermu-
tung. 

– Vorzüglich belegbar, obgleich erst seit kurzem, ist Heinrichs nicht zu-
letzt jüdische Familiengeschichte und gerade auch des jungen Heinrich 
Verfolgten-Status während des „Dritten Reiches“; Sachverhalte, denen 
sich Junginger anschließend zuwendet, so ausführlich in schriftlicher 
Form wie kaum einer vor ihm. Dasselbe gilt wohl für seine Ausführun-
gen zu Heinrichs prekärem Status an der alten Universität Unter den 
Linden 1945f. und seiner nicht unbedeutenden Rolle bei der Gegen-
gründung der Dahlemer, dezidiert Freien Universität. 

– Junginger urteilt unter anderem: „Für Heinrich stand der Antifaschis-
mus als unabdingbare Voraussetzung für die Gründung der Freien Uni-
versität außer Frage. Dabei unterschätzte er allerdings die subkutanen 
Verbindungslinien, die in die Zeit vor 1945 zurückreichten, strukturell, 
politisch und personell. Die Idee einer ‚Tabula rasa‘, einer unbeschrie-
benen Schreibtafel, auf der sich eine gänzlich neue Geschichte schrei-
ben lassen würde, stimmte nicht mit der Realität überein. Weder war die 
Tafel neu, noch verfolgten alle die gleich hehren Ziele wie die studenti-
schen Aktivisten.“ 

– Dennoch oder gerade deswegen verstand Heinrich seine Art von Reli-
gionswissenschaft – nicht erst als er Braunes Nachfolger wurde – dezi-
diert als „Aufklärungswissenschaft“ und – woran Junginger keinen 
Zweifel lässt – mit nicht geringem Recht: „Heinrich gehörte zu den 
DozentInnen an der FU, die den studentischen Protest (der späten 
sechziger Jahre) unterstützten und versuchten, ihn in produktive Bah-
nen zu lenken. Mehr noch, er nahm ihn zum Anlass, sein religionswis-
senschaftliches Profil zu schärfen und über das alles andere als wider-
spruchsfreie Verhältnis von Theorie und Praxis nachzudenken.“ 

– Andererseits fiel gerade auch Heinrich, unbeschadet aller Beschwörung 
von Bündnissen, eine länger andauernde Bündnispolitik ungemein 
schwer, nicht zuletzt was die FU-Kollegen in Sachen Religionswissen-
schaft anging. – Junginger handelt in gebotener Kürze unter anderem 
von Carsten Colpe und Jacob Taubes: ihrerseits klar antifaschistisch 
und linkspolitisch orientierten Intellektuellen. 

– Ich kann Jungingers einschlägigem Resümee nur zustimmen: „Für die 
Berliner Religionswissenschaft hatte es fatale, bis heute nachwirkende 
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Folgen, dass die an ihr tätigen Religionsforscher keinen Modus vivendi 
miteinander fanden.“ Und auch Jungingers Kritik speziell an Heinrichs 
und seines engsten Schülerkreises Gruppendynamik findet meine wei-
testgehende Zustimmung. Allerdings nicht zuletzt deswegen, weil un-
beschadet nicht geringer Idiosynkrasie Heinrichs scharfe Kritik an der 
Verschulung der Universität viel Richtiges bis heute enthält, wie Jun-
ginger expliziert: „Organisiert man sie wie ein Wirtschaftsunternehmen 
und versucht, die Wissensvermittlung über Noten, Drittmittel und ka-
pitalistische Fünfjahrespläne zu regulieren, verfällt sie notwendiger-
weise der Entsinnlichung.“  

– Nicht weniger aktuell ist Jungingers Würdigung des Religionskritikers 
Heinrich, wobei man wissen muss, dass Junginger bis vor Kurzem eine 
Stiftungsprofessur just für Religionswissenschaftliche Religionskritik 
innehatte. Er stimmt Heinrich nachdrücklich zu: „Religionswissen-
schaft sei insgesamt daran zu messen, ‚ob sie sich mit der Geschichte 
der Religionen als Religionskritik auseinandersetzt oder ob sie vor die-
ser Aufgabe ausweicht‘. Demzufolge müssen ‚Vernunft und Mythos‘, 
wie der Titel einer Textsammlung Heinrichs aus dem Jahr 1983 lautete, 
wissenschaftlich zusammengedacht werden.“  

– Unbeschadet dessen kann es kaum überraschen, dass gerade auch Jun-
ginger sich zum Schluss seines umfangreichen Beitrags, wie schon 
Christoph Türcke, mit Theodor W. Adorno und Max Horkheimer ge-
gen Tillich und dessen Schüler Heinrich verbündet, für einen konse-
quenten Materialismus plädierend. 

 
 

IV. 
 
Dass es einen nicht nur subkutanen Materialismus bei Heinrich an sich 
gibt, arbeitet der Berliner Philosoph Frieder Otto Wolf heraus, von vorn-
herein keinen Zweifel daran lassend, dass es sich um einen recht „eigen-
tümlichen“, aber auch einen „nicht-reduktionistischen“ handelt: weil ei-
nen nicht zuletzt Sigmund Freud sich verdankenden. Wolf spricht ihm 
gerade auch die Fähigkeit einer zureichenden Analyse der nationalsozialis-
tischen „Bewegung“ und ihres affirmativen Metatheoretikers Martin Hei-
degger zu; nicht zuletzt deshalb, weil Heinrich katastrophische „Ereignis-
se“, selbst eine möglicherweise globale Katastrophe keineswegs leugnet, 
sich freilich nie ihrem nicht wenige faszinierenden „Sog“ ergibt. Seine 
Katastrophenanalyse sei eine so nachdrücklich wie stetig widerständige. 

Der auch philosophisch kompetente Heidelberg-Berliner Romanist 
Gerhard Poppenberg analysiert außerordentlich kritisch die zuletzt er-
schienene Klaus Heinrich’sche Vorlesungsmitschrift just über Heideggers 
„Ereignis“-Buch. Er empfindet Heinrichs Herangehensweise wohl nicht 
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zu Unrecht als allzu unphilosophisch, wobei Poppenberg betont: „Meine 
Analyse des Vorgehens von Heinrich soll in keiner Weise die tatsächlich 
bestehende Nähe zwischen Heidegger und dem Nationalsozialismus be-
zweifeln. Sie soll ‚nur‘ zeigen, dass Heinrich diese Nähe lediglich rheto-
risch nahelegt und nicht argumentativ belegt.“ 

Mit anderen Worten: „[...] seine Kritik an Heideggers Denkfiguren, 
wenn er sie mit dem Vokabular des Zeitgeistes – von der Jugendbewegung 
und dem Expressionismus bis zum Nationalsozialismus – korreliert, ist 
immer möglich, aber sie bleibt oberflächlich.“ – Das sind zugespitzte, 
vielleicht sogar überspitzte Urteile, doch einfach auch ‚Retourkutschen‘ 
auf Heinrichs eigene, wohl tatsächlich pure Polemik: vorgetragen zudem 
in einer ihrerseits kultischen Form (deren Heidegger’sche Spielart Hein-
rich so gnadenlos diagnostiziert hat, alles andere als zu Unrecht). 

Poppenberg expliziert: „Wenn es im Akademischen eine kultische 
Form gibt, ist das die Große Vorlesung, die Heinrich seinerzeit noch wie 
kaum jemand inszeniert hat. Hunderte von Hörern und Hörerinnen pil-
gerten Woche für Woche aus der ganzen Stadt nach Dahlem, um ihn zu 
hören [...] Heinrichs peripatetische Vorstellung – fünf Schritte nach links, 
fünf Schritte nach rechts – bei der er in bewunderungswürdiger Weise 
seine Gedanken im Gehen entwickelte, hat das Kultische seiner Darbie-
tung, moduliert durch den Singsang seiner Intonation, noch gesteigert. 
Seine Vorlesungen waren ein Ereignis – ‚eigentlich ein Kult des Epiphani-
schen‘, um es mit seinen eigenen Worten zu formulieren, in dem ‚der Welt 
Sinn gegeben‘ wurde. Dabei dürfte für viele der Teilnehmer und Teilneh-
merinnen das Ereignis selbst im Vordergrund gestanden haben; es wurde 
‚erlebt‘, aber ‚nicht unbedingt verstanden‘, weil ‚das Verstehen für das 
Erleben der Ereigniswelt schon ausgeschaltet‘ war.“ 

*** 

Mit Sicherheit haben andere Hörer Heinrichs Vorlesungen ein Stück weit 
anders als Poppenberg wahrgenommen, dass diese aber Dimensionen 
besaßen, die sie zum problematischen Ereignis, ganz in Heinrichs pejora-
tivem Sinn, machen konnten, ist kaum zu bezweifeln. Doch wie auch 
immer, selbst Poppenberg wird es nicht leugnen wollen: Heinrichs so 
frühe wie kritische Auseinandersetzung mit dem NS war so nützlich wie 
dankenswert – Metakritiken nicht nur erlaubend, sondern hie und da auch 
herausfordernd. Nicht zuletzt mein eigener, bereits in Buchform erschie-
nener Beitrag zu den im vorliegenden Sammelband dokumentierten, 
Heinrich gewidmeten Tagungen versteht sich unverkennbar als solche 
Metakritik: „In Nähe und Ferne zu Berlin-Potsdam. Soziokulturelles und 
Wissenschaftshistorisches aus Anlass von Klaus Heinrichs Auseinander-
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setzung mit der NS-Kunstreligion: ‚Karl Friedrich Schinkel und Albert 
Speer‘“ (Würzburg 2023). 

Der Sammelband wird inhaltlich abgeschlossen vom Beitrag des Ber-
liner Kunstsoziologen und -pädagogen Hermann Pfütze über „Ästheti-
schen Widerstand gegen Zerstörung und Selbstzerstörung“ heute – nicht 
unbedingt hier, jedoch unter anderem im zeitgenössischen Belarus und 
der Ukraine. – „Widerstand gegen Zerstörung und Selbstzerstörung“ sind 
neben der „Schwierigkeit nein zu sagen [...] Schlüsselbegriffe, um nicht zu 
sagen Zauberworte Klaus Heinrichs, die auch an diesem Thema zu Tage 
treten“, wie Pfütze seine Ausführungen exponiert. 

Nach sehr ausführlichen und ungemein nahegehenden Dokumenta-
tionen „Ästhetischen Widerstands“ weltweit resümiert Pfütze zwischen: 
„Die Schwierigkeit nein zu sagen soll nicht zur Ausrede werden, nichts zu 
sagen. Ein Triebgrund Heinrichs ist der redende Widerstand gegen Kata-
strophensucht, Endzeitängste, Ursprungs- und Untergangsfaszination 
[...] Er protestiert dagegen, die humane Gestaltung der Welt der aktuellen 
Furcht ihrer Vernichtung zu opfern und mit schleichender Selbstzerstö-
rung die eigene Gestaltungsfähigkeit zu verlieren. Eskapismus und 
Nichtstun taugen, um Klimawandel und Kriegsgefahr auszublenden, aber 
sind kein Widerstand.“ 

Ich möchte hier gern ein Ausrufungszeichen setzen, mit Pfütze darin 
übereinstimmend, dass Klaus Heinrich „leibhaftig“ und „lebenslang“ 
„Protest“, „Urvertrauen ins Gegenüber, ins Ohr, in die Blicke und Körper 
der anderen“ geradezu „verkörperte“. Auch ich möchte zusammen mit 
den anderen BeiträgerInnen Heinrich ausdrücklich ehren, eine Gedenk-
schrift edieren. Ja, ich möchte Heinrich geradezu kanonisieren helfen, 
freilich nicht in irgendeiner Form von Heiligsprechung. Seine nachhaltige 
Aufnahme in den nicht zuletzt religionswissenschaftlichen Kanon genügt 
mir – alles andere als unbescheiden. Und: Solche Kanonisierung gebietet 
nicht nur Referierung und Kommentierung, sondern erlaubt prinzipiell 
unproblematisch auch Kritik; im Fall eines selbst so kritischen Geistes wie 
Heinrich Metakritik. 

Joseph Dan hat bereits vor dreißig Jahren in einem Gershom Scho-
lem auf die ehrenvollste Weise gedenkenden Sammelband geschrieben: 
„Scholem ist schon heute ein Klassiker der Judaistik im genauen Sinne des 
Wortes. Wir gehen davon aus, dass sein Werk in vielen Einzelheiten über-
dacht werden muss, dass unser Wissen sich erweitert hat und jeder Aspekt 
seines Werkes überprüft und neu bewertet werden muss, dass aber zu-
gleich seine Errungenschaften in wesentlichen Aspekten – jenseits von 
Kontroverse und Revision im einzelnen – Bestand haben.“  

Nun, Heinrich war in vielfacher Hinsicht kein Scholem, doch Dans 
prinzipielles „Zwar – Aber“ ist mehr oder weniger auch das aller am vor-
liegenden Sammelband Beteiligten; einschließlich derer, die in ihm nicht 



Richard Faber 

22 

schriftlich vertreten sind, doch ihn mündlich mitinspiriert haben: Sigrun 
Anselm (†), Heike Behrend, Insa Eschebach, Karl-Heinz Kohl und Bar-
bara von Reibnitz, vor allem aber Rüdiger Henschel und Wolfgang Alb-
recht, der Ersteller des in den Band aufgenommenen Verzeichnisses bisher 
unveröffentlichter Vorlesungen Heinrichs. 

Gemeinsam mit meinem Mitherausgeber Thomas Pittrof danke ich 
herzlich allen Kolleginnen und Kollegen, die an diesem Band mitgewirkt 
haben. Darüber hinaus gilt unser besonderer Dank dem „Zentrum Reli-
gion, Kirche, Gesellschaft im Wandel“ mit seinem Direktor Martin 
Kirschner an der Katholischen Universität Eichstätt-Ingolstadt, das durch 
die Vermittlung Helmut Jakob Deibls in Verbindung mit dem Forschungs-
zentrum „Religion and Transformation in Contemporary Societies“ an der 
Universität Wien eine erste Tagung zu Klaus Heinrich in Eichstätt finan-
zierte. Last not least ist der Leiterin des Berlin-Dahlemer Niemöller-
Hauses, Pfarrerin Cornelia Kulawik zu gedenken, die auf großzügigste 
Weise die Gastgeberin der zweiten, den Band vorbereitenden Tagung war 
– im Zentrum von Dahlem, dem Ort der Vorlesungen des „Geheimtipps 
in Taubenblau“: Klaus Heinrich. 
 

Richard Faber  
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Klaus Heinrich und die Dialektik der Aufklärung 

Einleitung 

Christoph Türcke 

„Ich fürchte, wir kommen von Gott nicht los, weil wir noch an die Gram-
matik glauben“, sagt Nietzsche.1 Fast hätte das auch Klaus Heinrich sagen 
können. Nur mit anderem Akzent. Etwa so: Ja, nur scheinbar ist die 
Grammatik eine unvoreingenommene, inhaltsneutrale Sprechform. Bei 
Lichte besehen erweist sie sich als vollgesogen mit Gottesvorstellungen. 
In die kann sie die Sprechenden verwickeln. Dann wirkt sie mythisch und 
ist zu fürchten. Sie kann ihnen aber auch aus dieser Verwicklung hinaus-
helfen. Dann wirkt sie aufklärerisch – verheißungsvoll. Zwei alte und 
dennoch ungebrochen aktuelle Begriffe sind hier im Spiel: Mythos und 
Logos. Unter Mythos pflegt man die Verstrickung der Menschen in ein 
Verhängnis zu verstehen, unter Logos das Denk- und Sprechvermögen, 
das sie befähigt, ihre Lebensverhältnisse selbst zu gestalten. 

Doch Vorsicht. Die Grundbedeutung sowohl von Mythos als auch 
von Logos ist Wort, Rede. Nur in verschiedener Hinsicht. Der Mythos ist 
erzählende Rede. Anfangs erzählte er von der Entstehung der Rituale, die 
das Gemeinwesen zusammenhalten. Das sind Opferrituale. Nur wenn den 
höheren Mächten Stammesgenossen und kostbarste Tiere dargebracht 
werden, scheinen sie für eine stabile, verlässliche, schützende Ordnung zu 
sorgen. Ritualgründungsgeschichten sind fast immer Todeserzählungen. 
Das hört selbst dann nicht auf, wenn sie sich zu Weltgründungsgeschich-
ten weiten. Der babylonische Gott Marduk erschlägt Tiamat, die Welt-
schlange, und formt aus ihrem unförmigen Leichnam die bestehende Welt. 
Die alten griechischen Götter werden von ihren eigenen Nachkommen 
überwältigt, verstümmelt und zum Untergrund der olympischen Welt-
ordnung hinabgedrückt. Und selbst im biblischen Paradies ist der Wurm – 
die Miniatur der Weltschlange. Auch die Weltschöpfungsgeschichten sind 
verkappte Opfergeschichten, die weitere Opfer verlangen. 

Der Logos hingegen ist argumentierende Rede. Er erzählt nicht ein-
fach, wie etwas entstanden ist, sondern sagt, warum es so ist, wie es ist. Er 
führt es auf Gründe zurück. Die ersten Gründe sind Weltgründe. Wenn 

1  Friedrich Nietzsche, Götzen-Dämmerung, 1889, Kritische Studienausgabe, Band 6, 
herausgegeben von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Deutscher Taschenbuch 
Verlag, München 1988, S. 78. 
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Thales, der erste abendländische Philosoph, sagt, alles sei aus Wasser, ist 
Wasser für ihn nicht bloß die nächste Pfütze, sondern etwas, was die Welt 
im Innersten zusammenhält: ein zuverlässiges, Orientierung und Schutz 
bietendes Weltelement, sozusagen eine naturalisierte und neutralisierte 
Gottheit. Die ersten Gründe waren auch letzte Gründe: explizite oder 
kaschierte Gottheiten. In ihrem Kraftfeld soll sich alles weitere Begrün-
den erübrigen. 

Aber tut es das? Sind herbeiargumentierte Gründe besser als erzähl-
te? Wird der Logos den Mythos los? Nun, Wasser scheint immerhin keine 
Opfer zu verlangen. Doch der Schein trügt. Es stillt nicht nur den Durst; 
es droht auch mit Überschwemmung. Um sich vor dem Meeressturm zu 
retten, werfen die Seeleute den Propheten Jona ins Meer. Es soll ihn ver-
schlingen und wieder sanft werden. Auch Wasser erweist sich als mythi-
sches Element. Zudem ist es als letzter Grund zweifelhaft. Andere rekla-
mierten alsbald andere Weltgründe: Anaximander das Unbestimmte, 
Anaximenes die Luft, Heraklit das Feuer. Seither läuft die soghafte Suche 
nach dem wahren Ursprung, die auch beim Urknall nicht am Ziel ist. 

Wie kommt man vom mythischen Ursprungssog los? Das ist die 
Grundfrage von Heinrichs Religionsphilosophie. Seine Antwort hat er 
stets vom Gott des Bundesschlusses her gedacht, einer zentralen Denkfi-
gur des Alten Testaments. Sie firmiert für ihn als die Gegenmacht zu allen 
Ursprungsmächten: als das Nein zu ihnen, als die Chance, ihnen zu ent-
springen. Um sie kreist der Versuch über die Schwierigkeit nein zu sagen, 
Heinrichs Habilitationsschrift, um die herum wiederum die ganze Fülle 
seines Lebenswerks mäandert. In dieser Schrift führt er vor, in welch em-
phatischer Weise er „an die Grammatik“ (inklusive Wortbildung und Syn-
tax) glaubt. Pures Neinsagen ist völlig leer und belanglos. Wo das Nein 
etwas zu bedeuten hat, ist es ein Nein zu etwas, das man beim Neinsagen 
als seiend voraussetzt. Da ist das Nein immer schon mit Ja zu uner-
wünscht Seiendem durchsetzt. Und dieses ihm Fremde will der Logos 
loswerden. Das ist Heinrichs nach allen Seiten gewendeter, gelegentlich 
mit viel Begriffsakrobatik vorgeturnter Grundgedanke. Solange der Logos 
nach absoluter Reinheit drängt, nach unbedingtem So-und-nicht-anders-
Sein, nach purer Unzweideutigkeit, verstrickt er sich in sein Gegenteil: ins 
So-und-nicht anders-Sein der konkreten Welt, in die Welt als Schicksal, als 
mythisches Verhängnis – samt den Opfern, die es fordert. 

Nirgends zeigt sich für Heinrich diese „ursprungsmythische Geistes-
lage“2 eindringlicher als beim ersten philosophischen Ontologen: Parme-
nides. Und zwar schon in dessen erstem kargen Seins-Statement: „Es ist 
zu sagen und zu denken, dass das Seiende beharrt. Denn Sein ist, Nicht-
                                                           
2  Klaus Heinrich, Die Funktion der Genealogie im Mythos, 1964, in: ders., Parmenides 

und Jona. Vier Studien über das Verhältnis von Philosophie und Mythologie, Stroem-
feld/Roter Stern, Basel/Frankfurt am Main 1982, S. 17. 



Klaus Heinrich und die Dialektik der Aufklärung 

25 

seiendes aber ist nicht.“ (Fragment 6,1)3 Wenn man einmal das ganze 
exegetische Gestrüpp rodet, das der Heidegger-Hype um diese Stelle hat 
wuchern lassen, und sich verkneift, die ontisch-ontologische Differenz in 
sie hineinzulesen und Sein und Seiendes gegeneinander auszuspielen, dann 
heißt das lediglich: Nur was schlechterdings in sich beharrt, verdient ohne 
jede Einschränkung den Titel des Ist, des Seins oder des Seienden (das 
sind bei Parmenides drei verschiedene grammatische Modi desselben; ana-
chronistisch, sie in Heidegger-Manier gegeneinander auszuspielen). Wenn 
es sich aber so verhält, gehört alles Unstete, Werdende, Entstehende oder 
Vergehende, zum Nichtsein (Nichtseienden). Wie man dieses Nichtsein 
benennt; ob als minderes Sein, Erscheinung, Schein, Trug o. ä., das ist bei 
Parmenides noch ganz unausgegoren. Völlig unklar z.B., welchen Reali-
tätsstatus er jener nicht näher umschriebenen „Dämonin“ zuteilt, welche 
angeblich in der Sphäre des Entstehens und Vergehens waltet und dort 
„überall die abscheuliche Geburt und Mischung herbeiführt“ (Fragment 
12,3f.)4. Deutlich nur, dass sie das niedere Gegenstück zu jener hohen 
Göttin darstellt, die „den Wissenden“ (Fragment 1,3) bei seiner Himmel-
fahrt am Tor zum Überirdischen empfängt, wo die Nacht endet und der 
Tag beginnt, und ihn dort das Rechte über Sein und Nichtsein lehrt. Sie 
heißt Dike: (heiliges) Recht. (Fragment 1,14)5 M.a.W.: Mit ihrer Lehre 
expliziert sie sich selbst. So gesehen könnte man die Sphäre des Nichtseins 
auch als die untere Welt bezeichnen, als die Nicht-Dike, das Un-Recht, 
worüber sich der Logos unter allen Umständen hinausschwingen soll. 

Warum hat Parmenides es nicht bei seinen kargen Sätzen über das 
Sein des Seienden und das Nichtsein des Nichtseienden belassen? Warum 
hat er ihnen noch eine Naturentstehungslehre angehängt? Nur um die 
Sphäre zu kennzeichnen, die der Logos hinter sich lassen soll? Oder hat er 
damit selbst schon anzeigen wollen, dass seine Ontologie in sich zwar 
schlechterdings konsequent, aber dennoch ein Unding ist, weil sie die 
konkrete Natur, so sehr ihr deren Unstetheit und Uneindeutigkeit auch 
zuwider sein mag, einfach nicht wegbekommt? Ganz ausgeschlossen ist 
letzteres nicht, kommt für Heinrich aber kaum in Betracht. Er trägt auch 
nicht den Konflikt mit Heraklit aus, dem ersten großen Theoretiker des 
Werdens, auf den Parmenides’ Theorie vom Sein wahrscheinlich die Ant-
wort war. Vielmehr erörtert er letztere im Licht einer Kultur, mit der die 
griechische jener Zeit keine erkennbare Berührung hatte: der jüdischen. 
Von ihr aus gesehen beschert das unbeweglich in sich verharrende Seiende 
nicht Halt, Rettung und Zuflucht. Seine Vollkommenheit ist die eines 
vollkommen homogenen kugelförmigen Gebildes, von dem man nur ab-
                                                           
3  Parmenides, Vom Wesen des Seienden, herausgegeben von Uvo Hölscher, Suhrkamp, 

Frankfurt am Main 1969, S. 16. 
4  Parmenides, S. 34. 
5  Parmenides, S. 10 und 12. 
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gleiten oder abprallen kann. Es gewährt niemandem Schutz oder Gebor-
genheit. Seine Starre ist von Totsein nicht unterscheidbar. Die Bewegung 
zu ihm hin soll von Ungewissheit, Zweideutigkeit und Mischung erretten, 
führt aber zum Tod. Dike ist seine Allegorie. Die Himmelfahrt zu ihr hat 
Heinrich – immerhin Angehöriger der Flakhelfer-Generation – als eine 
Art Himmelfahrtskommando wahrgenommen; als eine Urform dessen, 
was bei Heidegger „dem eigenen Tod vorauslaufen“ heißt. Diese Art des 
vorauseilenden Gehorsams ist für Heinrich der Inbegriff der ursprungs-
mythischen Geisteslage. Sie besteht überall, wo Gottesfurcht und -glaube 
so viel wie „Zurück zum Ursprung“ heißen. Sie ist ebenso regressiv wie 
todessüchtig. Unter Freuds Todestrieb versteht Heinrich nicht, wie Freud 
selbst, einen physischen Urdrang, sondern eine soziale Perversion: das 
gefährlichste Resultat einer ursprungsmythisch fehlgeleiteten Kultur.6 
Diese Fehlleitung in all ihren Erscheinungsformen offenzulegen: das ist 
für Heinrich der Inbegriff religionsphilosophischer Aufklärung.  

Die Kontrastfolie, durch die die ursprungsmythische Geisteslage eine 
solche Schärfe bekommt, ist der Bund, der sich vom Buch Genesis an 
durch die alttestamentlichen Schriften zieht. Explizit wird er als der Bund, 
den Gott mit Abraham schließt, mit dem Versprechen, seinen Stamm zu 
einem großen Volk zu machen, wenn er den Bund hält. Aber wenn die 
Genesis in mehreren Anläufen7 erzählt, wie es zu diesem Bundesschluss 
kam, verbreitet sie dann nicht auch bloß einen Ursprungsmythos, eine 
Gründungsgeschichte? Für Heinrich ist sie mehr. Und dieses Mehr ent-
nimmt er der Sprache. Der Gott, der Menschen einen Bund anträgt, mani-
festiert sich sprechend. Er verspricht etwas. Sein Sprechen ist Anrede und 
Zusage. Und diese Bundesmentalität sieht Heinrich schon bei der Welt-
schöpfung am Werk. Als Weltschöpfer ist Jahwe, der Gott Abrahams, 
ungleich mehr als ein Stammesgott. Er agiert hier als ruah, und das hebräi-
sche Wort ruah umfasst, ähnlich wie das griechische pneuma, das Bedeu-
tungsregister Wind, Sturm, Atem, Geist. In seiner Eigenschaft als ruah 
brachte Jahwe die Welt hervor – indem er sie aussprach. „Es werde ... Und 
es ward ...“: Licht, Himmel, Erde, Gestirne, Lebewesen und was es auch 
sei. Die Welt als durch göttliches Aussprechen geschaffen zu denken ist 
die geistigste Art, Schöpfung zu vergegenwärtigen. Es unterstellt nämlich: 
Die Welt ist sprachähnlich verfasst. Sprache hat, im Unterschied zum blo-
ßen Stimmlaut, Bedeutung, Sinn. Ihr Sinn manifestiert sich zwar im 
Stimmlaut, er durchwirkt ihn gleichsam, aber er ist nicht stimmlich, son-
dern ein davon geschiedenes Geistiges. Beide sind „ungetrennt und un-
vermischt“. Wie auch Gott und Welt. Sie ist von ihm hervorgebracht, 

6  Klaus Heinrich, Festhalten an Freud, 2007, in: ders., Der Staub und das Denken, 
Reden und kleine Schriften, Band 4, Stroemfeld/Roter Stern, Basel/Frankfurt am 
Main 2009, S. 85ff. 

7  1. Mose 12; 15; 17. 
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durchwirkt und zusammengehalten, und doch strikt von ihm geschieden. 
„Ungetrennt und unvermischt“: so lautet später, auf dem Konzil zu Chal-
cedon (451), die kirchliche Formel für die zwei Naturen Christi.8 Sie ha-
ben sich, laut Dogma, zu der Zeit, als Christus in der menschlichen Ge-
stalt Jesu von Nazareth auf Erden wandelte, nicht zu etwas Mittlerem 
vermischt, sondern zu einer integralen Person gefügt, in der Gottsein und 
Menschsein einander vollkommen durchdrangen und jedes von beiden 
doch ganz es selbst blieb. 

Im Grunde, so Heinrichs These, ist schon die biblische Weltschöp-
fung nach diesem christologischen Modell gedacht. Mehr noch: Alle Spra-
che hat ein christologisches Moment. Es steckt in ihrer Urteilskraft. 
Heinrich nennt sie „die Kraft, das Widerstrebende zu vereinigen“. ‚A ist 
B‘: das ist ein Urteil, welches A und B voneinander abgrenzt und das Ab-
gegrenzte zugleich zusammenschließt. Sogar das tautologische Urteil ‚A 
ist A‘ vollzieht beides: Abgrenzung und Zusammenschluss. Um die bloße 
Identität des A auszudrücken, muss ich zweimal A sagen. Dabei spalte 
ich, ob ich will oder nicht, das eine identische A in zwei A auf: nämlich in 
das A, von dem das Urteil ausgeht, und das A, bei dem es anlangt. Es 
durchläuft dabei in äußerster Abkürzung einen Prozess.  

Er hat ein konservatives Moment und ein Moment der in die Zu-
kunft gehenden Utopie: „A ist geblieben, was es immer schon war, 
nämlich A“, und „A ist endlich bei sich angekommen, nun ist es 
A“.  

Das konservative Moment nennt Heinrich „ursprungsmythisch“, das 
utopische „prophetisch“. Aber das Urteil kann nicht stattfinden, ohne 
beide Momente zusammenzuschließen. Es ist der Mittler zwischen dem 
Herkommen und dem Ankommen. Das ist der „christologische“ Aspekt 
darin. Es  

formuliert das Sein, das sich trotz seiner „Definition“, gerade in sei-
ner „Definition“, seiner endlichen Begrenzung (A ist A und nicht B), 
gegen das Nichtsein behauptet. Das bedrohte A ist zugleich das der 
Bedrohung widerstehende A, in ihm ist anschaubar die Macht des 
Widerstehens. Wer A sagt, muß auch B sagen, aber das B des A-
Sagenden ist ein neues A. Sein, das nicht das alte bleibt, sondern 
sich erneuert, indem es sich gegen das Nichtsein behauptet, ist ge-
genwärtig noch in der scheinbar starren Formel „A ist A“.9  

Etwas weniger begriffsakrobatisch gesagt: Selbst das eindeutige, reine Sein 
kann nur im Modus eben jener Mehrdeutigkeit artikuliert werden, die 

                                                           
8  Heinrich Denzinger/Adolf Schönmetzer, Enchiridion Symbolorum, Nr. 302, Her-

der, Freiburg 1965, S. 106. 
9  Klaus Heinrich, Versuch über die Schwierigkeit nein zu sagen, 1964, ça ira, Freiburg, 

52020, S. 59f. 
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Parmenides als nichtseiend verwarf, weil sie seine Obsession vom reinen 
Sein bedrohte. Doch das von ihm als bedrohlich Verworfene ist gerade das 
Verheißungsvolle. Es begrenzt das reine, starre, leblose Sein und durch-
bricht zugleich die Grenze, so dass daraus Zukunftsträchtiges, Lebendiges 
entspringen kann. Wenn das Urteil nicht blind, sondern seiner selbst be-
wusst vollzogen wird, hilft es, im Verworfenen das Rettende zu erkennen. 
„Der Stein, den die Bauleute verworfen haben, ist zum Eckstein gewor-
den.“10 In anderer Terminologie: Es gilt, in der bedrohlichen Macht des 
Mythischen die Potenz des Aufbruchs zu entdecken. Diese Potenz kommt 
nicht von außen. Sie steckt innen. Sie lässt sich aber nur entbinden, wenn 
man sich dem Mythischen stellt, es weder verwirft noch verleugnet, son-
dern es durchmacht wie die Masern. Nicht von ungefähr sind an dieser 
Stelle psychoanalytische Begriffe für Heinrich zentral. Das Mythische 
nicht verdrängen, sondern es erinnern, wiederholen und durcharbeiten: 
das ist Aufklärung. 

„[S]chon der Mythos ist Aufklärung, und: Aufklärung schlägt in My-
thologie zurück.“ So das berühmte Motto der Dialektik der Aufklärung.11 
Damit geht Heinrich, zumal nach seinen Erfahrungen des zweiten Welt-
kriegs, völlig konform. Seine Art der Religionsphilosophie ist praktizierte 
Dialektik der Aufklärung. Gelegentlich hält er den Autoren des gleichna-
migen Buches sogar ihre eigene Grundthese entgegen; etwa dort, wo sie 
den homerischen Odysseus weniger als Heros denn als bürgerliches Sub-
jekt skizzieren. Da findet er das Mythische des Heros nicht genügend 
durchgearbeitet und vorschnell „modernisiert“: in eine anachronistische 
bürgerliche Figur überführt.12 Und doch praktiziert er die Dialektik der 
Aufklärung grundsätzlich anders als Horkheimer und Adorno, nämlich 
von Paul Tillich aus, vor allem von seinem Buch Die sozialistische Ent-
scheidung. Dessen Grundthese ist: Nur ein Sozialismus, der dem Zwie-
spalt der bürgerlich-kapitalistischen Gesellschaft voll Rechnung trägt, 
dass sie einerseits immer noch an den ursprungsmythischen Rückständen 
des Feudalismus laboriert, dem sie andererseits entsprungen ist – nur ein 
solcher Sozialismus kann seinerseits dieser Gesellschaft entspringen und 
die Menschheit zum Besseren führen. Das schafft das Proletariat allein 
nicht. Es ist viel zu sehr verstrickt in die bestehende Gesellschaft, viel zu 
wenig immun gegen ursprungsmythische Kräfte, vor allem Nationalismus, 
Blut und Boden. So Tillich 1932. Das Proletariat war für ihn einerseits ein 
Idealtypus, andrerseits bittere existenzielle Realität, sowohl eine Schöp-
fung des Sozialismus, den zunächst einmal bürgerliche Theoretiker pro-
klamierten, wie der Sozialismus umgekehrt eine Schöpfung des Proleta-
                                                           
10  Psalm 118,22. 
11  Max Horkheimer/Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufklärung, 1947, Fischer, 

Frankfurt am Main 1969, S. 6. 
12  Versuch, S. 178. 
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riats war, indem sein Massenelend nach einer theoretisch geleiteten politi-
schen Bewegung förmlich schrie. Und ohne im „christlichen Humanis-
mus“13 fundiert zu sein, nämlich in der Dreiheit von Christentum, grie-
chischem Humanismus und jüdischer Prophetie, sah Tillich allerdings 
keine Chance für das Gelingen des Sozialismus. 

Horkheimer argumentierte wenige Jahre später verblüffend ähnlich. 
Wenn der zeitgenössische Marxismus autoritären Denk- und Verhaltens-
weisen verfällt, also der dunklen Seite eben jenes Bürgertums, das er als 
überholt und erledigt verfemt, dann kann man das eigene Ausgehen von 
zentralen Marx’schen Einsichten nicht mehr marxistisch nennen. Folglich 
nannte er es „kritisch“ und sah seine kritische Theorie mit allem Unerle-
digten, was die kritischen Geister der bürgerlichen Epoche aus der antiken 
Hochkultur, auch ihrer Mythologie und Religion mitgenommen hatten, 
im Bunde.14 

Tillich war 1930 die treibende Kraft bei der Berufung Horkheimers 
nach Frankfurt gewesen und setzte dort wenig später gegen erhebliche 
Widerstände die Habilitation Adornos durch. Insofern darf man ihn zu 
den Paten des Frankfurter Instituts für Sozialforschung rechnen. Und 
doch kam eine Mitgliedschaft darin weder für ihn noch für die Mitglieder 
in Betracht. Die Hürde war nicht so sehr, dass empirische Sozialforschung 
nicht Tillichs Sache war. Sie lag höher. Auch wenn Tillich in der Sozialisti-
schen Entscheidung nirgends explizit theologisch argumentiert hatte, so 
gehörte zu seinem „christlichen Humanismus“, ohne den er keinen hu-
manen Sozialismus für realisierbar erachtete, selbstverständlich der Glau-
be an den einen Gott, der in Jesus Christus Mensch geworden ist und 
dessen Erlösungstat die „Mitte“15 der Weltgeschichte darstellt, ihren 
springenden Punkt, auf den hin und von dem aus sie seither zu verstehen 
ist. Horkheimer fand zwar schon in den 1930er Jahren, nicht erst als alter 
Mann, dass die Idee göttlicher Gerechtigkeit und Versöhnung nicht auf-
hören dürfe, menschlicher Fluchtpunkt oder Fluchtpunkt der Mensch-
lichkeit zu sein, auch nicht im Sozialismus.16 Da war er sich mit Tillich 
einig. Aber die Existenz besagten Gottes angesichts aller Leiden der Welt 
als ausgemachte Sache zu nehmen, das ging ihm zu weit. Das hat er selbst 
in seinen Nachrufen auf Tillich, die sehr im Zeichen der Dankbarkeit und 

13  Paul Tillich, Die sozialistische Entscheidung, 1932, Medusa, Berlin 1980, S. 61. 
14  Max Horkheimer, Traditionelle und kritische Theorie, 1937, in: ders., Gesammelte 

Schriften, Band 4, Fischer, Frankfurt am Main 1988, S. 162ff. 
15  Paul Tillich, Systematische Theologie, Band I, Evangelisches Verlagswerk, Stuttgart 

1956, S. 171. 
16  Max Horkheimer, Gedanke zur Religion, 1935, in: ders., Gesammelte Schriften, l.c., 

Band 3, 1988, S. 326. 
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Hochschätzung standen, nicht kaschiert.17 Tillich wollte zwar die theolo-
gische Sprache nicht als eine Begriffssprache verstanden wissen, die Fass-
bares benennt, sondern als Symbolsprache, die einen Notbehelf für nicht 
Fassbares darstellt. Der deklariert Gott allerdings sogleich als ebenso 
unfassbare wie unzweifelhafte höhere Gegebenheit. Sie wird vom Notbe-
helf der Symbolsprache selbstredend für bare Münze genommen. Er fir-
miert als ihr alternativloses Ausdrucksmittel.18 

Ist Heinrichs Religionsphilosophie auf den gleichen Glauben ge-
gründet wie Tillichs Theologie? Das ist weniger eindeutig. Klar ist, dass 
Heinrich „an die Grammatik“ glaubt. Seine Argumente für die Existenz 
jenes alttestamentlichen Bundes, der den ursprungsmythischen Bann 
gebrochen haben soll, sind sprachtheoretische. Da ist das Urteil. Heinrich 
denkt es als Bundesschluss zwischen dem, was es voneinander abgrenzt. 
Da ist das Wort. Heinrich denkt es christologisch, als etwas, was sozusa-
gen Fleisch wird, wann immer eine Bedeutung sich in einem Stimmlaut 
verkörpert, „und jede Verkörperung“ dieser Art „ist ein, wenn auch un-
vollkommenes oder verzerrtes, Bild der Versöhnung“, die, „wenn auch 
unvollkommen und verzerrt, in jeder Verkörperung leibhaftig unter uns 
ist“, als eine „bruchstückhafte Erfüllung“, ohne die „wir uns ‚Leben‘ nicht 
mehr vorstellen können“.19 Da schimmert mehr Glaube durch als bloß „an 
die Grammatik“. An die Adresse des Parmenides, der Sein und Nichtsein 
einander abstrakt entgegensetzte und alles, was seinem starren Begriff 
vom Sein nicht entsprach, buchstäblich wegredete, sagt Heinrich zwar: 
„Die Sprache verführt uns zu einer vorschnellen Lösung.“20 Aber tut sie 
das nicht auch, wo sie aus der Wortform die Fleischwerdung Gottes her-
auszaubert oder aus der Urteilsform seinen Bund mit den Menschen? 
Allerdings. Hier wird Gesprochenes zu Seiendem aufgespreizt: zum wah-
ren Gott. Tillich nannte ihn freimütig den „Grund des Seins“,21 was er nur 
sein kann, wenn er schlechterdings seiend ist, nicht minder als das Sein 
des Parmenides. Er ist „von Ewigkeit her“, beteuert das Christentum, aber 
mit dem Ursprung der Welt, als deren Schöpfer er gepriesen wird, soll er 
rein gar nichts zu tun haben? Wie das? 

Parmenides wünschte sich vom Sein jegliches Nichtsein weg. Nicht-
sein ist nicht, behauptete er. Tillich und Heinrich wünschen sich vom 
Gott des Bundes jeglichen Ursprung weg. Die biblische Schöpfungsge-
schichte hat nichts Ursprungsmythisches, sagen sie. Was aber soll eine 

                                                           
17  Max Horkheimer, Letzte Spur von Theologie – Paul Tillichs Vermächtnis (1966) und 

Erinnerung an Paul Tillich (1967), in: ders. Gesammelte Schriften, l.c., Band 7, 
1985, S. 269ff. 

18  Paul Tillich, Systematische Theologie, l.c., Band III, 1966, S. 130ff.  
19  Versuch, S. 82. 
20  Versuch, S. 67. 
21  Systematische Theologie, Band I, S. 185. 
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von Menschen erzählte Geschichte über die Entstehung der Welt anderes 
sein als ein Mythos über den Ursprung? Mit all den Gestehungskosten, an 
denen die beiden biblischen Religionen seit alters her laborieren: dem 
angeblich tadellos guten Ursprung, seiner schlechten Nutzung durch die 
gut geschaffenen Ebenbilder Gottes, Brudermord, Anschwellen der Bos-
heit in einem Maße, dass der Schöpfer bereits nach fünf Kapiteln Genesis 
seine Schöpfung leid ist, „alles Fleisch“ zu vertilgen beschließt, durch die 
Arche Noah seinen Entschluss zugleich hintertreibt und danach die aus 
der Sintflut wieder auftauchende Welt mit all ihrem Auf und Ab, Hin und 
Her, Freud und Leid auf mythische Dauer stellt.22 

Dass es anders werden soll, dass einem Stamm, einem Volk und in 
seinem Schlepptau schließlich der ganzen Menschheit ein Land, wo Milch 
und Honig fließt, zuteilwerden soll: das bleibt immer bloß Verheißung. Es 
waren immer nur Menschen, die einem Gott diese Verheißung in den 
Mund legten. Selbstverständlich stellten sie sich ihn als real existent vor. 
Aber das ändert nichts daran, dass Verheißenes, solange es nicht erfüllt ist, 
ein ungelegtes Ei bleibt. Geht beides: dass Gott real existiert – und doch 
bloß im Modus der Verheißung? Da sagte Ernst Bloch ebenso wie Hork-
heimer und Adorno: nein. Eine Verheißung kann inspirierend, mobilisie-
rend, erhellend sein, fruchtbar wie der imaginäre Schatz im Weinberg, 
Denken und Handeln über den Ist-Zustand hinausführen. Aber sie kann 
nicht dafür bürgen, dass das Verheißene real ist oder wird. Und der jüdi-
sche Gott der Verheißung ist bisher nie über den Verheißungsmodus hin-
ausgekommen. In diesem Modus, so die Autoren der Dialektik der Aufklä-
rung und des Prinzip Hoffnung, ist er lebendig zu halten, wirkt er jetzt 
schon, ist er mehr als bloß ferner Sankt-Nimmerleinstag. Wem das zu 
wenig ist, wer den Gott der Verheißung gern als einen höchstselbst seien-
den hätte, der am Anfang tatsächlich die Welt ausgesprochen hat, in die-
sem Sprechen sowohl aus sich herausgetreten als auch bei sich geblieben 
ist, und dabei den Bund vorexerziert hat, durch welchen er die Menschen, 
die seinen Bund halten, schöpferisch über sich hinausführt, der lädt sich 
gerade die Hypothek auf, die er loswerden will: dass auch die biblische 
Schöpfungsgeschichte nicht aufhört, ein Ursprungsmythos zu sein, wie 
umgekehrt die reiche griechische Mythologie nicht im bloß Ursprungs-
mythischen steckengeblieben sind. Letzteres hat Heinrich, etwa bei seiner 
stupend kenntnisreichen Erschließung der attischen Tragödie, immer 
wieder gezeigt.23 

Am grundsätzlichen Entweder-oder, das hier besteht, ändert das 
nichts. Entweder man behauptet Gott als real existierenden „Grund des 
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Seins“, der durch seinen Bundesschluss für unsere finale Rettung bürgt. 
Dann stellt man einen ungedeckten Scheck aus und handelt sich einen 
Ursprungsmythos samt ungelöster und unlösbarer Theodizeefrage ein. 
Oder man begnügt sich mit dem Verheißungsmodus des Gottesgedan-
kens. Dann wird man den Ursprungsmythos los, muss aber auch einge-
stehen, dass es in diesem Leben keine Sicherheit über finale Rettung gibt. 
Tillich wollte beides: sichere finale Rettung durch einen verbürgten „Grund 
des Seins“, der mit Ursprungsmythen nichts zu tun hat und die Theodizee-
frage erübrigt. Und Heinrich? Er meidet die bekenntnishafte Rede von 
Gott als dem „Grund des Seins“. Hat er sich je öffentlich zur Existenz 
dieses Grundes bekannt? Tillich tat das in seiner Systematischen Theologie 
permanent. Heinrich ist zu sehr Religionsphilosoph, als dass das Credo 
seine Ausdrucksform wäre. Es scheint eher, als verwische er dessen Spuren. 
Statt Bekenntnis ein theologisch aufgeladenes Sprachmodell, welches be-
hauptet, Sprechen sei selbst schon Inkarnation, Urteilen selbst schon Bun-
desschluss – als stecke da Gott selbst schon drin; nicht nur sein Gedanke, 
sondern er höchstpersönlich – als Bollwerk gegen den Ursprungsmythos. 
Das ist gleichsam der Schleichweg zum Tillich’schen Gott, den Heinrich nie 
ins Schaufenster, aber auch nie in Frage gestellt, vielmehr als Wegbahner 
jener Art von Aufklärung erachtet hat, der sein enorm reichhaltiges Le-
benswerk verpflichtet war: als den Ermöglicher seiner umfassenden und 
tiefgehenden Kritik der ursprungsmythischen Geisteslage. 

Anders die kritische Theorie. Ein Gott, der sowohl hundert Prozent 
real als auch hundert Prozent keimfrei von jeglichem Ursprungsmythos 
sein soll, ist für sie ein hölzernes Eisen. Und so ist stets eine theologische 
Barriere zwischen ihr und Tillich geblieben, wie auch zwischen ihr und 
Heinrich. Doch im kritischen Alltagsgeschäft hat diese Barriere vielfach 
kaum eine Rolle gespielt. Tillichs Einschätzung des Verhältnisses von 
Proletariat, Sozialismus und Nationalsozialismus gehörte durchaus zu den 
Wegweisern der kritischen Theorie. Heinrichs Dahlemer Vorlesungen las-
sen sich über weite Strecken wie improvisierte Exkurse zur Dialektik der 
Aufklärung lesen. Tillich sah über diese Barriere im besten Sinne des Wor-
tes hinweg, als er sich für Horkheimers Berufung und Adornos Habilita-
tion einsetzte. Und so tat es auch Klaus Heinrich, als er mir in einer 
schwierigen Situation beistand. Als ich mit meiner abgelehnten Habilita-
tionsschrift Vermittlung als Gott nicht wusste, wohin, schickte ich sie ihm, 
ohne zuvor irgendeine Form von Kontakt zu ihm gehabt zu haben. Nach 
erstaunlich kurzer Zeit kam die Rückmeldung. Ja, jederzeit würde er sie 
positiv begutachten, nur sehe er keine Bündnispartner, um sie an der FU 
Berlin durchzusetzen. Ich konnte mit ihr schließlich in Kassel vor Anker 
gehen. Er musste kein Gutachten schreiben. Aber der enorme Rückhalt, 
den mir seine Zusicherung gegeben hatte, ist mir unvergesslich. 
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Dann wurde an seinem Fachbereich eine weitere Professur für Reli-
gionswissenschaft ausgeschrieben. Ich bewarb mich, schon um dem Ar-
beitsamt zu dokumentieren, dass ich mich um mein Fortkommen küm-
merte. Auf Umwegen erreichte mich das Gerücht, ich sei auf dem zweiten 
Listenplatz gelandet. Das konnte nicht sein. Ich war ja nicht einmal zum 
Vortrag eingeladen worden. Aber Heinrich sagte mir am Telefon: Doch, 
das stimmt. Die Stelle sei zwar jemand anderem zugedacht. Aber falls der 
ausfallen sollte, sähe er gern mich auf ihr. Es kam nicht dazu, aber es blieb 
ein lockerer 20-jähriger schriftlicher Kontakt. Und als ich 2008 zu mei-
nem 60. mit einer Festschrift überrascht wurde, fand ich sie eröffnet mit 
einem Brief von Klaus Heinrich: Gratulation für einen Religionsphiloso-
phen, der Aufklärer geblieben ist.  

Lieber Herr Türcke, wir haben uns leibhaftig zwar noch nie gese-
hen, voneinander gehört, miteinander telephoniert, auch einander 
geschrieben schon. Aber Sie haben mich lange Zeit von ferne be-
gleitet, mit jedem Ihrer Bücher sind Sie mir vertrauter geworden, 
und jetzt, wo ich Ihnen zu Ihrem 60. Geburtstag gratuliere, scheint 
mir das alles ganz selbstverständlich zu sein.24 

Zwei Jahre später kam es dann doch noch zu einem Treffen in seiner wun-
derbaren Berliner Dachwohnung. Der Stachel seiner eigenen Habilitati-
onsodyssee saß zu dieser Zeit, nach fast 50 Jahren, immer noch so tief, 
dass er detailreich von ihr erzählte, und im Laufe des langen Nachmittags 
und Abends durfte ich in denkwürdigen Auszügen sein phantastisches 
Gedächtnis und seine unermüdliche geistige Präsenz erleben, die jahr-
zehntelang in seinen legendären, frei gehaltenen Vorlesungen an der FU 
ein großes Publikum bezaubert hatten. Ein spätes Geschenk. Was bei 
längerem persönlichem Austausch aus der erwähnten theologischen Barri-
ere geworden wäre, ist schwer zu sagen. Gut möglich, dass sie über der 
Fülle der Anregungen, die aus dem Füllhorn seines Wissens auf mich 
übergingen, und unserer gemeinsamen Überzeugung vom ideologiekriti-
schen Potenzial der Theologie, geradezu belanglos geworden wäre. Es gibt 
nämlich Notstände, die derart dringlich, und Bündnisse, die derart kost-
bar sind, dass in ihnen, um es mit Adorno zu sagen, „die Frage nach der 
Wirklichkeit oder Unwirklichkeit der Erlösung selber fast gleichgültig“ 
wird.25 

 

                                                           
24  Oliver Decker und Tobias Grave (Herausgeber), Kritische Theorie zur Zeit. Für Chris-

toph Türcke zum sechzigsten Geburtstag, zu Klampen, Springe 2008, S. 9. 
25  Theodor W. Adorno, Minima Moralia, 1951, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1976, 

S. 334. 
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Das theologische Motiv in der Religionsphilosophie 
Klaus Heinrichs 

Lorenz Wilkens 
 
 
Das theologische Motiv in der Religionsphilosophie Klaus Heinrichs – 
viele von meinen ehemaligen Kommilitoninnen und Kommilitonen wür-
den wohl verblüfft – einige von ihnen vielleicht auch befremdet – fragen: 
‚Wie, sollte es in Heinrichs Theoriebildung ein theologisches Motiv gege-
ben haben? Wir haben uns mit der Religionswissenschaft, wie sie an der 
Freien Universität betrieben wurde, beschäftigt, weil wir sie für eine kon-
sequent säkulare Theorie hielten; wir haben sie als getreue, konsequente 
Erbin der Aufklärung kennengelernt und betrieben.‘ Ich erinnere damit an 
die Zeit, in der ich an das Studium der ev. Theologie nach dem ersten 
Examen in Tübingen an der FU Berlin das Studium der Religionswissen-
schaft anschloss. Es waren die Jahre 1970–1975. Leben und Arbeit an der 
Universität wurden damals entscheidend von den Motiven der Studenten-
bewegung geprägt. „Information und Diskussion!“ – so lautete eine ihrer 
Parolen. Die manchmal schier endlosen Diskussionen an unserem Institut 
wurden entscheidend von zwei theoretischen Komplexen geprägt: der von 
Sigmund F r e u d  begründeten Tradition der Psychoanalyse sowie der 
Tradition der Kritik der politischen Ökonomie, d.h.: der m a r x i s t i -
s c h e n  Tradition; – beide Traditionen aber sind entschieden atheistisch 
verfasst. Heinrich ließ diese Diskussionen gelten, machte aber anderer-
seits in seinen Vorlesungen deutlich, dass seine Arbeit, sein Denken darin 
nicht aufging. Wer ihm nachdenklich zuhörte, dem konnten seine Kennt-
nisse der philosophischen Tradition – namentlich des deutschen Idealis-
mus sowie der Existenzphilosophie – nicht verborgen bleiben. Außerdem 
bekannte er sich des Öfteren zu dem Theologen Paul T i l l i c h , der ihn 
nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs entscheidend gefördert hatte. 

Ich möchte mich im Folgenden auf eine der zentralen begrifflichen 
Prägungen von Heinrichs Religionsphilosophie beziehen – den „Trieb-
grund der Wirklichkeit“. Ich werde diese Wendung zunächst für sich er-
läutern und abschließend einen Passus aus seiner Vorlesung „vom bündnis 
denken“ (gehalten im Wintersemester 1972/73, also vor 51 Jahren) be-
sprechen, in dem er diese Prägung selbst theologisch erklärt. 
 
„Triebgrund der Wirklichkeit“: Der Begriff des ‚Grundes‘ hat einen zwei-
fachen Sinn: Er bezeichnet die Ursache und das Fundament, die Grund-
lage. Und von hier zum ‚Trieb‘: Die Ursache, d.i. die Antriebskraft u n d  


