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Vorbemerkung der Redaktion

Vor 150 Jahren erschien der erste Band des Kapitals von Marx. 50 Jahre 
später sah es so aus, als könne von Lenin in Russland die Kapitalismuskri-
tik in Praxis überführt werden. Einen kurzen geschichtlichen Augenblick 
lang mochte man glauben, der Kapitalismus könne abgeschafft und eine 
ausbeutungsfreie Gesellschaft begründet werden. Als aber vor 70 Jahren 
die Dialektik der Aufklärung von Horkheimer und Adorno veröffentlicht 
wurde, war die Welt gerade aus einer neuen Art von Barbarei hervorge-
gangen; die versöhnte, ausbeutungsfreie Gesellschaft schien ferner denn 
je. 1990 war es mit dem Zusammenbruch des realen Sozialismus schließ-
lich auch mit dem Versuch vorbei, eine staatliche Alternative zum Kapita-
lismus aufzubauen. 

»Philosophie, die einmal überholt schien«, so eröffnet Adorno seine  
Negative Dialektik, »erhält sich am Leben, weil der Augenblick ihrer Ver- 
wirklichung versäumt ward«, weil »die Veränderung der Welt mißlang«1. 
Das bezog sich nicht zuletzt darauf, dass die Hoffnungen, die mit der 
Oktoberrevolution und anderen Aufbrüchen nach dem Ersten Weltkrieg 
verbunden waren, aus der Sicht eines philosophischen, nicht mit der Ar-
beiterbewegung verkoppelten Marxismus schon in den 1920er Jahren ver-
rauchten. Noch heute misslingt die Veränderung der Welt auf schreckliche 
Art. Nach wie vor produziert die kapitalistische Wirtschaftsweise systema-
tisch und massenweise Elend, während immer weniger Reiche immer grö-
ßere Anteile am allgemeinen Wohlstand besitzen. Die Geschichte scheint  
rückwärts zu laufen; Nationalisten und Autokraten erstarken. Der Wider-
stand gegen ökonomische Ausbeutung und staatliche Repression sucht in 
den Metropolen, zunehmend desperat, nach Formen jenseits von bloßer 
Symbolik oder regressivem Exzess.

Als Adorno 1969 gefragt wurde, ob die Philosophen denn Aktionen 
gegen die damalige Obristendiktatur in Griechenland befürworten soll-
ten, antwortete er: »In Griechenland würde ich selbstverständlich jede 
Art von Aktion billigen. Dort herrscht eine total andere Situation. Doch 
aus dem sicheren Hort zu raten, macht ihr mal Revolution, hat etwas […] 
Läppisches«2. In der Bundesrepublik gehe es weiter darum, die Gesell-

1  Theodor W. Adorno: Negative Dialektik, in: ders.: Gesammelte Schriften, Bd. 6, hg. 
v. Rolf Tiedemann, Frankfurt am Main 2003 (S. 7-412), S. 15.
2  Theodor W. Adorno: »›Keine Angst vor dem Elfenbeinturm‹. Ein ›Spiegel‹-Gespräch«, 
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schaftsanalyse voranzubringen und sich dabei auch in die Einzelphänomene  
zu versenken. Adorno fügte an: »Ich geniere mich gar nicht […] zu sagen, 
daß ich an einem großen ästhetischen Buch arbeite.«3 In seiner postum ver- 
öffentlichen Ästhetischen Theorie zeigte sich dann erneut, welcher Stel-
lenwert der Kunst in Adornos Idee einer befreiten Gesellschaft zukommt: 

»Kunstwerke sind die Statthalter der nicht länger vom Tausch verunstalteten 
Dinge, des nicht durch den Profit und das falsche Bedürfnis der entwürdigten 
Menschheit Zugerichteten. […] Eine befreite Gesellschaft wäre jenseits der 
Irrationalität ihrer faux frais und jenseits der Zweck-Mittel-Rationalität 
des Nutzens. Das chiffriert sich in der Kunst und ist ihr gesellschaftlicher 
Sprengkopf.«4 

Schrieb Adorno von Kunst, meinte er vor allem die Musik, und hier 
primär die neue Musik Arnold Schönbergs, Anton Weberns und Alban 
Bergs. Musik, so Adorno, stehe ein für »Versöhnung«, ihr »Mitvollzug« 
sei »die gelungene Selbstentäußerung des Subjekts in einer Sache, die da-
durch seine eigene wird: Vorwegnahme eines Zustands, in dem Entfrem-
dung getilgt wäre.«5 

Die ZkT wendet sich einmal mehr der Ästhetik zu und fragt im vorlie-
genden Themenschwerpunkt nach der aktuellen gesellschaftlichen Lage 
der Musik. Adorno hatte sie 1932 in einem programmatischen Aufsatz für 
die Zeitschrift für Sozialforschung schon einmal aus der Sicht der kritischen 
Theorie analysiert. Seither haben sich die politischen, die medialen und 
viele weitere Koordinaten verschoben. Zugleich sind einige gesellschaft-
liche Konstanten geblieben, allen voran die Persistenz des Kapitalismus. 
Unsere Fragen an die Expertinnen und Experten aus dem Gegenstandsbe-
reich lauteten: Wie können die aktuellen Ausprägungen der Musik in der 
Perspektive der kritischen Theorie auf den Begriff gebracht werden? Wie 
ist das musikalische Feld heute organisiert? Welche ästhetischen Aspekte 
bedürfen einer Aktualisierung, welche wären überhaupt erst einzuführen? 

in: ders.: Gesammelte Schriften, Bd. 20.1, hg. v. Rolf Tiedemann, Frankfurt am Main 1986 
(S. 402-409), S. 408 f.
3  Ebd., S. 409.
4  Theodor W. Adorno: Ästhetische Theorie, in: ders.: Gesammelte Schriften, Bd. 7, hg. 
v. Gretel Adorno u. Rolf Tiedemann, Frankfurt am Main 1970, S. 337 f.
5  Theodor W. Adorno: Der getreue Korrepetitor. Lehrschriften zur musikalischen Pra-
xis, in: ders.: Gesammelte Schriften, Bd. 15, hg. v. Rolf Tiedemann, Frankfurt am Main 1976 
(S. 157-402), S. 187.



Vorbemerkung der Redaktion 7

ZkT 44 – 45 / 2017

Welche Stellung kann bzw. sollte eine aktuelle kritische Theorie gegenüber 
einzelnen Phänomenen der Musik, der Musikkultur und der Musiktheorie 
einnehmen? 

Die in diesem Schwerpunkt versammelten Antworten dokumentieren, 
wie lebendig und wie breit gespannt die musiktheoretischen Überlegun-
gen im Anschluss an die kritische Theorie heute sind: Gunnar Hindrichs 
setzt bei Helmut Lachenmanns Formel einer »Verweigerung des Ge-
wohnten« an und erläutert sie unter anderem im Hinblick darauf, wie 
sie den ästhetischen Apparat verstört. Hieran anknüpfend thematisiert er 
drei aktuelle Weisen der Verweigerung der Verweigerungsästhetik – durch 
Kitsch, Konzeptualismus und Wirklichkeitsbezug. Den Abschluss bildet 
eine Kritik an dem Konzept einer Musikverweigerungsmusik. – Richard 
Klein setzt sich mit Adornos Fragmenten zur Theorie der musikalischen 
Reproduktion auseinander und arbeitet aus ihnen unterschiedliche Ebe-
nen der musikalischen Hermeneutik heraus. Kritisch untersucht er dabei 
Adornos Sicht des Verhältnisses von rationaler Analyse und performati- 
vem Akt sowie der Relation zwischen künstlerischer und hermeneutischer 
Interpretation, um abschließend auf die Paradoxien eines Ideals der wahren  
Interpretation einzugehen. – Alain Patrick Olivier wirft die Frage nach 
einer Rhythmik des Fortschritts in der Musik und in der Gesellschaft auf. 
Nach einer einführenden Klärung des adornoschen Gesellschafts- und 
Fortschrittsbegriffs thematisiert er die Logik des Fortschritts im Gegen-
satz zur Logik der Reaktion mit Bezug auf das musikalische Kunstwerk. 
Davon ausgehend untersucht Olivier, wie diese Konzeption in Adornos  
Kranichsteiner Vorlesungen dialektisch betrachtet wird. Dabei berück- 
sichtigt er auch das für die Moderne grundlegende Spannungsverhältnis  
zwischen Be- und Entschleunigung. – Elvira Seiwert untersucht die Präsenz  
des Kapitalismus im musikalischen Festspielbetrieb und geht dabei näher  
auf Bayreuth und Donaueschingen ein. Sie verzeichnet Begleitphänomene  
wie den Kult und die Eventisierung, und sie verweist auf den Anteil der  
Medien, etwa in Gestalt des Deutschen Fernsehpreises. Vor allem aber  
registriert – und kritisiert – sie das kontinuierliche Verschwinden der  
Musik aus dem Musikleben, die hier vorsätzlich zum Schweigen gebracht  
werde. – Claus-Steffen Mahnkopf befragt das Verhältnis unterschiedlicher  
Strömungen in der neuesten deutschen Musik sowie in der Musikkultur  
zu dem durch die Shoah verursachten Kulturbruch und konstatiert eine  
Schieflage: Dieses erinnerungskulturell besonders relevante Thema ha- 
be die Musikwelt noch kaum erreicht oder führe sie zu zweifelhaften  
Konsequenzen. Demgegenüber optiert er für eine Unbedingte Musik.  
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– Suanne Kogler fragt direkt nach der Aktualität von Adornos Aufsatz  
Zur gesellschaftlichen Lage der Musik. Verfolgte Adorno eine Analyse  
von Musik als Gesellschaftskritik, von Produktion, Interpretation und  
Rezeption sowie eine Weiterentwicklung der Ästhetik, könne dieser An- 
spruch heute nur interdisziplinär eingelöst werden. Entsprechend stellt 
Kogler zeitgenössische Gesellschaftsanalysen heutigen ästhetischen Dis- 
kussionen über Kunst und künstlerische Phänomene gegenüber und unter- 
sucht so die Bezüge zwischen der aktuellen gesellschaftlichen Lage und  
der Lage der Musik. – Martin Niederauer setzt sich mit der wissenschaft- 
lichen Kritik an Adornos Jazztheorie auseinander. Adorno werde immer  
wieder vorgeworfen, er habe eine falsche musikalische Analyse geliefert, 
seine Jazztheorie nie aktualisiert, unplausible psychoanalytische Analogien  
hergestellt und rassistisch argumentiert. Diese Kritikpunkte konfrontiert 
Niederauer mit Adornos einschlägigen Schriften wie auch mit Studien aus 
der Jazzforschung und reflektiert darüber nicht nur bekannte Schwächen, 
sondern auch verkannte Stärken der oftmals gescholtenen Jazzaufsätze. 
– In einer Literaturübersicht stellt Roger Behrens Positionen kritischer 
Theorie der Musik vor, die im weiten Feld der so genannten Popkultur  
zu verorten sind. Den ökonomischen Motiven der Kulturindustrie fol- 
gend, hat sich Musik in ihren unterschiedlichsten Bereichen seit dem 
Zweiten Weltkrieg einigermaßen kohärent entwickelt, so dass – eine These,  
die neuere Publikationen nahelegen – heute Popmusikgeschichte beides 
ist: allgemeine Musikgeschichte und allgemeine Kulturgeschichte.

Das Doppelheft versammelt außerdem die folgenden Abhandlungen:  
Gunzelin Schmid Noerr widmet sich in seinem Text zur Dialektik der Auf-
klärung der Horkeimer-Adorno’schen Frage, »Wie die ›dunklen Schrift-
steller des Bürgertums‹ die Dialektik der Aufklärung erhellen«. In einer 
Verbindung von historischer und systematischer Darstellung benennt er 
kritisch die ihrerseits dunklen Stellen der Diskussion von Kant und de Sade 
in der Dialektik der Aufklärung und arbeitet die Geltungskraft heraus, die 
ihr Grundgedanke gleichwohl besitzt. Kritik an der Aufklärung muss als 
Kritik der bürgerlichen Gesellschaft deren Grundlagen in Frage stellen. 
Nur dann kann sie der Reduktion von Vernunft auf naturbeherrschende  
Rationalität begegnen, in der Aufklärung in Irrationalität umschlägt. – 
Historisch eingebettet in eine Darstellung von Sartres Berlinbesuch an-
lässlich einer Aufführung der Fliegen im Jahre 1948, diskutiert Magnus 
Klaue die Implikationen des existentialistischen Freiheitsbegriffs. Dieser 
wird mit dem Freiheitsbegriff und dem Konzept des Eingedenkens in der 
Kritischen Theorie konfrontiert, die sich in der Dialektik der Aufklärung 
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angesichts der Shoah vom Konzept der Geschichte als einer von Klassen-
kämpfen verabschiedete. Klaue zeigt, wie der existentialistische Kult von 
Zukunft und Verantwortung zur Entlastungsideologie wurde – nicht nur bei 
jungen Deutschen, sondern auch bei Franzosen, die die Kollaboration und 
das Scheitern des Widerstands geistig zu verarbeiten versuchten. – Christian  
Voller stellt Alfred Seidel vor, der in der Mitte der 1920er Jahre eine interes- 
sante Stellung in der Frankfurter Frühphase der Kritischen Theorie einnahm,  
dann aber nach seinem frühen Suizid in Vergessenheit geriet. In seinem 
Werk gibt es signifikante Parallelen zum Kreis um Horkheimer, die theorie- 
geschichtlich rekonstruiert werden. Christian Voller und Dirk Braunstein  
edieren und kommentieren einen Brief Seidels an Adorno, der die ins 
Private hineinreichenden personellen sowie einige gedankliche Verflech-
tungen zwischen beiden belegt. – Jan Sieber geht von der These aus, dass 
die Bedeutung der Psychoanalyse für Adornos Ästhetik bisher noch nicht 
ausreichend beachtet worden sei. Er rekapituliert, wie dort Ungereimt-
heiten des Freud’schen Sublimierungskonzepts im Lichte des Motivs des 
»interesselosen Wohlgefallens« aus Kants Ästhetik diskutiert werden und 
gibt eine Skizze von Adornos dialektischer Theorie der Sublimierung. Dort  
würden trügerische und treffende Momente auf dialektische Begriffe ge-
bracht, die sowohl der klinischen Reduktion der Kunstrezeption als auch 
deren idealistischer Überhöhung innewohnen. So lasse sich das Begehren 
des Subjekts als unerlässlicher Bestandteil ästhetischer Erfahrung ange-
messen rekonstruieren. – Elmar Flatschart thematisiert die dialektische 
Revision von Roy Bhaskars epistemologischer Theorie eines kritischen 
Realismus. Er macht deutlich, dass Bhaskars Dialektik-Konzept den kriti-
schen Realismus auf einen falschen Weg bringt, indem er die ontologischen 
Erschleichungen in Bhaskars ontologischem Konzept der »Absenz« einer  
analytischen Kritik unterzieht. Wenn die »Schnittstelle von kritischer 
Gesellschaftstheorie und (Wissenschafts-)Philosophie« neu in den Blick 
genommen würde, ließe sich, so Flatschart, dennoch an Bhaskars Modell 
eines kritischen Materialismus anknüpfen.

Redaktion und Herausgeber trauern um Peter Bürger, der im August 
2017 gestorben ist. Wie nicht zuletzt sein Beitrag Marginalien zu Benjamins  
»Einbahnstraße« in Heft 17/2003 der ZkT belegt, stand Bürger im Dialog 
mit der kritischen Theorie. Er hat sich ein Arbeitsleben lang mit litera-
tursoziologischen und -ästhetischen Aspekten beschäftig, die für sie von 
höchster Relevanz sind.



Gunzelin Schmid Noerr

Wie die »dunklen Schriftsteller des Bürgertums«  
die Dialektik der Aufklärung erhellen*

I. Kant vs. de Sade – Gibt es ein grundsätzliches Argument  
gegen den Mord?

Kant, der Rousseau im Allgemeinen schätzt und wie die Revolutionäre in 
Frankreich von den Ideen der Freiheit und Gleichheit überzeugt ist, be-
stimmt in der Metaphysik der Sitten das Recht als »Inbegriff der Bedin-
gungen, unter denen die Willkür des einen mit der Willkür des anderen 
nach einem allgemeinen Gesetze der Freiheit zusammen vereinigt wer-
den kann«1. Das entspricht dem liberalen Selbstverständnis der Moderne, 
demzufolge die Freiheit des Individuums nicht mehr, wie in der traditio-
nalen Gesellschaft, durch die Autoritäten von Staat und Kirche, sondern 
einzig durch die Freiheit der anderen Individuen zu begrenzen sei. Wäh-
rend aber Rousseau den Schritt des Menschen vom Naturzustand in den 
der Gesellschaft als Deformation des wahren Menschen ansieht, kann 
nach Kant der Mensch als Vernunftwesen den gesellschaftlichen Antago-
nismus der gegeneinander gerichteten Interessen durch eine moralische 
Kultur der gegenseitigen Achtung überwinden. Kant geht davon aus, dass 
in der bestehenden bürgerlichen Ordnung ein solches allgemeines Gesetz 
der Freiheit als eines gerechten Ausgleichs der Einzelinteressen praktisch 
verwirklicht werden könne.

In derselben geschichtlichen Epoche, im Ausgang der europäischen 
Aufklärung, gibt ein anderer Anhänger Rousseaus, der aber schon von 
den Zeitgenossen und bis heute als Skandalautor angesehen wird und des-
halb Jahrzehnte seines Lebens in Gefängnis und Irrenanstalt verbringt, 
der Infragestellung aller autoritären Bevormundung und der Proklamation  
von Freiheit und Gleichheit eine ganz andere Bedeutung: Der Marquis de 
Sade entwirft eine Utopie des von jeder inneren und insbesondere äuße-
ren, strafrechtlichen Triebhemmung freien Individuums. Demzufolge lässt

1  Immanuel Kant [1785/1786]: Die Metaphysik der Sitten, in: ders.: Werkausgabe, Bd. 
VIII, hg. v. Wilhelm Weischedel, Frankfurt am Main 1977 (S. 309-634), S. 337.

*  Eine erweiterte Fassung dieses Beitrags erscheint (zunächst online) im Handbuch  
Kritische Theorie, hg. v. Uwe Bittlingmayer u. a., Wiesbaden.
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 sich die Willkür des einen nur mit der Unterdrückung der Willkür des 
anderen verbinden, und gerade das macht für de Sade erst ein republika-
nisches Gemeinwesen wahrhaft freier Menschen aus. Und während Kant 
einer Version des Kategorischen Imperativs die Gestalt des Instrumenta-
lisierungsverbots gibt – »Handle so, dass du die Menschheit, sowohl in 
deiner Person, als in der Person eines jeden andern, jederzeit zugleich als 
Zweck, niemals bloß als Mittel brauchest«2 –, proklamiert de Sade im Ge-
gensatz dazu die schrankenlose Verfügung über andere: »[K]eine Leiden-
schaft [bedarf] mehr der völligen Freiheit als diese; keine ist despotischer; 
von ihr besessen, liebt es der Mensch zu befehlen, Gehorsam zu finden und 
sich mit Sklaven zu umgeben, die gezwungen sind, ihm Genüge zu tun.«3

Dies bezieht sich insbesondere auf das Recht zur sexuellen Verfügung, 
wobei de Sade in seiner Gesellschaftsutopie als einziges Kriterium das der 
Lust des Verfügenden zulässt: »[E]s geht dabei keineswegs um das, was das 
Objekt spüren könnte, das von der Natur und dem Gesetz zur momenta-
nen Stillung der Begierden des anderen verurteilt ist; es geht nur um das, 
was dem zuträglich ist, der begehrt.«4

Da aber strikt gilt: »Alle Menschen sind frei geboren, alle sind gleich 
an Rechten«5, bedeutet das immerhin, dass jeder und jede wechselseitig 
jede und jeden anderen zum Sklaven ihrer und seiner Lust machen kann, 
solange sie oder er nur begehrt. Und die Rechtfertigung dieser Sklaverei 
schließt ausdrücklich Verleumdung, Diebstahl, Prostitution, Ehebruch, 
Inzest, Vergewaltigung, ja sogar Mord ein, auch wenn hier das Prinzip 
der ausgleichenden Wechselseitigkeit versagt und de Sade bei der Recht-
fertigung des Mordes ersatzweise den angeblich kollektiven Nutzen der 
Natur oder der Republik heranzieht. Hier wie anderswo versteigt er sich 
zu den gewagtesten Trugschlüssen:

»Wagen wir es, unsere Seele einen Augenblick lang mit der heiligen Fackel 
der Vernunft zu erhellen: ist es eine andere Stimme als die der Natur, die 
uns den persönlichen Haß, die Racheakte, die Kriege eingibt, mit einem  

2  Immanuel Kant [1785]: Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, in: ders.: Werkausgabe,  
Bd. VII, hg. v. Wilhelm Weischedel, Frankfurt am Main 1974 (S. 7-102), S. 61.
3  Donatien Alphonse François Marquis de Sade [1795]: »Franzosen, noch eine Anstren-
gung, wenn ihr Republikaner bleiben wollt«, in: ders.: Schriften aus der Revolutionszeit 
(1788-1795), hg. v. Georg Rudolf Lind, Frankfurt am Main 1969 (S. 149-205), S. 176.
4  Ebd., S. 180.
5  Ebd., S. 178.
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Wort, alle Beweggründe für fortwährende Morde? Wenn sie uns dazu rät, 
so bedarf sie ihrer. Wie können wir uns also ihr gegenüber schuldig füh-
len, wenn wir nur ihren Absichten folgen? Mehr braucht es nicht, um je-
den aufgeklärten Leser davon zu überzeugen, daß der Mord die Natur 
niemals beleidigen könnte.«6

Während Kant Freiheit aus Vernunftprinzipien konstruiert, proklamiert 
de Sade eine Freiheit der zerstörerischen Triebe. Offenbar zeigen die mo-
ralischen Wegweiser Kants und de Sades in diametral entgegengesetzte 
Richtungen. 

Ist es dennoch möglich und sinnvoll, de Sades Utopie als dialektische 
»Aufhebung« und »Wahrheit« von Kants Begriff des autonomen Subjekts zu 
interpretieren? Eben dies nämlich ist eine der zentralen Thesen der Dialektik  
der Aufklärung. Horkheimer und Adorno behaupten im zweiten Exkurs 
ihres Buches, dass der moderne Wissenschaftsbegriff, wie Kant ihn in seiner 
Vernunftkritik begründet hat, den moralischen Gefühlen der Individuen 
die ethische Legitimation entzogen habe: »Die Morallehren der Aufklä-
rung zeugen von dem hoffnungslosen Streben, an Stelle der geschwächten 
Religion einen intellektuellen Grund dafür zu finden, in der Gesellschaft 
auszuhalten, wenn das [materielle] Interesse versagt.«7

Weiterhin behaupten die Autoren, dass die mörderischen Konsequen-
zen dieses Aufklärungsprozesses zuerst von de Sade imaginiert, dann im 
Konkurrenzkapitalismus ansatzweise praktiziert und schließlich in der of-
fenen Gewalt des Faschismus in extremer Form verwirklicht worden seien. 
Kant habe die Konsequenzen seines Vernunftbegriffs verleugnet, indem 
er – vergeblich – Moral anstelle der traditionellen Autoritäten durch die 
dem gesellschaftlichen Reproduktionsprozess abgelauschte formale Ver-
nunft selbst zu restituieren versucht habe. 

Horkheimer und Adorno stellen de Sade in eine Reihe mit anderen 
Philosophen, die sie als die »dunklen Schriftsteller des Bürgertums«8 be-
zeichnen. Ebenfalls dieser Gruppe zugeordnet werden dort beispielhaft 
Machiavelli, Hobbes, Mandeville und Nietzsche. An anderen Orten wer-
den, zumindest bezüglich eines Teiles ihrer Lehren, in diesem Sinn auch 

6  Ebd., S. 195.
7  Max Horkheimer u. Theodor W. Adorno: Dialektik der Aufklärung. Philosophische 
Fragmente, in: Max Horkheimer: Gesammelte Schriften, Bd. 5, hg. v. Gunzelin Schmid 
Noerr, Frankfurt am Main 1987 (S. 11-290), S. 108.
8  Ebd., S. 141.
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Spinoza, Bayle, Holbach, Helvétius und Condorcet sowie, last but not least, 
Schopenhauer genannt,9 dessen Metaphysik des irrationalen Weltwillens 
für Horkheimer dennoch zum Anker einer Hoffnung auf Solidarität der 
sterblichen Wesen wird.10 Die »dunklen Schriftsteller des Bürgertums« ver-
körpern in eigentümlichen Mischformen Tendenzen der Aufklärung und 
der Gegenaufklärung. Sie wagen den unverhohlenen Blick in die gesell-
schaftlichen und individuellen Abgründe – das macht sie für die Erkennt-
nis bedeutsam. Dabei geht es nicht um eine Kritik der Gegenaufklärung 
im Namen der Aufklärung, sondern um den Nachweis, inwiefern Auf-
klärung selbst zur Gegenaufklärung wird:

»Die dunklen Schriftsteller des Bürgertums haben nicht wie seine Apolo-
geten die Konsequenzen der Aufklärung durch harmonistische Doktrinen 
abzubiegen getrachtet. Sie haben nicht vorgegeben, daß die formalistische 
Vernunft in einem engeren Zusammenhang mit der Moral als mit der Un-
moral stünde. […] Die Unmöglichkeit, aus der Vernunft ein grundsätzli-
ches Argument gegen den Mord vorzubringen, nicht vertuscht, sondern 
in alle Welt geschrien zu haben, hat den Haß entzündet, mit dem gerade 
die Progressiven Sade und Nietzsche heute noch verfolgen.«11

Diese These wirkt bis heute verstörend, widerspricht sie doch der Grund-
voraussetzung der philosophischen Ethik wenigstens in ihrem Mainstream, 
dass, bei allen Unterschieden in den Strategien der Moralbegründung, eine 
solche doch prinzipiell möglich sei. Sie ist aus ihrem historischen Kontext 
heraus zu verstehen. Die Dialektik der Aufklärung war eine philosophi-
sche Antwort auf den durch den Nationalsozialismus ausgelösten epocha-
len Rückfall in die Barbarei des Weltkriegs und der staatlich organisierten 
Massenvernichtung. Die Fortschrittserwartungen, die sich seit langem an 
den Aufbruch der Moderne geheftet hatten, schienen zerstoben. Dennoch 
hatten die Autoren nicht im Sinn, sich selbst einem hoffnungslosen Kul-
turpessimismus hinzugeben. Aber sie sahen den einzigen Weg, an die Auf-
klärung anzuknüpfen, in der rückhaltlosen Verfolgung ihrer Dialektik.

9  So z. B. Max Horkheimer [1930]: Anfänge der bürgerlichen Geschichtsphilosophie, in: 
ders.: Gesammelte Schriften, Bd. 2, hg. v. Gunzelin Schmid Noerr, Frankfurt am Main 
1987 (S. 177-268), S. 221.
10  Vgl. Max Horkheimer [1961]: »Die Aktualität Schopenhauers«, in: ders.: Gesammelte 
Schriften, Bd. 7, hg. v. Gunzelin Schmid Noerr, Frankfurt am Main 1985, S. 122-142.
11  Horkheimer u. Adorno, Dialektik der Aufklärung, S. 141 f.
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Um sich die kulturelle Situierung der These von der neuen Bodenlosig-
keit der Moral vor Augen zu führen, mag ein Verweis auf einen anderen, 
zeitgenössischen Denker erhellend sein, der dasselbe Gefühl das des »Ab-
surden« nennt. Auch Albert Camus situiert sich, wie Horkheimer und  
Adorno, »im Zeitalter des Vorsatzes und des vollkommenen Verbrechens«, 
»in einer Epoche, die in fünfzig Jahren siebzig Millionen Menschen ent-
wurzelt, versklavt oder tötet«12. So wird auch für ihn die Frage, ob es ein 
grundsätzliches Argument gegen den Mord gibt, zur zeitdiagnostischen 
Schlüsselfrage. Das Gefühl des Absurden resultiert aus Erfahrungen der 
untergründigen Verwandtschaften von emanzipatorischen und autoritä-
ren Ideologien und Bewegungen. In einer Welt, in der jegliches Handeln, 
unabsehbar oder nicht, in das Morden einmünden kann, gehen die Argu-
mente für und gegen den Mord in einem Feld der Indifferenz ineinander 
über: »Ohne Für und Wider hat der Mörder weder unrecht noch recht. Man 
kann die Verbrennungsöfen schüren, so wie man sich der Pflege Lepra- 
kranker widmet. Bosheit und Tugend sind Zufall oder Laune.«13

Dabei geht es nicht um den individuellen Mord aus Leidenschaft, son-
dern um den kollektiven, ideologisch gesteuerten Massenmord des 20. 
Jahrhunderts. Auf dem Weg der Ideengeschichte des Sinnlosen, Absurden 
stößt auch Camus auf die wichtige Wegmarke de Sade, dem er die »erste 
zusammenhängende Offensive«14 gegen das Christentum zuschreibt. Er 
findet in de Sades Romanen die Vorwegnahme zweier moderner Ideen, 
der schrankenlosen individuellen Freiheit und der totalen Erniedrigung 
und Instrumentalisierung der Menschen:

»Zwei Jahrhunderte im Voraus hat Sade die totalitäre Gesellschaft in ver-
kleinertem Maßstab gefeiert im Namen einer von Sinnen geratenen Frei-
heit […]. Mit ihm beginnt tatsächlich die zeitgenössische Geschichte und 
Tragödie. […] Unsere Zeit hat sich beschränkt, seinen Traum einer univer-
salen Republik und seine Technik der Erniedrigung seltsam zu verbinden. 
[…] Das Verbrechen, das nach seinem Wunsch die außergewöhnliche und 
köstliche Frucht des entfesselten Lasters sein sollte, ist heute nicht mehr 
als die stumpfe Gewohnheit einer nun polizeimäßigen Tugend.«15

12  Albert Camus [1951]: Der Mensch in der Revolte. Essays, Hamburg 1997, S. 9 f.
13  Ebd., S. 11.
14  Ebd., S. 48.
15  Ebd., S. 60.
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Die Erfahrung des Absurden ist nach Camus kein ontologischer, sondern 
ein zeitdiagnostischer Befund, das Gefühl des Absurden kein Endpunkt, 
sondern ein Ausgangspunkt der Analyse. Camus sucht nach einem Aus-
weg aus dem nihilistischen Zerstörungsprozess der neuzeitlichen Vernunft 
und findet ihn – auch hier wieder eine gewisse Parallele zur Kritischen 
Theorie16 – in der Bejahung des »Leben[s] als einzig notwendige[m] Gut«, 
einem Gut, das »allen gehört«17 und deshalb dem überlegten Mord entge-
gensteht. Camus nennt diese Wendung, »das Verlangen, dass der Skandal 
aufhöre«, die »Revolte«. Sie »keimt auf beim Anblick der Unvernunft, vor 
einem ungerechten und unverständlichen Leben«18. Das »Absurde« ist der 
existenzialistische Name für die negative Dialektik der Aufklärung, die 
»Revolte« der Name für die Rettung der Aufklärung.

II. Die Konzeption der »Dialektik der Aufklärung«  
und die Anregung Gorers

Die Arbeit an der Dialektik der Aufklärung, die Horkheimer und Ador-
no zwischen 1939 und 1944 verfassten, wurde hauptsächlich von drei Mo-
tiven getragen: 

 – Erstens ging es um eine Weiterentwicklung der philosophischen Grund-
lagen des Historischen Materialismus. Diese Überlegungen kreisten 
lange Zeit um die Thematik einer »dialektischen Logik«, das heißt ei-
ner materiellen Kategorienlehre zentraler philosophischer Begriffe wie 
Freiheit, Kultur, Fortschritt oder Vernunft.

 – Zweitens sahen sich die Autoren bezüglich des vom Nationalsozialis-
mus verursachten globalen Rückfalls in die Barbarei zu einem umfas-
senden, geschichtsphilosophischen Erklärungsversuch der Moderne 
veranlasst, der zugleich bis in die anthropologischen Grundlagen hin-
einreichen sollte.

 – Drittens hatten sie (zusammen mit Mitarbeitern des Instituts für 
Sozialforschung) ein umfangreiches empirisches Forschungspro-
jekt über Antisemitismus entworfen, das mit Förderung des Ameri-
can Jewish Committee durchgeführt werden konnte. Nun sollte der 

16  Vgl. Horkheimer u. Adorno, Dialektik der Aufklärung, etwa S. 64, 256.
17  Ebd., S. 13.
18  Camus, Der Mensch in der Revolte, S. 17.
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Antisemitismus auch ein zentrales Thema des Buches bilden, inso-
fern »die Juden«, wie es dann im ausgearbeiteten Text hieß, »heute 
die Gruppe [sind], die […] den Vernichtungswillen auf sich zieht, den  
die falsche gesellschaftliche Ordnung aus sich heraus produziert«19. 

Die früheste schriftliche Formulierung des späteren, in der Druckausga-
be von 1947 verwendeten Buchtitels findet sich in einem Brief Adornos 
vom 10. November 1941, in dem dieser an Horkheimer von Einfällen bei 
der Lektüre des 1934 erschienenen Buches von Geoffrey Gorer, The Revo-
lutionary Theories of the Marquis de Sade,20 berichtet: »Sie betreffen we-
sentlich die Dialektik der Aufklärung oder die Dialektik von Kultur und 
Barbarei. […] Sollte übrigens nicht der Komplex Sade und Antisemitismus 
für uns einen ersten Kristallisationspunkt abgeben?«21

In dieser Bemerkung Adornos verbinden sich die drei genannten Mo-
tive. Die Aufklärung, in der die Grundsätze der Moderne philosophisch 
formuliert worden waren, in ihrer Dialektik zu analysieren, hieß, Hegels 
Aufklärungskritik wieder aufzunehmen und zeitgemäß, nämlich materi- 
alistisch, zu reformulieren. Hegel hatte in der Phänomenologie des Geistes 
der Religionskritik der französischen Aufklärer – namentlich nennt er nur 
Diderot – vorgehalten, sie sei »ebensowenig [wie der Glaube] über sich selbst 
aufgeklärt«22. Ein entsprechendes, aus der Aufklärung mit Notwendigkeit 
resultierendes Programm einer Aufklärung zweiter Stufe zielte unter his-
torisch-materialistischen Vorzeichen auf die geschichtlich-gesellschaftli-
che Situierung der grundlegenden Begriffe der Aufklärung wie Vernunft, 
Freiheit und Autonomie. Dabei fungierte der »Komplex Sade« als Beispiel 
für den Funktionswandel der ethischen Vernunft. Im Juliette-Exkurs der 
Dialektik der Aufklärung erscheint de Sade gewissermaßen als eine radi-
kale Konsequenz der Kant’schen Erkenntniskritik.

Gorers Buch dürfte auch deshalb als Anregung fungiert haben, weil da-
rin mehrfach – schon 1934 – Verbindungslinien zwischen den Sade’schen 
Romanfiguren und nationalsozialistischen Führen und Funktionären 

19  Horkheimer u. Adorno, Dialektik der Aufklärung, S. 197.
20  Bereits 1934 hatte Erich Fromm in der Zeitschrift für Sozialforschung eine wohlwol-
lende Besprechung dieses Buches veröffentlicht. 
21  Theodor W. Adorno: Brief an Max Horkheimer vom 10.11.1941, in: Max Horkheimer: 
Gesammelte Schriften, Bd. 17, hg. v. Gunzelin Schmid Noerr, Frankfurt am Main 1996  
(S. 210 ff.), S. 211.
22  Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Phänomenologie des Geistes, in: ders.: Werke, Bd. 3, 
Frankfurt am Main 1970, S. 418.
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(aber auch zu »sadistischen« Tendenzen des kulturindustriellen Kinos 
in den USA) gezogen werden.23 Gorer schreibt: »I must apologize for the 
constant references to Nazi Germany, but its history in all its details is so 
similar to the conditions de Sade describes that it almost seems as though 
one were reading the plot of an unknown novel of his, and the apt com-
parisons spring spontaneously.«24

So deutet er die zynische Rede des Ministers Saint-Fond in de Sades 
Juliette über die Möglichkeiten, die Massen zu manipulieren, zu unter-
drücken und auszubeuten als Vorwegnahme von Prinzipien der Hitler-
diktatur.25 Insgesamt ist der Roman Juliette »by far the most realistic of 
de Sades books. Research has shown that one after another of the institu-
tions and persons that de Sade denounced were not figures of a diseased 
imagination – but historical truth.«26

Gorer zufolge hat die von de Sade ausführlich beschriebene, sexuell ge-
tönte Gewalt vielfach ihre realen Entsprechungen überall dann,

»whenever men get unrestrained power over their fellows – whether in rev-
olution or counter-revolution, in prisons in America, Guiana, Morocco, 
Poland, Hungary, Germany, or through their position among races they are 
allowed to believe inferior – in the colonies, in Putumayo, in the Belgian 
Congo, in Polish Ukraine or among non-Aryans in Germany, or through 

23  Wobei Gorer auf das seiner Ansicht nach verbreitete Missverständnis hinweist, »that 
the ghastly projects he [de Sade] puts into the mouths of his reactionary ›fascist‹ characters 
were taken to represent his own desires« (Geoffrey Gorer: The revolutionary theories of the 
Marquis de Sade, Paris 1934, S. 99). Gorer berücksichtigt allerdings zu wenig die subjektive 
Ambivalenz der Sade’schen Szenarien, die nicht nur überspitzte Züge der Gesellschaft des 
Ancien Régime enthalten, sondern auch de Sades Wunschträume und Ersatzbefriedigun-
gen. In der de Sade-Forschung insgesamt bleibt die Frage umstritten, wie weit der Autor  
für schrankenlose Triebbefriedigung eintrat oder deren Darstellung von ins Absurde getriebe- 
nen Konsequenzen als Demaskierung der jeweils Mächtigen verstanden wissen wollte. – In 
der 1953 veröffentlichten zweiten Auflage von Gorers Schrift, die auch der 1959 erschiene-
nen deutschen Übersetzung zugrunde liegt, sind die Hinweise auf damalige nationalsozi-
alistische Gräuel und andere zeitgeschichtliche Verbindungen weitgehend getilgt, weil der 
Autor in den 1950er Jahren davon ausging, dass diese Hinweise »den meisten Lesern heute  
ohne ausführliche historische Fußnoten wohl unverständlich bleiben müssten« (Vorwort 
zur zweiten Auflage, in: Geoffrey Gorer: Marquis de Sade. Schicksal und Gedanke, aus 
dem Englischen v. Peter Toussell, Wiesbaden 1959, S. 9).
24  Gorer, The revolutionary theories of the Marquis de Sade, S. 233 f.
25  Ebd., S. 134.
26  Ebd., S. 96.
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position and wealth in Cuba or the native Indian States, they will practice 
on their victims the most revolting tortures, and tortures which receive a 
greater or lesser, and usually greater sexual tinge.«27

Worüber und wie würde de Sade, fragt Gorer, heute schreiben? »It would 
no longer be necessary for him to rake classical literature for examples of 
gratuitous cruelty and oppression; the daily press would furnish him with 
sufficient examples.«28

In diesem Zusammenhang zitiert er aus einem damaligen Pressearti-
kel, in dem von grausamen Folterungen und Morden, begangen von ver-
schiedenen SA-Führern, berichtet wird. – So bezieht schon Gorer auf seine 
Weise den Desillusionismus der Aufklärung auf die Barbarei des National- 
sozialismus. Der Name des Autors bleibt allerdings in der Dialektik der 
Aufklärung unerwähnt.

III. Zu den Begriffen »Bürgertum« und »Aufklärung«

Die Zuschreibung »bürgerlich« diente in der marxistischen Literatur bis 
weit über die Mitte des 20. Jahrhunderts hinaus der klassenmäßigen Her-
kunfts- oder Standortbestimmung eines Autors. Die Dialektik der Auf-
klärung steht in philosophiegeschichtlicher Hinsicht gleichsam noch mit 
einem Bein in dieser Tradition, während sie sich mit dem anderen Bein in 
das Gefilde einer Geschichte der Vernunft begibt. Als bürgerlich in die-
sem zweiten Sinn sind Fähigkeiten von Individuen und Erwartungen an 
diese zu bezeichnen, die von einer organisierten städtischen Marktwirt-
schaft abhängen. Horkheimer und Adorno postulieren dies als gemein-
samen Bezugspunkt von bürgerlicher Subjektivität, die sich allerdings in 
unterschiedlichen Konstellationen entfaltet. So hängt die für das deut-
sche Bürgertum um 1800 typische Eigenheit der Innerlichkeit mit seiner 
realen politischen Machtlosigkeit zusammen und findet sich so nicht in 
der englischen Literatur derselben Epoche.29 Sucht man nun nach den ge-
schichtlichen Wurzeln des bürgerlichen Subjekts, dann kann man beim 
mittelalterlichen Stadtrecht kaum Halt machen.

27  Ebd., S. 243.
28  Ebd., S. 249.
29  Vgl. Theodor W. Adorno [1963]: Probleme der Moralphilosophie, in: ders.: Nachgelas-
sene Schriften, Abt. IV, Bd. 10, hg. v. Thomas Schröder, Frankfurt am Main 1996, S. 228 ff.
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Anders als die anderen genannten Autoren (Machiavelli, Hobbes, Mandeville,  
Nietzsche) war de Sade kein »bürgerlicher Schriftsteller« im Sinn der 
Standes- und Klassenangehörigkeit, stammte er doch aus einer Familie  
von jahrhundertealtem Adel. Er war auch kein – wie es sie nicht selten 
gab – adeliger Interessenvertreter des bürgerlichen, »dritten Standes«,  
gar im Vorgriff auf die dann erst im 19. Jahrhundert übliche Abgrenzung 
gegenüber dem »vierten Stand« des Proletariats. Wie aus seinen politi-
schen Schriften hervorgeht, sprach er sich für die radikale Abschaffung 
des Privateigentums aus und verurteilte im Zuge der Französischen Re-
volution und mit zunehmender Radikalität König, Kirche, Aristokratie 
und reiches Bürgertum als Ausbeuter des Volkes, so dass Gorer ihn »einen 
der ersten konsequenten Sozialisten«30 nennt – wobei allerdings dieser 
»Sozialismus« vor allem »der Absicherung des Trieblebens des Individu-
ums gegen den Strafvollzug des Staates«31 dienen sollte. Wenn Horkheimer  
und Adorno de Sade als »bürgerlich« bezeichnen, so ist dies offenbar in 
einem geschichtsphilosophischen Sinn zu verstehen, indem sie ihm einen 
paradigmatischen Ausdruck von individueller Freiheit und rechtlicher 
Gleichheit als politischen Grundideen der Moderne zuschreiben. In dem-
selben Sinn bezeichnet Adorno später Kants Moralphilosophie als bürger-
lich, weil sie das erstarkte Selbstbewusstsein des Subjekts ausdrückt, »sich 
aus Freiheit selbst das Gesetz zu geben«, »ein Prinzip, das einem jeglichen 
Traditionalismus und einer jeglichen ständischen, feudalen und absolutis-
tischen Ordnung entgegengesetzt ist«32.

Was unter Freiheit und Gleichheit konkret zu verstehen ist, hängt vom 
geschichtlichen Stand der gesellschaftlichen Produktivkräfte und Pro-
duktionsverhältnisse ab. Als diese in der europäischen Frühzeit (nämlich 
in der griechischen Archaik) zum ersten Mal einheitliche, sich der eige-
nen Selbsterhaltung bewusste Individuen erforderten und ermöglichten, 
wurde mit dem Homerischen Odysseus das »Urbild […] des bürgerlichen 
Individuums«33 geschaffen. Horkheimer und Adorno folgen hier Nietzsches  
Interpretation des Geistes der Antike in der Ambivalenz von souveränem 
Denken und lebensfeindlichem »Nihilismus«.

30  Gorer, Marquis de Sade, S. 209.
31  Georg Rudolf Lind: »Einleitung«, in: Donatien Alphonse François Marquis de Sade: 
Schriften aus der Revolutionszeit (1788-1795), hg. v. Georg Rudolf Lind, Frankfurt am 
Main 1969 (S. 7-22), S. 22.
32  Adorno, Probleme der Moralphilosophie, S. 226.
33  Horkheimer u. Adorno, Dialektik der Aufklärung, S. 67.
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»In der Tat erstrecken die Linien von Vernunft, Liberalität, Bürgerlich-
keit sich unvergleichlich viel weiter, als die historische Vorstellung an-
nimmt, die den Begriff des Bürgers erst vom Ende der mittelalterlichen 
Feudalität her datiert. Indem die neuromantische Reaktion den Bürger 
dort noch identifiziert, wo der ältere bürgerliche [!] Humanismus heili-
ge Frühe wähnt, die ihn selber legitimieren soll, sind Weltgeschichte und 
Aufklärung in eins gesetzt.«34

Das Zitat zeigt, dass das Attribut »bürgerlich« durchaus uneinheitlich ver-
wendet wird, nämlich auch im Sinn der neuzeitlichen Geistesgeschichte. 
Postuliert man demgegenüber ein »Urbild des bürgerlichen Individuums«, 
dann ist dieses freilich – so lässt sich weiterhin festhalten – nicht identisch 
mit seinen jeweiligen historisch bestimmten Erscheinungsformen, und 
diese sind nicht auf jenes zu reduzieren. Horkheimer und Adorno ver-
nachlässigen diese Differenz offenbar absichtlich, indem sie mit gezielten 
Anachronismen spielen, etwa wenn es von dem an den Mast gefesselten, 
den Sirenen lauschenden Odysseus heißt, er wohne »einem Konzert bei, 
reglos lauschend wie später die Konzertbesucher, und sein begeisterter 
Ruf nach Befreiung verhallt schon als Applaus.«35 Man kann das als his-
torisch unzulässige Vermischung zurückweisen, aber auch als Skizzierung 
einer Genealogie des künstlerischen wie auch alltagspraktischen Symbo-
lismus und der in ihm enthaltenen Triebhemmung und Sublimierung be-
greifen. In diesem letzteren Sinn konzipieren die Autoren eine Entstehung 
der Subjektivität aus der Erfahrung des Leidens:

»Der Held […] ist im Leiden mündig geworden. In der Vielfalt der Todes-
gefahren, in denen er sich durchhalten mußte, hat sich ihm die Einheit des 
inneren Lebens, die Identität der Person gehärtet. […] Furchtbares hat die 
Menschheit sich antun müssen, bis das Selbst, der identische, zweckge-
richtete, männliche Charakter des Menschen geschaffen war, und etwas 
davon wird noch in jeder Kindheit wiederholt. Die Anstrengung, das Ich 
zusammenzuhalten, haftet dem Ich auf allen Stufen an, und stets war die 
Lockung, es zu verlieren, mit der blinden Entschlossenheit zu seiner Er-
haltung gepaart.«36

34  Ebd., S. 68 f.
35  Ebd., S. 57.
36  Ebd., S. 55 f.
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Wie bei den modernen Individuen die gesellschaftliche Vorgeschichte ihrer  
Zurichtung in ihr Unbewusstes abgesunken ist, so verleugnen auch die 
Theoretiker der bürgerlichen Gesellschaft zumeist diesen disharmonischen 
Abgrund des sozialen Zusammenspiels. Dies tun jedenfalls die »hellen« 
Schriftsteller des Bürgertums, die die möglicherweise erschreckenden Re-
sultate ihrer eigenen Forschungen am Ende gleichsam ungeschehen ma-
chen, indem sie ethische Postulate ins Spiel bringen, die nach ihren eigenen 
Voraussetzungen eigentlich substanzlos sind. Demgegenüber bringen die 
»dunklen« Autoren jenes »Furchtbare« zu Tage, das »die Menschheit sich 
[hat] antun müssen«, und ziehen Konsequenzen aus den aufklärerischen 
Grundannahmen, mit denen sie das harmonistische Selbstbild der bürger-
liche Gesellschaft erschüttern.

»Die Verschwörung der Machthaber gegen die Völker mittels ihrer 
unentwegten Organisation«, heißt es in der Dialektik der Aufklärung 
im Anschluss an die Erwähnung von de Sades »Sinn fürs Planen«, »liegt 
dem aufgeklärten Geist seit Machiavelli und Hobbes so nahe wie die bür-
gerliche Republik.«37 Vernunft als Planung ist grundsätzlich ambivalent, 
kann ebenso in politische Freiheit wie Unfreiheit umgesetzt werden. Der 
»aufgeklärte Geist« war, mit Machiavelli, jedenfalls schon am Ende des 
15. Jahrhunderts, und, mit Nietzsche, noch am Ende des 19. Jahrhunderts 
wirksam. Darüber hinaus verwenden Horkheimer und Adorno den Be-
griff der Aufklärung nicht im engeren Sinn historisch, als Epochenbe-
zeichnung (wie sie üblicherweise für das 18. Jahrhundert angesetzt wird), 
sondern strukturell, als Entfaltung rationaler Planung. Dafür spricht auch, 
über den hier fokussierten Kontext hinaus, die nahezu transhistorische 
Gleichsetzung von Aufklärung mit dem begrifflich sich selbst kontrollie-
renden Denken (im Gegensatz zum magischen und mythischen Denken), 
wie sie insbesondere im Eingangskapitel Begriff der Aufklärung entfaltet 
wird. Indem die Autoren Aufklärung dort als »Entzauberung« bestimmen, 
schließen sie an Max Webers historische Wissenschaftstheorie an. Weber 
hatte in Wissenschaft als Beruf (1919) den wissenschaftlichen Fortschritt als

»ein[en] Bruchteil, und zwar de[n] wichtigste[n] Bruchteil, jenes Intel-
lektualisierungsprozesses« bezeichnet, »dem wir seit Jahrtausenden un-
terliegen«: »Die zunehmende Intellektualisierung und Rationalisierung 
bedeutet […] nicht eine zunehmende allgemeine Kenntnis der Lebensbe-
dingungen, unter denen man steht. Sondern sie bedeutet etwas anderes:  

37  Ebd., S. 110.
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das Wissen davon oder den Glauben daran: daß man, wenn man nur wollte,  
es jederzeit erfahren könnte, daß es also prinzipiell keine geheimnisvol-
len unberechenbaren Mächte gebe, die da hineinspielen, daß man vielmehr 
alle Dinge – im Prinzip – durch Berechnung beherrschen könne. Das aber 
bedeutet: die Entzauberung der Welt.«38

Für Weber bestand die wichtigste heutige Konsequenz dieses schon Jahr-
tausende währenden Entzauberungsprozesses im Rückzug der Wissen-
schaften von den Fragen des Lebenssinns. Dadurch wird, so Weber, die 
Antwort auf die Frage, wie wir leben wollen, allein den privaten Vorlie-
ben und Intuitionen überlassen: »Es ist das Schicksal unserer Zeit, mit der 
ihr eigenen […] Entzauberung der Welt, daß gerade die letzten und sub-
limsten Werte zurückgetreten sind aus der Öffentlichkeit, entweder in das 
hinterweltliche Reich mystischen Lebens oder in die Brüderlichkeit un-
mittelbarer Beziehungen der Einzelnen zueinander.«39

Horkheimer und Adorno identifizieren Aufklärung mit Entzauberung 
im Sinne Webers als strukturellen Begriff der soziokulturellen Rationa- 
lisierung, bedingt durch die materielle, gesellschaftliche Organisation der 
Naturbeherrschung. Unter Aufklärung ist eigentlich, wie Horkheimer  
in einer späteren Vorlesung formuliert, »das gesamte philosophische Den-
ken zu verstehen, das, im Gegensatz zur Mythologie, seit den Griechen 
den Kampf darum führt, Klarheit in die eigenen Vorstellungen zu bekom- 
men in dem Sinn, daß die Begriffe und Urteile für jeden einsichtig sein 
sollen.«40 Allerdings bleibt die Dialektik der Aufklärung nicht bei Webers 
heroisch-resignativer Feststellung stehen, dass sich die normative Ver-
nunft verflüchtige, sondern stellt diese als Widerstreit der Vernunft mit 
sich selbst dar. Die »Krankheit der Vernunft«41 ist demnach nur durch die 
reflexive Anstrengung einer dialektischen Vernunft heilbar, deren Wirk-
samkeit allerdings von entgegenkommenden gesellschaftlichen Entwick-
lungen abhängt. 

38  Max Weber [1919]: »Wissenschaft als Beruf«, in: ders.: Gesammelte Aufsätze zur Wissen- 
schaftslehre, hg. v. Johannes Winckelmann, Tübingen, 5., erneut durchges. Aufl. 1982 (S. 
582-613), S. 593 f.
39  Ebd., S. 612.
40  Max Horkheimer [1959/1960]: Die Aufklärung. Vorlesungsnachschrift von Hilmar  
Tillack, in: ders.: Gesammelte Schriften, Bd. 13, hg. v. Gunzelin Schmid Noerr, Frankfurt 
am Main 1989 (S. 570-645), S. 571.
41  Max Horkheimer [1947]: Zur Kritik der instrumentellen Vernunft, in: ders.: Gesam-
melte Schriften, Bd. 6, hg. v. Alfred Schmidt, Frankfurt am Main 1991 (S. 19-186), S. 176.
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Die Schwäche dieses Aufklärungsbegriffs liegt, wie schon beim Begriff 
»bürgerlich«, in der Tendenz zur historischen Entdifferenzierung. Zwar 
fanden Intellektualisierung, Rationalisierung, Entzauberung der Welt über 
die verschiedensten Epochen der Zivilisationsgeschichte hinweg statt, aber 
doch mit tiefgreifenden Unterschieden in den Mitteln, Zielen und Folgen, 
was Horkheimer und Adorno gelegentlich auch selbst einräumen, wenn 
sie der neueren Aufklärung eine spezifische, sonst nicht erreichte Radi-
kalität zuschreiben.42 Beim Vergleich der Epochen lassen sich durchaus 
Ähnlichkeiten feststellen (zum Beispiel zwischen der Renaissance des 15. 
und der Aufklärung des 18. Jahrhunderts), ohne dass doch Unterschied-
liches gleichzusetzen wäre. Zwar wurde die Rede von der »griechischen 
Aufklärung« schon seit dem 19. Jahrhundert geläufig, aber damit wur-
de die Philosophie des 5. Jahrhunderts v. Chr. bezeichnet und nicht, wie 
Horkheimer und Adorno diese Analogie im umwertenden Anschluss an 
die »spätromantisch-deutsche Interpretation der Antike«43 ausweiten, die 
Homerischen Epen des 8. Jahrhundert v. Chr. Während die modernen 
»Kulturfaschisten«44 Aufklärung noch in ihren mythischen und epischen 
Frühformen bekämpften, machen Horkheimer und Adorno sich deren Ein-
sicht in die rationalen Seiten des Mythos gegen die Intention ihrer Prota-
gonisten zunutze, um ihre These von der ursprünglichen Verschlingung 
von Mythos und Aufklärung zu stützen. 

Die Odyssee als Urgeschichte des bürgerlichen Individuums – dieser 
Topos war im deutschen Bildungsbürgertum seit dem Ende des 18. Jahr-
hunderts geläufig. Patriarchale Selbstfindung, Selbstbeherrschung und In-
dividuierung – zentrale Themen des neuzeitlichen Bürgertums – wurden 
im Spiegel der griechischen Archaik vergegenwärtigt. Dabei kam es, wie 
Heinz Steinert zeigt, auch zu manchen Umdeutungen.45 So handelt es sich 
bei der Sexualisierung der Sirenen gemessen am Homerischen Text offen-
bar um eine viktorianische Projektion. Horkheimer und Adorno werten die 
in Klassik wie Romantik populäre Heldengeschichte um, indem sie deren  
dunkle Kehrseite beleuchten: Das zu sich selbst kommende Individuum, 
das die archaischen Mächte durch Opfer, List und Betrug überwindet, 
kann dies nur um den Preis der innerlichen Verhärtung und Entsagung. 

42  Vgl. Horkheimer u. Adorno, Dialektik der Aufklärung, S. 115.
43  Ebd., S. 67.
44  Ebd., S. 68.
45  Vgl. Heinz Steinert: Das Verhängnis der Gesellschaft und das Glück der Erkenntnis: 
»Dialektik der Aufklärung« als Forschungsprogramm, Münster 2007, S. 64 ff.
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Jedoch hätten, Steinert zufolge, die Autoren der Dialektik der Aufklärung 
hier noch deutlich weiter gehen können:

»Die Dialektik der Aufklärung ist am Beispiel des Individuums, wenn 
man die Odyssee als Darstellung seiner ›Urgeschichte‹ lesen will, noch 
viel trostloser, als die Kritiker der Dialektik der Aufklärung ihr vorwer-
fen. Diese Errungenschaft verleugnet den Anteil der Knechte und der 
Frauen, denen sie beiden ohnehin vorenthalten wird, und ihres Opfers an 
der Möglichkeit, es gegen die alten Mächte zu erkämpfen. Diese Errun-
genschaft besteht in einer selbstmitleidigen Erzählung, die nur innerhalb 
der Oberschicht abgenommen wird. Und sie dient dazu, als bildungsbür-
gerliche Individualität von den wirtschaftsbürgerlichen Geschenken ali-
mentiert zu werden.«46

IV. Per astra ad aspera – von Kant zu de Sade und Nietzsche

Wie die Auseinandersetzung mit den Neuromantikern, die den Mythos 
idealisierten, zeigt, greifen die Autoren der Dialektik der Aufklärung die 
Interpretationen der Aufklärungsgegner auf und unterziehen sie einer 
Umwertung: Wenn Aufklärung schon in ihren archaischen Frühformen 
aufgespürt und denunziert werden kann, dann kann – so der Gedanke – 
auf dieser Basis umgekehrt auch deren frühestes zivilisatorisches Potential 
aufgedeckt werden. In dieser Weise werden auch die sogenannten »dunk-
len Schriftsteller des Bürgertums« herangezogen. Machiavelli, Hobbes, 
Mandeville und Nietzsche haben gemeinsam, dass sie Einsichten aus der 
Perspektive der Herrschenden formuliert haben, die sich für gegenläufige, 
herrschaftskritische Interessen nutzbar machen lassen. Ihr Blick in gesell-
schaftliche, psychische und kulturelle Abgründe erfolgte ohne ein zurei-
chendes Bewusstsein von den ökonomischen Bewegungsgesetzen und ohne 
hinreichende Perspektive auf emanzipatorische Alternativen. Erst die ent-
sprechende Umwertung ihrer Analysen gibt diesen die nötige Stoßkraft.

Horkheimer und Adorno folgen bei der Interpretation der »dunklen 
Schriftsteller« einem übergreifenden Argumentationsmuster, das sich zu-
sammenfassend als mehrfache Dechiffrierung verstehen lässt. 

46  Ebd., S. 98 f.
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 – Die Darstellungen werden nicht wörtlich genommen, sondern im Sin-
ne des Historischen Materialismus umgedeutet und auf andere Wirk-
lichkeitsausschnitte bezogen.

 – Als Hauptmangel ihrer Analysen wird ihre fehlende Einsicht in die 
ökonomischen Bewegungsgesetze der Gesellschaft gesehen.

 – Die pessimistischen Zuspitzungen und Verallgemeinerungen werden 
als symptomatische Problemindizierungen interpretiert, mit denen ei-
ner trügerischen Harmonisierung der gesellschaftlichen Widersprüche 
entgegengearbeitet wird.

 – Der deskriptive Aspekt des jeweiligen dunklen Weltbildes wird gegen-
über dem evaluativen Aspekt in den Vordergrund gestellt.

 – Die herrschaftsaffirmativen Bewertungen werden gegen die Inten- 
tionen des jeweiligen Autors herrschaftskritisch umgedeutet.        . 

Die »dunklen Schriftsteller des Bürgertums« erhellen, der Dialektik der 
Aufklärung zufolge, schonungslos die Bruchlinien der bürgerlichen Ge-
sellschaft und damit auch die Vereinfachungen und Trugschlüsse der »hel-
len« Schriftsteller. Indem ihre Texte gleichsam gegen den Strich gebürstet 
werden, tragen sie entscheidend zur Selbstaufklärung der Aufklärung bei. 
So verkörpern die ›Immoralisten‹ de Sade und Nietzsche eine logisch mög-
liche, wenn auch nicht intendierte Konsequenz des ›Moralisten‹ Kant und 
der Vernunftmoral überhaupt. Ihre Einsichten und Ideen widersprechen 
inhaltlich der von Kant vertretenen Ethik, aber sie lassen sich als Kon-
sequenz (oder Über-Konsequenz) aus den erkenntniskritischen Ideen  
der Aufklärung verstehen, die sich insbesondere auf die Befreiung von 
Bevormundung durch Systematik der Erkenntnis (Ordnung im Denken 
nach Prinzipien) und die Selbstbestimmung des Subjekts mittels des kal-
kulierenden Denkens zum Zweck der Selbsterhaltung beziehen. De Sade 
und Nietzsche enthüllen demnach die destruktiven Möglichkeiten des von 
Fremdbestimmung freien, vollständig aufgeklärten, bürgerlichen Subjekts, 
das sich rücksichtslos das ihm bekömmlich Scheinende aneignet. Zugleich 
verweisen sie durch ihre Rebellion gegen die bürgerliche Ordnung auf die 
der Moral und dem Recht inhärente Tendenz, Freiheit zu beschneiden oder 
abzuschaffen auch da, wo Moral und Recht angeblich Freiheit schützen 
sollen. Sie offenbaren die Schattenseite der Aufklärung, deren (selbst)zer-
störerisches Potential. 

Im Juliette-Exkurs der Dialektik der Aufklärung beginnt der Gang 
vom »Hellen« zum »Dunklen« – sozusagen per astra ad aspera – mit Kants 
berühmter Bestimmung des Begriffs der Aufklärung als »Ausgang des 
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Menschen aus seiner selbstverschuldeten Unmündigkeit. Unmündigkeit 
ist das Unvermögen, sich seines Verstandes ohne Leitung eines anderen zu 
bedienen.«47 Ist der »Verstand«, nach Kant, die begrifflich urteilende Be-
stimmung der durch die Sinne gegebenen Inhalte, so die »Vernunft« eine 
Art höherer Instanz, die den Verstand leitet, ohne doch das denkende Sub-
jekt zu bevormunden, und zwar als Vermögen, die Begriffe und Urteile 
nach Ideen oder Prinzipien zu ordnen, aus dem Besonderen das Allgemeine  
zu abstrahieren und wiederum aus diesem das Besondere abzuleiten. Mit-
tels der Vernunft arbeitet der Verstand nicht beliebig und willkürlich, son-
dern selbstbestimmt und konsistent.

»Nichts wird von der Vernunft beigetragen als die Idee systematischer Ein-
heit, die formalen Elemente festen begrifflichen Zusammenhangs. Jedes 
inhaltliche Ziel, auf das die Menschen sich berufen mögen, als sei es seine 
Einsicht der Vernunft, ist nach dem strengen Sinn der Aufklärung Wahn, 
Lüge, ›Rationalisierung‹, mögen die einzelnen Philosophen sich auch die 
größte Mühe geben, von dieser Konsequenz hinweg aufs menschenfreund-
liche Gefühl zu lenken.«48

Diese Reduktion der Vernunft auf formale Stimmigkeit, die Verbindung 
von Allgemeinem und Besonderem, die vorgängige Korrespondenz von 
Erkenntnis und Tatsachen wird von Horkheimer und Adorno als Aus-
druck der gesellschaftlichen Praxis der Naturbeherrschung zum Zweck 
der Selbsterhaltung gedeutet. Das Ich, die innere Instanz der Planung, ist 
»das Produkt sowohl wie die Bedingung der materiellen Existenz«, »es 
erweitert sich und schrumpft mit den Aussichten wirtschaftlicher Selb-
ständigkeit und produktiven Eigentums«49. 

Die der Selbsterhaltung im gesellschaftlichen Maßstab vor allem dienli-
che Erkenntnisform ist die kalkulierende und klassifizierende Wissenschaft, 
in der das einzelne Objekt, auch der einzelne Mensch, nur als austausch-
barer Repräsentant eines Typus erscheint. Diese Form der Vernunft prägt 
den Inhalt der personalen Mündigkeit: die Fähigkeit zur Teilnahme am 
Wirtschaftsprozess. Die verschiedenen Subjekte verwenden dieselben inter- 
subjektiv gültigen Erkenntnisformen, stehen aber zugleich in vielfachen Inter- 

47  Immanuel Kant [1783]: »Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?«, in: ders.: 
Werkausgabe, Bd. XI, hg. v. Wilhelm Weischedel, Frankfurt am Main 1977 (S. 51-61), S. 53.
48  Horkheimer u. Adorno, Dialektik der Aufklärung, S. 105.
49  Ebd., S. 110.
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essengegensätzen; der Gewinn des einen ist der Verlust des anderen. So 
spaltet sich der Begriff der Vernunft auf einerseits in »die Idee eines freien 
Zusammenlebens der Menschen, in dem sie zum allgemeinen Subjekt sich 
organisieren«, und andererseits in die »Instanz des kalkulierenden Den-
kens, das die Welt für die Zwecke der Selbsterhaltung zurichtet und kei-
ne anderen Funktionen kennt als die der Präparierung des Gegenstandes 
aus bloßem Sinnenmaterial zum Material der Unterjochung«50. Moralisch- 
universelles und instrumentell-partikulares Denken und Handeln treten 
auseinander. Das wissenschaftliche Wissen entsteht durch methodisch an-
geleitete Operationen. Vor diesem Wissensverständnis haben aber – und 
hier setzt die negative Dialektik des fortschreitenden Denkens ein – die 
Vernunftideen selbst keinen Bestand: »Blickte die geheime Utopie im Be-
griff der Vernunft durch die zufälligen Unterschiede der Subjekte auf ihr 
verdrängtes identisches Interesse hin, so ebnet die Vernunft, wie sie im 
Zug der Zwecke bloß als systematische Wissenschaft funktioniert, mit den 
Unterschieden gerade das identische Interesse ein.«51

So untergräbt, lange vor der späteren positivistischen Wissenschafts-
theorie des 19. und 20. Jahrhunderts, schon Kants Erkenntniskritik dessen 
eigene Morallehre: »Der Bürger, der aus dem kantischen Motiv der Ach-
tung vor der bloßen Form des Gesetzes allein einen Gewinn sich entgehen 
ließe, wäre nicht aufgeklärt, sondern abergläubisch – ein Narr.«52 Dabei 
agiert der Unternehmer des 19. Jahrhunderts, weil er durch die ökonomi-
sche Konkurrenz kontrolliert wird, noch nicht völlig moralfrei. Die weitest- 
gehende Entmoralisierung erfolgt dagegen im Nationalsozialismus. »Die 
totalitäre Ordnung […] setzt kalkulierendes Denken ganz in seine Rechte 
ein und hält sich an die Wissenschaft als solche. Ihr Kanon ist die eigene 
blutige Leistungsfähigkeit.«53

Die dann folgende de Sade-Interpretation knüpft an die formale Ver-
nunft-Funktion des Planens und Organisierens an, die zur Verwirklichung 
aller denkbaren Ziele verwendet werden kann, der Kritik der totalitären 
Gewalt ebenso wie ihrer Affirmation. Bei de Sade sind sie in den Dienst 
des strengen Reglements seiner Orgien und totalitären Regierungskünste  
der Versklavung und Ausbeutung gestellt. Tatsächlich beschreibt er die se-
xuellen Handlungen und Gewalttaten seiner literarischen Figuren weniger  

50  Ebd., S. 106.
51  Ebd., S. 107.
52  Ebd., S. 108.
53  Ebd., S. 109.
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als Ausfluss von Triebimpulsen, die Verstand und Vernunft unterlaufen 
und zerstören; stattdessen lässt er in ihnen Sinnlichkeit und Denken als 
organisatorische Leistungen einer vollkommen freien Persönlichkeit ku-
mulieren – frei vor allem von jeglichen gesellschaftlichen Zwängen und 
moralischen Rücksichten. Horkheimer und Adorno spüren den Paral-
lelen von Kant und de Sade nach und stoßen auf die Forderungen nach 
Selbstbeherrschung (Dominanz der Vernunft über Gefühle, insbesondere  
moralischer Art) und nach der Dominanz des wissenschaftlichen Wissens 
(im Unterschied zum Glauben an Unbewiesenes). Dieses richtet sich im 
Verlauf der Aufklärung zwar in erster Linie gegen die Religion, aber in 
der Folge auch gegen moralische Allgemeinbegriffe wie Menschenliebe, 
Reue, Mitleid, Wohltun. Auch der Genuss und die ekstatische Liebe, die 
der Dialektik von sublimierten und entsublimierten Affekten folgen und 
ebenfalls mythische Reste mit sich führen, werden von der formalisierten 
Vernunft fortschreitend entwertet.

»Natur« (oder das, was als Natur proklamiert wird) dient bei de Sade 
wie bei Nietzsche zur Rechtfertigung von Kälte und Immoralität. Ein sol-
cher Begriff der Natur enthält nicht nur den Krieg aller gegen alle, den 
Willen zu Kampf, Überwältigung und Herrschaft, sondern auch alle Arten  
von Anlagen, erworbenen Fertigkeiten, Privilegien, Reichtümern, die mit 
dem Genuss von Ungleichheit und Macht zusammenhängen. Nachdem 
keine transzendent begründete Ordnung mehr anerkannt wird, bleibt als 
einziger Ordnungsfaktor nur das Recht des Stärkeren. Freilich kehrt auch 
in dieses Weltbild die Moral zurück, indem sich die Schwachen »schuldig« 
machen, wenn sie sich (zum Beispiel im Christentum) vereinigen und damit  
selbst zu Starken werden, dabei aber das eigentliche »Naturgesetz« der Stärke  
umgehen. Der Preis dieser Versündigung an der Natur sind Krankheit und 
Verfall. Mit dieser Ansicht schaffen sich die herrschenden Klassen bei ihren 
Raubzügen ein gutes Gewissen. Der Hass gegen alles Unterlegene, insbe-
sondere Frauen- und Judenhass, ist der Dialektik der Aufklärung zufolge 
der krampfhafte, projektive Versuch, der Lockung der zerfließenden Natur 
und den Anstrengungen der Zivilisation zu widerstehen. Bevor der Natio-
nalsozialismus aus diesen Ansichten eine blutige gesellschaftliche Reali- 
tät gemacht hat, haben de Sade und Nietzsche die Umwertung der bür-
gerlich-aufklärerischen Werte im Schatten der entstehenden Industrie und 
der geschichtlich ermächtigten formalen Vernunft literarisch ins Extrem 
getrieben und damit die negative Dialektik der Aufklärung dargestellt. 

Aber sie haben auch, entgegen ihren eigenen Intentionen, deren posi-
tive, hoffnungsvolle Spielräume eröffnet (die man allerdings suchen, er-


