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An Emanuel Fehling 
[Lübeck, März 1890] 

Lieber Emanuel, 
bis jetzt ist Ihr Ruf in unserem Hause noch sehr gut, also nur recht steif 

und vorsichtig – was nun die verabredete Korrespondenz betrifft, macht mir 
der Gedanke sehr viel Freude, mich auf diese Weise mit Ihnen zu unterhal-
ten …  

Sehen Sie, für mich ist es sehr viel, oder vielmehr würde es sehr viel sein, 
eine gegenseitige Mitteilung von allem Möglichen zu erhalten. Ob es nun 
Apokryphen, Psalmen oder andere Lebensfragen sind, das ist mir bisher nie 
möglich gewesen. Wenn Sie nun also keine Bedenken tragen, die bis jetzt nur 
auf Landstraßen und in Zimmern begonnene Freundschaft fortzusetzen, viel-
leicht mit Rücksicht auf den Bruder, an den Sie sich angeschlossen haben, 
dann lassen Sie mich einige Worte so bekommen, daß ich dieselben Mitt-
woch auf der Post abholen kann, das ist die einzige ganz sichere Gelegenheit, 
wo ich allein zur Stadt gehe. Nun also größte Vorsicht, Diskretion Ehrensa-
che! Kennen die Postleute Sie? Ist das nicht gefährlich? 

 
An Emanuel Fehling 

[Lübeck, März 1890] 
Ich möchte so gerne wissen, wie Sie darüber denken. Catty hatte einmal 

ein Buch von Ihnen geliehen, »Das Recht der Frau«, die Ideen, die darin aus-
geführt waren, fand ich ungemein vernünftig. Ich habe nie viel vom Verkehr 
mit jungen Mädchen gehabt, weil die meisten eben in dieser Unselbständig-
keit befangen sind und überhaupt keine Individualität besitzen; ich habe un-
gefähr 20 »Freundinnen«, aber es wäre mir unmöglich, einer von ihnen nur 
halb so viel zu sagen, wie Ihnen. Der Austausch unter Freundinnen im allge-
meinen besteht nur aus Geschichten von Leutnants, Liebe etc. 

Ich kann Ihnen nicht sagen, wie mich das elendet. Der Gedanke, Lehrerin 
zu werden und andre Gedanken in die Jugend zu bringen, hat etwas ungemein 
Anziehendes. 

Es geht mir gewöhnlich schlecht, wenn ich solche Ansichten ausspreche, 
aber bei Ihnen kann ich wohl sogar hoffen, Sympathie zu finden. 

Vielleicht finden Sie, daß ich im persönlichen Verkehr auch steif bin, es 
scheint mir oft selbst, als wenn ich gegen Sie schriftlich viel ungezwungener 
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bin wie mündlich, das liegt eben daran, daß es mir so ungewohnt ist, meine 
innersten Gedanken auszusprechen, ich habe das Zeug mein Leben lang im-
mer in mich selbst zurückdrängen müssen, weil ich niemandem genug traute; 
und ich kann nie das herausbringen, was ich meine und sagen möchte, wenig-
stens nicht so warm, wie ich es im Herzen fühle, aber es ist ein seliges Gefühl 
von Befreiung, sich endlich einmal frei und ganz gegen jemanden ausspre-
chen zu können. Ihre Freundschaft ist ein unaussprechliches Glück für mich, 
ich sehe nun alles mit anderen Augen an, und sage nicht zuviel damit, daß Sie 
mich vor vollständiger Verzweiflung über mein elendes Dasein gerettet ha-
ben. Ich habe Ihnen schon gesagt, daß mir das Fortgehen nun sehr, sehr 
schwer wird; aber ich werde doch alles doppelt genießen, wenn ich es brief-
lich mit Ihnen teilen kann; ich fürchte nur, daß meine Briefe das Format von 
Akten annehmen werden. 

Jetzt habe ich keine Zeit mehr, mein Schreiben hat auch schon eine un-
heimliche Länge. 

Leben Sie wohl, ich freue mich so darauf Sie zu sehen. 
Ihre F. 
 

An Emanuel Fehling 
[Lübeck, März 1890] 

Ihr Gedicht, daß Sie mir mitteilen, hat mich so gefreut und mir sehr gefal-
len – ich weiß mich nicht anders wie mit diesem glatten Wort auszudrücken. 
Es spricht eine harmonische Empfindung daraus, ich hoffe sehr, daß Sie mir 
auch späterhin Ihre Dichtungen mitteilen werden, es ist ein großer Beweis 
von Ihrem Vertrauen, und es bringt einander so viel näher. – 

Was Hoffmann anbetrifft, kenne ich ihn sehr oberflächlich – ein andermal 
mehr. 

F. 
 

An Emanuel Fehling 
[Lübeck, März 1890] 

Ein eventuelles Wiedersehen in Preetz wäre himmlisch; wie es zu machen 
ist, muß die Zukunft lehren. Wäre ich dann noch auf Noer, so könnten wir 
uns in Kiel treffen; ich könnte unter dem Vorwande, einen bestimmten Tag 
bei Storms verpflichtet zu sein, mich nach Gettorf fahren lassen etc. – Daß 
Sie mir schreiben so oft Sie wollen, ist nichts im Wege; die guten Leute ah-
nen ja nicht, wer mir schreibt, aber das Fortschicken meiner Briefe??? 
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Das unabwendliche Programm für den Sommer ist also: Mitte Mai bis di-
to Juni Mama ein paar Tage in Lübeck, Juni bis Mitte oder Ende Juli Noer, 
wenigstens zwei Monate Preetz, also September vierzehn Tage Kaltenhof, 
acht Tage Wulfshagen, also vielleicht Anfang November in Lübeck. Ich habe 
eben schon Alles vorher eingefädelt, und nun ist es zu spät. Vielleicht ist es 
auch besser so; wir würden gewiß noch einmal entsetzlich hereinfallen; das 
Fortgehen von Zuhause ist für mich Befreiung von einem schweren, lähmen-
den Druck, der mir freilich jetzt durch Sie sehr erleichtert wird. – Und ich 
werde ja Alles, die Freiheit, das Ausruhen und alles Schöne, was dieses 
Sommer-Bummelleben mit sich führt, doppelt genießen, wenn ich es gleich-
sam mit Ihnen teile. Sehen Sie, es kommt mir vor, als ob die unstete Zerfah-
renheit, die mir sonst eigen war, zur Ruhe kommen könnte, als ob mein 
ganzes Sein nun durch Ihre Freundschaft einen Halt gewonnen hätte. – 

Verzeihen Sie, wenn ich mich schon wieder in Betrachtungen verliere, sie 
kommen wenigstens aus tiefstem Herzen. 

Ob ich Sie wohl morgen sehen werde – ich werde jedenfalls auf dem 
Hinwege die Post berühren, wenn nur Catty mich nicht begleiten will. 

Die Familienbegegnung war unvergleichlich, was der Greis wohl zu unse-
rer Konversation am Fenster gesagt hätte, wenn er uns ertappt hätte. Hoffent-
lich geht es Ihrer Mutter nun besser – daß ich bei derselben Gnade gefunden, 
ist mir sehr wohltuend; ich werde wohl aber schwerlich in Ihr Haus gelangen. 
Für meine Mutter sind kleine Kinder eine herrliche Kochspeise. 

Nun habe ich meiner Schwester noch glücklich dieses Bild abgejagt, mit 
dem Sie erst vorlieb nehmen müssen; im Sommer kommt dann ein besseres 
nach. 

Ich ärgere mich jetzt, daß ich meine Reisepläne so eifrig betrieben habe, 
wenn ich vorher nur den Wunsch hatte, möglichst bald hier fortzukommen, 
so möchte ich jetzt viel lieber ruhig hier bleiben, um mit Ihnen möglichst viel 
zu verkehren; wie wird es mir fehlen, wenn ich Sie nicht persönlich sehen 
kann, in Preetz muß ich ungefähr 2 Monate sein; auf Noer und Kaltenhof ja 
einige Wochen, das Marklantingen-Projekt fällt hoffentlich ins Wasser. – Wir 
müssen die Zeit hier noch ordentlich wahrnehmen. Wenn ich auf dem Lande 
bin, hat es ja auch mit dem Schreiben meinerseits einige Schwierigkeiten, na-
türlich fällt es auf, wenn ich postlagernd Briefe abschicke, es kann wenig-
stens leicht bemerkt werden, auf Kaltenhof gibt es einen Briefkasten aber 
sonst nicht. Da müssen Sie noch einen Ausweg finden? 
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Ich habe schon gedacht, ich könnte die Briefe mit Adresse etc. zum Bei-
spiel an die bewußte Kolonialwarenhändlerin schicken und sie bitten, diesel-
ben dort einzustecken? 

Sie müssen mir über Husum noch einige Ratschläge geben, ich glaube, es 
ist am besten, wenn ich mich nur auf die 2 Ehepaare beschränke, ursprüng-
lich wollte ich noch 2 Freunde wiedersehen. 

 
An Emanuel Fehling 

Lübeck, 16.4.1890 
L. E. 

Ihre lieben Worte taten mir unsagbar wohl. Es macht mich so glücklich zu 
fühlen, daß Sie mir glauben und daß ich an Sie glauben kann, und wir uns 
nun immer alles schreiben und sagen können, ich habe mich so danach ge-
sehnt, nach solcher wahren Freundschaft und es kommt mir ganz wunderbar 
vor, das nun gefunden zu haben, was dem Leben doch erst Inhalt gibt. 

Was Catty anbetrifft, so kann ich Ihnen seinen passenden Standpunkt er-
klären. Teils ist es wohl sein eigenes Gefühl, ein, wie ich glaube, sehr ver-
kehrtes Anständigkeitsgefühl, das in unserer Familie leider sehr stark 
ausgeprägt ist, teils hängt es so zusammen: es ist Ihnen wohl nicht verborgen 
geblieben, daß ich mich zu Hause sehr schlecht stehe, besonders mit meiner 
Mutter. Sie kann mich nicht leiden, seit frühester Kindheit bin ich immer ein 
Stiefkind gewesen. Besonders ist sie in steter Angst, daß ich etwas tue, was 
sie nicht mögen. Dies bespricht sie immer mit Catty, also steht er gewisser-
maßen zwischen uns, was für ihn sehr unangenehm ist. Es ist ja nur gut und 
richtig, daß er es mit Mutter hält, nur sehen Sie, wird ihm sozusagen die Auf-
sicht über mich übertragen; wenn er also mit mir unter einer Decke spielte, so 
würde er die Eltern täuschen, und das will er nicht. – 

Ich verdenke es ihm nicht, aber es tut mir oft sehr weh, C. und ich könn-
ten so viel mehr voneinander haben. Sie können sich denken, wie grausam 
schwer diese häuslichen Verhältnisse sind, wenn man sich nach Liebe sehnt 
und immer zurückgestoßen wird; ich habe früher meine Mutter leidenschaft-
lich geliebt und förmlich danach gelechzt, von ihr geliebt oder wenigstens 
freundlich wie die anderen behandelt zu werden, aber allmählich hat sich das 
abgestumpft und erkaltet und es ist beinahe Krieg zwischen uns; sehr selten 
geht es gut miteinander und immer nur kurze Zeit. 

Und mit meinem Vater kann ich zu absolut keinem Verständnis kommen, 
er kann ja auch nicht auf meiner Seite sein, dann würde es ja ganz toll. Sie 
können sich ja denken, wie schwer das ist. Alle Lebensfreude und Schwung-
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kraft, oder wie soll ich’s nennen, wird erdrückt und ich atme auf, wenn ich 
die Haustür hinter mir habe. 

 
An Emanuel Fehling 

Lübeck, 19.4.[1890], morgens 
Lieber E., 

obgleich wir uns heute noch sehen werden, kann ich es doch nicht lassen 
einiges zu schreiben, was ich Ihnen zu sagen wohl nicht Gelegenheit finden 
werde. Eben, wie ich in der Wohnstube saß, hörte ich meine M. zum Greis 
sagen, ich lasse mir durch Catty den jungen Fehling einladen, ich hätte mich 
beinahe vergessen und meiner Freude Ausdruck gegeben, besann mich aber 
noch; habe mich dann leise abgeschoben, um Ihnen noch in Ruhe etwas zu 
schreiben. 

Lieber E., ich bedauere jetzt nicht mehr, nach Lübeck gekommen zu sein 
– das Glück, was mir durch Ihre Freundschaft geworden ist, hätte ich ja doch 
nirgends gefunden und hätte immer so elend weitergelebt, während ich jetzt 
anfange, das Leben schön zu finden, nun ich alles mit Ihnen teilen kann und 
Sie mit mir. Wie glücklich sind Sie, daß Sie eine solche Mutter haben; ich 
habe Ihnen unser Verhältnis durchaus nicht übertrieben, was Mutterliebe ist, 
weiß ich kaum; ich habe sie fast nie gefühlt, nur Kälte. Im höchsten Fall ist es 
eine gleichgültige Freundlichkeit, die Uneingeweihte vielleicht täuschen 
kann. Es wäre so schön, wenn ich Ihre Mutter näher kennenlernte, es machte 
mich ganz wehmütig, was Sie darüber schreiben. Aber Ihr Haus mit sieben 
Söhnen wird gewiß sehr gefährlich für mich sein. 

Mir wird eben alles, was das Leben verschönern kann, aller Verkehr mit 
Menschen, die ich mag, so erschwert, daß ich zuweilen ganz verzweifelt 
werde, das war schon in Husum so. Es heißt immer, man könne sich nicht so 
aufdrängen, besonders junge Mädchen bei älteren Leuten, und immer tausend 
kleinliche Rücksichten etc. Ich will lieber nicht lästern und damit aufs münd-
liche Gespräch warten. 

Verzeihen Sie, wenn ich ziemlichen Blödsinn schreibe; meine Schwester 
redet immer aus der Nebenstube und ich kann mich nur mühsam konzentrie-
ren. Nun zum weitern Inhalt Ihres Briefes. Ich werde Timmendorf mit mei-
nen leiblichen Augen wohl nicht sehen. Daraus, daß Ihr Brief in 
verschiedenen Absätzen geschrieben war, schließe ich, daß unsere Gedanken 
sich zuweilen begegnet sind. 

Wie schön muß das Konzert gewesen sein, obgleich gänzlich unmusika-
lisch, kann ich Ihnen doch nachfühlen, was Sie davon sagen; mich stören bei 
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so etwas die Mitmenschen sehr, man wird durch sie immer sehr schnell wie-
der in die schnöde Wirklichkeit zurückversetzt. 

1/2 5 
Der ganze Tag verging in greulicher Unruhe und Ungemütlichkeit; Mesmers 
zum Frühstück, wobei ich in entsetzlicher Zerstreutheit in dieselbe Tasse Tee 
und Schokolade durcheinandergoß und dergleichen mehr. Dann gingen C. 
und ich bis 1/2 4 und danach mußte ich meiner Tante »erzählen« – alles, was 
ich hasse. Besagte Tante ist die Schwester meiner Mutter, in demselben Geist 
erzogen, hat sich später etwas davon befreit, was aber nicht ganz gelungen 
ist. Ich muß bei ihr immer recht sittsam sein, dann ist sie aber auch gütig und 
gerecht und verzeiht alle Sünden. 

nachmittags 
Eben komme ich nach der so schmählich zerrissenen Zusammenkunft in der 
Marienkirche zurück, der Schrecken sitzt mir noch in den Gliedern; aber wir 
können dem Himmel danken, daß wir entronnen sind; ich freute mich sehr, 
Sie zu sehen, aber es war wie gewöhnlich sehr stürmisch und kurz und dann 
kommt man nie ordentlich zum Gespräch. Was hätte der Alte wohl gesagt, 
wenn er uns da gesehen hätte, und erst die Tante, das hätte einen guten 
Klatsch gegeben! Lasset uns also loben und singen: Gott schütze die Diaspo-
ra. 

Sie müssen übrigens großes Dichtertalent haben, nach den beiden Bewei-
sen, die Sie mir geliefert haben. – Hoffentlich bleibt es nicht bei diesen bei-
den. Ich bin neulich mit einer Hexameterpostkarte hereingefallen und mir ist 
seitdem der Gebrauch von Postkarten untersagt. 

 …Wie fangen wir es nur an, daß wir uns etwas häufiger sehen; gewöhn-
lich holt mich von der Zeichenstunde ein Besen ab, nun werde ich freilich 
bald allein zurückgehen, wenn es ganz hell ist. Vom Husumer Projekt werde 
ich Ihnen nächstens mitteilen. Leben Sie nun recht wohl. 

Ihre F. 
Sonnabend ist meiner Mutter Geburtstag, dazu kommen meine Schwester 

Agnes, eine Tante und ein Hausfreund, bei dieser Gelegenheit, wenn das 
Haus so voll ist, kann ich gewiß leicht einmal zur Post laufen und finde hof-
fentlich ein Lebenszeichen von Ihnen. 
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19.4., 10 1/2 Uhr 
L. E., 

unter dem Vorwand großer Müdigkeit habe ich mich zurückgezogen, und 
eben am Fenster eine der von Ihnen stammenden Zigaretten geraucht und 
dann Ihren Brief zum soundsovielten Male gelesen. Ich habe Ihnen so unein-
gehend darauf geantwortet, aber der heutige Tag war so wüst und verwirrt, 
daß es mir unmöglich war, zum ruhigen Nachdenken zu kommen. 

Da kommen eben M., Goos, Agnes und Catty mit großem Radau die 
Treppe herauf, ich habe mich mit meinen Schreibsachen ins Bett geflüchtet, 
weil sie dann das Licht nicht sehen können. – Wenn nichts dazwischen 
kommt, werden wir uns ja morgen vormittag am M. Tor sehen, aber wer 
weiß, mich beseelt ein drückendes Gefühl von nahem Unheil. Sie haben sich 
vielleicht heute abend über meine Albernheit gewundert, mir war gar nicht 
lustig zu Mut, besonders weil Sie so elend und blaß aussahen und mir den 
Eindruck machten, als ob Sie etwas bedrückte; aber vielleicht geht es Ihnen 
auch zuweilen so, wenn ich mich ungemütlich und verwirrt fühle, dann werde 
ich albern und lustig, um die Unruhe zu betäuben; ich bin auch gewiß nicht 
vorsichtig gewesen, aber es war mir nicht möglich, ich ärgerte mich bei 
Tisch, daß ich neben Ihnen sitzend doch nicht comme il faut mit Ihnen spre-
chen konnte, und nach Tisch, daß ich nicht neben Ihnen sitzen konnte, dazu 
die bewußten Feuerblicke von Mama, die ich fortwährend fühlte – und es war 
doch so schön, daß Sie da waren! – Morgen früh werde ich wohl einen mäch-
tigen Segen kriegen, aber das rührt mich nicht mehr. 

Es schlägt schon 11 und ich werde stumpfsinnig, will Ihnen nur noch sa-
gen, daß Sie sich nichts Besseres hätten ausdenken können, als mir Ihr Bild 
zu geben. Vielen, sehr vielen Dank dafür. Gute Nacht. 

 
An Emanuel Fehling 

F., Sonntag, 20.4.[18]90, 1/2 8 Uhr 
Lieber – 

Für Ihren lieben Brief meinen allerherzlichsten Dank. Trotzdem ich Sie 
erst so kürzlich sah, treibt es mich doch schon wieder zum Schreiben und Ih-
nen für denselben zu danken, ich werde Ihnen gewiß entsetzlich oft schrei-
ben, es macht mich so glücklich – wenn in allen Widerwärtigkeiten, die mein 
tägliches Leben auf Schritt und Tritt mit sich bringt – immer zu denken, daß 
Sie mit mir fühlen, mich auf Ihre Briefe zu freuen und vor allem auf Ihre Ge-
genwart; wir haben diese letzte Zeit wirklich Glück gehabt und wir haben ja 
noch Jürgen und Martin Gerach im Hinterhalt und Sonnabend. – Catty 
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scheint aber doch Gewissensbisse zu empfinden und meinte, es würde wohl 
nicht wieder gehen. Verzeihen Sie diesen Trauer-Bogen. 

Wir kamen heut nachmittag noch glücklich zur rechten Zeit, aber in ra-
sendem Galopp, der mir ganz recht war, weil mir Ihr Schreiben in der Tasche 
brannte. Nach jedem Male, wo wir uns alleine gesehen haben, kommt es mir 
vor, als ob ich Ihnen so unendlich viel zu sagen gehabt hätte, und nicht die 
Hälfte von dem herausgebracht hätte; wenn wir uns doch viel, viel öfter se-
hen könnten! Und es hat doch einen so viel größeren Reiz, daß niemand um 
unsere Freundschaft weiß, finden Sie das nicht auch? Ich kann es kaum be-
greifen, daß ich Ihnen etwas sein kann; es kommt mir vor, als ob ich Ihnen so 
furchtbar wenig geben könnte für das, was Sie mir geben. Mein Leben ist in 
diesen 8 Tagen zu einem ganz anderen geworden, ich hatte bis dahin immer 
das Gefühl, was mich zuweilen ganz verzweifelt machte – ganz allein zu ste-
hen, immer überflüssig und sogar eine Last zu sein, ich liebe die Einsamkeit 
sehr und kümmere mich am liebsten recht wenig um meine Hausgenossen, 
aber ich sehnte mich unmenschlich nach einer fühlenden Seele, die ich nun in 
nie geahnter Weise in Ihnen gefunden habe. 

Bitte halten Sie mich nicht für sentimental. Was würden die Mütter sagen, 
daß ich Ihnen so schreibe, Gott weiß, ich kann nicht anders. 

Was das Leben so schön macht, kann nicht schlecht sein, weil – um mit 
Ibsen zu reden – die Menge mit den rohen Sinnen und den unedlen Augen es 
verurteilt? Wo bliebe denn die Wahrheit, in dieser verschrobenen Sittlichkeit 
ist ja doch kein Funken von Wahrheit und im Grunde ist sie überhaupt 
schlimmer wie gar keine. Mir wird ganz schlecht, wenn das Verhalten zwi-
schen »Herren« und »Damen« zur Rede kommt, die bloßen Bezeichnungen 
sind zum Schaudern. Da wird einem zum Beispiel gelehrt, junge Mädchen 
müssen immer zurückhaltend, ja nicht zuvorkommend sein, damit »die Her-
ren« sich keine Freiheiten herausnehmen und dergleichen Greuel mehr. 

10 Uhr 
Glücklich dem Familienkreise entronnen, will ich noch einen Augenblick 
weiterschreiben. Mir wurde der Vorwurf gemacht, ich sei diese Zeit so zer-
streut, daß es gar nicht anginge »woran denkst Du eigentlich«! etc. Ich dachte 
grade an Sonnabend, wenn ich da nur fortkommen kann! Morgen reisen mei-
ne Tante und Schwester wieder ab. 

Ich wandre viel, lese viel und in Gedanken Ihnen Alles schreiben, was ich 
erlebe und denke – wenn Sie das mögen?? – 

Sie sitzen nun wohl bei Ihrem Aufsatz und arbeiten fürchterlich, ich liege 
beinahe tot im Bett, und der Wind fährt wie toll durchs offene Fenster herein 
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und kühlt mir den verworrenen Kopf, den die Anstrengung der letzten 8 Tage 
ganz verdreht hat. Sehen Sie, wenn man sich sehr Mühe gibt, alles recht zu 
machen und einem dann gesagt wird: »Du willst ja nur nicht«, dann verliert 
man Lust und Mut und alles geht schief. Zuletzt war ich ganz toll und vergaß 
alles und jedes. 

In diesen Tagen habe ich Die Frau vom Meer und die Wildente von Ibsen 
gelesen. Kennen Sie es? Sonderbar ist es im höchsten Grade. Ich verdanke 
Ibsen sehr viel, seine Ideen und seine Menschen sind begeisternd und man 
hat so das Gefühl, als ob er einem klar sagt, was man unklar gefühlt hat. 

Ich will Ihnen gern die Dramen leihen, der eine Band ist mir allerdings 
beim Umzug verloren gegangen, ich hatte immer eine große Liebe für ihn, 
habe ihn immer in Husum bei meinem Morgenspaziergang gelesen, wenn ich 
mit unseren Hunden über unsere Wiesen ging und mich gelegentlich über den 
Wall hinüber mit Ferdinand Tönnies unterhielt. Catty hat Ihnen gewiß von 
diesem erzählt. Er bewundert ihn sehr, Ludwig, Agnes und ich ebenfalls – er 
ist aber ein Verderber der Jugend und Freidenker. 

 
An Emanuel Fehling 

L[übeck], Montag, [21.4.1890] 
Ihr Herbstgedicht versetzte mich in meine Heimat zurück, es war mir, als 

ob ich auf unserer Wiese unter den alten Eichen ginge und die Krähen in den 
Bäumen schreien hörte. 

Ich spreche mit niemand darüber, aber ich vergehe zuweilen fast vor 
Heimweh, wenn ich von Husum höre oder auch selbst spreche, dreht sich al-
les in mir um. 

Ich habe mich als Kind in meinem innerlich einsamen und an Liebe sehr 
leeren Dasein so an alles derartige, ich meine an die ganze Heimat und deren 
Natur etc. angeklammert, daß es mir beinahe dies ersetzte, was mir fehlte; es 
war mir schwer, einen Tag fort zu sein, ich möchte es beinah einen Verkehr 
mit den Geistern der Heimat nennen. 

Seit 1886, wo ich nach Altenburg kam, bin ich meist fort gewesen, ich 
wurde eben ins Exil geschickt; was mich noch heute erbittert, ist, daß das 
letzte halbe Jahr, wo mein zweiter Bruder auf der Schule war und zugleich 
der älteste als Referendar zu Hause war, daß ich dieses halbe Jahr nach 
Wulfshagen geschickt wurde, »um nicht zu wild mit den Brüdern zu sein«. 
Das können Sie mir gewiß nachfühlen; ich kam dann aber, ehe Ernst fortging, 
zurück und sah ihn kaum mehr. 
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Montag, 1 Uhr 
Die ganze Familie ist aus, und ich freue mich, einmal ganz ungestört und al-
lein im Hause zu sein; ich bin diese Tage tief in Ungnade, aber es ist mir jetzt 
ganz einerlei, ich ertrage es mit vollkommener Ruhe und denke im stillen – 
beinah triumphierend – das Beste könnt ihr mir doch nicht nehmen. 

Montagabend, 8 Uhr 
Lieber. 

Die Lampe findet mich schon wieder am Schreibtisch. Heute Nachmittag 
wurde meine Sehnsucht sehr groß. Um dieselbe zu besänftigen oder zu be-
täuben, ging ich, ein geliehenes Buch als Vorwand benutzend, zu Pastor 
Bernhard, traf ihn in seinem Garten und unterhielt mich ungefähr eine Stunde 
mit ihm, während die Pastete in der Küche mit unglaublichem Geschrei sich 
mit ihren Untergebenen krakeelte. 

Ich besprach mit ihm meine Malschulpläne, auf die er sehr nett einging; 
im Falle die Sache bei den Greisen zur ernstlichen Erwägung kommt, kann er 
dieselben vielleicht etwas beeinflussen, da er mit Papa sehr befreundet ist. Ich 
werde nun alle Hebel in Bewegung setzen, um diesen Plan zu verwirklichen. 
Sie werden mir gewiß beistimmen; denken Sie sich meine Existenz, wie sie 
von nächstem Ostern an hier sein würde. Sie und Catty fort, alleine in dieser 
erdrückenden Häuslichkeit. Dagegen, wenn ich nach Karlsruhe – dort ist 
nämlich eine Malerinnenschule – käme, Freiheit, die Arbeit und Ausbildung, 
nach der ich mich wahnsinnig sehne. 

10 Uhr abends 
Tee und Familiensitzung glücklich zu Ende, entsetzlich müde. Morgen geht 
meine Mutter um 4 Uhr nach Niendorf und Catty wahrscheinlich mit dem 
Greis zu Manhards, wenn das Schicksal sie dann doch hierher führte, dann 
könnte ich Sie in meine Höhle einführen! Unsere heutige Schmuggelei mit 
dem Brief war doch zu schön; ich verzweifelte schon sie zu erblicken, als mir 
die Zeitungsgeschichte einfiel. 

Dienstag, 22.4. 
Eben sagt Catty mir, Sie kämen gegen 3 Uhr her, ich will die Gelegenheit 
nicht vorüber gehen lassen, Ihnen schon heute wieder meine Zeilen zuzustel-
len und Ihnen folgenden Vorschlag zu machen. Könnten Sie Catty nicht dazu 
bewegen, Sonntag wieder einen Cousinengang zu machen. Dann sind wahr-
scheinlich Ernst und Ludwig hier, jedenfalls der letztere, so daß ich nicht mit 
meinem Vater zu gehen brauche, C. und ich könnten dann um 1/2 1 Uhr bei 
Ihnen unseren Besuch machen und dann vorangehen, vielleicht ist das Burg-
tor noch sicherer? Dann könnten wir vielleicht alle vier in den bewußten Gar-
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ten gehen und uns dort aufhalten, sonst ist ja immer die schreckliche Mög-
lichkeit, dem Greis zu begegnen! Sie können C. gewiß bereden, mir erklärte 
er, es ginge nicht wieder. 

Ob ich Sonnabend komme, hängt hauptsächlich davon ab, ob wir um 4 
oder 5 essen, wahrscheinlich geht es, ich freue mich sehr darauf, kurz wird 
die Zeit freilich sein. 

Zu meinem größten Schrecken erfuhr ich heute morgen, daß meine Tante 
aus Mecklenburg Anfang Mai kommen will und ich dann mit ihr nach ihrer 
wüsten Behausung reisen soll. Ich bin ganz unglücklich darüber, und bliebe 
jetzt so viel lieber hier. Wenn ich dort bin, werden wir wohl höchstens einmal 
die Woche voneinander hören können und das ist eine traurige Aussicht. 

Ihre Cousine nimmt es doch nicht übel, wenn wir, sowie etwas Bekanntes 
kommt, weglaufen? Catty hat sich über Auguste Cosselt neulich zum Tode 
erschrocken. 

Eben höre ich Sie mit C. kommen. Leben Sie wohl. 
Ihre F. 
Tiefgeknickt, daß es nicht ging, will ich meinen Brief nun noch heute ein-

stecken; ich wollte ihn erst in den Ofen spedieren, da er mir beim Durchlesen 
kaum abschickenswert schien, sei es aber dennoch! Sie müssen sich nicht 
wundern, wenn meine Briefe oft sehr verwirrt und sehr schlecht geschrieben 
sind, ich schreibe immer neben einer offenen Schieblade, wo alles hinein-
fliegt, wenn ich jemand heraufkommen höre, und das ist sehr häufig der Fall. 
Ich sehne mich mächtig nach etwas von Ihnen und setze meine Hoffnung auf 
den Gang zur Zeichenstunde. 

Haben Sie sich über mein Zögern vorhin geärgert, es war mir zu ängstlich 
wegen Catty. Hoffentlich ist es nicht auch Ihre Ansicht, daß junge Mädchen 
zurückhaltend sein müssen? Was sollten Sie sonst von mir denken? 

Ich werde mich heute abend ins Studium der Kunstgeschichte vergraben; 
sehr philiströs nicht wahr? Aber sehr gesund. Nora und Volksfeind finde ich 
begeisternd – mir ist, seit ich Ibsen kennengelernt habe, eine neue Welt auf-
gegangen von Wahrheit und Freiheit; ich möchte ins Leben hinaus und für 
diese Ideen leben und wirken; aber bei diesem Zuhauseleben sind mir ja die 
Flügel geschnitten. Kann ich den vorhin erwähnten Wunsch nicht erreichen, 
so will ich das Lehrerinnenexamen machen. 

Nun muß ich zum Futter stürzen. 
Mit herzlichem Gruß 
immer Ihre F. 
 


