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»Nichts bleibt, mein Herz. Und alles ist von Dauer.«
Erich Kistner
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PROLOG

Der Boden unter seinen Fiiflen schwankte. Er wusste nicht,
ob das am Alkohol lag oder am Wellengang. Er hielt sich
mit beiden Hinden fest, um nicht das Gleichgewicht zu
verlieren, wihrend er die zwei Stufen in die Kabine hin-
abstieg. Die »Pedrazzini« war sein neuestes Spielzeug. Ein
Motorboot, so schon wie ein Designmdobel. Eine Mahagoni-
verschalung, die fiir das perfekte Finish achtmal gestrichen
und zwolfmal lackiert worden war. Ergonomisch perfekte
Binke und Sonnenliegen aus elfenbeinfarbenem Leder, zwei
230 PS starke Motoren. Feinstes italienisches Design, her-
gestellt in Schweizer Prazisionsarbeit. Ein Boot fir Indivi-
dualisten, die das Aulergewohnliche suchen. Ein Boot fiir
Menschen wie ihn.

Er kramte in seiner Brusttasche, bis er das kleine Briefchen
fand. Seine Augen schweiften durch die Kabine. Er suchte
eine glatte Ablage, um eine Line zu legen, aber dann war
thm das ob des stindigen Schwankens doch zu unsicher. Er
setzte sich auf die Liege in der Kabine, deren Polsterung nach
neuem Auto roch. Dann zog er einen winzigen silbernen
Kokainloffel hervor, fiillte thn mit dem weiflen Pulver und
stopfte sich den Inhalt ins rechte Nasenloch. Er driickte das
linke Nasenloch zu und zog das Koks mit einem schniefen-
den Geridusch hoch. Als Kind hatte er es immer gehasst, wenn
thm Wasser in die Nase und die Nebenhohlen gekommen
war. Jetzt konnte er tiber diese Empfindlichkeit nur lachen.



Er wiederholte den Vorgang mit dem zweiten Nasenloch.
Er schluckte zweimal, um den bitteren Schleim loszuwer-
den, der sich in seinem Rachen gebildet hatte. Das Brief-
chen war jetzt leer. Dennoch befeuchtete er den Zeigefin-
ger und fuhr damit iiber das Papier, bis er sicher war, dass
auch der letzte Kriimel daran haften geblieben war. Dann
rieb er mit der Fingerkuppe tiber sein Zahnfleisch. Immer
und immer wieder. Er spiirte, wie die Droge ins Hirn schoss,
er fiihlte sich stark und unverwundbar. Sein Rachen und
sein Zahnfleisch waren jetzt taub. Das storte ihn nicht. Nur
diesen bitteren Geschmack im Mund musste er loswerden.

Er ging wieder hinauf und griff nach der offenen Fla-
sche »Ruinart«. Schenkte sich das Glas randvoll und trank
es gierig aus. Das war das Gute am Koksen, da konnte man
saufen, wie viel man wollte.

Er merkte, dass sie ithn beobachtete. Er bemiihte sich,
nicht mit den Zihnen zu knirschen. Er knirschte immer
mit den Zihnen, wenn er »drauf« war.

Er ging zum Cockpit. Ein Universum aus poliertem Holz
und Chrom. Sein Freund lenkte die Jacht mit sicherer Hand.

»Geh, lass mich einmal. «

»Das geht nicht, Alter, du weiflt eh, du hast kein Schiffs-
patent.«

»Geh bitte, was soll denn schon sein? Das ist wie Auto-
drom fahren.«

Er wartete auf eine Antwort, aber als keine kam, wurde
er jahzornig. »Sei nicht so ein i-Tupferl-Reiter. Das ist mein
Bootx, zischte er leise.

Der Freund sah ihn zweifelnd an. Sie kannten sich seit
ewigen Zeiten. Er wusste, dass es sinnlos war, sich mit ihm
zu streiten, wenn er so drauf war.

Der Mann ziickte ein weiteres Briefchen Kokain und
steckte es seinem Freund, der immer noch die Jacht steuerte,



in dessen Badehosentasche. »Da, geh dir die Nase pudern,
und nachher pudern® wir die Kleine.« Er sah zu dem jun-
gen Middchen hiniiber, das sie mit auf die Jungfernfahrt
genommen hatten.

»Du bist so ein perverser Trottel. Bevor ich mit dir einen
Dreier schieb, stech ich mich hier rein.« Er lieff mit einer
Hand das Steuer los und zeigte auf seinen Hals.

»Jetzt gib schon her.«

Er dringte den Freund zur Seite und griff ihm ins Lenk-
rad. Die Jacht schlingerte kurz. »Ich hab alles im Griff. Ich
verspreche es dir.«

»Und jetzt putz di”!« Er lachte laut und schlug dem
Freund kraftig auf die Schulter.

Der zuckte unschliissig mit den Schultern und trat zur
Seite. Der Mann hatte nichts anderes erwartet. Endlich
konnte er sein Spielzeug ausprobieren. Das war sein Baby,
sein Eigentum. Er griff nach dem Lenkrad. Was fiir eine
licherliche Diskussion. Er war schon oft Motorboot gefah-
ren. Als ob man dafiir einen Fihrerschein brauchte.

Sobald der Fahrer den Gashebel betitigt hatte, zerriss
die archaische Akustik der Achtzylinder die beschauli-
che Stille. Der satte Sound ging mit entsprechender Kraft-
entfaltung einher. Das Vorderteil des Bootes hob sich bei
der Beschleunigung leicht, wie ein Pferd, das im Begriff
war, sich aufzubaumen. Das Midchen, das sich hinten auf
der Liege gesonnt hatte, kreischte auf und hielt sich am
Rand des Bootes fest, als sie bemerkte, wie rasch die Jacht
Geschwindigkeit aufnahm. Das war es. Das war Freiheit.

Der Mann fiihlte, wie Glickshormone seinen Korper
durchfluteten. Wegen so was lebt man, nur wegen solcher

* Vulgirer 6sterr. Ausdruck fiir Sex
** Verschwinde



Momente, dachte er. Er spiirte, wie der Fahrtwind sein diin-
ner werdendes Haar zerzauste, er spiirte die hochspritzende
Gischt auf seiner Haut, er spiirte die Kraft der Motoren
unter sich, als er eine schnittige Kurve fuhr und das Boot
das Wasser teilte.

Sie rasten liber den See.

»Nicht so schnell«, warnte der Freund, »da vorne ist
ein Surfer.«

Der Mann riss das Lenkrad herum. »Erzihl mir nicht,
wie ich fahren soll«, herrschte er seinen Hawerer an, wih-
rend er das Lenkrad herumdrehte. Der Surfer war vor lau-
ter Schreck tiber das heranbrausende Motorboot lingst frei-
willig ins Wasser gesprungen.

Der Mann hatte ihn in seinem Rausch gar nicht bemerkt,
aber das hitte er nie im Leben zugegeben.

»Entspann dich.« Er sah, dass sein Freund jetzt eben-
falls weifles Pulver an den Nasenhirchen kleben hatte, und
grinste. »Na wird scho, gleich hast mehr Spundes, Oida.«

Aus dem Augenwinkel sah er, dass das Madchen ver-
suchte, von der Sonnenliege nach vorne zu robben, ver-
mutlich wurde es ihr hinten zu abenteuerlich.

»Hor auf mit dem Scheifi«, sagte der Freund.

»Mir wird schlecht«, stohnte das Madchen und beugte
sich tiber die Reling.

Na hoffentlich kotzt die nicht den ganzen teuren »Ruin-
art« wieder raus, dachte er.

Der Freund tastete sich schwankend zu ihr vor. »Alles
okay?«

Der Besitzer der Jacht blickte wieder nach vorne. Der
See glitzerte heute fast tiirkis. Ein unglaubliches Gefiihl
von Freiheit erfasste thn. Wozu bauen sie solche Boote,
wenn man sie nicht mit Vollspeed fahren darf, dachte er.
Er beschleunigte, genoss das Adrenalin, das durch seine
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Adern schoss. Er war frei, er war gliicklich. Er zog noch
eine Kurve und dann noch eine in die andere Richtung. Wie
hief} dieses coole Manover, das man immer in Filmen sah?
Power Turn? Das hatte er auch drauf.

Er beschleunigte auf Hochstgeschwindigkeit. 36 Knoten,
66 Stundenkilometer, dann riss er das Lenkrad nach links.
Das Boot legte sich in die Kurve, das Wasser teilte sich
wie eine Fontine. Er fuhr die Schleife so eng wie moglich,
kreuzte sein eigenes Fahrwasser, bremste scharf ab. Er horte
Schreie. Er riss den Hebel auf »retour«. Das Nichste, was
zu horen war, war ein Rumpler. Danach war es totenstill.

II



1 MATHILDE BEKOMMT EIN
TATTOO

Das System der Arbeitsteilung bei Ameisen wird manch-
mal mit dem indischen Kastensystem verglichen. Tatsich-
lich ist die Organisation des Lebens in einem Ameisen-
haufen nicht so starr, wie man denkt. Jede Arbeiterameise

wird in jungen Jahren mit den Arbeiten im Inneren des

Haufens beginnen. In den letzten Jahren ihres Lebens

wird sie jedoch auflerhalb arbeiten.

Der Schmerz war schneidend, brennend, schabend. Win-
zige Blutstropfen traten aus der verletzten Haut, vermisch-
ten sich mit der flussigen Farbe. Der Tatowierer griff zu
einem Tuch und wischte sorgsam tiber die Haut. Mathilde
versuchte, ruhig und gleichmaflig zu atmen und sich zu ent-
spannen. »Geht es noch?«, fragte der Tatowierer.

Mathilde nickte. »Wenn ich mich beim Kochen schneide
oder verbrenne, tut das mehr weh.«

Es war schon ihre achte Sitzung. Das Motiv wuchs und
wuchs. Buntstieliger Mangold, rote Chilis, gelbe Toma-
ten, eine lila-weify gefleckte Melanzani, griiner Korian-
der. Auf Mathildes Arm und Schulter entspross ein gan-
zes Gemtisepotpourri.

»Koriander mag ich nicht, der schmeckt nach Seife«,
sagte der Tatowierer, blickte kurz auf und lichelte.
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»Da sind deine Gene schuld.« Mathilde blickte dem
Mann in die Augen, die von Lachfiltchen umgeben waren.
»Manche Menschen haben Geruchsrezeptoren, die Korian-
der nach Seife schmecken lassen.« Sie war froh tiber das
Gesprich, es lenkte sie ab.

»Wie geht es in der Arbeit?«, fragte der Tatowierer.

»Ich habe gekiindigt«, sagte Mathilde.

Der Tatowierer schnalzte mit der Zunge, wihrend er
die Feder seiner Titowiermaschine in ein winziges Farb-
topfchen mit griiner Farbe tauchte. Das Topfchen stand in
einem Klecks Vaseline auf der Arbeitsplatte, damit es nicht
verrutschen oder umkippen konnte.

Mathilde dachte kurz daran, wie sie in ihrer Ausbildung
zur Kochin gelernt hatte, Dessertschilchen mit Marzipan
auf dem Teller festzukleben, damit diese beim Servieren
nicht verrutschten. Eigentlich dasselbe Prinzip.

»Ich bin dort nicht weitergekommen. Der Kiichenchef
hat immer mehr Convenience Food eingekauft. Schnitzel
vom Flieband, Kartoffelsalat aus dem Kiibel, Packerlsup-
pen. Er glaubt, das ist die Zukunft.«

»Pfui Teufel«, sagte der Tatowierer.

»Naja, das Zeug schmeckt nicht mal so schlecht. Die
Lebensmitteltechnik wird immer besser. Und man spart
unglaublich viel Zeit bei der Zubereitung. Aber mich lang-
weilt das.«

»Ich verstehe«, sagte der Tatowierer. »Eine Arbeit, die
keinen Spaf§ mehr macht, macht keinen Sinn.« Der Tito-
wierer hatte vor vier Jahren sein gut gehendes Tattoo-Stu-
dio in der Stadt aufgegeben und war ins Nirgendwo gezo-
gen. Dorthin, wo es garantiert keine Nachbarn gab, keinen
Handyempfang und einen nicht einmal das Navi fand. Die,
die ihn finden wollten, fanden ihn trotzdem.

»Und was machst du jetzt?«, fragte er.
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Mathilde strahlte: »Ich fange in drei Wochen als Kiichen-
chefin im >Fia-mi< an.«

»Wo?«

»Im >Fia-mi«<. Das ist Dialekt und bedeutet >Fiir mich«.
Ein neues Vital-Resort an einem Fischteich zwischen Lit-
zelsdorf und Oberdorf, die wollen dort moderne, regio-
nale Kiiche, viel Gemiise und Wildkriuter. «

»Na dann sollte ich dir wohl noch ein paar Barlauchblat-
ter stechen«, sagte der Tatowierer.

»Birlauch gibt es nur in Rechnitz. Mach mir besser eine
Schafgarbe, die hat so tolle Doldenbliiten«, lachte Mat-
hilde.

»Das nichste Malg, lichelte der Titowierer und legte
sein Werkzeug beiseite.

»Ich geb dir noch was von meiner Salbe mit, die ist selbst
gemacht.«

Mathilde schnupperte daran. Die Salbe roch nach Bie-
nenhonig und Fichtenharz.

»Meine Tattoos sind in drei Tagen verheilt.« In der
Stimme des Tatowierers klang Stolz mit.

Mathilde bewunderte das bunte Gemiisebild auf ihrer
Haut. »Mein alter Chef wiirde auszucken.« Aber das
»Kurfiirsten-Hotel« war Vergangenheit. Die holistisch
orientierten Inhaber des »Fia mi« waren hoffentlich weni-
ger engstirnig.

Als Mathilde die kurvigen Straflen der Buckligen Welt in
Richtung Stidburgenland hinunterfuhr, blickte sie immer
wieder auf ihren Arm. Das Tattoo tat kaum weh. Das muss-
ten die Endorphine sein.

Sie lenkte ihren alten Chevrolet Malibu Richtung Bern-
stein. Das Auto hief§ Patsy, war aus dem Jahre 1983 und
zum grofiten Teil weinrot, nur die Lackierung auf der Seite
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erinnerte an Holzmaserungen. Mathilde liebte Patsy so sehr,
dass sie ihr auch ihren unglaublichen Benzin-Durst verzieh.

Patsy war ihr teuerstes Hobby. Neben dem Gerhard.
Mathilde parkte Patsy vor dem windschiefen alten Bau-
ernhof ein, den sie gemeinsam mit dem Gerhard vor sechs
Jahren bei einer Versteigerung spottbillig erworben hatte.

Die Idee mit dem Hof war Gerhards Idee gewesen. Mat-
hilde hatte sich erst gestraubt, weil sie fand, dass der Hof
eine schlechte Energie hatte.

»Das bildest du dir nur ein, weil es hier so aussieht,
hatte der Gerhard gesagt. Und »ausgesehen« hatte es tat-
sachlich. Das Unkraut rund um den Hof war meterhoch
gewesen. Dazwischen lagen achtlos weggeworfene Eisen-
stangen, rostiger Stacheldraht und ein kaputtes rosa lackier-
tes Kinderfahrrad. Der Anblick des verbeulten Kinderfahr-
rads hatte sie auf eine seltsame Art betroffen und traurig
gemacht. »Ich weif$ nicht«, hatte Mathilde zweifelnd gesagt,
»ein Versteigerungshaus. Das heifit, die vorherigen Besit-
zer mussen in einer verzweifelten Lage gewesen sein. Ver-
zweiflung, das bedeutet Streit und oft auch Alkoholismus
und Gewalt. Ein Haus inhaliert so was.«

Aber dann hatte der Gerhard sie doch tiberzeugt, dass
man sich dieses Schnippchen nicht wegen einer »esoteri-
schen Spinnerei« durch die Finger gehen lassen sollte. Und
Mathilde hatte den Kaufvertrag mit unterschrieben und
gleich danach zum Raucherwerk gegriffen, um die schlechte
Energie zu vertreiben.

Heute, sechs Jahre spater, zweifelte sie immer noch daran,
dass dieser Hauskauf eine gute Idee gewesen war. Nicht
wegen der schlechten Energie der Vorbesitzer. Nein, wegen
der immer schlechter werdenden Energie zwischen ihr und
dem Gerhard. Und dagegen half das ganze Riauchern und
Liften nicht.
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Als sie den Gerhard vor sieben Jahren kennengelernt hatte,
war er ein aufstrebender junger Bildhauer gewesen. Die
Kritiker hatten sich mit Lobhudeleien tiberschlagen ange-
sichts dessen, was der Gerhard aus Holz, Stein und Metall
schuf. Sie lobten seine radikale Brutalitdit im Umgang mit
Materialien und Formen. Sie waren voll der Begeisterung
tiber seine schonungslose Asthetik. Nur Geld verdienen
lief} sich damit nicht. Ein einziges Mal hitte der Gerhard
einen wirklich lukrativen Auftrag einfahren konnen. Da
hatte der Birgermeister der Nachbargemeinde eine Skulp-
tur fir den neuen Hauptplatz bestellt.

Aber als die dann geliefert wurde, hatte der Blirgermeister
einen Riickzieher gemacht. »Bist depppert worn, Gerhard?
Kim sufurt und ram des schiache Graffl wieder weg!«*

Das schiache Graffl sah aus wie eine Mischung aus Fit-
ness- und Foltergerit. »Das ist kein Graffl. Das ist ein
Mahnmal gegen den Optimierungswahn des modernen
Menschen«, hatte der Gerhard wiitend gebrillt.

»Des schaut aus wie wos, des in der Hinterkammer vom
Oberwarter Laufhaus steht«, hatte der Biirgermeister ent-
gegnet.

»Du musst das ja wissen«, hatte der Gerhard zornig
gekontert.

Es war das erste und letzte Mal gewesen, dass von 6ffent-
licher Hand ein Auftrag an den Gerhard herangetragen
worden war. Seither kiinstlerte er nur mehr fir sich selbst.
Und im Garten des windschiefen Bauernhauses mehr-
ten sich Skulpturen, die bei Mathilde dieselben gruseligen
Assoziationen weckten wie das Kinderfahrrad, das beim
Einzug dort gelegen war.

»Machen Sie sich auf die Suche nach dem verlorenen
Geschmack neben der eigenen Haustiir«, hatte ihr neuer

* Komm sofort und rium das hissliche Geriimpel weg!
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Chef, Arno Radeschnig, ihr beim Einstellungsgesprich ein-
geschirft.

Er hatte natiirlich von Essen gesprochen, aber Mathilde
musste Uber die Doppeldeutigkeit dieses Satzes nachden-
ken, als sie langsam zum Haus hinaufging, vor dem kopflose
Figuren mit schablonenhaften Waffen Spalier standen. Die
stahlernen Umrisse von Messern und Harpunen lieflen sie
langsam, aber sicher an Gerhards Gemiitszustand zweifeln.

Der Gerhard selbst stand tber eine Werkbank gebeugt
und drosch mit einem Vorschlaghammer auf ein Stiick
Dachrinne ein. Mit seinem zerzausten Bart und seinen
wilden rotlichblonden Locken sah er aus wie ein Wikin-
ger, dachte Mathilde. Wie ein Wikinger, der langsam blad
wurde. Aber daran war sie auch ein bisschen schuld. Sie
und ihre gute Kiiche. Mathilde selbst war auch nicht die
Schlankste. Gerhard war so in seine Arbeit vertieft, dass er
Mathilde nicht bemerkte, als diese ins Haus ging. Sie war
froh dariiber.

Das Bauernhaus hatte kein Vorzimmer. Man stand sofort
in der Kiiche, und diese sah aus, als hitte hier ein Gelage
stattgefunden. Sie lief} die Schuhe an. Sonst wire sie nur
in den Dreck gestiegen, der hier umherlag. Morgen wiirde
sie putzen. Morgen. Seufzend fing sie an, Teller und Tas-
sen wegzurdumen und in den Geschirrspiler zu schlich-
ten. Gerhard rithrte im Haushalt keinen Finger. Er war
Kiinstler, kein Hausmann.

»Und ich bin sein depperter Lotsch, der hackelt, ihm
hinterherraumt und das alles bezahlt«, drgerte sich Mat-
hilde. Auf der Kommode, in der sie das alte ungarische
Herend-Porzellan ithrer Oma aufbewahrte, stapelten sich
die Rechnungen.

Die mussten warten, bis sie das erste Gehalt vom »Fia
mi« bekommen wiirde.
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Mathilde schaltete die Kaffeemaschine ein, ging zur Brot-
dose und nahm den Striezel heraus, den sie gestern gebacken
hatte. Der Anschnitt war trocken, weil der Gerhard verges-
sen hatte, das Bienenwachstuch dariiber zu wickeln. Auf
dem Schneidbrett lag ein marmeladebeschmiertes Butter-
messer. Daneben stand ein offenes Glas Ribiselmarmelade”.

In der Marmelade waren kleine weifle Flecken zu sehen.
Schimmel? Nein, Butter. Gerhard musste dasselbe Messer
fiir Marmelade und Butter benutzt haben, obwohl ihm Mat-
hilde Hunderte Male eingeschirft hatte, das nicht zu tun,
weil die Marmelade dann schneller schimmlig wiirde. Sie
nahm den letzten sauberen Kaffeel6ffel aus der Lade und
fischte stirnrunzelnd die Butterflankerl heraus.

Dann bereitete sie sich einen Kaffee zu, schnitt ein Stiick
Striezel ab und bestrich die angetrocknete Seite mit Butter.
Die Butter war streichfihig, was daran lag, dass der Ger-
hard vergessen hatte, sie in den Kithlschrank zurtckzulegen.
Weil der das schon o6fters vergessen hatte, war die Butter
auflen schon ganz gelb und schmeckte ein bisschen komisch.

Mathilde merkte, wie der Arger in ihr hochstieg. Ein
nagendes, brennendes Gefiihl, das sie nur allzu gut kannte.
Sie atmete tief durch. Sie wollte sich nicht drgern, sie hatte
keine Kraft mehr, sich zu drgern, und auch keine Lust. Sie
musste die Speisekarte fir das »Fia mi« fertig machen. Sie
raumte den Stapel Werbeprospekte vom Tisch. Sie hatte
schon oft gedacht, die Werbung abzubestellen, aber dann
wiirde sie auch die Gratiszeitungen fiir den Bezirk nicht
mehr bekommen, und das wire schade. Denn dann wiirde
sie auch nicht mehr wissen, was los war. In der Gratiszei-
tung hatte sie auch gelesen, was fiir ein Kapazunder ihr
neuer Chef war. Dieser Arno Radeschnig war nicht einfach
nur ein Hotelier, der war ein berithmter Coach und Per-

* Rote Johannisbeermarmelade
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sonlichkeitstrainer. Die wichtigsten Menschen des Landes —
Politiker, Sportler, Manager — besuchten seine Seminare, um
von ithm zu erfahren, wie man gestinder, gliicklicher und
erfolgreicher wurde. Sogar der Bundeskanzler hatte sich
angeblich von ihm beraten lassen.

Mathilde hatte zuvor noch nie von Arno Radeschnig
gehort, aber das lag vermutlich daran, dass sie sich noch nie
mit Lebensberatern auseinandergesetzt hatte. Das Internet
war auf alle Fille voll mit Links zu Arno Radeschnig. Es
gab Biicher, Seminare, Multimedia-Programme und Trai-
ningssysteme, die von Tausenden und Abertausenden Men-
schen genutzt wurden. Gesundheit, Sport, Beziehungen,
Job, Finanzen, Zeitmanagement. Arno Radeschnig hatte
fur jeden Lebensbereich die richtige Strategie zum Erfolg.
Und genauso erfolgreich sollte auch die Kiichenlinie im
»Fia mi« werden.

»Lebensmittel sind Medizin, und ich denke dabei an Tra-
ditionell Burgenlindische Medizin TBM«, hatte der Hote-
lier salbungsvoll gesagt. Dass diese erst erfunden werden
musste, hatte er nicht dazugesagt.

Mathilde schnappte sich ihr Tablet und dachte nach.
Regional sollten die Gerichte sein. Aber wenn sie an regio-
nale Gerichte dachte, fielen Mathilde nur fette und koh-
lenhydratreiche Spezialititen der siidburgenlindischen
Arme-Leute-Kiiche ein: Grammelpogatscherl’, Bohnen-
sterz, Krautstrudel. Alles mit viel Schweineschmalz zube-
reitet und somit nicht der leichten, modernen, ganzheitli-
chen Philosophie des Resorts entsprechend.

»Ich muss ganz von vorne anfangen«, sagte Mathilde
leise zu sich: »Welches Gemtise wichst bei uns?« Sie dachte
an ihr Tattoo, das durch die Plastikfolie, die der Tatowie-
rer dartibergeklebt hatte, nur schemenhaft zu sehen war.

* Salziges Gebick mit Grieben
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Was fiir eine immerwahrende Gedichtnisstiitze das doch
war. Mathilde visualisierte Tomaten, Paprika, Chili, Riiben,
Gurken ...

Eine leichtere Variante der Umurkensuppe — der bur-
genlindischen Gurkenkaltschale — kénnte funktionie-
ren. Thr Gehirn begann zu arbeiten. Oder mit Goldhirse
gefullte Minipaprika mit Tomatensofle. Mathilde durch-
forstete ihre Rezeptdatenbank. Was hatte sie schon ein-
mal gekocht? Wie konnte man das variieren? Pfliicksalat
mit bitteren Ritbensprossen und Pfirsichen.

Was wire, wenn sie statt der Pfirsiche siifle Kirschen vom
Leithaberg nehmen wiirde? Je mehr sie an Essen dachte
und je weniger an Gerhard, desto mehr besserte sich auch
ithre Laune. Eine neue Idee poppte auf. »Zuispeis'« aus
Kiirbis und Weiflkraut, garniert mit frischen Mikrogreens.
Da gab es doch eine neue Firma in Oberwart, die diese
produzierte. Sie machte sich eifrig Notizen am Tablet. Sie
wusste, sie war auf dem richtigen Weg. Von wegen Traditio-
nell Burgenliandische Medizin. Dem Stidburgenland stand

eine Kiichenrevolution bevor.

* Beilage
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GEDANKEN EINER WASSERLEICHE

Nie hdtte ich gedacht, dass ich so enden wiirde. Menschen
denken nicht gerne iiber ihren zukiinftigen Tod nach. Alle
wiinschen sich, dass sie einmal friedlich einschlafen. Tat-
sdachlich krepieren die meisten an Krebs. Ich dachte, mein
Schicksal wiire ein klassischer Rock’n’Roll-Tod. Eine Uber-
dosis, ein Autounfall im Alkoholrausch. Leben auf der Uber-
holspur, sterben anf der Uberholspur. Ich bin doch noch
jung, war jung. Jetzt bin ich fiir immer jung, konserviert
am Boden des Sees.
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2 ARNO IM TANK

Karpfen haben ein gutes Gedichtnis. Sie vermeiden noch
nach drei Jahren die Optik eines bestimmten Angelko-
ders, wenn sie einmal auf ihn hereingefallen sind.

Ego me absolvo. Arno drehte an einer kleinen Holzperle
seines Armbandes. Ego me absolvo. Seine Hand tastete zur
nichsten Perle, er spiirte ihre glatte Oberfliche zwischen
den Spitzen von Daumen und Zeigefinger. Seine Hinde
waren kalt. Ego me absolvo. Ich vergebe mir. Es war so
dhnlich wie Rosenkranzbeten. Nur anders.

Der Tank war an eine grofie Filteranlage angeschlossen,
die vibrierte und blubberte, als Arno den Raum betrat.

»Keine Angst, Herr Radeschnig«, sagte die Therapeutin,
»die wird ausgeschaltet, sobald es losgeht. Damit Sie wirk-
lich ungestort sind.«

Die Therapeutin war eine kleine kompakte Frau mit kur-
zen briinetten Haaren. Sie hatte diesen aufmunternden Ton,
in dem Arzte gerne mit Schwerkranken oder Senilen spra-
chen.

Arno riusperte sich: »Ich geh mal duschen.« Er war ner-
vOs.

»Reifl dich zusammen!«, herrschte er sich selber an. Er
versuchte, die Kontrolle tiber seine Atmung zuriickzube-
kommen, seinen Puls genauso zu besinftigen, wie er es in
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Hunderten Seminaren gelehrt hatte. Er stellte sich eine rie-
sige silbrig glitzernde Seifenblase vor, in der er sich befand.
Alle negativen Gefiihle waren auflerhalb dieser Bubble.
Nichts konnte ihm etwas anhaben.

Aber sein Herz war heute widerspenstig und klopfte in
seinem eigenen holprig-schnellen Takt. Vielleicht hatte er
sich zu viel zugemutet. Hier in diesem Raum kam ja einiges
zusammen: der Tank, die fremde Frau, vor der er sich keine
Blofle geben wollte. Dann diese Kapsel und die groflen
Erwartungen. »Sie haben eine sehr tiberreaktive Amygdala,
also ein sehr aktives Angstzentrum, das iberdurchschnitt-
lich darauf konzentriert ist, mogliche Gefahren in Threm
Umfeld wahrzunehmen.« Die Frau gab sich enthusiastisch:
»Wir mussen Thr Gehirn >umprogrammierens, ohne es zu
tiberfordern. Brauchen Sie noch etwas Zeit?«

Er verneinte und ignorierte die warnende Stimme in sei-
nem Hinterkopf. Vielleicht hitte er sich doch noch mehr
Zeit nehmen sollen, die Raumlichkeiten und Gerite genauer
zu inspizieren und auf sich wirken zu lassen. Vielleicht
hitte er mehr Fragen stellen sollen, sich besser eingrooven.
Aber er wollte es nur rasch hinter sich bringen. Herrgortt,
er war ein Profi. Ein Lebenshilfe-Profi. Der erfolgreichste
Motivations-Coach des Landes. Er hatte das alles im Griff.

Er legte das Handtuch, das er um die Huften geschlun-
gen hatte, ab und legte seine Hinde schiitzend iiber seinen
Unterleib. Er war nicht pride, aber fiihlte sich plotzlich
extrem blofgestellt und verletzlich. Hatten Therapeuten
auch eine Verschwiegenheitspflicht wie Arzte? Was, wenn
die Frau mit der Presse reden wiirde? Was wiirde sie wohl
tiber ihn erzdhlen? Rasch stieg er tiber die kleine Leiter in
die Kapsel und lief8 sich ins Salzwasser gleiten.

»Legen Sie sich auf den Riicken«, sagte die Therapeu-
tin, »lassen Sie los, sptren Sie, wie das Wasser Sie tragt.

23



Der Deckel des Tanks liegt nur ganz leicht auf, er schlief§t
zwar gut ab, rastet aber nirgendwo ein und ist deshalb von
innen ganz leicht zu 6ffnen. Sie konnen ihn jederzeit weg-
schieben«, beruhigte sie ihn. Er schluckte dennoch, fuhr
sich mit der Zunge tiber die Lippen, die salzig schmeckten.
Der Schweifd stand ihm auf der Oberlippe. Er atmete wie
in seinen Vortragen. Vier Takte einatmen, bis sechs zihlen,
ausatmen und wihrenddessen bis acht zihlen.

»Hier sind die Knopfe fiir unsere Klangbeschallung. Sie
konnen sie abdrehen, wenn es Sie stort. Fiir den Fall der
Fille gibt es auch einen Notrufknopf im Tank.«

Komplette Stille und Dunkelheit fand er unertriglich.
Dann schon lieber Walgesiange.

Er versuchte, sich auf seine Atmung zu konzentrieren.
Loslassen, Ruhe im Kopf. Atmen.

»Sind Sie bereit?«

Im abgedunkelten Raum sah sie das nervose Flackern in
seinen Augen nicht.

»Ja,«

Der Deckel schloss sich. Er spiirte, wie sein Blutdruck
stieg. Er hatte keine Angst zu ertrinken. Er hatte auch keine
Klaustrophobie. Er hatte Angst vor der Angst.

Seine Nackenmuskeln verspannten sich schmerzhaft, als
er sich im Wasser zurticklegte. Genau das sollte nicht pas-
sieren. Hinlegen, treiben lassen, vertrauen, dachte er.

Das Ganze gelang ithm doch immer beim Meditieren.
Warum schaffte er es hier in diesem Floating Tank nicht?
Er sollte in der Solelosung in einen Zustand der Schwere-
losigkeit geraten, Korper und Geist entspannen. Stattdes-
sen wurde er immer gereizter und nervoser.

Seine Ellenbogenbeuge begann zu jucken. Er kratzte
sich, die Stelle begann augenblicklich zu brennen. Das ist
das Salzwasser, dachte er, aber dann freute er sich iiber den

24



Schmerz, weil es etwas war, das seinen unruhigen Geist
ablenkte.

Einatmen, zihlen, ausatmen. Wie viele Minuten er wohl
schon hier drinnen war?

Seine tiberreizten Nerven begannen, gezielt nach Wahr-
nehmungen zu suchen. Er bildete sich ein, seinen Herz-
schlag immer lauter zu horen. Das Herz schlug immer noch
beingstigend schnell. Seine Atmung wurde schneller und
flacher. Er spiirte, wie das Adrenalin in seine Adern schoss.
Oh mein Gott, ich kriege in diesem verdammten Tank zu
wenig Luft, dachte er. Mit Sicherheit werde ich gleich ohn-
michtig.

Er versuchte, mit den Beinen Halt am Grund des Tanks
zu bekommen, aber das war gar nicht so einfach, weil die
gesattigte Salzlosung fir einen enormen Auftrieb sorgte.

Er schwitzte jetzt am ganzen Korper und begann zu
zittern. Seine Muskeln fiihlten sich an wie in Salzsdure
getaucht. Das Blut in seinen Ohren rauschte. Er musste nur
diesen verdammten Deckel zur Seite schieben, aber er war
unfihig, die Arme zu heben. Er fithlte sich wie paralysiert,
wie gelihmt, er wartete darauf zu sterben. Und noch wih-
rend die Panikattacke anhielt, hatte er zusitzlich Angst vor
dem Angstzustand, was die Symptome immer schlimmer
machte. »Der Knopf, wo ist der verdammte Panikknopf?«
Er schlug mit der Hand panisch gegen den Beckenrand. Die
Walgesiange verstummten. Der Tank war plotzlich in ein
eigentiimliches oranges Licht getaucht. Nach einer gefiithl-
ten Ewigkeit wurde der Deckel zur Seite geschoben. Die
Therapeutin lichelte ihn an: »Herr Radeschnig, das waren
jetzt 58 Sekunden.«

Ophelia wartete auf ihn vor dem Behandlungsraum. Sie
sah sofort an seinem Gesicht, wie es gelaufen war. Sie
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umarmte Arno und strich ihm tber den glatt rasierten
Schidel. »Das wird schon, du musst Geduld haben.« Sie
legte den Kopf gegen seine Schulter. Arno konnte thr Haar
riechen. Es roch vertraut nach Jasmin und Sandelholz. Sie
hob den Kopf. Ihre grofien tiirkisen Augen blickten ihn
an. Er konnte die Umrandung ihrer farbigen Kontakt-
linsen erkennen. Ophelia hatte eigentlich wasserblaue
Augen, die immer ein bisschen triib wirkten. Aber jetzt
legte sie ihr ganzes Mitgefiihl in diesen Blick. Ophelia
war Mitte 30, sah aber jung, fast madchenhaft aus. Keine
einzige Falte fand sich in ithrem Gesicht. Ihre Haut war
milchig weiff, makellos bis auf ein paar zarte Sommer-
sprossen auf der Nase. Sie erndhrte sich konsequent vegan
und praktizierte jeden Tag eine Stunde Kundalini-Yoga.
Das Ergebnis war eine schlanke, aufrechte Figur, die sie
durch feenhafte Outfits noch betonte. Heute trug sie ein
hauchdiinnes langes blaues Kleid, das mit Silberfiden
durchzogen war und fast wie ein Negligé wirkte. IThre
blonden Haare waren offen und fielen wie ein Wasser-
fall ihren Riicken hinunter. Goldene und honigfarbene
Strahnen erweckten den Eindruck, dass immer die Sonne
darauf schien. An Ophelias Armen baumelten Dutzende
Armreifen, die klirrten, als sie sich an ihn driickte und
begann, seinen Riicken zu streicheln. Arno spiirte ihren
Busen, der sich gegen seinen Oberkdrper presste. Nor-
malerweise hitte ihn das erregt. Aber nach dem Erlebnis
im Tank fthlte er sich zu enttduscht und erschopft, um
auf ihre weiblichen Reize zu reagieren. Er hatte es nicht
einmal eine Minute im Wasser ausgehalten. Nicht ein-
mal eine verdammte Minute. Er sehnte sich nicht nach
Ophelia, der Geliebten, er sehnte sich danach, getrostet
und bemuttert zu werden. Ophelia spiirte das. Auch diese
Rolle hatte sie gut drauf. »Mein armer Liebling«, sagte
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sie und streichelte ihm die Wange. Thre Hand war kiihl.
Sie wusste um die Macht ihrer Bertithrung.

Auch Ophelia war enttduscht, dass Arno an dem Expe-
riment mit dem Floating Tank gescheitert war. Aber sie
lief sich nichts anmerken. Sie wiirde niemals Druck auf
ihn austiben. Sie war gerne seine Stiitze, sein Fels in der
Brandung. Aber das Geheimnis war, ithn nicht wissen
zu lassen, dass es so war. Denn dann wiirde er sich noch
unsicherer fiithlen, nicht Manns genug. Und Arno war
einer dieser Minner, fiir die thre Minnlichkeit alles war.
Ein Bir von einem Mann, ein Macher, ein Erfolgstyp,
ein Beschiitzer. Muskeln, Glatze, Testosteron. Wie brii-
chig sein Ego war, seit er unter diesen Panikattacken litt,
wusste nur sie.

Auf der Heimfahrt lenkte sie den Wagen mit der linken
Hand, die rechte lag auf dem Oberschenkel ihres Mannes.
Thr Blick ruhte auf der Strale. Sie musste eine Losung fin-
den. Bald, bevor das Ganze ausartete.

Sie rausperte sich. »Weiflt du, ich glaube, dieser Tank war
zu kiinstlich. Ich verstehe, dass du Frieden mit dem Was-
ser finden willst, aber ich denke, es muss in der Natur pas-
sieren. Vielleicht sollten wir das Problem doch zu Hause
angehen.«

Sie spiirte, wie sich seine Muskeln verkrampften. »Wie
soll ich in einen Teich steigen, wenn ich es nicht einmal in
diesem Tank ausgehalten habe?<, sagte Arno holzern.

Sein Zuhause. Das war seit diesem Sommer das Wellness
Retreat »Fia mi« — Fiir mich. Eine Rieseninvestition. Ein
Projekt, das nicht nur die touristische Zukunft der Region,
sondern auch ihrer beider Leben verandern sollte. Ein Yoga
Hotel war immer schon Ophelias Lebenstraum gewesen.
Arno war nur zu schnell bereit gewesen, diesen Traum mit
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ihr zu verwirklichen. Sie hatte die Vision. Er hatte das Geld.
Das Ergebnis war ein Ort voller Licht, Leichtigkeit, Ruhe,
Gelassenheit. Ophelia hatte an alles gedacht. Erfrischende
Behandlungen mit der Kraft der Natur, regionale Kost-
lichkeiten und Aktivangebote. Dass das Grundstuck, aut
dem das Hotel stand, an einem Teich lag, sollte ebenfalls
zur puren Entspannung beitragen.

Seit Arno unter den Panikattacken litt, war diese Ent-
spannung aber beim Teufel.

»Du musst dich mit dem Universum vers6hnenx, sagte
Opbhelia, wihrend sie beruhigend sein Knie titschelte. Der
Druck ihrer kleinen festen Hand beruhigte ihn. »Ich werde
Christoph anrufen.«

»Welchen Christoph?«

»Den Christoph, mit dem ich frither mal in Kirnten in
einem Hotel zusammengearbeitet habe«, sagte sie beiliufig,
»Doktor Christoph Meierhofer, ich habe dir doch von ihm
erzahlt. Er ist Sport- und Vitalmediziner, aber auch aufge-
schlossen gegentiber alternativen Heilmethoden. Er kennt
sich auch gut mit TCM aus.«

»Unser Haus fokussiert auf Traditionell Burgenlindische
Medizin, nicht auf chinesische«, widersprach er. »Ohne die-
sen Fokus klappt das mit der Forderung nicht.«

Arno war reich, weil er kein Dummkopf war. Er hatte
immer schon gewusst, wo Geld zu holen war.

»Na perfekt. Christoph kommt eigentlich aus Unter-
podgoria«, antwortete sie leichthin. »Das liegt im Stidbur-
genland.«

Dass sie und Christoph in der Vergangenheit mehr als
nur Kollegen gewesen waren, verschwieg sie. Ophelia hatte
schon von klein auf lernen miissen, dass es besser war, tiber
manche Dinge nicht zu sprechen.

Sie blickte kurz auf die Uhr am Armaturenbrett und
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wechselte das Thema. »Wir haben spiter noch einen Ter-
min.«

»Was fiir einen Termin?«, fragte Arno.

»Ich hab ein Meeting mit der neuen Kochin ausgemacht.
Wegen der Eroffnung nachste Woche. Ich hab sie gebeten,
iber eine Produktlinie nachzudenken, die wir promoten
konnen. Marmeladen, Chutneys, Kriutersalz. Alles mit
unserem Logo.« Arno nickte zustimmend. Das klang gut.
Wenn er sich auf sein Business konzentrierte, war er auf
sicherem Terrain. Dann konnte er diese belastenden Panik-
attacken am besten zur Seite schieben.

Er hatte alles im Griff gehabt, bis er mit Ophelia zu Ostern
auf die Malediven geflogen war. Dort hatte er beim Schnor-
cheln die erste Panikattacke gehabt. Aus heiterem Himmel.
Der Anlass war licherlich gewesen. Ein Schwarm Anemo-
nenfische war auf ihn zugeschwommen. Bunte Riftbarsche,
wie aus dem Film »Nemo«. Komplett harmlos. Aber wie
sie da auf thn zugesteuert waren mit ihren dicken Lippen
und ihren Glubschaugen. Wie er da auf einmal mittendrin
war in dem orangefarbenen Schwarm, hatte es bei ihm aus-
gesetzt. Erst hatte er gedacht, er hitte unter Wasser einen
Herzinfarkt erlitten. Der Arzt im Resort hatte ihm spiter
nach ein paar Tests erklirt, dass mit seinem Herzen alles
in Ordnung war. Er konne beruhigt sein. Das wire nur
eine »panic attack« gewesen. Als ob ihn das beruhigt hitte.
Er war der erfolgreichste Motivations-Trainer des Landes.
Es war sein Job, anderen Menschen die Angst zu nehmen.
Wenn bekannt wiirde, dass er nicht einmal mit seiner eige-
nen Angst klarkam, wiirde ihn das geschiftlich ruinieren.
Es durfte nicht rauskommen.

Ophelia schien seine Gedanken zu lesen. »Christoph ist
Arzt. Er redet nicht iiber die Beschwerden seiner Patien-

29



ten. Und die Floating Tante hat einen Disclaimer unter-
schrieben.«
Sie dachte immer an alles.

Opbhelia lenkte den Wagen auf die Bundesstrafle Nummer
so Richtung Siiden und stieg aufs Gas. Der weifle Tesla
reagierte sofort darauf. Sie spilirte, wie ihr zarter Korper
beim Beschleunigen durch die Schwerkraft in den Sitz
gedrickt wurde. Sie mochte es, schnell zu fahren. Sie warf
Arno einen Seitenblick zu. Er hatte nichts gegen ihren rasan-
ten Fahrstil einzuwenden. Mit Geschwindigkeit hatte er
noch nie ein Problem gehabt. Als sie ihn kennengelernt
hatte, hatte auch er ein Leben auf der Uberholspur gefiihrt.

Erst bei der Ortseinfahrt Litzelsdorf reduzierte sie das
Tempo. Auf den ersten Blick war Litzelsdorf eines dieser
typischen Dérfer am Land, fiir das man weder abbremst
noch anhilt. Nichts links und rechts der Strafle erscheint
reizvoll genug, um deswegen einen Stopp einzulegen. Die
wahre Schonheit der Ortschaft offenbart sich erst, wenn
man von der Hauptstrafle Richtung Olbendorf abbiegt
und plotzlich im Paradies landet. Sanfte Hiigel mit urigen
Bauernhiusern, alte Obstbaume, Wiesen. Jetzt im Herbst
war alles in ein goldenes Licht getaucht. Die Gebaude im
Dorf lagen so weit verstreut, als hitte jemand ein »Mono-
poly«-Spiel genommen und die Steine, die die Hauser sym-
bolisieren, einfach willkiirlich iiber seine Schulter gewor-
fen. Fiir nicht ortskundige Postboten und Paketzusteller
waren die weitldufigen Streusiedlungen ein Albtraum. Es
war fast unmoglich, ohne Ortskenntnis hier die richtige
Hausnummer zu finden. Erschwerend kam hinzu, dass es
nicht einmal flichendeckenden Internetempfang fiir die
digitale Orientierung gab.
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Ophelia fuhr an der Wiese des Himbeerbauern vor-
bei, auf der sich die auf Draht gespannten Himbeerruten
der Sonne entgegenreckten. Die letzten Friichte reiften in
der Oktobersonne. Sie passierte die Koppel mit den Woll-
schweinen und ein weiteres Feld, auf dem Pferde in der
Nachmittagssonne dosten. Auf der Strafle waren braune
Reifenabdriicke zu sehen. Ophelia wich einem Haufen
Stroh und Kuhdung aus. Ein leichter Jauchegeruch lag in
der Luft. Jemand war hier vor Kurzem zum Miststreuen
durchgefahren. Bei der nichsten Abbiegung verlief die Spur
nach rechts. Ophelia bog links ab. Uberall gab es hier Kreu-
zungen und Abzweigungen.

Ophelia machte sich eine gedankliche Notiz: »Zufahrts-
schilder«, sie wiirde mindestens ein Dutzend brauchen,
damit die potenziellen Giste das Resort auch finden wiir-
den.

Sie erreichte die Einfahrt des »Fia mi« und parkte den
Wagen direkt vor dem Haupteingang ein. Sie stieg aus und
blickte sich um. Sie war stolz auf das, was sie hier in so kur-
zer Zeit geschaffen hatte.

Das Haupthaus war ein moderner zweistockiger Bau mit
viel Glas. Die Fassade bestand aus unzihligen schma-
len Holzleisten, die mit exakt je 26 Millimeter Abstand
nebeneinander genagelt waren. Seitlich neben dem Eingang
befand sich eine Terrasse, tiber die ein riesiges dreieckiges
Sonnensegel gespannt war. Daneben bemtihte sich ein iiber
eine Laube wuchernder Weinstock, zusitzlich Schatten zu
spenden. Die Traube hief§ Ripatella, eine Uhudlertraube.
Jahrelang war der Verkauf von Uhudlerwein im Stidburgen-
land verboten gewesen. Es hiefi, er wire schadlich und dass
man deshalb nach dem Genuss so verwirrt dreinschauen
wiirde wie ein Uhu. Nomen est omen. Die Kellerinspekto-
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ren kamen und beschlagnahmten Tausende und Abertau-
sende Liter von Uhudler und leerten ihn in den Kanal. Die

Bauern bauten ihn weiter heimlich an. Und als der Uhudler

am 1. August 1992 dann endlich legalisiert wurde, wurde

dieser Tag zum inoffiziellen Feiertag des Stidburgenlandes.
Klar, dass ein siidburgenlindisches Retreat nicht auf dieses

Wahrzeichen verzichten wollte.

Weiter vorne am See standen mehrere Holzbungalows,
die auf den ersten Blick aussahen, als hitte man tiberdi-
mensionale Weinfisser in je zwei Hilften geschnitten und
diese aufgeklappt. Leben im Fass wie ein antiker Philo-
soph. Das renommierte Wiener Architekturbiiro hatte bei
der Herausforderung, Modernitit und einen Hauch Spi-
ritualitdt mit sidburgenlandischer Tradition zu verbinden,
ganze Arbeit geleistet.

Arno stieg aus dem Auto. »Ich leg mich ein bisschen hin,
sagte er. »Alleine!«, fiigte er hinzu.

Obwohl Ophelia gar nicht vorgehabt hatte, ithn zu beglei-
ten, fiihlte sie sich durch die Aussage zuriickgewiesen.

Sie sah ihrem Mann nach, der Richtung Haupthaus ging.
Die gemeinsame Wohnung befand sich im Obergeschoss.

Arno ging gebeugt und wirkte grau im Gesicht. Ophelias
aufgesetztes Licheln verschwand. Sie blickte der Gestalt,
die sich in gebiickter Haltung entfernte, nach. Wie ein alter
Mann, dachte sie. Arno war 19 Jahre ilter als sie. An Tagen
wie diesen wurde es ihr deutlich bewusst.

Als er aufler Horweite war, griff sie zum Handy und
wihlte eine Nummer. Nach dreimaligem Liuten war die
Verbindung hergestellt.

»Christoph, ich bin’s. Ja, ich hab ihn endlich so weit. Du
kannst herkommen. Besser frither als spater. Nein, mach
dir keine Sorgen. Ich regle das schon.«
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GEDANKEN EINER WASSERLEICHE

Ich bin frob, dass es hier so dunkel ist. Ich wiirde vor mei-
nem eigenen Anblick erschrecken. Wachshantbildung ist das
wesentlichste Merkmal einer Wasserleiche. Weil ich anf dem
Seegrund liege und keine Luft an mich herankommt, ver-
wese ich nicht. Mein Korperfett ist zu Fettwachs geworden

und konserviert die dufSeren Umrisse meines aufgedunse-
nen Leichnams wie ein Panzer.
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3 MATHILDE, DAS MULTITALENT

Es gibt viele Insekten, die sich als Blitter tarnen. Ent-
weder, um nicht von anderen gefressen zu werden, oder,
um sich auf die Lauer zu legen und in Folge andere zu
fressen.

Mathilde war nervos. Ein Angestellter, der sich als Zsolt
vorgestellt hatte, hatte sie in die Kiche gefiihrt. »Herr
und Frau Radeschnig kommen gleich«, hatte er gesagt. Sie
blickte sich um. Die Mitte des Raumes wurde von einer
riesigen Kochinsel eingenommen. Ein achtflammiger Gas-
herd, daneben eine grofiziigige chromblitzende Anrichte
mit integriertem Tellerwirmer. Alles funkelnagelneu. Sie
schnupperte. Kiichen rochen im besten Fall nach Speisen,
die einem das Wasser im Mund zusammenlaufen liefen.
Nach frisch gehackten Kriutern, nach in Butter gediins-
teten Zwiebeln, einem knusprigen knoblauchduftenden
Bratl, nach warmem Schokokuchen, heiffen Himbeeren
und stifem Karamell.

Im schlimmsten Fall stanken sie nach altem Frittierfett.
Aber hier roch es einfach nur nach neuen Mébeln wie in
einem Einrichtungshaus. Sie 6ffnete die Vorrats- und Kiihl-
laden und ging dann zum Spiilbereich. Thre Schritte waren
auf dem fugenlosen Epoxidharzboden kaum zu héoren.
Mathilde mochte das. Geschirrklappern, Gemiisehacken,
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Fleischklopfen, das Schmihfiihren” einer gut eingespielten
Kichenbrigade — in Profikiichen war es ohnehin nie leise.
Da musste man nicht noch ihr Getrampel horen.

Sie ging weiter, passierte einen Durchgang und erreichte
einen kleinen Raum, der wohl das Speisezimmer fur das
Personal war. Die Wand in diesem Raum war in einem
zarten Rosagrau gestrichen. Als Abschluss kurz unter der
Decke war eine Bordiire gezogen worden. Das Muster
der Dekoleiste bestand aus filigranen Lavendelzweigen.
Mathilde erkannte, dass das Dekor mit einer Malerwalze
gemacht worden war, denn einer der Lavendelzweige war
ein bisschen breiter als die anderen, und diese Besonder-
heit wiederholte sich alle 30 Zentimeter.

Mathilde lichelte. Die Bordiire erinnerte sie ein bisschen
an die Musterzeile, die sie in der Volkschule als Abschluss
einer Haustibung gemalt hatte. Mathilde hatte immer Blim-
chenornamente gemalt. Es waren Kleinigkeiten wie diese,
die ihr viel Uber die Besitzer sagten. Wer sich Gedanken
machte, dass das Personal es im Pausenraum nett hatte,
hatte bei ihr schon gewonnen.

Sie blickte auf ihre Uhr. Schon 16.15 Uhr. Sie ziickte einen
altmodischen Kosmetikspiegel aus den §oern, den sie am
Flohmarkt erworben hatte, und warf einen kurzen Blick
hinein, um ihr Aussehen zu tiberpriifen. Sie hatte ithre Haare
zu einem Pferdeschwanz gebunden und die Stirnfransen
frisch geféhnt. Schnell kontrollierte sie, ob nichts von dem
kirschroten Lippenstift, den sie heute gewahlt hatte, auf
ithren Zihnen klebte. Mathilde trug immer Lidstrich und
Lippenstift, auch in der Kiiche. Weder Hitze noch Dampf
konnten sie davon abhalten, sich im Stil der 1950er-Jahre
zu schminken. Sophia Loren und Marilyn Monroe waren

* Scherzen
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ihre Stilvorbilder. Die beiden hatten zu Mathildes Freude
wie auch sie Kleidergrofle 46 gehabt und waren nicht sol-
che Hungerhaken gewesen wie die heutigen Models.

Mathilde trug heute eine schwarz-weifl getupfte Bluse
mit einem roten Cardigan dariiber, der ihre Tattoos ver-
deckte. Die Radeschnigs kannten bisher nur Mathil-
des obere Korperhilfte, denn sie hatten die Kochin per
»Zoom Call« engagiert. Zum Zeitpunkt des Gesprichs war
Arno auf einer Vortragreise gewesen, und Ophelia hatte
ithn begleitet. Die beiden hatten Mathilde also eingestellt,
obwohl sie im wahrsten Sinne des Wortes kein vollstindi-
ges Bild von ihr hatten.

Ich bin, wer ich bin, und an meinen Hintern und an
meine Haxen werden sie sich gewdhnen miissen, sinnierte
Mathilde. Heute steckte ihr Unterteil in Caprihosen mit
sehr viel Stretchanteil, der ihre ausladenden Formen vor-
teilhaft zurechtdrickte.

»Ich kann ja schon mal anrichten«, sagte sie leise zu sich
und nahm die mitgebrachten Kostproben aus dem Korb.
Frau Radeschnig hatte Mathilde am Telefon gebeten, ihr
beim ersten Termin kulinarische Ideen fiir den geplanten
Hotelshop zu unterbreiten. Der lang gezogene Esstisch in
diesem Raum bot sich fiir eine Prisentation férmlich an.

Mathilde nahm die Biigelglaser aus ihrem Korb, stellte
sie auf die Arbeitsfliche und 6ffnete die Deckel. Dann
drapierte sie bliitenweifle Servietten mit Lochstickmuster
und holzerne Kostloffel darum herum. Sie war stolz auf
das, was sie in den letzten Wochen fabriziert hatte. Berbe-
ritzen-Apfel-Gelee mit Minze, Kartoffelrosen-Chutney,
Madesufl-Sirup, Lowenzahnwurzel-Likor, Rosen-Voll-
kornnudeln, Dillgurken mit Ribiselblattern, Feldthymian-
Salz.
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Mathilde war nicht nur gelernte Kochin, sondern hatte
sich durch zahlreiche Zusatzausbildungen auch mit der
Kunst des Wildkrautersammelns und -verarbeitens ver-
traut gemacht.

Endlich 6ffnete sich die automatische Tiir zwischen Spei-
sesaal und Kiichenbereich, und die Besitzer des »Fia mi«
traten ein.

Arno Radeschnig wusste, wie man eine Bihne betrat.
Locker, aber dynamisch wie ein Showmoderator. Wenn er
in einen Raum kam, vermittelte er den anderen Anwesen-
den immer das Gefiihl, nun wiirde gleich etwas Groflarti-
ges passieren. Er hatte diese hinreiflende Ausstrahlung. Er
lachelte, und in seinem Gesicht ging die Sonne auf. Win-
zige Augenfiltchen tanzten dann wie Sonnenstrahlen. Arno
breitete die Arme aus.

»Es tut mir so waaaaahnsinnig leid, dass wir zu spit
sind.«

Er grinste wie ein Schulbub, der etwas ausgefressen hatte,
und trotzdem hatte er dabei die natiirliche Dominanz eines
geborenen Anfihrers. Er musste sich gar nicht als Chef vor-
stellen. Er war der Chef. Ophelia kannte den gewinnen-
den Effekt, den Arno auf Menschen hatte. Sie schmunzelte
leise, als sie sah, wie Mathilde von der ersten Sekunde an
seinem Charme verfallen war. Sie frafl ihm bereits aus der
Hand. Wie alle.

Mathilde trat auf die beiden zu und wollte ihnen die Hand
schiitteln. Aber in der Sekunde, als sie ihre Hand ausstre-
cken wollte, verneigte sich Arno Radeschnig und legte
die rechte Hand an sein Herz. »Willkommen, Mathilde,
schon, dass du hier bist«, sagte er mit fester, wohlklingen-
der Stimme.
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»Ophelia Radeschnig, sagte seine Frau. Auch sie verzog
freundlich die Mundwinkel, aber ihr Licheln kam nicht in
ithren Augen an. Sie war eine dieser gertenschlanken Frauen,
neben denen sich Mathilde sofort unterlegen fiihlte. Dass
Ophelia Plateauwedges trug, mit denen sie Mathilde um
einen halben Kopf tiberragte, verstirkte diesen ersten Ein-

druck.

Die Hand-aufs-Herz-Begriflung verwirrte Mathilde
zusitzlich. So einen Gruf kannte sie nur aus alten »Raum-
schiff Enterprise«-Folgen. War es jetzt chic, sich zu begrii-
flen wie Auflerirdische? Sie war sich auch nicht sicher, ob
die Tatsache, dass Arno sie heute duzte, bedeutete, dass sie
nun automatisch auch mit ihm per Du war. Im »Zoom Call«
waren sie noch per Sie gewesen. Gab es einen Kompromiss.
Sollte sie Herr Arno sagen? Lieber nicht. Das klang so nach
Friseur. Sie beschloss, die direkte Ansprache so weit wie
moglich zu vermeiden. Das war gar nicht so leicht. Thr Hirn
kampfte schon mit dem nichsten Satz. Wollen Sie gleich
mit der Verkostung beginnen, wollt ihr mit der Verkostung
beginnen? Sie spiirte, wie ihr heiff wurde.

»Ich habe einige Kostproben mitgebracht«, sagte sie
schlussendlich.

»Toll, dann lass uns gleich anfangen, bevor wir noch mehr
Zeit verlieren.«

Arno nickte anerkennend, nahm den angebotenen Holz-
16tfel und probierte etwas von dem Apfel-Berberitzen-
Gelee. »Da ist irgendwas Frisches drinnenc, stellte er fest.
»Lass mich raten«, er legte den Kopf schief, »Limette, nein,
keine Zitrusfrucht, das muss ein Kriauterauszug sein. Zit-
ronenthymian?«

»Fast«, lachte Mathilde. »Das ist Minze.«
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Opbhelia schnupperte an einem Loffel Midestif3-Sirup. »Das
riecht nach Vanille.« Sie kostete, bevor sie ihr Urteil abgab.
»Schmeckt auch nach Vanille, gut, aber sehr stif.«

Sie studierte die Etikette. 9o Prozent Zucker. Sie hob eine
Augenbraue und wandte sich dann an die K6chin: »Kénnte
man den Sirup auch kaloriendrmer herstellen?« Sie mus-
terte Mathilde.

Diese zog automatisch den Bauch ein und errotete ein
bisschen. »]Ja, das geht schon.«

»Das hort sich gut an«, sagte Ophelia. »Wir sind hier auf
eine sehr gesundheitsbewusste Klientel fokussiert.« Es war
eine ganz allgemeine Bemerkung, freundlich formuliert,
aber sie gentigte, dass sich Mathilde gemafSregelt fiihlte.
Skinny bitch, dachte sie trotzig. Mathilde schitzte, dass
Opbhelia annihernd gleich alt war wie sie. Irgendwas Mitte
30. Trotzdem kam sie sich jetzt vor wie ein Schulmidchen,
dem von der Lehrerin auf den Zahn gefiihlt wurde. Und
die Priffung ging weiter.

»Was ist das?« Ophelia hatte sich iber Mathildes Korb
gebeugt, in dem drei bunte Vierecke, in Zellophan gewi-
ckelt, lagen: »Noch was zum Naschen?« Sie lachte ein glo-
ckenhelles Lachen.

Chefin hin oder her. Mathilde fand es etwas iibergritfig,
dass diese Frau einfach in ihren Korb langte, aber dann
tiberwog der Stolz auf ihr Produkt.

»Nein, das sind Seifen, die wir in unserem Gartenklub
sieden. Wir sind der >Klub der Griinen Daumen«. Eine
Gruppe Frauen, die an Pflanzen und Natur interessiert ist.«

»Selbst gemachte Seifen aus der Region?« Arno zog einen
Sessel heran, setzte sich verkehrt herum darauf und stiitzte
sich mit den Armen auf die Lehne: »Das klingt interessant.
Erzahl uns mehr.«
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Mathilde wickelte die Seifenstiicke aus. Sofort entfaltete
sich ein zarter Duft. »Das hier ist eine Haarseife mit Brenn-
nessel und Minzex, erklirte sie. »Und die gelbe ist eine
Gesichtsseife mit Traubenkernol und Lindenbliiten.« Sie
reichte Arno das dritte Stiick. »Und die, die so zitronig
riecht, ist eine Korperseife mit Kapuzinerkresse und Zit-
ronenmelisse. «

Arno schnupperte daran und reichte das Stiick dann
Ophelia weiter. Diese schien auch ganz angetan. » Verkauft
ihr diese Seifen auch?«

Mathilde druckste ein bisschen herum. Der »Klub der
Griinen Daumenc siedete seit Jahren Seifen. Allerdings
mehr oder weniger unter der Hand. Die offiziellen Zulas-
sungen flr die Rezepturen waren bisher zu teuer gewesen.
Es hatte deswegen schon Zoff mit dem Lebensmittelin-
spektor gegeben, in dessen Zustindigkeit auch handge-
rihrte Kosmetik fiel.

»Noch nicht, sagte sie. »Die Zulassungen sind fiir uns
als Privatpersonen zu teuer!«

»Na, darum konnten wir uns ja kiimmern. Ich hitte in
den Badezimmern gerne eine eigene Kosmetikserie aus der
Umgebungx, befand Arno.

Ophelia betrachtete die handgeschriebenen Etiketten
der Seifen.

»Korperseife klingt ein bisschen altbacken«, befand sie.
»Wie wire es mit >Festes Duschgels, der Begriff ist, denke
ich, mehr am Punkt der Zeit.«

Mathilde runzelte die Stirn. »Festes Gel, das ist doch
Blodsinn«, entfuhr es ihr impulsiv. »Entweder ist etwas
gelformig oder fest.«

Arno Radeschnig lachte laut auf. »Du hast recht«, sagte
er. Er mochte diese Mathilde auf Anhieb. Sie erschien ihm
direkt und aufrichtig.
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»Wie gesagt, wir wollen regionale Kosmetik in unserem
Retreat anbieten«, erklirte er ihr, »am besten nach tradi-
tionellen Rezepten.«

»Traditionell haben die Burgenlinder Seife aus Asche und
Schweineschmalz gesiedet«, erwiderte Mathilde. »Meine
Uroma hat das noch so gemacht. Man hat Locher in ein
altes Weinfass gebohrt, eine Schicht Kies und dariiber ein
Tuch hineingegeben und das Ganze mit der Holzasche aus
dem Ofen aufgefiillt. Und wenn es dann in das Fass hinein-
geregnet hat, hat das Wasser die Salze aus der Asche gelost,
und diese Lauge hat man dann mit Schweineschmalz auf-
gekocht.« Sie lichelte: »Ist das traditionell genug?«

»Ich habe es schon vorher erwihnt. Unsere Giste sind
gesundheitsbewusst. Da sind viele Veganer dabei. Schmalz
passt da nicht ganz in die Philosophie«, sagte Ophelia.

Wieder war ihr Tonfall freundlich und neutral. Aber Mat-
hilde fihlte sich erneut kritisiert.

»Die Seifen, die Sie hier sehen, enthalten Ziegenmilch,
erwiderte Mathilde. » Aber die waren ja auch gar nicht fiir
Sie, dh, euch bestimmt, die waren nur zufillig im Korb.«

Sie hatte das Gefuhl, sich stindig vor Ophelia verteidi-
gen zu missen. Und das drgerte sie.

»Haben die Seifen auch eine Heilwirkung?«, fragte Arno,
nahm erneut ein Stiick Seife in die Hand und schnupperte
daran.

»Das haben sie«, erklirte Mathilde, »Brennnesseln
machen das Haar glinzend und f6rdern das Haarwachs-
tum. Lindenbliiten beruhigen gereizte und entztindete
Haut. Und die wohltuende Wirkung der Zitronenmelisse
kennt man ja vom >Klosterfrau Melissengeist'«.«

Arno wiegte den Kopf. »Klosterfrau, das gefillt mir. Wir
konnten doch auch einen Klostergarten anlegen.« Er schlug

* Bekanntes Kriutertonikum
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begeistert mit der rechten Faust gegen seine linke geoffnete
Hand und sprang auf. »Das ist genial. Das wird unseren
Gisten gefallen.«

»Ich habe letztes Jahr mit den Frauen aus unserem Klub
einen Klostergarten neben der Kapelle von Schloss Koh-
fidisch angelegt«, erzihlte Mathilde. »Traditionelle Heil-
krauter, biblische Pflanzen wie Linsen und Granatapfel,
aber auch Kiichenkriuter fiir den tiglichen Gebrauch.«

»Na, da haben wir ja ein richtiges Multitalent eingestellt«,
freute sich Ophelia. In Mathildes Ohren hallte eine Prise
Sarkasmus mit. Vielleicht war sie aber auch tiberempfind-
lich. Arno schien es nicht zu bemerken. Oder er ignorierte
es.

»Genau das wollen wir. Regionale Kosmetik und einen
traditionellen Heilkriutergarten. Das miissen wir gleich
planen und vermarkten. Apropos, kennst du unsere Mar-
ketingdirektorin? Sie kommt ja auch aus der Gegend - Syl-
via Zieser]?«

»Fliichtig« sagte Mathilde. Zu Sylvia Zieser] hatte sie ihre
eigene Meinung, aber sie lief§ sich nichts anmerken.

Opbhelia lief} die Information auf sich wirken. Dass diese
Weiber sich alle untereinander kannten, behagte ihr nicht.
Aber was sollte man machen? Auf dem Land war es halt so,
und die Zustindigen in der Tourismusbehorde hatten klar-
gemacht, dass das mit der Férderung nur hinhauen wiir-
den, wenn sie moglichst viele Menschen aus der Region
beschiftigen wiirden.

»Dann ist es also abgemacht«, sagte Arno Radeschnig.
»Wir setzen uns nichste Woche einmal mit eurem Klub
zusammen, wegen der Seifen.«

Mathilde nickte zustimmend. »Sie reden am besten mit
Johanna. Die leitet den Klub. Der nachste Gartenstamm-
tisch ist am Freitag, ich schicke Thnen die Adresse per Mail.«
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»Abgemacht. Wir sehen uns dann am Freitag«, sagte
Arno.

Mathilde nickte. Kaum hatte sie das Hotelgelinde ver-
lassen, griff sie zum Telefon und rief ihre Freundin Vera an,
eine Lokaljournalistin, die ebenfalls Mitglied im »Klub der
Griinen Daumen« war. »Vera, du glaubst nie, was gerade
passiert ist. Ich habe mich ja heute mit meinen neuen Chefs
getroffen. In dem Wellnesshotel, das demnichst eroffnet.
Der Inhaber, dieser Radeschnig, will allen Ernstes unsere
Seifen kaufen. Die zahlen sogar fiir die Zulassung. Einen
Kriutergarten wollen sie auch. Und jetzt kommt das Aller-
argste, halt dich fest: Die Zieser]l macht hier das Marketing.«
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GEDANKEN EINER WASSERLEICHE

Das Wasser, in dem ich liege, hat immer vier Grad. Sommers
wie winters. Dennoch weifs ich, wann Winter ist. Dann ist
der See spiegelglatt, und die Boote mit den Echoloten kom-
men, um die Fische zu zdhlen. Das Echolot ist seitlich am
Bootsrand befestigt und sendet Millionen von Schallwellen
in die Tiefe des Sees. Der Gewdssergrund sowie die Fische
reflektieren das akustische Signal zuriick zum Echolotge-
rat. Ich frage mich, wofiir man mich halt. Vermutlich fiir
einen vermoderten Baumstamm.
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4 DER GARTENKLUB MACHT
SAUERKRAUT

Erdflohe sind zwischen eins Komma fiinf und drei Milli-
meter grofle Kifer, die dank ihrer kriftigen Sprungbeine
flohartig hiipfen kénnen. Werden sie beim Unkrautent-
fernen oder Harken vom Menschen gestort, konnen die
Flshe auf den Girtner springen und versuchen, diesen zu
beiflen. Solche »Erdfloh-Bisse« sind listig und bei einer
Neigung zu Allergien gefahrlich.

Johannas Laden war wie ein burgenlindischer Garten Eden.
Hier gab es aromatisches Roggenbauernbrot, das nach
Kimmel und Anis duftete, und dicke rahmige Milch in
Glastlaschen. Chilischarfe Wiirstel vom Zickentaler Moor-
ochsen und cremigen Ziegenkise, sauer eingelegtes Pusz-
tagemiise und eine Zwetschken-Mohn-Marmelade, die so
schmeckte, als hitte man einen Germknodel ausgepresst.

Auch allerlei Kramuri wartete hier auf den passen-
den Kiufer. In mit graugrinem Schleiflack bemalten
Bauernkommoden und Regalen fand man pastellfarbe-
nes Emaillegeschirr und grobe Tischtiicher aus Hauslei-
nen. Es gab Hiferl mit Blumenranken und altmodisch
aussehende Guglhupfformen, handgesiedete Kriutersei-
fen und Naturkosmetik, die nach Zitronenmelisse oder
Lavendel duftete.
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Trat man durch das grofe Hoftor, so fand man sich in dem
lauschigen Innenhof wieder, wo sich Obst und Gemtise der
regionalen Produzenten tiirmte. Jetzt im Herbst waren es
vor allem Berge von Kiirbissen, Korbe mit dunklen Uhud-
lertrauben und kleine duftende Rosenipfel, die, auf Hoch-
glanz poliert, von einem bemerkenswert glinzenden Rot
waren, das jeden Betrachter sofort an Schneewittchen und
die bose Stiefmutter denken liefs.

Als Nahversorgerin in einem kleinen stidburgenliandischen

Dorf hatte Johanna jahrelang mehr schlecht als recht von

den Ertragen ihres Hofladens gelebt. Aber dann wurde das

Garteln wieder in. Das naturnahe Garteln genauer gesagt.
Und die Menschen im Stidburgenland fingen an, thre Girten

zu verandern. Die Buchsbaumhecken, die vom Buchsbaum-
ziinsler ohnehin arg bedroht waren, wichen Naschhecken, in

denen Ribiseln, Egrescherln, Himbeeren, Brombeeren und

Heidelbeeren wuchsen. Die japanischen Zierkirschen wur-
den durch essbare Kirschen ersetzt. Auf den 6den Rasen-
flachen, auf denen bis dato die Rasenmahroboter einsame

Kreise gezogen hatten, entstanden nun Gemiisehochbeete

und Krauterspiralen.

Und weil Johanna den griinsten Daumen im ganzen Land
besaf}, kamen die neuen Selbstversorger nun in Scharen
zu ithrem Hofladen und fragten sie um Rat. Erst besorgte
Johanna ihren Kunden aus reiner Gefilligkeit die von ihr
empfohlenen Harken, Samen und Stecklinge. Aber irgend-
wann war der Bedarf so grof}, dass sie ihr Sortiment dauer-
haft erweiterte. Sie baute aus alten Glasfenstern an der Sid-
wand ihres Hofes ein Glashaus, in dem sie Krauterstecklinge
zog. Sie besorgte sich alte ausgediente Badewannen, fiillte
diese mit Erde und errichtete Schaubeete, die sie mit bun-
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tem Mangold, siiflen Zuckererbsen, fruchtigen Kirschto-
maten, satt glinzenden Melanzani und scharfen Pfefferoni

bepflanzte. Dazwischen blithten orange Ringelblumen, rote

Kapuzinerkresse und blauer Ysop. »Girtnern im Quadrat«

nannte Johanna das. Indem sie die Badewannen-Hochbeete

in kleine Quadrate statt der herkommlichen Reihen einteilte,
gewann sie auf einer kleinen Fliche dank Mischkultur eine

grofle und abwechslungsreiche Ernte. Und ganz nebenbei

waren ihre kreativen Hochbeete plotzlich auch noch voll im

Trend. Die Kunden waren begeistert und bauten die Beete

eins zu eins nach. Alles, was sie dafiir benotigten, von den

bunt lackierten Badewannen tiber die Jungpflanzen bis zum

Regenwurmdiinger und den Schafwollflocken, die die Schne-
cken abwehren sollten, bekamen sie nun bei Johanna. Das

alles konnte man mittlerweile natiirlich auch im Gartengrof3-
center kaufen. Aber dort gab es weder Johannas unerschopf-
liches Gartenwissen noch ihren wohlschmeckenden Apfel-
kuchen mit Murbteigdeckel, fiir den es kein Rezept gab, weil

Johanna ihn immer irgendwie »iwahaps«" machte.

Auch Johannas Gartenverein, der »Klub der griinen Dau-
menc, hatte vom Trend zum Selbstversorgergarten profitiert.
Zum heutigen Workshop »Sauerkraut selber machen« hatten
sich ein Dutzend Frauen und auch ein paar Minner ange-
meldet. Johanna blickte in die Runde. Viele neue Gesichter
waren dabei, aber auch ein paar vertraute: Vera, die Jour-
nalistin, die immer so viele Fragen stellte; Mitzi, die Baue-
rin, die noch richtiges Heanzisch, den siidburgenlidndischen
Dialekt, sprach; Grete, die Kiinstlerin, die sich einst in der
Hainburger Au an Biume gekettet hatte und nun und mit
Feuereifer Samenbomben auf die Griininseln inmitten der
Kreisverkehre warf; Isabella, die Drogistin, die sich so gut

* Nach Gefiihl
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mit Kriutern auskannte; und Mathilde, die kurvige Kochin
mit Petticoat und Tupfenbluse, deren Gemtsetattoo — so
kam es Johanna vor — schon wieder gewachsen war.

Johanna blickte in die Runde und musste blinzeln, weil
die tief stehende Herbstsonne sie blendete. Sie safl im Hof
vor ihrem Laden. Die Armel ihrer selbst gestrickten grii-
nen Jacke waren hochgerollt, ihr rotes lockiges Haar war
aufgesteckt.

Johanna hatte einen groflen Krauthobel auf dem Schofs.
Besser gesagt, das eine Ende des Krauthobels. Der Hobel
war so riesig, dass man auf dem Schlitten gleich drei Weif3-
krautkopfe gleichzeitig tiber die rasiermesserscharfen Mes-
ser ziehen konnte. Das andere Ende des Hobels lag auf
einem ihr gegeniiber an der Wand platzierten Sessel. Das
Arbeitsgerit war dieserart waagerecht zwischen Johannas
rundlichem Bauch und der Sessellehne eingeklemmt. Dar-
unter stand eine Emaillewanne bereit, um das gehobelte
Kraut aufzufangen.

Johanna bewegte den Schlitten, auf dem die Krauthap-
pel” lagen, und passte dabei ganz genau auf, dass ihre Fin-
ger nicht mit den scharfen Messern in Bertthrung kamen.
Krautstreifen rieselten herab. Ein scharfer und wiirziger
Geruch stieg von der Wanne hoch.

»Derf 1 a amoi?«, fragte Mitzi begierig. »Weil wia i klua
woar, homa im Herbst daham a immer as Kraut eigmocht.
Des Krautfassl wor so grofi«, sie zeigte zu Johannas Schul-
ter, »und 1 hob as Kraut imma obledschn miassn.«™

* In Osterreich wird Weilkohl Kraut genannt.

** »Darf ich einmal?«, fragte Mitzi begierig: »Als ich klein war, haben wir
im Herbst zu Hause immer Kraut eingemacht. Die Krautfisser waren so
grofl.« Sie zeigte zu Johannas Schulter. »Und ich hab das Kraut immer
entblattern miissen.«
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»Was hat sie mussen?«, fragte Vera, die lange in Wien
gelebt hatte und des Heanzischen nicht so machtig war.
Mathilde grinste wissend.

»QObledschn, das Kraut abblittern, sie hat die aufleren
Blitter entferntx, fliisterte sie zurtick.

Mitzi drehte sich nach den beiden um. »Dei Bladln und d’
Strunk hom d’ Hiana und Schweindln kriagt. Und mir hom
imma vii Kraut gmocht. Hot jo an gaunzn Winta reichen
miassen. Mir homs im koidn Kélla stehn ghobt, dass lin-
ger hoit. Und as erste Kraut im Johr hots imma erst noch
da Christmettn gebn.«’

Wahrend Mitzi Johanna abloste und weiter hobelte, gab
Johanna das bereits geschnittene Kraut in Kiibel und ver-
mischte es mit Salz, Wacholder, Lorbeer und Kiimmel.
Dann verteilte sie es unter den Anwesenden. Jeder der Teil-
nehmer hatte einen sauberen Girtopf, einen Krauttopf oder
ein grofles Einweckglas mitgebracht.

»Ihr musst das Kraut jetzt richtig festdriicken und
stampfen, damit sich Krautsaft bildet«, erklirte sie. »Am
besten geht das mit einem Stof8el. Hier in der Kiste lie-
gen welche.«

»Wie viel Gramm Salz verwendet man auf wie viel Gramm

Kraut?«, fragte Vera. »Das macht man iwahaps«, hitte

Johanna am liebsten gesagt. Aber ihr war klar, dass Backen

nach Gefiihl nicht jedem lag. Zum Gliick hatte sie sich vor-
bereitet:

* »Die Auflenblitter und den Strunk haben die Hithner und die Schweine
bekommen. Und wir haben immer viel Kraut gemacht. Es hat ja fiir den
ganzen Winter reichen miissen. Wir haben es im kalten Keller stehen gehabt,
damit es sich linger hilt. Und das erste Kraut des Jahres hat es immer erst
nach der Christmette gegeben.«
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