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Jenny Haase, Sophie Houdard,
Beatrice Trinca, Xenia von Tippelskirch

Einleitung

Ist von ,Riickzug® die Rede, evoziert das oftmals eine selbstbezogene
Abwendung vom gesellschaftlichen Leben, eine unpolitische, indiffe-
rente, vielleicht sogar anti-soziale Bewegung, Teilnahmslosigkeit, eine
passive Haltung, reinen Selbstbezug. Dass es sich dabei um ein allzu
einseitiges Verstandnis handelt, soll dieser Band zeigen, in dem Ver-
schrinkungen, Paradoxien und gegenseitige Bedingungen von ,Riick-
zug® und Gesellschaft herausgearbeitet werden. Die Beitrdgerinnen und
Beitrager betrachten Phinomene des ,Ruckzugs® als untrennbar mit
einer gesellschaftlichen Positionierung verbunden, einem Ethos. Denn,
wie es Olivier Remaud formuliert hat, das gewihlte Alleinsein ist im-
mer schon eine Modalitit des sozialen Lebens.! Riickzug und Soziabili-
tit stehen in einem engen Wechselverhiltnis: Ermoglicht der Riickzug
aus einer gesellschaftlichen Konfiguration die Affirmation von Identi-
tit und Produktivitit, dann verlangen diese wiederum eine Riickkehr
aus der Zuriickgezogenheit und machen diese erst moglich. So stellt der
Riickzug ein Kippmoment dar, in dem sich ein Subjekt oder eine soziale
Gruppe neu bzw. anders formiert.

Unter dem Begriff ,Riickzug® verstehen wir dementsprechend ein
Feld hochst unterschiedlicher Praktiken: Dazu gehéren etwa Formen
von Innehalten, Abwarten, Meditation und Kontemplation. Einsiedler-
tum, Pilgerschaft, Gebet oder Krankheit, genauso wie die Fokussie-
rung auf Natur, Kunst und Imagination. ,Riickzug® kann temporir
oder anhaltend sein, allein oder in der Gruppe ausgetibt werden. Dabei
wird im Spannungsfeld von Passivitit oder Weltabgewandtheit und
selbstbestimmter Aktivitit, Affirmation und Subversion des gesell-
schaftlichen status gquo das Verhiltnis von Individuum und Gemein-

1 Vgl Olivier Remaud: Solitude volontaire. Paris: Alban Michel 2017, S. 12.



schaft stets neu ausgehandelt. Riickzug kann Anpassung oder Entzug
von Normen und Autorititen bedeuten sowie das Austesten innovati-
ver und alternativer Lebensmodelle. Dem sprichwortlichen ,Riickzug
ins Private‘ steht der Riickzug in eine Gemeinschaft entgegen. Schrei-
ben iiber den ,Riickzug® fithrt im Austausch mit der Leserschaft dazu,
dass sich das Alleinsein des Schreibenden stetig transformiert. In der
Zuriickgezogenheit werden spezifische Formen des Selbstverhiltnisses
und Selbstpraktiken im Sinne Michel Foucaults getibt, die immer auch
Fragen nach alternativen Formationen von Subjektivitit virulent wer-
den lassen. Als Medium und Spur dieser Prozesse stellt das Schreiben
zugleich den Kontakt zur Auflenwelt her.

Die Philosophie hat sich spitestens seit Aristoteles mit der Frage
nach dem Verhaltnis von vita activa und vita contemplativa beschif-
tigt. Bereits spatantike Formen der Askese lassen sich mit Foucault im
Kontext der ,Selbstsorge‘ und einer ,Asthetik der Existenz® analysie-
ren.? Die christliche Spitantike bringt die Vita des Antonius Eremita
hervor, die den religiosen und literarischen Diskurs ebenso wie die
bildende Kunst bis in die Gegenwart prigt. Die asketische Tradition
setzt sich im Mittelalter fort, wobei Kloster und Einsiedeleien zugleich
zu Orten herausgehobener intellektueller Tatigkeit, politischen Enga-
gements und auflergewohnlicher spiritueller Erfahrungen werden. Die
mystische Kontemplation gerit im Laufe der Frithen Neuzeit in das
Visier kirchlicher und sikularer Autorititen, die befirchten, Glaubige
konnten sich in der selbst- und weltverneinenden Hinwendung zu
Gott jeglicher sozialen Ordnung und Kontrolle entziehen. Angesichts
von Beschleunigungserfahrung, Massenkultur und zunehmender sozia-
ler Wertschitzung von Extroversion und Auflendarstellung in der Mo-
derne gewinnt der Riickzug seit Mitte des 19. Jahrhunderts wiederum
eine neue Qualitdt des Selbst- und Gesellschaftsverhaltnisses, das oft-
mals quer zu herrschenden Modernititsvorstellungen steht. Die reale
und imaginire Topographie des Riickzugs — ob Wiiste, Wildnis, Gar-
ten, Burg, Kloster, Zelle, Eremitage, Kranken-, Arbeitszimmer oder
auch GrofSstadt — wird dabei einer stindigen Transformation unterzo-
gen.

2 Vgl. wa. Michel Foucault: Asthetik der Existenz. Schriften zur Lebenskunst. Frank-
furt a.M.: Suhrkamp 2007.



Wenn Fragen nach dem Verhiltnis von Individuum und Gemein-
schaft, Introversion und Extroversion aktuell vermehrt diskutiert wer-
den, so scheint es uns, dass Aspekte des Geschlechterverhaltnisses und
der Geschlechteridentitit dabei bisher signifikant vernachlissigt wur-
den. So gerit etwa in Vergessenheit, dass wir auf eine lange europaische
Tradition zuriickblicken, in der nicht nur minnliche Dichter, Philoso-
phen, Eremiten oder Wissenschaftler, sondern gerade auch Autorinnen,
weibliche Gelehrte und Inklusen die Isolation als Ort der Ruhe und
Geborgenheit, aber auch der Askese, der intellektuellen oder spirituel-
len Produktivitit erlebten. Man mag hier an Hildegard von Bingen
denken, an Christine de Pizan oder auch an Teresa von Avila. Das Le-
ben in der Zuriickgezogenheit, in einem alternativen sozialen Raum,
bietet dabei die Moglichkeit, geschlechtliche Normen zu verhandeln, in
Frage zu stellen, zu unterlaufen. Dariiber hinaus lisst sich nach spezi-
fisch weiblichen bzw. weiblich konnotierten Formen des Riickzugs
fragen. Keineswegs wollen wir den Blick jedoch auf weibliche Figura-
tionen des ,Riickzugs® beschrinken. Vielmehr soll es darum gehen,
,Riickzug* auch als Raum und Praxis zu konzipieren, in denen norma-
tive Vorstellungen von Geschlecht alternativ gedacht werden konnen.
Insofern interessieren besonders jene Formationen der gewihlten Iso-
lation, die starre Geschlechterdichotomien iiberschreiten. Die Ge-
schlechtergeschichte des Riickzugs gilt es noch zu schreiben, und sie
betrifft gleichermaflen den Aspekt des Politischen und des Sozialen,
der Kunst und der Religion. Sie wirft Fragen auf nach den Formen
isthetischer, intellektueller und sozialer Produktivitit.

Das Nachdenken tber den Riickzug erweist sich somit als ein
produktives Dispositiv, das gleichzeitig iiber disziplinire und epochale
Grenzen hinweg Analogien und Variationen aufzeigt. Die in diesem
Band versammelten Beitrige analysieren historische wie zeitgendssi-
sche Praktiken und Codierungen des Riickzugs in diachroner und syn-
chroner Perspektive. Riickzug kann dabei sowohl einen Ort als auch
eine Praxis bezeichnen, zwischen denen ein Spannungsfeld herrscht,
das durch teils fein nuancierte Bedeutungsunterschiede zur Geltung
gebracht wird (z.B. im Englischen: ,retreat“ und ,withdrawal®). Mit
einem besonderen Augenmerk auf Fragen von diskursiver und prakti-
scher Geschlechterformation werden ethische, gesellschaftliche, politi-
sche, aber auch religiose, dsthetische sowie topographische, korper-,



subjekt- und imaginationstheoretische Implikationen des Alleinseins
untersucht.

Generell sind Praktiken und Codierungen des Riickzugs als reak-
tives, dynamisches Moment und produktives Setting verhiltnismaflig
wenig untersucht worden. Zwei jungere Ausnahmen bilden der
deutschsprachige Sammelband zu Kulturen der Einsamkeit von Ina
Bergmann und Dorothea Klein (2020) und die franzdsische Studie zum
gewiahlten Alleinsein von Olivier Remaud 2017.> Es sind in diesem
Kontext zudem Arbeiten zur Abwesenheit, aber vor allem zur Ein-
samkeit® zu nennen. Dartiber hinaus bieten kunsthistorische, kultur-
und literaturwissenschaftliche Untersuchungen zur Antonius-Tradi-
tion eine kritische Folie.® An der Schnittstelle von Religions- und
Kunstwissenschaft haben Fragestellungen zu Askesekonzepten und
-praktiken an Konjunktur gewonnen.” In der Diskussion tiber anacho-

3 Vgl Ina Bergmann/Dorothea Klein (Hrsg.): Kulturen der Einsamkeit. Wiirzburg:
Koénigshausen & Neuman 2020; Olivier Remaud: Solitude volontaire.

4 Vgl Sascha Seiler: Zwischen Abwesenheit und Anwesenbeit: Die Figur des Ver-
schwundenen in der Literatur der Moderne und Postmoderne. Berlin: Springer
2016.

5 Vgl etwa Aleida Assmann/Jan Assmann (Hrsg.): Einsamkeit. Archéiologie der
literarischen Kommunikation VI. Miinchen: Fink 2000; Horst-Jirgen Gerigk: ,,Die
Einsamkeit des Leistungsethikers. Eine Obsession der europdisch-amerikanischen
Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts“. In: Andrea Heinz/Jutta Heinz/Nikolaus
Immer (Hrsg.): Ungesellige Geselligkeit. Festschrift fiir Klans Manger. Heidelberg:
Universitatsverlag Winter 2005, S. 259-270; Karl A.E. Enenkel/Christine Gottler
(Hrsg.): Solitudo. Spaces, Places, and Times of Solitude in Late Medieval and Early
Modern Cultures. Leiden: Brill 2018; Antje Arnold/Walter Pape/Norbert Wichard
(Hrsg.): Einsamkeit und Pilgerschaft. Berlin/Boston: De Gruyter 2019; Fay Bound
Alberti: A Biography of Loneliness. Oxford: Oxford University Press 2019; David
Vincent: A History of Solitude. Cambriddge/Medford: Polity 2020; Rafat
Matuszewski (Hrsg.): Being Alone in Antiquity: Greco-Roman Ideas and Experi-
ences of Misanthropy, Isolation and Solitude. Berlin: DeGruyter 2021; Daniel
Schreiber: Allein. Berlin: Hanser 2021.

6 Vgl etwa Niklaus Largier: Die Kunst des Begehrens. Miinchen: Beck 2007, Philipp
Michael/Ortrud Westheider: Schrecken und Lust. Die Versuchung des heiligen An-
tonius von Hieromymus Bosch bis Max Ernst. Eine Ausstellung des Bucerius-Kunst-
Forums (9. Februar bis 18. Mai 2008). Miinchen: Hirmer 2008.

7 Vgl. Oliver Freiberger: Der Askesediskurs in der Religionsgeschichte. Wiesbaden:
Harrassowitz 2009; Werner Rocke/Julia Weitbrecht (Hrsg.): Askese und Identitit
in Spitantike, Mittelalter und Frither Neuzeit. Berlin/New York: De Gruyter
2010.
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retische Lebenspraktiken entwickelte sich das Interesse fiir weibliche
Formen des Riickzugs zu einem Forschungsfeld, das weiterer Erschlie-
ung bedart.® In den vorhandenen Studien zeichnet sich bereits ab, dass
das Anachoretentum als Anniherung an Gott, aber auch als Befreiung,
gef. als Widerstand, Ermichtigungs- und Selbstautorisierungsstrategie
aufgefasst wurde. Die Einsamkeit, in der gesellschaftliche Ereignisse ihr
Echo fanden, ermoglichte eine kritische Perspektive auf das Auflen.
Auch die Geschichtswissenschaften haben sich Formen der Einsper-
rung und Klausur zugewandt, ohne dabei explizit Figurationen des
Riickzugs ins Zentrum zu stellen und ihre Komplexitit zu erfassen.’
Gerade die Frage nach riaumlichen Konstellationen bleibt jedoch im
Allgemeinen (trotz spatial turn) hiufig unbeantwortet. Um diesem
Desiderat nachzukommen, schlieffen wir auch an rezente Untersu-
chungen temporaler Modelle der Auszeit an.'°

Die Perspektive der Geschlechterforschung ergibt sich aus einem
weiteren Desiderat. Die Mehrheit der bisherigen Studien konzentrierte
sich auf mannliche Figuren/Personlichkeiten und bestitigte dadurch
eine fragliche Grundannahme, die etwa bei Assmann/Assmann explizit
wird. Sie sprechen vom ,minnliche[n] Charakter der Einsamkeit“!!
und halten fest: ,das Land [begiinstigt] die Einsamkeit des Gelehrten,
die Stadt ist der Raum der Frau und der Stimme, das Land der Raum

8 Vgl Mari Hughes-Edwards: Reading Medieval Anchoritism: Ideology and Spiritual
Practices. Cardiff: University of Wales Press 2012; Wolfgang Riehle: The Secret
Within: Hermits, Recluses, and Spiritual Outsiders in Medieval England. Ithaca:
Cornell University Press 2014; Johannes Traulsen: Heiligkeit und Gemeinschaft.
Studien zur Rezeption spitantiker Asketenlegenden im , Viterbuch®, Berlin/
Boston: DeGruyter 2017; Elisabeth Schmid: ,Das narrative Potential des Eremi-
ten. In: Laura Auteri/Ingrid Kasten (Hrsg.): Transkulturalitit und Translation.
Deutsche Literatur des Mittelalters im européischen Kontext. Berlin/Boston:
DeGruyter 2017, S. 161-177; Anneke B. Mulder-Bakker: Lives of the Anchoresses.
The Rise of the Urban Recluse in Medieval Europe. Philadelphia: University of
Pennsylvania Press 2005; Cate Gunn/Liz Herbert McAvoy (Hrsg.): Medieval An-
chorites in Their Communities. Woodbridge: D.S. Brewer 2017.

9 Vgl Isabelle Heullant-Donat/Julie Claustre/Isabelle Lusset/Falk Bretschneider
(Hrsg.): Enfermements I111: le genre enfermé: hommes et femmes en milieux clos
(XIIle siecle-XXe siécle). Paris: Editions de la Sorbonne 2017.

10 Vgl. Stephanie Catani/Friedhelm Marx (Hrsg.): Auszeir. Wiirzburg: Ergon Verlag
2021.

11 Aleida Assmann/Jan Assmann: Einsamkeit. S. 16.
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des Mannes und der Schrift“'2. Hingegen liest man etwa in der media-
vistischen Geschlechterforschung vom anachoretischen Leben als
»being regarded as a feminized — and rarely gender-neutral — pheno-
menon“!3, und zwar insbesondere hinsichtlich mittelalterlicher Au-
tor*innen, die die Reklusen-Zelle als Uterus auffassten.

Angesichts dieses Widerspruchs sollen, ohne weiterhin zu genera-
lisieren und ausgehend von Quellen, die bisher in dieser thematischen
Perspektive kaum Berticksichtigung fanden, bestehende Ergebnisse der
Forschung einer Revision unterzogen werden. Uns interessieren Kon-
stellationen, die aus der Perspektive der kritischen Heteronormativi-
titsforschung zu rekonstruieren sind. So steht etwa zur Diskussion,
inwiefern der geschlechtliche Kérper bzw. Gender eine Rolle spielen in
der Art und Weise, wie ,man‘ sich zuriickzieht, wie Einsamkeit be-
schrieben und vom Umfeld wahrgenommen wird. Auf welche Weise
setzt sich die Performanz von Geschlecht und Gender im Riickzug fort
und wie verdndert sich das Begehren?

Die Beitrige in diesem Band sind aus einer franzosisch-deutschen
Kooperation entstanden. Sie gehen zuriick auf den internationalen
Workshop ,En retrait/e. La solitude créatrice au prisme du genre am
Institut d’étudees avancées in Paris am 8. Mirz 2018 und das interna-
tionale Blankensee-Colloquium ,Riickzug. Produktivitit des Solitiren
in Kunst, Religion und Geschlechtergeschichte® am Centre Marc
Bloch in Berlin vom 4. bis 6. Oktober 2018. Der Band ist entsprechend
zweisprachig konzipiert und beinhaltet sowohl deutsch- als auch fran-
zosischsprachige Texte. Fir die grof$zligige Forderung der beiden Ver-
anstaltungen mochten wir uns sehr herzlich beim Wissenschaftskolleg
zu Berlin bedanken. Dem Institut d’études avancées in Paris und dem
Centre Marc Bloch in Berlin gilt unser Dank fiir die freundliche Gast-
lichkeit. Fir die Unterstiitzung des Drucks danken wir dem Wissen-
schaftskolleg zu Berlin, dem Fachbereich Geschichts- und Kulturwis-
senschaften der Freien Universitit Berlin, dem Institut fiir
Geschichtswissenschaften sowie dem Institut fiir Romanistik der
Humboldt-Universitit zu Berlin. Unser Dank gilt zudem Dagmar

12 Aleida Assmann/Jan Assmann: Einsamkeit. S. 25.

13 Liz Herbert McAvoy/Mari Hughes-Edwards (Hrsg.): ,, Introduction: Intersections
of Time and Space in Gender and Enclosure®. In: dies. (Hrsg.): Anchorites, Wombs
and Tombs: Intersections of Gender and Enclosure in the Middle Ages. Cardiff:
University of Wales Press 2005, S. 11{f.
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Lissat, Nina Fleischer, Lavinia Gambini, Fritz Viertel und Lea Weber
fir die logistisch-organisatorische Unterstiitzung der Veranstaltungen.
Giselle Bernard, Tabitha Hidicke, Manuel Kohlert und Manon Raynal
haben dankenswerterweise die Drucksetzung umsichtig unterstiitzt.
Unser besonderer Dank gilt Audrey Lasserre, die den franzosischen
Workshop engagiert mitorganisiert und die Vorbereitung des Tagungsban-
des konzeptionell begleitet hat. Im Oktober 2019 haben wir bestiirzt
und traurig vom Tod unserer Kollegin PD Dr. Barbara Ventarola erfah-
ren. Thren inspirierenden Vortrag tiber das Kloster als Heterotop bei
Sor Juana Inés de la Cruz konnte sie bedauerlicherweise nicht mehr als
Beitrag fiir diesen Band fertigstellen. Unser Dank gilt ihr und allen
anderen Kolleginnen und Kollegen, die unserer Einladung zur Beschaf-
tigung mit dem ,Riickzug’ gefolgt sind und ihre Reflexionen aus unter-
schiedlicher disziplindrer Perspektive auf anregende Weise mit uns
geteilt und diskutiert haben.

Die weltweite Covid-19-Pandemie hat die Arbeit an diesem Band
in mehrfacher Weise begleitet. Neben den redaktionellen Verzogerun-
gen, die die Pandemie hervorgerufen hat, hat sich uns allen die Frage
nach Riickzug, Alleinsein, Isolation und Einsamkeit im Zeichen der
umfangreichen Kontaktbeschrinkungen zur Pandemieeindimmung
neu gestellt. Psychologische Konsequenzen der Isolierung, Fragen
nach der Bedeutung von Freundschaft und Gemeinschaft, die Defini-
tion ,systemrelevanter Tatigkeiten, aber auch die positiven Effekte von
Entschleunigung und Reizreduzierung wurden offentlich vielfach dis-
kutiert.

Aus gendertheoretischer Perspektive haben sich in dieser Hinsicht
sowohl in Deutschland als auch in Frankreich zeitnah Debatten um die
gesellschaftlichen Auswirkungen der Pandemie entsponnen, die gleich-
wohl signifikant unterschiedliche Akzente legten. In Deutschland
dominierten Auseinandersetzungen, die das Ungleichgewicht der Ver-
teilung von Betreuungsaufgaben zwischen den Geschlechtern disku-
tierten. Bereits sehr frith warnte etwa Jutta Allmendinger in verschie-
denen Fernsehauftritten und in zahlreichen Zeitungsartikeln vor einer
Retraditionalisierung des Geschlechterverhiltnisses und einem Riick-
fall der Emanzipationsbewegungen um 50 Jahre. Sie beklagte, dass
Schulschlieffungen in Deutschland im Vergleich zu anderen Lindern
kaum kontrovers diskutiert wurden und politisch nicht gerechtfertigt
werden mussten, da man sich darauf verlief3, dass die Kinderbetreuung

13



von der groffen Anzahl der in reduzierter Stundenzahl (oder gar nicht)
erwerbstitigen Miitter ibernommen werden wiirde." In Frankreich
dagegen verlagerte sich die Debatte eher auf allgemeinere wirtschaftli-
che und soziale Themen. Wenngleich es auch in Frankreich zu Beginn
der Pandemie Schulschliefungen gab, wurde mit dem Verweis auf die
hohen sozialen Schiden ab der zweiten Welle weitgehend darauf ver-
zichtet. Ein Grund fiir diese Diskrepanz ist sicherlich in der unter-
schiedlichen gesellschaftlichen Bewertung von Mutterschaft, frithkind-
licher Betreuung und Ganztagsschulen zu sehen. Eine weitere auffillige
Debeatte, die sich um geschlechterbedingte Fragen sozialer Privilegiert-
heit und Ausgrenzung entsponnen hatte, war in Frankreich jene um die
bekannte Autorin Leila Slimani, der vorgeworfen wurde, sich die Kon-
taktbeschrinkung im Unterschied zu weniger privilegierten Personen
leisten zu konnen.

Giselle Bernard befasst sich in threm Essay, den wir den nachfol-
genden Beitrdgen im Sinne eines Avant-propos voranstellen, u.a. mit
der Debatte um Slimani, indem sie die 6ffentlichen Pandemiejournale
der franzgsischen Schriftstellerin und zweier weiterer bekannter Auto-
rinnen aus Deutschland und Grof3britannien in den Blick nimmt. Un-
ter dem Titel ,,,Ecrire c’est étre seule mais... . Remarques provisoires
sur la retraite créatrice en temps de pandémie a la lecture des journaux
de confinement de Leila Slimani, Carolin Emcke et Deborah Levy“
geht Bernard dem sehr unterschiedlichen Nachdenken der drei Auto-
rinnen Uber das Verhiltnis von Riickzug, Schreiben und Geschlecht
nach. Dabei wird v.a. deutlich, dass der Riickzug ins Arbeitszimmer
wiahrend einer Pandemie im 21. Jahrhunderts fir die drei Autorinnen
immer auch die frei wihlbaren Moglichkeiten der virtuellen Verbin-
dung mit der Welt iber soziale Medien und Internet beinhaltet.

Die weiteren Beitrdge des Bandes sind in thematischen Sektionen
und nicht chronologisch angeordnet, denn wir mochten weniger eine
progressive, teleologisch gedachte Entwicklungslinie herausarbeiten als

14 Vgl stellvertretend Jutta Allemendinger: ,Die Frauen verlieren ihre Wiirde®. In:
DIE ZEIT, 12.5.2020. <https://www.zeit.de/gesellschaft/zeitgeschehen/2020-
05/familie-corona-krise-frauen-rollenverteilung-rueckentwicklung>  [18.3.2022].
Systematisch versucht eine dinische Forscher*innengruppe unter der Leitung von
Mette Birkedal Bruun die Konsequenzen der durch die Pandemie erforderlich ge-
wordenen Kontaktverbote zu eruieren. Vgl. https://stayhome.hypotheses.org/
[18.3.2022].
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vielmehr auf Parallelen, Affinititen, Spiegelungen, aber auch Briiche
und Widerspriiche zwischen religiosen, sikularen und postsikularen
Rickzugspraktiken aufmerksam machen.

Der erste Abschnitt ,A room of one’s own® nimmt die bekannte
und einflussreiche Forderung Virginia Woolfs nach einem eigenen
Zimmer (und hiufig vernachlissigt: ausreichender finanzieller Absiche-
rung) auf, um nach dem Verhiltnis von Riickzug und Schreiben bei
Autor*innen in der Moderne zu fragen.”® Der Beitrag von Valérie
Favre, ,,Une retraite créatrice a soi pour mieux faire son entrée dans la
communauté littéraire: A Room of One’s Own et ,Professions for
Women* de Virginia Woolf“, unterzieht zunichst diesen Griindungs-
text feministischer Literaturwissenschaft einer kritischen Neulektiire.
Unter Bezug auf einen weiteren Text der britischen Autorin, ,Professi-
ons for Women*®, und entgegen der traditionellen Fokussierung auf die
Abgeschlossenheit des Zimmers zeigt Favre, wie Woolf ausgehend von
den Moglichkeiten des Alleinseins eine literarische Gemeinschaft jen-
seits von Gender-Einschrinkungen denkt. Der ,room of one’s own'
wird so zu einem paradoxen Ort, an dem sich Riickzug und Gemein-
schaft als zutiefst miteinander verschrinkt erweisen. Ina Bergmann
analysiert das schopferische Potenzial des sozialen Riickzugs in ihrem
Aufsatz ,The Liberty of Solitude: Einsamkeit und Freiheit im Leben
und Werk von Emily Dickinson, Louisa May Alcott und Sarah Orne
Jewett®. Dabei greift sie neben dem Diktum Woolfs kontrastiv auf die
Folie des die US-amerikanische Kultur prigenden, mannlich bestimm-
ten Modells des Riickzugs in die Wildnis zuriick. Sie zeigt, wie nord-
amerikanische Schriftstellerinnen des 19. Jahrhunderts aus der selbst-
gewiahlten Abgeschiedenheit heraus einen Freiheitsraum entwerfen, der
ithnen vor dem Hintergrund restriktiver gesellschaftlicher Geschlech-
tererwartungen erst die Bedingungen fiir schriftstellerische Kreativitit
erméglicht. In ihrem Beitrag ,Ecrire en retrait/e: Les mises en scéne de
la solitude créatrice chez Marcel Proust et Anna de Noailles“ unter-
sucht Jenny Haase die motivische und poetologische Auseinanderset-
zung mit der Spannung zwischen Riickzug und Gesellschaft. Sie zeigt,
wie der Riickzug nicht nur immer schon untrennbar mit gesellschaftli-
cher Inszenierung verbunden ist, sondern dabei auch zu einem distink-

15 Vgl. Virginia Woolf: A Room of One’s Own and Three Guineas. Hrsg. von Morag
Shiach. Oxford: Oxford University Press 2008 [1929].
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tiven Aspekt moderner Autorschaft gerit. Haase erkennt in der Beto-
nung des Riickzugswunsches in der ,Belle Epoque‘ eine Reaktion auf
die technische Beschleunigungserfahrung der Moderne und den Aus-
druck eines epistemologischen Umbruchs zu Beginn des 20. Jahrhun-
derts.

In der zweiten Sektion ,Askese und Vereinzelung/Isolement®
stehen die Tradition asketischer Praktiken seit dem Mittelalter und
Formen ihrer Aktualisierung in der Moderne im Vordergrund.'¢ Chris-
tian Schmidt nimmt in seinem Beitrag ,,,ir dage sunder si verdreib".
Riickziige Elisabeths von Thiiringen in der Verslegende Sente Elsebede
leben (um 1300)“ Metaphern des Solitiren in den Blick. Dabei unter-
sucht er das Verhiltnis zwischen riumlichem Riickzug und Gesten der
Abwendung von der Welt im Kontext hagiografischer Erzahltradition.
Gerade aus Gender-Perspektive erweisen sich die religiésen Praktiken
der thiiringischen Heiligen als unkonventionell. Beatrice Trinca unter-
sucht in threm Beitrag ,,,minnezeichen‘. Heinrich Seuse und Franziskus
von Assisi“ Situationen der Einkehr, in denen asketische Korper durch
Wunder oder Selbstverletzung Markierungen erfahren. Diese schmerz-
hafte Produktivitit attestiert einen geistlichen Eros, der mit geschlecht-
licher Ambivalenz einhergeht. Das Prinzip der imitatio macht die int-
me Einschreibung ins Fleisch einer frommen Auflenwelt zuginglich. In
ithrem Beitrag ,Riickzug aus dem Ich, Eintritt in die Blitter der Seele:
Simone Weils Cahiers” liest Martina Bengert die Schriften der franzo-
sischen Philosophin und Mystikerin aus der Perspektive einer dreifa-
chen Praxis des Riickzugs, und zwar im Sinne des Weil’schen Begriffs
der décréation (Entschaffung, Entwerdung). Wihrend sie zunichst den
raumlichen Riickzug Weils in der Tradition monastischer Askese ver-
ortet, geht sie in einem zweiten Schritt auf die platonischen und mysti-
schen Beziige in Weils Schreiben im Sinne einer Ich-Nichtung ein, um
dieses Verfahren der Negation schliefllich auch in der diskursiven De-
konstruktion des Ich auf inhaltlicher wie formaler Textebene aufzuzei-
gen.

Unter dem Titel ,Paarbeziehungen/Couples® fungieren die Bei-
trage des nichsten Abschnitts, der die Signifikanz der Paarbeziehungen
fir den Riickzug beleuchtet. Markus Greulich analysiert in seinem

16 Aus typographischen Griinden wurden in den entsprechenden Beitrigen die
Uberschreibungen in mittelhochdeutschen Zitaten aufgeldst.
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Aufsatz ,Riickzug in die Welt. Kontexte von Schondochs Konigin von
Frankreich“ die am haufigsten berlieferte Versnovelle des deutsch-
sprachigen Mittelalters im Hinblick auf gesellschaftliche wie poetologi-
sche Beziige. Zunichst liest er den Riickzug der von ihrem Mann ins
Exil geschickten schwangeren Konigin in eine einsame Kohlerhitte
und deren spitere Wiedereingliederung in die Hofgesellschaft vor dem
Hintergrund hofischer Erzihlkonventionen und des narrativen Mus-
ters der ,versuchten Frau‘. In einem tbertragenen Sinn deutet er auch
das Verhiltnis des Textes zur gesamten Handschrift Philadelphia Cod.
824 im Sinne der Spannung zwischen Einzelnem und Kollektiv. Isabel
Harvey widmet sich in ,Retraite, Eglise, Rues de Naples: les espaces
de la vie spirituelle de suor Paola Maresca (1583-1656) selon son con-
fesseur Paolo Minerva“ dem von ihrem Beichtvater aufgezeichneten
spirituellen Tagebuch einer frihneuzeitlichen neapolitanischen Nonne
und Mystikerin. Sie arbeitet dabei die Bedeutung verschiedener spiritu-
eller Raume (Ruckzugsraum, Kirche, Stadt) fir die Selbstentfaltung der
Nonne vor dem Hintergrund gegenreformatorischer Orthodoxie her-
aus. Dabei erweist sich das eigene Zimmer im Gegensatz zu Kirche und
Stadt selbst noch im Austausch mit dem Beichtvater als Ort innerer
Freiheit und Gleichheit, in dem die geschlechtlich und sozial kodierten
Machthierarchien temporir aufgebrochen werden konnen. Sophie
Houdard diskutiert in ,Uinceste fécond dans Un amour de notre
temps de Tommaso Landolfi. Retraite et création adelphique“ die
Spannung zwischen kiinstlerischer Fruchtbarkeitsmetapher und Ge-
schlecht im 20. Jahrhundert. Der italienische Autor reflektiert anhand
der Figur der Inzestbeziehung eine Paradoxie, die sich in der Gegen-
tiberstellung von zurlickgezogener geistiger Produktivitit und Prokre-
ation abzeichnet. Jorg Diinne wiederum untersucht in seinem Beitrag
»Irds-os-Montes. Hagiographische und posthumane Ruckzugsfiguren
in O Ornitélogo von Jodo Pedro Rodrigues zwei sehr unterschiedli-
che Formen des Riickzugs. Die Referenzen auf die Legende des Hei-
ligen Antonius von Padua in der homoerotischen Paarbeziehung einer-
seits und die radikale, posthumane Umkehr des filmischen
Blickregimes durch die Perspektivnahme der Vogel in der Isolation
eines nordportugiesischen Naturreservats andererseits treten dabei in
Spannung zueinander. Er zeigt, wie der Film nicht nur die Hagiogra-
phie, sondern auch die anthropologische Gewissheit menschlicher
Wahrnehmung durchkreuzt.
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Im Zentrum des letzten Abschnitts ,,Gemeinschaft/Société et
sociabilité“ steht die Frage nach dem Verhiltnis zwischen Individuum
und Gemeinschaft und den Bedingungen und Moglichkeiten des kol-
lektiven Ruckzugs. Dinah Ribard geht in ,Recréer la société. La
Famille chrétienne sous la conduite de Saint Joseph (1643—-1644) einer
bemerkenswerten alternativen christlichen gemeinschaftlichen Lebens-
form nach, die der katholische Priester Alexandre Colas de Portmorant
im Raum Paris fiir kurze Zeit ins Leben gerufen und in seinem Buch
La Famille chrétienne sous la conduite de Saint Joseph beschrieben hat.
Das Projekt sah ein ungezwungenes Zusammenleben von Frauen und
Minnern, Midchen und Jungen, privilegierten und sozial marginali-
sierten Menschen vor zum Zwecke der Ausbildung fiir das spatere
christliche Leben insbesondere in Ehe und Familie. Der Beitrag zeigt,
wie die Praxis des gemeinschaftlichen sozialen Riickzugs eine Kom-
mentierung der und ein Einwirken auf die Gesellschaft und ihre Nor-
men und Strukturen impliziert. Azucena G. Blanco diskutiert in
»Réclusion et communauté. Techniques de I’émancipation du sujet
chez Michel Foucault“ die unauflosbare Verkniipfung von individueller
Selbstsorge, wie sie Foucault in seinen spiten Arbeiten ausgehend von
der Analyse griechisch-romischer Praktiken des Selbst beschrieben hat,
und Konstitution von Gemeinschaft. Techniken des Selbst wie die
schreibende Selbstreflexion oder Meditation in der Isolation stellen
nicht nur eine Form der gelungenen Selbstsorge dar. Es handelt sich
gleichfalls um die Moglichkeitsbedingung fiir das Engagement in der
Gemeinschaft. Der Beitrag fragt auch nach den ethischen Konsequen-
zen und Moglichkeiten des Widerstandes angesichts einer Subjektkon-
stitution auf der Basis beschriebener Selbsttechniken. Ilaria Hoppe
schliefft den Band mit einem Blick auf weibliche Kiinstlerinnenkollek-
tive im 20. und 21. Jahrhundert. In ihrem Text ,,Kollektive feministi-
sche Raume: Vom Womanhouse (1972) zum Hackerspace (2009)“ ana-
lysiert sie zwei kinstlerische Gemeinschaftsprojekte zu zwei
unterschiedlichen historischen Momenten. Im Vergleich eines Kiinstle-
rinnenkollektivs in Los Angeles aus den 1970er Jahren und eines in der
Gegenwart bestehenden Hackerspace von Frauen in Wien zeigt sie die
Weiterentwicklung der Ansitze der zweiten Frauenbewegung hin zu
cyberfeministischen und posthumanistischen Konzepten auf. Gleich-
zeitig werden Parallelen in Bezug auf Moglichkeiten des Empowerment
und der Aneignung ménnlich tradierter kiinstlerischer Rdume im ge-
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meinschaftlichen kreativen Riickzug von Frauen deutlich, der sich
wiederum bis zu frithen Klostergemeinschaften zurtickverfolgen lasst.

Die in diesem Band aufgezeigten Kontinuititen, Transformationen
und Traditionsbriiche lassen den europiischen Diskurs tiber Riickzug
in seiner Vielschichtigkeit in einem neuen Licht erscheinen, und zwar
gerade in seiner engen Verschrinkung mit der Geschlechtergeschichte,
tiber die wir uns weitere lebendige Diskussionen erhoffen.
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Giselle Bernard

« Ecrire c’est étre seule mais... »

Remarques provisoires sur la retraite créatrice en temps de
pandémie a la lecture des journaux de confinement de
Leila Slimani, Carolin Emcke et Deborah Levy

Distanciation sociale, quarantaine, gestes barriéres, couvre-feu : depuis
le début de la pandémie de Covid-19 de nombreux termes auparavant
souvent cantonnés a un vocabulaire médical ou militaire se sont instal-
1és dans le langage courant, qui ont pour point commun de renvoyer 2
la notion d’isolement. Alors que ce volume a été commencé avant la
pandémie, il eut été impossible de I’écrire sans prendre en compte les
derniers mois, qu’évoquent immédiatement les termes « retraite » ou
«solitude ». Au début du premier confinement, comme au début de
chaque année, les bonnes résolutions ont fleuri, dont beaucoup liées a
la création artistique : on pourrait, au moins, tirer profit de ces journées
chez soi comme interruption de ’engrenage de la vie moderne pour
enfin écrire ce roman que 'on a projeté, adolescente. Lautrice Leila
Slimani, dans le premier épisode de son Journal de confinement publié
par Le Monde' évoque cette idée, écrivant penser a son éditeur « qui va
crouler sous les manuscrits ». Pourtant, comme de nombreuses bonnes
résolutions, celles-ci sont peut-étre plus destinées & accompagner avec
optimisme la transition vers une nouvelle ére qu’a se réaliser. Quelques
lignes plus tard, Slimani admet elle-méme ses difficultés 2 saisir
« l’aubaine » que serait le confinement pour les écrivain-e's et reconnait

«

1 Leila Slimani, « Le “journal de confinement” de Leila Slimani », Le Monde, 18
Mars 2020-3 Avril 2020, <https://www.lemonde.fr/idees/article/2020/03/18/le-
journal-du-confinement-de-leila-slimani-jour-1-j-ai-dit-a-mes-enfants-que-c-et
ait-un-peu-comme-dans-la-belle-au-bois-dormant_6033596_3232.html> (consulté
le 11 février 2022).
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se trouver « dans un état de sidération c’est-a-dire privée de mots, de
sensations ».

Au début de la pandémie, I'autrice franco-marocaine de Chanson
Douce, prix Goncourt 2016, n’est pas la seule a aborder les difficultés et
paradoxes de se tourner vers I’écriture. Au méme moment, Deborah
Levy, autrice britannique deux fois sélectionnée pour le prestigieux
Booker Prize, se livre 3 un exercice similaire et publie le 11 avril 2020
son Lockdown Diary dans le quotidien britannique The Guardian®. Un
troisieme journal, celui de l'autrice allemande Carolin Emcke?, récom-
pensée la méme année que Slimani par le non moins prestigieux Frie-
denspreis des Deutschen Buchhandels, est publié au méme moment par
la Siiddentsche Zeitung et parait en 2021 sous forme de livre. Il existait,
avant méme la pandémie, de nombreux paralleles entre ces trois con-
temporaines aux carrieres d’envergure nationale et, dans une certaine
mesure, internationale. Habitantes cosmopolites de trois capitales eu-
ropéennes, Paris, Londres et Berlin, leurs précédents travaux interro-
gent déja la sexualité, le genre et la création littéraire, souvent sous
forme d’écrits au ton parfois engagé explorant leurs vies personnelles,
comme dans Wie wir begehren (Emcke 2012), Le parfum des fleurs la
nuit (Slimani 2021) ou encore la trilogie autobiographique de Deborah
Levy (Things I Don’t Want to Know, 2014, The Cost of Living : A
Working Autobiography, 2018 et Real Estate 2021). Si les écrits de ces
trois autrices restent singuliers, leur lecture parallele et les discussions
qui ont entouré leur publication offrent un point d’entrée pour de
premiéres réflexions, nécessairement incomplétes, sur ce que peut si-
gnifier la pandémie et les confinements qui 'ont accompagnée pour ces
écrivaines. Leurs textes soulévent autant d’interrogations communes
sur ce que signifie I’écriture pour une femme dans ce moment particu-
lier d’isolement au début de la pandémie qu’ils proposent des ap-
proches et éléments de réponse différents. Leurs journaux, au-deld du
choix de cette forme commune, soulignent en effet la difficulté de pro-
poser une analyse unique de I’écriture des femmes pendant ce premier

2 Deborah Levy, « Deborah Levy’s lockdown diary : ‘My daughters would prefer it
if I freaked out more’ », The Guardian, 11 Avril 2020,<https://www.theguardian.
com/books/2020/apr/11/deborah-levys-lockdown-diary-my-daughters-would-
prefer-it-if-i-freaked-out-more> (consulté le 11 février 2022).

3 Carolin Emcke, Journal, Tagebuch in Zeiten der Pandemie, Frankfurt, S. Fischer
Verlage, 2021.
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confinement en marquant des différences irréductibles entre les condi-
tions et choix d’écriture de chacune.

Ce qui rassemble les trois écrivaines étudiées ici, c’est I'écriture
d’un journal. Le choix de cette forme est intéressant, puisqu’il renvoie
a3 une tradition genrée du journal intime, explorée notamment par
Philippe Lejeune dans Le moi des demoiselles*. D’autres travaux sur les
écrits « ordinaires » ou quotidiens soulignent également leur dimension
genrée, puisque souvent associés aux femmes et investis par elles’. Ces
études soulignent une articulation paradoxale dans les écrits féminins
du quotidien. Ils sont, d’un cdté, le site d’une socialisation 2 travers
I’écriture, d’un processus ot celle qui tient la plume apprend a se con-
former a des modeles®. D’un autre, s’y observe un mouvement inverse
ou I’écriture permet la réflexion sur le monde et 'affirmation de sot’,
Iinflexion des modeles proposés pour élaborer des identités et intério-
rités plus personnelles®. Les journaux des trois écrivaines ont cela de
particulier qu’ils sont des journaux publics, tous publiés dans des quo-
tidiens nationaux. S’ils sont ainsi marqués par une conscience, et méme
volonté de s’adresser a un lectorat large, ils n’en font pas moins écho a
histoire de Pécriture quotidienne féminine et a son articulation de
Iintériorité, du public, du social et du politique.

Les trois journaux reprennent notamment, tout en ’actualisant, un
autre theme qui lui aussi interroge le privé, I'intériorité et I'extérieur
dans la création littéraire des femmes : la « chambre 4 soi » de Virginia
Woolf?. Toutes trois disposent de la fameuse « chambre a soi », et celle-
ci apparait, de maniére plus ou moins explicite, comme condition né-
cessaire 2 leur productivité littéraire. Le bureau de Slimani dans lequel
elle s’isole pour écrire apparait dans Le parfum des fleurs la nuit, puis

4 Philippe Lejeune, Le moi des demoiselles: enquéte sur le journal de jeune fille,
Paris, Editions du Seuil, 1993.

5  Marie-Claire Hoock-Demarle, « Correspondances féminines au XIX® siécle. De
Pécrit ordinaire au réseau », Clio, n°35, 2012, p. 67-88. Danitle Tosato-Rigo,
« Charlotte, Angletine, Catherine... : le journal comme instrument de socialisation
a I’ere des salons ». Clio, n°35, 2012, p. 191-200.

6  Philippe Lejeune, Le moi des demoiselles p. 11.

7 Marie-Claire Hoock-Demarle, « Correspondances féminines au XIX® siecle », p.
74.

8  Philippe Lejeune, Le moi des demoiselles, p.11.
Virginia Woolf, A Room of One’s Own, éd. Anna Snaith, Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 2015. Voir également la contribution de Valérie Favre dans ce volume.
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dans le premier épisode de son Journal. Il n’est d’ailleurs pas anodin
qu’une des premiéres phrases du Journal soit la suivante : « Par la fe-
nétre de ma chambre, j’ai regardé I’aube se lever sur les collines ». Et,
un peu plus loin : « Je n’ai pas faim, je n’ai pas froid, j’ai une chambre a
moi d’oll je vous écris ces mots »'°. Le pendant au bureau et de la
chambre de Slimani est, chez Levy, une cabane qu’elle loue pour écrire
et qui figure dans de multiples passages de son autobiographie (2014,
2018, 2021). Son journal, lui, est écrit depuis un appartement partagé le
temps du confinement avec sa fille. Ce lieu lui permet d’avoir une vue
surplombante de I'extérieur, les entrées du journal évoquant davantage
Iascenseur et le balcon que I'intérieur de 'appartement'’. Emcke oc-
cupe avec sa compagne un appartement au cceur de Kreuzberg, qui
figure comme point de départ et de retour de ses promenades quoti-
diennes, ainsi que le lieu ou se développent et s’écrivent ses pensées. Si
les contours de la « chambre » different pour chacune, les trois autrices
disposent d’espaces qui sont leurs. Certes, ces « chambres » different
par certains aspects de celle imaginée par Woolf : elles n’ont, notam-
ment, plus la méme étanchéité, et il ne suffit plus d’en fermer la porte a
clef pour se soustraire au monde. Dans les trois textes, il fait irruption a
travers les écrans, la télévision et plus particulierement Skype ou Zoom.
Malgré un brouillage des frontieres entre I’espace privé, censé étre inac-
cessible, des écrivain-e's et la sphere publique ou se déploient leurs tra-
vaux, ces lieux de vie continuent a remplir les fonctions essentielles de
la chambre imaginée par Woolf, puisqu’entre leurs murs, les autrices
peuvent observer le monde extérieur, affirmer leur intériorité et
s’adonner a la création de maniere plus ou moins ininterrompue.
Dimportance de la chambre a soi se lit aussi en creux dans leurs
textes, A travers les nombreuses évocations de personnes ne disposant
pas de lieux de retraite, ou de la stabilité financiere qui souvent sous-
tendent I’acces a de tels espaces. Slimani évoque les inégalités et « ceux
qui ont peu, ceux qui n’ont rien, ceux pour qui I’avenir est tous les
jours incertain, ceux-la n’ont pas la méme chance que moi»™
S’imagine-t-on un instant que ces personnes contribueront a
I’hypothétique vague de manuscrits dont elle prévoit que son éditeur

10  Leila Slimani, « Le “journal de confinement” de Leila Slimani »
11 Deborah Levy, « Deborah Levy’s lockdown diary ».
12 Leila Slimani, « Le “journal de confinement” de Leila Slimani »

24



sera submergé ? De méme, il est improbable que les personnes affectées
par la violence au sein de leur foyer®, en grande majorité des femmes,
ou de maniére moins dramatique, celles effectuant le gros du travail
domestique, celles devant s’occuper d’enfants en bas age alors que les
créches et écoles étaient fermées et sans solutions de garde alternatives,
ou encore le personnel soignant évoqué par Levy', noircissent quoti-
diennement les pages d’un journal depuis une chambre calme. Leurs
expériences vécues, souvent rapportées ou imaginées par d’autres, sont
centrales aux nouvelles problématiques, notamment de genre, posées
par la pandémie et les confinements. Pourtant, il y a peu de chance que
les personnes concernées elles-mémes les écrivent, du moins pas avant
d’avoir (re)trouvé une chambre 2 elles.

Dans le moment si particulier du début de la pandémie de Covid-
19, écrire depuis une « chambre a soi » représente un luxe nécessaire a
la création, mais se heurte aussi a des difficultés. Dans une période ca-
ractérisée par une forte préoccupation pour le corps, sa fragilité face a la
maladie, et pour les conditions matérielles de Iexistence confinée, la
retraite littéraire, loin d’étre évidente peut apparaitre en décalage avec
ces réalités. On détecte 1a un autre théme, moins connu que la
« chambre 2 soi », exploré par Virginia Woolf dans son essai On Being
III'5 : celui de ’absence de la maladie dans le canon littéraire. Elle écrit :

It becomes strange indeed that illness has not taken its place with
love, battle and jealousy among the prime themes of literature. Nov-
els, one would have thought, would have been devoted to influenza,
epic poems to typhoid, odes to pneumonia, lyrics to tooth-ache [...].
But of all this daily drama of the body there is no record.'¢

Cette absence est d’autant plus frappante pour des textes écrits sous
I'impulsion directe d’une épidémie. Elle explique en partie les réactions
virulentes au journal de Slimani. La publication de ses textes a été en
effet entourée de vifs débats, sur les réseaux sociaux mais aussi dans la
presse. Au milieu des innombrables commentaires, deux articles résu-
ment I’hostile réception du texte : ceux de 'autrice Diane Ducret dans
Marianne, « “Journal du confinement” : la vie un peu trop rose de Leila

13 Ibid. ; Carolin Emcke, Journal, p. 129.

14 Deborah Levy, « Deborah Levy’s lockdown diary ».

15 Virginia Woolf, « On Being Ill », The New Criterion, 1926, p. 32-45.
16 Ibid,, p. 32-33.
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Slimani »"7, et « Lettre aux écrivains bourgeois qui nous refourguent
leur journal du confinement » de Félix Lemaitre dans Brain Maga-
zine's. Les attaques contre le journal de Slimani doivent sans doute en
partie leur animosité au sexisme. D’autres journaux, ceux d’hommes,
n’ont pas attiré autant de colére, comme le releve Hélene Pierson dans
son article comparant les réactions au journal de Slimani a celles, posi-
tives, au journal de Wajdi Mouawad, & qui on pourrait pourtant adres-
ser les mémes reproches puisqu’il écrit lui aussi un texte centré sur sa
personne depuis une situation privilégiée!. Laurence Rosier évoque
dans son article le blog tenu par un écrivain, Eric Chevillard, en le
comparant au journal de Slimani: « La premiére a regu un torrent
d’insultes pour avoir parlé du haut de son point de vue de bourgeoise
privilégiée », écrit-elle. « Le second n’a me semble-t-il pas vraiment
recu de bannissement pour sa premiere chronique consacrée au voyage
dans sa maison »®. Si ces remarques sont justes, il reste difficile de
comparer les réactions aux journaux d’hommes certes connus dans le
milieu culturel, mais moins du grand public, a celles a des textes publiés
par une figure de la vie publique comme Slimani dans un média de
Ienvergure du Monde. Pas besoin de comparaisons a des auteurs mas-
culins, cependant, pour observer un vocabulaire particulier dans les
critiques. Le choix de la couleur genrée rose dans le titre de I'article de
Ducret ou la comparaison a Marie-Antoinette?' ne sont pas anodins.

17 Diane Ducret, « “Journal du confinement” : la vie un peu trop rose de Leila Slima-
ni », Marianne, 19 Mars 2020, <https://www.marianne.net/agora/humeurs/jour
nal-du-confinement-la-vie-un-peu-trop-rose-de-leila-slimani> (consulté le 11 fé-
vrier 2022).

18  Felix Lemaitre, « Lettre ouverte aux écrivaines bourgeoises qui voudraient nous
refourguer leur journal de confinement», Brain Magazine, 19 Mars 2020,
<https://www.brain-magazine fr/article/brainorama/60184-Lettre-aux-ecrivains-
bourgeois-qui-voudraient-nous-refourguer-leur-journal-de-confinement>  (con-
sulté le 11 février 2022).

19  Hélene Pierson, « Leila Slimani — Madjid Mouawad, le sexisme déconfiné », Zone
critique, 25 Mars 2020,<https://zone-critique.com/2020/03/25/slimanimouawad-
sexisme-deconfine> (consulté le 11 février 2022).

20 Laurence, Rosier, « Entre intimité et sociologie. Autour des journaux de confine-
ment », RTBF, 02 Avril 2020, <https://www.rtbf.be/info/dossier/les-grenades/
detail_entre-intimite-et-sociologie-reflexions-autour-des-journaux-deconfinement
-une-chronique-de-laurence-rosier?id=10473079> (consulté le 11 février 2022).

21  Diane Ducret, « “Journal du confinement” ».
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Dans l'article de Lemaitre, on peut lire : « avis aux écrivains bien mis
qui voudraient se lancer dans ce nouveau genre littéraire qui sent le
renfermé : sortez-vous les doigts du nombril mes petites cailles. Les
récits intimistes de la classe bourgeoise, c’est déja foutrement pénible
en temps de “paix”, alors aujourd’hui ¢a ne passe plus »22. Alors que
larticle prétend s’adresser a tous les écrivain-e's, aucun.e autre que
Leila Slimani n’est cité.e, et, sans doute non intentionnellement, il
féminise la cible de son vitriol dans son interpellation « mes petites
cailles ». Comme I’écrit Pierson, ces critiques sexistes nient aux autrices
cibles (on peut citer, dans le contexte francais, & co6té de Slimani, Marie
Darrieussecq qui a elle aussi essuyé un débat houleux) leur qualité
d’artiste, et les réduisent a une figure caricaturale, celle de la précieuse
ridicule?. Cette figure agit comme repoussoir pour des critiques, y
compris émanant d’autres femmes : 'autrice de I’article publié dans
Marianne n’a de cesse d’insister sur sa propre précarité face a la Marie-
Antoinette des temps modernes que serait Slimani?*. Comme Pierson,
on peut voir dans ces motifs un sexisme qui fait que « ’lhomme qui
parle de lui, quelle que soit sa classe sociale, peut prétendre a
'universalisation de son propos. La femme, si elle fait de méme, est
dans I’obligation de se justifier »%.

Les critiques, indubitablement, se concentrent injustement sur
Slimani, et refletent une histoire particuliere dans le contexte francais
qui allie méfiance vis-a-vis des élites et misogynie. A ce titre, le hashtag
#Guillotine2020 dont Slimani et Darrieussecq ont toutes deux fait les
frais est évocateur. Ce hashtag, pourtant, a été loin de se limiter au con-
texte francais et a visé de nombreuses personnalités, hommes comme
femmes, accusées de déconnexion et d’exhiber indécemment leur ai-
sance matérielle pendant la pandémie?. Si 'on peut légitimement
s’interroger sur la distribution et la forme des réactions hostiles, les
qualifier de sexiste ne suffit pas a évacuer entierement la critique sociale

22 Felix Lemaitre, « Lettre ouverte aux écrivaines bourgeoises ».

23 Hélene Pierson, « Leila Slimani — Madjid Mouawad, le sexisme déconfiné ».

24 Diane Ducret, « “Journal du confinement” ».

25 Hélene Pierson, « Leila Slimani — Madjid Mouawad, le sexisme déconfiné ».

26 Voir par exemple «#guillotine2020, un hashtag contre la déconnexion des élites et
le confinement romantisé des célébrités », Le Monde, 15 Mai 2020, <https://
www.lemonde.fr/m-perso/article/2020/05/15/guillotine2020-ascenseur-pour-1-
echafaud-numerique_6039788_4497916.html> (consulté le 11 février 2022).
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qu’elles expriment. Lemaitre, quand il ne ridiculise pas ses « petites
cailles », écrit : « Un journal de confinement ne vaut d’exister que s’il
permet de saisir le social [...]. Alors utilisez votre plume pour parler
des autres, leur donner une ration de courage ou, mieux, étre leur
porte-voix »7. C’est un appel que Slimani elle-méme semble avoir en-
tendu, puisque les entrées suivantes de son journal se centrent moins
sur son expérience personnelle et deviennent par exemple analyse de
Ihistoire des femmes et de I’enfermement? ou encore donnent la voix a
une association de soutien aux détenus par la lecture®. 1l s’agit 1a d’un
effort réel pour adapter I’écriture du journal aux enjeux du premier
confinement, et notamment a I’exacerbation par la pandémie des inéga-
lités sociales. Cette évolution intervient, pour la réception de Slimani,
sans doute trop tard et aucun de ses détracteurs ne salue les nouvelles
directions que prend son journal.

Les journaux de Levy et Emcke, eux, n’ont pas di faire face a une
réception aussi virulente. Certes, un long commentaire laissé sur Ama-
zon attribue au livre d’Emcke une étoile et la qualifie de « citoyenne du
monde moralement correcte », mais si ’on s’en fie aux autres notes
laissées par les lecteur-ices, la réception est trés largement positive™®.
Dans la presse également, le journal est salué, recommandé, et on sou-
ligne '« intégrité » de l'autrice®'. Les billets de Levy dans le Guardian
ont moins fait 'objet de critiques dédiées, puisqu’il ne s’agissait pas

27  Felix Lemaitre, « Lettre ouverte aux écrivaines bourgeoises ».

28  Leila Slimani, « Lexpérience du confinement, de I’enfermement, de I'immobilité
fait partie de histoire des femmes », Le Monde, 29 Mars 2020, <https://www.
lemonde.fr/idees/article/2020/03/29/leila-slimani-1-experience-du-confinement
-de-l-enfermement-de-l-immobilite-fait-partie-de-1-histoire-des-femmes_60348
25_3232.html> (consulté le 11 février 2022).

29 Leila Slimani, « En prison, “Le Comte de Monte-Cristo”, maitre de I’évasion,
remporte tous les suffrages », Le Monde, 22 Mars 2020,<https://www.lemonde.fr/
idees/article/2020/03/22/leila-slimani-en-prison-le-comte-de-monte-cristo-maitre-
de-l-evasion-remporte-tous-les-suffrages_6033997_3232.html> (consulté le 11 fé-
vrier 2022).

30  Voir commentaires sur Amazon, disponibles a: <https://www.amazon.com/dp/
3103970943#customerReviews> consulté le 11 février 2022).

31 Tanya Lieske en conversation avec Miriam Zeh, « Carolin Emcke: “Journal”
Tagebuch in Zeiten der Pandemie», Deutschlandfunk, 11 Mars 2021, <https://
www.deutschlandfunk.de/carolin-emcke-journal-tagebuch-in-zeiten-der-
pandemie-100.html> (consulté le 11 février 2022).
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d’un volume complet, mais 1 aussi, il n’y a pas de controverse a noter.
Peut-étre les deux autres autrices étudiées ici ont-elles été épargnées par
la critique puisqu’elles n’ont pas déserté leurs appartements dans les
capitales qu’elles habitent pour d’éventuelles maisons de campagne. Peut-
étre parce que Levy évoque des expériences dans lesquelles plus de
lecteurs et lectrices ont pu se reconnaitre, comme celle de trouver son
frigo vide alors que les rayons des supermarchés sont pris d’assaut®.
Peut-étre, aussi, puisqu’elles ont, deés le départ, tenté de repenser
’écriture du journal pour la pandémie, au-dela de quelques phrases
symboliques reconnaissant leurs propres privileges. Dans un texte pub-
lié un an apreés son journal dans The Guardian, Levy s’interroge :
« With all the variants of language swirling around in the fake news and
conspiracy theory genre, I wonder if a writer is now obliged to pull
at the ropes of the novel and bring it down to earth? If so, I don’t
know where that leaves me. It used to be writers who had imaginative
reach »¥. Le questionnement formulé ici explicitement pourrait avoir
germé plus tot, puisque déja dans son journal®, elle raméne ’écriture a
une réalité bien terrestre qui rappelle le « daily drama of the body »
évoqué par Woolf. Le journal s’ouvre sur un mot d’excuse : « encore un
journal de pandémie » — mais l'autrice promet de tenter d’offrir 2 ses
lecteurs et lectrices quelque chose de différent. Les phrases sont
courtes, on ne trouve pas d’envolées lyriques, tout au plus des ré-
flexions sur P'actualité. Plutot, des pates, un savon de Marseille, Netflix,
un souffle court, un ascenseur cassé, la naissance d’un enfant chez les
voisins, ’absence de baisers, de toucher, de farine, habitent ses lignes.
Le journal d’Emcke, lui, se focalise sur I’actualité nationale et in-
ternationale. Méme si Emcke raconte des moments de sa vie quoti-
dienne, notamment ses promenades dans Kreuzberg, ses échanges de
mails avec des ami-e's, ceux-ci sont plus un prétexte pour aborder un
théme d’actualité que pour se plonger dans I'intériorité de 'autrice ou
se livrer 2 un exercice poétique. Le journal se tourne vers ’extérieur et

32 Deborah Levy, « Deborah Levy’s lockdown diary ».

33 Deborah Levy, « Deborah Levy’s Diary: Floating saunas in Oslo, outsourcing
emotions, and a very good month for the patriarchy », The New Statesman
<https://www.newstatesman.com/politics/uk-politics/2021/03/deborah-levys-di
ary-floating-saunas-oslo-outsourcing-emotions-and-very-good> (consulté le 11
février 2022).

34  Deborah Levy, « Deborah Levy’s lockdown diary ».
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jette un voile pudique sur les états d’dmes d’Emcke ou sur son espace
domestique, qui existe implicitement comme lieu d’écriture mais dont
on connait trés peu les contours, comparé aux deux autres journaux
étudiés ici. Alors qu’elle avait pensé I’écriture quotidienne comme
moyen de se distancier de la pandémie, d’occuper son esprit avec
d’autres sujets®, Emcke reconnait au fil des pages que la littérature elle-
méme est accaparée par cette césure temporelle, alors méme que, para-
doxalement, elle ne peut pas non plus la saisir completement?.

Dans les deux cas, I’écriture, en réponse a la « sidération » de la
pandémie, est « ramenée sur terre », pour reprendre I’expression de
Levy. Elle semble, comme beaucoup d’activités pendant ce premier
confinement, se réduire 2 un service essentiel, un exercice de discipline
quotidienne qui tente d’assurer une continuité dans ce moment de rup-
ture. Ces textes sont dominés par la préoccupation de documenter le
quotidien, de 'ordonner et de lui donner un sens. Ils ne sont pas sans
rappeler 'analyse de journaux et autres egodocuments néerlandais du
XIx¢ siecle qu’effectue Arianne Baggerman¥. Elle voit la popularité
grandissante de ce type d’écrits comme une réponse a la rupture tem-
porelle percue par les contemporains de changements socio-politiques,
économiques et technologiques accélérés®. Les auteurs, dans ce con-
texte, sont convaincus d’étre les témoins et acteurs d’un moment
unique dans lequel le présent ne découle plus simplement des expé-
riences passées ; une rupture que |’écriture cherche a combler en docu-
mentant et ordonnant le temps quotidien®.

Les trois journaux étudiés représentent aussi, chacun a sa fagon, et
avec 'immédiateté trébuchante caractéristique du genre, une tentative
d’apprivoiser le temps nouveau, la rupture que constitue le confine-
ment. Tous sont marqués par une «sidération »* initiale, une pa-
nique*!, une perte de repéres qu’on croyait immuables : « Social distan-

35  Carolin Emcke, Journal, p. 147.

36  Carolin Emcke, Journal, p. 86 ; 147.

37  Arianne Baggerman, « Lost Time: Temporal Discipline And Historical Awareness
In Nineteenth-Century Dutch Egodocuments, dans Controlling Time and Shaping
the Self, Leyde, Brill, 2011.

38  Arianne Baggerman, « Lost Time », p. 484.

39  Arianne Baggerman, « Lost Time », p. 484—486.

40  Leila Slimani, « Le “journal de confinement” de Leila Slimani ».

41  Deborah Levy, « Deborah Levy’s lockdown diary ».
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cing feels like unlearning every muscle memory in my body », écrit
Levy*. Le journal d’Emcke s’ouvre sur la confusion du réveil et une
réflexion sur la temporalité propre a la pandémie, dont l'autrice a
I'impression de ne plus suivre le rythme®. S’ensuit une écriture qui
tente de ressaisir le rythme du quotidien, de I’actualité, notant méme,
pour Emcke, les journées de repos*. Enfin, les journaux servent a for-
muler des attentes pour un futur incertain : Emcke conclut le sien avec
ces mots : « Vielleicht ist es eben das, was wir nicht vergessen diirfen,
dass diese Pandemie eben auch eine historische Schwelle bedeutet, aus
der sich groflztigiger, inklusiver, gerechter, leidenschaftlicher als Gesell-
schaft hervorgehen lisst »*. Levy exprime des espoirs similaires dans sa
derniere question: «Will Covid-19 be austerity’s starry, starry
night? »* et Slimani plaide également dans son journal, en se deman-
dant ce que penseront de nous les futures générations, pour un monde
meilleur : « Ne jamais perdre le cap, continuer de faire le bien, ne pas
s’abaisser a la veulerie ou a la laideur, mesurer sa chance, exprimer sa
gratitude 3 ceux qui font tourner le monde, croire que ce n’est pas rien
d’arriver a faire sourire ses enfants »*.

Le journal, pour les trois autrices, est ainsi un instrument d’agency,
une tentative de reprendre le contrdle sur un temps qui leur échappe,
qui bouleverse leurs reperes et identités. Dans cet exercice de contrdle
de soi et du temps, la « chambre 2 soi » est autant une condition néces-
saire a I’écriture qu’une contrainte : le contexte du confinement est loin
de celui dans lequel Woolf écrit, ot la chambre a soi était pour les
femmes un luxe rare et désirable, gagné contre les normes sociales et les
réalités économiques genrées. Pour les autrices étudiées ici, elle se
trouve presque en surabondance, et représente plus une assignation
qu’un espace choisi de liberté créatrice. Lenjeu de la chambre 2 soi est,

42 Deborah Levy, « Deborah Levy’s lockdown diary ».

43 Carolin Emcke, Journal, p. 7.

44 Carolin Emcke, Journal, p. 206.

45  Carolin Emcke, Journal, p. 268.

46  Deborah Levy, « Deborah Levy’s lockdown diary ».

47  Leila Slimani, « Ce qui compte alors, c’est peut-étre la bonté, qui préserve les
coeurs, nous protége du sentiment de I'absurde », Le Monde, 24 Mars 2020
<https://www.lemonde.fr/idees/article/2020/03/24/leila-slimani-ce-qui-compte-
alors-c-est-peut-etre-la-bonte-qui-preserve-les-c-urs-nous-protege-du-sentiment-
de-l-absurde_6034259_3232.html> (consulté le 11 février 2022).
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d’une part, celui de disposer d’un espace matériel, mais il est aussi celui
de la possibilité du choix, de Iarticulation entre un espace privé de
retraite et un acces au monde extérieur. C’est pour cela que I'idée de la
« chambre a soi » comme havre de création ne se transpose pas si ai-
sément

au moment particulier de la pandémie, comme I’espérait naivement
Slimani dans la premieére entrée de son journal. Dans le journal
d’Emcke, ’habitante de la chambre 2 soi, loin d’étre un modele A imiter
figure comme repoussoir : évoquant Madame Octave, la tante du narra-
teur dans A la recherche du temps perdu, qui a décidé de ne plus sortir
de sa maison, de sa chambre puis de son lit, elle écrit : « In der Liste der
unsympatischen literarischen Figuren steht Madame Octave bei mir
sehr weit vorne. Das wire der absolute Albtraum: wenn die Beschrin-
kungen durch die Pandemie zu solch einer eingeschrinkten Welt fihr-
ten, wenn nur noch das eigene Leiden zihlte und die Begegnungen mit
anderen nahezu ganz versiegten »*. Comme Slimani le note elle-méme
dans Le Parfum des fleurs la nuit, Virginia Woolf avait imaginé une
suite pour A Room of One’s Own : The Open Door®. Si Slimani cite
explicitement Woolf, et que les themes récurrents des journaux ren-
voient implicitement 3 Iidée de la chambre a soi, les trois écrits se ca-
ractérisent par une collection éclectique de références littéraires, qui les
ouvrent vers d’autres époques, géographies et genres. Emcke ouvre
chaque entrée de son journal par une citation, souvent empruntée a des
auteurs et autrices du monde, en langue originale, reflétant encore une
fois I'orientation internationale du texte et déjouant I'immobilité du
confinement par le voyage littéraire. Les références littéraires choisies
par Levy préfigurent aussi une ouverture, comme lorsqu’elle cite Anais
Nin: «“And the day came when the risk to remain tight in a bud was
more painful than the risk it took to blossom.” At this moment we
are all tight inside the bud where it feels safer »%. Ses références, par
ailleurs, empruntent autant a un canon plutdt classique qu’a la pop
culture contemporaine. Dans son journal se cotoient ainsi E.M. Forster,

48  Carolin Emcke, Journal, p. 140. Pour une discussion plus complete de la retraite
dans I’ceuvre de Proust, voir la contribution de Jenny Haase i ce volume.

49  Leila Slimani, Le parfum des fleurs la nuit, Paris, Stock, 2021, p. 81.

50 Deborah Levy, « Deborah Levy's lockdown diary ».
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Thomas Hobbes, Lana Del Rey et la série Netflix « Tiger King », tres
populaire pendant la pandémie>!.

Confinées, les autrices font face a la rupture temporelle et spatiale
de la pandémie en réimaginant, par I’écriture, de nouvelles articulations
entre l’espace de confinement et lextérieur. Elles ont pour cela
’avantage non négligeable de pouvoir s’adresser assez immédiatement 2
une audience large, lectrice des quotidiens dans lesquels elles publient.
De ce point de vue, I'irruption des nouvelles technologies de communi-
cation dans I’espace intime et la porosité qu’elles engendrent représen-
tent une opportunité pour ces autrices déja renommées. Ainsi, leurs
journaux ne sont pas tant intimes que publics et s’attachent a poser un
regard sur Pextérieur, le quotidien, 'actualité et le futur, plus qu’a ex-
plorer leurs intériorités. L’ambition de ces écrits est avant tout de créer
des breches vers des espaces partagés, depuis les chambres confinées.
Dans la pandémie, la chambre 2 soi reste nécessaire mais ne suffit pas,
encore faut-il en posséder les clefs. Les manuscrits que Slimani
s’imagine submergeant son éditeur ne s’écriront sans doute pas depuis
les innombrables chambres des confinées. Plutot, quelques-uns par-
viendront a &tre écrits par celles qui, tout en bénéficiant du calme et de
la sécurité d’une chambre a elles, auront aussi la chance de pouvoir en
ouvrir la porte.
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