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Maya oder die Wiederkehr

Die Biume sind wieder zu schneiden, bemerkt Maya, wih-
rend sie die Kriicken vorsichtig aufsetzt, um auf dem feuch-
ten Laub nicht auszurutschen. Drei Jahre sind vergangen
seit Lenas Abenteuer mit den polnischen Baumschneidern.
Die Kastanie hat sich halbwegs erholt, aber der Wildwuchs
der Biume verstirkt den ohnehin langen Hausschatten und
lasst den Grund vermoosen. Maya steuert auf die Bank un-
ter dem Nussbaum zu, wischt die Blitter beiseite und lisst
sich behutsam nieder. Zum ersten Mal seit dem Dauerregen
der letzten Tage zeigt sich die Sonne und trocknet die Pfiit-
zen auf, in denen sich die roten Winteripfel spiegelten. Was
fir ein Herbsteinbruch! Wie in einer Regenkapsel hat sie
gehaust, nachdem sie vorher durch Wochen der Hitze im
Stiden getrotzt hatte, in einer Art Grasschiff, denn die Bib-
liothek, in der sie sich eingerichtet hatte, ging auf den Gar-
ten hinaus. Am Morgen konnte man unter der Weinlaube
sitzen, gegen Abend sich durch Fahrten zum nahen Fluss
erfrischen und an Sonntagen vor einer Hiitte im Gebirge
tafeln, auch wenn Maya nur ein paar Schritte hiipfen konnte.
Um die Hausecke war damals die Kuratorin gebogen.
Mit ihr hat Lena ein Projekt auf die Beine gestellt, das sich
sehen lassen konnte. Und ihre Ratlosigkeit hat sich seither
aufgehellt, bei ihrem letzten Besuch im Krankenhaus fand
sie thren Mann ungewohnt attraktiv. Warum jetzt, wo es fast
zu spit ist? fragt sich Maya. Aber warum nicht? Irgendwo
hat sie gelesen, dass die subjektive Zufriedenheit mit siebzig
Jahren am grofiten ist, was ihr glaubwiirdig scheint, wenn
sie an die frohlichen Siebziger beim Schiilertreffen ihres
Vaters denkt. Er war ihr Lehrer in der Hauptschule gewesen



und hatte es mit Vertrauen versucht, wofiir sie thm im Alter
mit einem riesigen Blumenstrauff dankten. Die Zyklizitit
hat nichts Trauriges, so hatte sich Nora in der Tochter ge-
spiegelt, die ihrerseits Mutter wurde. Maya seufzt, wenn sie
an Noras Mittelmeersommer denkt, der ihr besser gefallen
hitte als die erzwungene Immobilitit, aber wie es eine As-
thetik des gebrochenen Korpers gibt, so auch eine dem Still-
stand entspringende Kreativitit. In einer solchen Notlage
hatte sich ihre Archivarsfreundin um den literarischen
Nachlass Leas angenommen, von der sonst keine Spur iibrig
geblieben war. Und Mala, die mit einem Nagel in der Hiifte
von ihrer Reise zurlickgekehrt war, entdeckte ihre Tochter
neu, die sie liebevoll betreute, eine Art Demeter-Archetyp,
bei dem die Tochter die Mutter ist, ihr verjiingtes Selbst.
Eine Geschichte wird es durch das Dazwischentreten Hades’,
ohne Unterweltswanderung keine Wiederkehr ans Licht.
Nicht die einzelne Erscheinung kehrt wieder, wohl aber
die Choreographie des Ganzen, Gegensitze schlieflen sich
nicht aus, sondern fallen ineinander. Maya erinnert sich des
mythischen Schleiers, der ihren Namen tragt wie auch die
alte Kultur am anderen Ende der Welt. Dort wire sie lieber
als hier im Garten, der nach Fiulnis und Verwandlung
riecht. Aber nicht alles, was danach aussieht, ist ein Un-
gliick. Sie denkt an Nora, deren Leben zwar in die Fremde,
aber letztlich doch in die Weite geftihrt hat. Ebenso findet
Mala in ihrer Klause plotzlich die Welt, vom Bild des Jade-
buddhas zum Wandbehang mit dem bunten Quetzalvogel.
Die Schriftstellerin Lea wurde noch nicht aufgefunden, aber
thre Texte erscheinen demnichst, was sie vielleicht aus der
Reserve lockt. Maya siecht den glinzenden Teppich der
Pflaumen vor sich, wihrend die Nussschalen knacken und
unter ihren Schritten wegspringen, wenn sie darauf tritt, als
wollten sie sagen, dass wieder andere Zeiten kommen. Die
dunklen Gesellen, die sie den Sommer tiber besuchten, ha-
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ben auch Geschenke dagelassen. Hitte Dante sich ohne den
Verlust Beatrices fiir das Totenreich interessiert? Spit und
durch Briiche deckt das Leben sein riickseitiges Webmuster
auf. Die Abflugwiese fillt Maya ein, auf der sie an einem
Sommermorgen gesessen ist, mit ihren Kriicken im Baum-
schatten, zur Linken ein Mann mit blauen Trekkingschu-
hen, zur Rechten ein roter Drachenflieger. Vielleicht ist es
auch fiir sie bald soweit, das Gestirn der Melancholie weiter
gezogen, und eine neue Runde auf dem Karussell kann be-
ginnen.
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Ein Vulkan auf der Terrasse






»Keep living until you feel alive again.”

(M. Serrano)

»Demeter piange una figlia e, in essa,
un essere a lei essenzialmente affine che fa leffetto

di un sosia ringiovanito.“

(K. Kerényi)

»Quella precisione dell’amore che chiamiamo
,destino‘ e che si rivela invecchiando, osservando

il rovescio della tessitura della nostra vita.“

(C. Candiani)






Mala
1.

Im Garten ist es still, die Biume sind nicht hoch genug, um
Zikaden zu beherbergen, und der Hund schlift um die Ecke
seinen ewigen Schlaf. Aber frith am Morgen, mit dem letz-
ten Windhauch der Nacht, schleppt sich Mala auf ihr Wa-
gelchen gestiitzt bis an den Rand des nahen Parks, dessen
Baumreihe der Gesang der Zikaden erfiillt. Der Asphalt ist
rauh und es gibt keinen Schatten, aber heute will Mala bis
zu den Biumen gelangen, nicht nur in Horweite verweilen.
Der Park prisentiert sich sonntiglich leer, keine Alten ras-
ten auf den Binken noch turnen Kinder auf den Schaukeln
und Rutschen. Am Ende des Spielplatzes plitschert die
wrosta®, ein Kanal noch aus venezianischer Zeit. Das wire
ein Wunschziel an diesen heiflen Sommertagen, aber Malas
Wiagelchen, das sie im Gepickfach zusammengeklappt tiber
den Atlantik begleitet hat, taugt nicht auf den sandigen We-
gen. Wie bescheiden man wird, denkt sie, wihrend sie den
Schatten des ersten Parkbaums geniefit. Gerade noch mit
allen Wassern der Weltmeere gewaschen, ersehnt sie jetzt
das kleine Rinnsal am Rand der Wiese. Das Meer, zu dem
sie die Nachbarn aufbrechen sicht, Badetaschen, Flossen,
Boote in die Autos verstauend, muss es fiir sie nicht sein.
Solang die Wunde am Oberschenkel nicht verheilt, ist ihr
Baden verboten, aber die Frische des Wassers wire wohltu-
end. Es bleibt nur, zuriick zu threr Bank unter der Weinlaube
zu trippeln, Schritt fiir Schritt, das kranke Bein moglichst
wenig belastend, und sich auf dem Land einzurichten. Des-
halb hat sie auch den Globus, einst ihr liebstes Spielzeug,
auf ein Tischchen im Ricken ihres Behelfsbettes gestellt,
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wihrend sie vor sich auf eine Landkarte der k. und k. Mo-
narchie schaut. Sie stellt fest, dass Ruminien der einzige
weille Fleck auf ihrer personlichen Europakarte geblieben
ist, und Namen wie Klausenburg und Kronstadt klingen
nun nicht weniger verlockend als die literarischen Gréfien
Czernowitz und Ruscuk. Das Meer ist auf einen Auslidufer
der Adria zusammengeschrumpft, und Mala sitzt firs erste
fest, doch Landkarten und Namen iiben noch immer die
alte Magie auf sie aus. Es scheint ihr sogar, wenn sie sich in
einen Atlas vertieft, als hitten die wirklichen Erfahrungen
diese kartographierte Traumwelt gar nicht berihrt. Trotz-
dem leisten ihr die Erinnerungen nun Gesellschaft wie dort,
auf der anderen Seite der Erdkugel, der Vulkan, der vor
threr Dachterrasse briitete iiber der Stadt, die ihm bis zu
seinem Saum entgegenrollte.

2,

Der Nachmittagsregen hat fast aufgehort. Mala wartet noch
unter dem Vordach des Café Aida und beobachtet die jun-
gen Leute, die sich hinauswagen. Ein eleganter Herr zieht
seiner Begleiterin in hochhackigen Schuhen eine Jacke tiber
den Kopf zum Schutz vor den letzten Regentropfen. Die
eigentliche Stadt ist ,El Quo®, dessen dreifirbiges Pflaster
Mala fiir ihre Ausgange schitzt, nicht, eher dhnelt das Vier-
tel dem Arabellapark, wo Mala einmal lebte, mit seinen
Burda-Angestellten, die mittags einen Karottensaft im Re-
formladen trinken. Mala zieht Schokolade aus Antigua vor,
sehr siiff, aber der Hochlandkaffee, der als bester der Welt
gilt, ist thr zu stark. Die fast senkrechte Sonne trocknet
rasch die verbliebenen Pfiitzen, wihrend die Arbeiter vor
Malas Fenster ihre Arbeit gar nicht unterbrochen haben.
Frih um sieben versammeln sie sich, Helme auf dem Kopf,
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im Halbkreis um den Bauleiter und nehmen seine Anwei-
sungen entgegen. Aus der Hohe des 4. Stocks schen sie aus
wie Playmobil-Minnchen, aber Mala empfindet sie als Ge-
sellschaft, wenn sie ihr Mittagmahl einnehmen, sie am Fens-
ter, die Arbeiter unter dem Dach eines Schuppens aufge-
reiht. Wihrend der Nachmittagsregen die rote Erde
aufweicht, in der ithre Maschinen wie in einem Krater wiih-
len, bleiben sie ungertihrt, doch jetzt schliefit Mala das
Fenster und fliichtet vor Lirm und Abgaswolken in den 19.
Stock. Der Smog der Grofistadt erreicht sie auch auf der
Terrasse, aber die bunt hingewiirfelten Hiuser und die Stra-
Benzlige mit den, je nach Tageszeit, fliefenden oder sto-
ckenden Fahrzeugschlangen lassen den Blick in die Weite
schweifen, zu den umgebenden Hiigeln oder den Vulkanen
am Horizont. Wie ein abgestumpfter Kegel baut sich der
mittlere auf, sein kleinerer Nachbar entlisst eine stehende
Dampfwolke, weitere reihen sich wie zu einer Kette. Aus
dieser Richtung steigen vom nahen Aurora-Flughafen in
eher gemichlichen Abstinden Flugzeuge auf und halten
direkt auf Mala zu. Aber sie hat sich an ihre Geriusche ge-
wohnt, seit sie selbst, in einem Ritt iiber die Wolken, am
Abend eines endlosen Tages, acht Zeitzonen von der Hei-
mat, hier gelandet ist.

3.

Am Tag nach ihrer Ankunft hat sich Mala mit ihrer Tochter,
die am stadtischen Krankenhaus arbeitet, aus der sicheren
Zone 4 des Quo hinausgewagt in farbigere Stadtteile, mit
Graffitis an den Hauswinden und Menschen in den traditio-
nellen Trachten. Uber den Obstmarkt mit den vertrauten
tropischen Gertichen gelangen sie zu den Prachtbauten der
Zone 1. Der weite Platz vor dem Nationalpalast scheint eine
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armlichere Variante des Markusplatzes, mit seinen Tauben
und Eiswigen, aber die kleinwiichsigen Menschen fiillen ihn
nicht und Touristen fehlen hier. In einer Kirche wird mit
goldenen Lettern an ,,500 Jahre Evangelisierung® erinnert,
wenn man die Eroberung des Maya-Landes durch Pedro de
Alvarado 1524 so nennen will. Vielleicht hatte der neue
Glaube ja auch Erleichterung gebracht gegentiber den Grau-
samkeiten des alten Kultes. An Menschenopfern hatte aller-
dings auch der Cousin des Konquistadoren Cortes nicht
gespart und der Widerstand war erst 170 Jahre spiter end-
gultig besiegt worden. Noch immer spricht die Hilfte der
Bevolkerung indigene Sprachen und vor den groflen Pyra-
miden gibt es Brandstitten fiir ihre Rituale. Dass es nicht
viel zu feiern gibt an diesem Jubilium, denkt Mala auch, als
sie am ndchsten Tag in der rosa Kirche ihres Viertels ein-
kehrt, die sie von ithrem Zimmer aus sieht. Eine ernste
Holzvertifelung empfingt sie, ein farbiger Priester und eine
bunt zusammengewtirfelte Gemeinde. Sie setzt sich, weil sie
seit dem Vormittag mit einem Gefithl des Unwohlseins
kampft. Sie hat das Popol Vuh Museum in der eleganten
Zone 10 besucht. Von der Avenida de la Reforma mit threm
mittleren Griinstreifen fiir Fullginger und am Wochenende
fir Jogger, vorbei an Villen und Konsulaten, iiber deren
Girten die weif$-blaue Fahne mit dem Quetzalvogel weht,
fihrt der Weg in ein griines Tal mit roten Ziegelbauten,
einem bewachten Parkplatz und schattigen Biumen. In ei-
nem der Universititsgebaude befindet sich das Museum und
Mala weint angesichts der ersten Skulptur des alten Amerika,
der sie gegeniiber steht. Wie konnten seine europiischen
Entdecker von einer natiirlich nur fiir sie neuen Welt spre-
chen! Auf die ritselhafte Basaltfratze folgen ein Gott der
Kakaobohne und ein tanzender Maisgott, dann ein Gott,
der in die Unterwelt fihrt und als Baby neu geboren wird.
Mala schaudert, als sie eine Stele beriihrt, was nicht verbo-
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ten ist. Auch der spanische Singsang der Menschen unter-
scheidet sich wohltuend von der harten Aussprache im
Mutterland. Die letzten Riume sind der Konquistadoren-
zeit gewidmet und Mala geht schnell an den strengen christ-
lichen Exponaten voriiber. In Europa war die heidnische
Antike wie ein reifer Apfel dem neuen Glauben zugefallen,
hier und dort hatte Gewalt nachgeholfen, aber doch nicht so
ein Uberfall einer fernen, fremden Kultur auf eine andere
stattgefunden. Dass die letzten Jahrhunderte der Maya-
Kultur schon entleert wirken und die Staaten unter sich
zerfallen, scheint dabei nur ein schwacher Trost. Mala
schwankt aus der Kirche mit der Zuckergussfassade heim-
wirts und sieht zu, dass sie sich hinlegen kann. Etwas rithrt
sich in threm Korper, das sie vorderhand auf kulturelle Ein-

driicke schiebt.

4,

Der Niedergang eines Landes ist Mala nicht unbekannt,
kommt sie doch aus einem alten Reich, das die Geschichte
kleingehackt hat. Sie sicht sich tiber die sonnenbeglinzte
Esplanade der einst kaiserlichen Sommerfrische flanieren,
Gedenktafeln erinnern an Musiker und Schriftsteller der
Belle Epoque, darunter auch den Autor der ,Strudlhofstie-
ge“. Zu seiner Ehre hat Mala, auf dem Weg vom See herauf,
unter einem Glassturz eine Miniaturtreppe gesehen, weil er
hier nach dem Krieg bei einem Onkel untergekommen war
und mit der Abfassung seines Romans begonnen hatte. Un-
beirrt von den Ereignissen der jingeren Vergangenheit —
deren Zeuge er durchaus geworden war, wie eine eingeblen-
dete Begegnung des Erzihlers mit dem Protagonisten des
Romans im russischen Kursk 1942 andeutet — kehrt der
Autor zum Anfang des Unheils zuriick, das in der Zerschla-
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gung der k. und k. Monarchie geortet wird. Auch sie wird
aber nicht direkt beschrieben, sondern, wie in den grofien
Romanen der Zwischenkriegszeit, durch eine Leerstelle
zwischen einem Vorher und Nachher umspielt. Mala findet
sich etwa ein Jahrhundert zurtickversetzt — 2024, 1924, 1524
zdhlt sie unwillktrlich —, denn der Fluchtpunkt des Ro-
mans, der mit der missgliickten Verlobung des Majors Mel-
zer mit Mary K. in Ischl beginnt, liegt im Jahr 1925, als die
Straflenbahn Mary K.s schone Beine abtrennt, als wiirde die
allgemeine Katastrophe ins Private verlegt. Trotz des Epo-
chengemaldes bildet das Herzstiick des Romans die Mensch-
werdung seines Helden vor dem Hintergrund der theatrali-
schen Stiege, auf der auch andere Figuren auftreten, so das
Alter Ego des Autors, der Philosophiestudent René Stange-
ler, der aus Krieg und Gefangenschaft kommt. Der nach
Bosnien versetzte Major Melzer der Vorkriegszeit wichst
mit dem Zivilisten der Nachkriegszeit zusammen — auch
hier eine vom Allgemeinen ins Private verschobene Aufgabe
— und dieses Zusammenheilen der Teile gipfelt in seiner,
diesmal gliicklichen, Verlobung und Heirat, in einem selbst-
bestimmten Leben, nachdem er frither nie irgendwohin
gegangen, sondern immer nur irgendwohin gekommen war.
Aufler den einheimischen treten auch exotischere Gestalten
auf, ein deutscher Rittmeister und eine in Argentinien ver-
schollene Zwillingsschwester aus Genf, aber im Wesentli-
chen geht es dem Autor, der seinen Namen Jaimito der mit
dem Dichter Lenau verwandten Mutter verdankt, um den
Abgesang auf einen Weltuntergang, der Osterreichisch be-
scheiden ausfillt, ohne den Revanchismus sich bereits wie-
der formierender Grofireiche, sei es das deutsche oder das
russische. ,Mit dem Untergang kiinftiger Imperien vor Au-
gen®, schreibt eine jiingere Kollegin, die 1946 ins zerstorte
und von Russen besetzte Wien kommt. Thr Roman er-
scheint 20 Jahre nach dem des alteren Kollegen, und wieder
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50 Jahre nach ,Malina“ beschiftigt sich ein mexikanischer
Autor mit dem Habsburgerreich, nicht an seinem Ende,
sondern am Hohepunkt seiner Macht zur Zeit Karls V., der
von seinen Grofleltern eine ganze Welt, von Spanien iiber
Amerika bis zu den nach seinem Infanten benannten Filip-
pinen erbt. Die Melancholie des Untergangs und eine Lih-
mung durch bése Vorahnungen finden sich hier nur bei den
besiegten Volkern, aber der Autor Enrigue spiegelt das 16.
Jahrhundert im 21. und lasst Cortes im Pilzrausch den ver-
meintlichen Siegeszug nur triumen — ,Von Konigreichen
hast du getrdumt® —, wihrend in Wirklichkeit der Tlatoani
thm das Kiefer brechen lisst und so einer alternativen Ge-
schichte den Weg bereitet, wie sie nach einem halben Jahr-
tausend wieder denkbar ist.

Alba
5.

Alba lduft durch die Strafen einer Stadt, die Namen tragen
wie Via Stilicone oder Via Boezio, der vandalische Reichs-
verweser, der den Westgoten Alarich in Schach hielt, oder
der romische Philosoph, der der Paranoia des Ostgoten
Theoderich zum Opfer fiel. Die Goten sind hier durchge-
zogen, die Langobarden haben sich sesshaft gemacht und,
obwohl siegreich, ihre Sprache aufgegeben - auch das
kommt vor —, die Reliquien des heiligen Augustinus wurden
hierher tberfiihrt in den Stiirmen der Volkerwanderung.
Karl der Grofle hat die Stadt belagert und den letzten
Langobardenkénig abgesetzt — Desiderius und sein Sohn
Adelchi werden in einer Tragddie des lombardischen Natio-
naldichters besungen —, ein neues Romisches Reich entsteht
auf den Triimmern des untergegangenen und dauert weitere
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tausend Jahre. Von der Holzbriicke tiber den Tessin lasst
Alba die Metamorphosen der Stadt revue passieren, aber
eigentlich ist sie mit ihrer eigenen befasst, sieht sich hier am
Briickengelinder lehnen, etwas langsamer und muder als
vor Jahren, aber noch selbstindig, allein unterwegs mit ih-
rem Auto in den ,buen retiro“ der Langhe. Und zugleich
sieht sie auf der anderen Straflenseite ihr jiingeres Selbst in
Salopette und Holzpantinen. Nicht nur Anfang und Ende
von Kulturen spiegeln sich ineinander, auch eine Biographie
besteht aus seltsamen Auffaltungen und Zusammenfiigun-
gen und unversehens spiegelbildlichen Konstellationen. In
der Nacht, vielleicht iibermiidet von der langen Fahrt, hat
sie erst in einer Erzihlung des Dichters der Langhe, ,La
bella estate®, gelesen, dann, in Erinnerung eines Sommers
als Gaststudentin im Rheinland, ihren damaligen Freund
gegoogelt und entdeckt, dass er gestorben ist, freiwillig ge-
gangen, soviel man aus den betroffenen Nachrufen verstand.
So wenig sie in Jahrzehnten an ihn gedacht hat, so sehr ver-
stort sie nun die Nachricht. Wie hatte sie thn so vollig aus
den Augen verlieren konnen? Sie waren sich doch hnlich
gewesen, nicht nur der gemeinsame Geburtstag hatte das
bewiesen — als er sie zu seiner Feier einlud, war sie erstaunt,
weil es auch ihr Tag war. Wire er weniger allein gewesen,
konnte er gar noch am Leben sein, wenn sie die Seelenver-
wandtschaft damals ernst genommen hitte? Sie war sehr
jung gewesen, ihr erstes Fliigelbreiten, Nachtfahrten durch
Deutschland, Koeppen im Gepick — ,,Fememédrder Hagen
sitzt im D-Zug*“ —. Mit dem Freund hatte sie tiber weibliche
Asthetik im ,Fall Franza“ diskutiert und iiber Musik im
,Doktor Faustus“. Er hatte ihr, als sie seine Studierstadt
schon wieder verlassen hatte, die Partitur von opus 111 ge-
schickt, Beethovens letzte Sonate mit dem Arietta-Motiv im
2. Satz. ,Himmelsblau“ hatte er mit blauer Tinte in die No-
ten hineingeschrieben, und es war das Leitmotiv ihrer kur-
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zen Jugendjahre geblieben. Auch mit ihrer damaligen Stu-
dienfreundin hatte sie iiber Thomas Mann, den ironischen
Deutschen, diskutiert, auf dem Boden ihrer Studentenbude
liegend Mahler und Bruckner gehort, auf Tramptouren in
offentlichen Parks oder eingegraben im Sand des Lido ge-
schlafen und bei einer Graecistenexkursion nackt im sizilia-
nischen Meer gebadet, verfolgt von den Lichtkegeln der
Fischerboote. Es waren die Achtzigerjahre, man kleidete
sich bunt — die Haare standen ihr im Afrolook um den Kopt
—, horte ,,Viterchen Franz“ und sah, nach einer durchzech-
ten und durchrauchten Nacht, schon einmal griine Schlan-
gen im Waschbecken. Was war aus dem kurzen Sommer
ithres Lebens geworden? Bald darauf hatte sie thren Mann
kennengelernt und war in ein anderes Land gezogen, wih-
rend ihre Freundin in der Ceausescu-Diktatur verschollen
schien. Der Freund blickt ihr auf seinen letzten Bildern
ritselhaft wie eine Maya-Maske entgegen — die anthropo-
morphe Gestalt der gefiederten Schlange, voll Weh tber die
Unverstindlichkeit des Daseins —, nur an der Farbe der Au-
gen, dem forschenden Blick, dem langen Filtrum erkennt sie
die Ziige des jungen Mannes, mit dem sie ithren Geburtstag
durchtanzt hat. Die Freundin dagegen lebt, wie sie gleich-
falls in dieser Nacht herausgefunden hat, und fihrt durch
eine Gedenkausstellung fiir ihre Mutter, eine Tiroler Kiinst-
lerin, die ein ,Kochbuch keiner Hausfrau® skurril illustriert
hat, die Rezepte in matrilinearer Uberlieferung noch von
der Groffmutter ererbt. Alba verlisst nachdenklich die Stadt
und nihert sich den Schneebergen. Von dem Schloss des
Dichters von Asti uiberblickt sie die Barolo-Hiigel, die Son-
nenuhr zeigt Mittag an und die Gipfel blenden im Licht,
einer fihrt mit seiner vollkommenen Pyramidenform den
Reigen an. Sie besucht das Grab Paveses in Santo Stefano,
»Non scriverd piu“ lautet ein Tagebucheintrag kurz vor
dem Freitod, und ,Ho dato poesia agli uomini“ seine Grab-
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