






Geboren und aufgewachsen in Coburg, wurde Friederi-
ke Schmöe früh zur Büchernärrin – eine Leidenschaft, der 
die Universitätsdozentin heute beruflich nachgeht. In ihrer 
Schreibwerkstatt in der Weltkulturerbestadt Bamberg ver-
fasst sie seit 2000 Kriminalromane und Kurzgeschichten, gibt 
Kreativitätskurse für Kinder und Erwachsene und veranstal-
tet Literaturevents, auf denen sie in Begleitung von Musikern 
aus ihren Werken liest. Ihr literarisches Universum umfasst 
unter anderem die Krimireihen um die Bamberger Privat-
detektivin Katinka Palfy und die Münchner Ghostwriterin 
Kea Laverde.

G E H E I M N I S S E  I M  A D V E N T  Fünf Freundinnen bereiten sich auf 
Weihnachten vor. Es wird gekocht und gebacken, dekoriert und geratscht. 
Die Frauen teilen Freuden, Genüsse und Sorgen: Ob betrügerische Anrufe, 
Pannen beim Online-Banking, die leidige Frage nach dem passenden Weih-
nachtsgeschenk oder die Sorge um Familie und Freunde – immer helfen sie 
sich gegenseitig, bis Ro einen zerstörerischen Konflikt mit Tamara vom 
Zaun bricht und ihre jahrzehntelange Freundschaft in Frage steht. Wissen 
die Freundinnen wirklich alles voneinander? Ines versucht, die Clique zu-
sammenzuhalten, während ihr einziger Verwandter und Lieblingscousin Leo 
sich einer schweren Operation unterziehen muss. Tamara wiederum erträgt 
von heute auf morgen ihren Job nicht mehr. Ihre Nichte Sina versucht, Ines 
ihre geliebten Rezepte abzuluchsen und sie als Kochbuch zu vermarkten, 
was Ines ablehnt. Und Katie hütet ein Geheimnis, von dem auch ihre besten 
Freundinnen nichts ahnen …
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1.

Der erste Dezember. Ein Tag, der mit blauem Himmel 
begonnen hat und sich nun zuzieht. Ich kann dabei 
zuschauen. Die Wolken fegen über den Himmel und 
ballen sich zu immer dickeren grauen Knäueln. Wet­
terballett.

Vor ein paar Tagen hat das Nürnberger Christkind 
den Christkindlesmarkt mit seinem berühmten Prolog 
eröffnet. Traditionsgemäß gehe ich mit Fini und Leo am 
ersten Dezember hin. Da ist noch nicht zu viel los. Je 
näher Weihnachten rückt, desto mehr Menschen tum­
meln sich zwischen den Ständen. Gerade, als es anfängt 
zu graupeln, schlüpfe ich in meine Stiefel. Nur nicht die 
Pfefferkuchen für Leo vergessen. Er liebt meine Pfeffer­
kuchen. Jedes Jahr backe ich ausschließlich Pfefferku­
chen. Sie sind schneller und einfacher zu backen als alles 
andere. Ich habe eine Schwäche für die mit Mandeln 
obendrauf. Ohne Zuckerguss. Dafür mit viel Honig 
und einem Teelöffel löslichem Kaffeepulver drin.

Ich schnappe mir den Stoffbeutel mit dem Weih­
nachtsproviant für meinen Lieblingscousin und seine 
Frau. Überprüfe, ob ich die Kerze auf dem Advents­
kranz tatsächlich ausgeblasen habe. Verlasse das Haus. 
Der Graupel hat aufgehört. Ich atme tief die feuchtkalte 
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Luft ein, die nach Winter riecht und nach mehr Nie­
derschlag. In den Fenstern der Nachbarn blinkt bereits 
die Weihnachtsdeko. 

Wir treffen uns an der Lorenzkirche. Fini sehe ich 
schon von Weitem. Sie trägt eine rote Mütze und einen 
ebensolchen Schal. Sie ist klein, quirlig, fast 20 Jahre jün­
ger als Leo; reicht ihm gerade bis zur Brust. Ein fröh­
liches Energiebündel. 

»Ines!« Sie winkt. »Wir sind hier!«
Als könnte ich die beiden übersehen! Leo ist eine so 

lange Latte, dass er sich zu mir herunterbeugen muss, 
um mich auf die Wange zu küssen. Auf dem Rücken 
trägt er einen Rucksack.

»Du siehst gut aus!« Er betrachtet mich wie ein 
besonders liebgewonnenes Schmuckstück. 

Was man von ihm nicht sagen kann. Er ist fahl im 
Gesicht, die Wangen sind eingefallen. Er ist krank und 
er weiß es. 

»Wie geht es den Kindern?« 
»Gut«, antwortet er, »alle sind gesund. Und was mit 

mir wird, das werden wir ja sehen.« Er packt mich an 
den Schultern, hält mich von sich weg. »Schau nicht 
so erschrocken. Krankheiten fressen einen Alten nicht 
mehr auf, sie nagen nur noch an ihm. Es gibt Medika­
mente, Therapien, Hormone, Bestrahlung.« 

Ich spüre Finis Blick auf mir. Obwohl ich nicht hin­
sehe, kann ich förmlich spüren, wie sie die Augen ver­
dreht. Leo hätte sich schon im Sommer einer Opera­
tion unterziehen sollen, hat sie jedoch immer wieder 
hinausgezögert. 
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»Hier sind die Pfefferkuchen für euch.« Ich reiche 
Fini meinen Beutel.

»Du bist ein Schatz!« Sie schaut hinein. »Du weißt 
gar nicht, wie sehr wir deine Pfefferkuchen lieben. Die 
werden nicht lange vorhalten, was, Leo?«

Mein Lieblingscousin lacht. Als junger Mann lebte er 
mit seiner Familie eine Weile in den USA. Als Telefo­
nieren noch teuer war und Briefe eine Woche brauch­
ten. Mindestens.

»Weiß du noch, wie du uns Carepakete mit deinen 
Pfefferkuchen nach Minnesota geschickt hast? Und 
die tollen bunten Marken auf deinen Briefen? Du hast 
immer extra farbenfrohe ausgesucht.«

»Sondermarken«, sage ich. 
»Ja, Sondermarken.« Er lächelt. 
Fini hakt sich bei mir unter. »Lasst uns gehen, es wird 

kalt, wenn man so dumm herumsteht.« In Wirklichkeit 
ist sie nervös. Irgendwas in Fini vibriert immer. Als 
stünde sie unter Strom. Wir spazieren Richtung Haupt­
markt, wandern an den bunt dekorierten Süßigkeiten­
ständen vorbei. Nürnberger Lebkuchen allüberall. Der 
Exportschlager der Stadt. Zusammen mit den Bratwürs­
ten.

»Die Sachen hier werden jedes Jahr teurer. Unglaub­
lich.« Fini drückt meinen Arm. »Wer soll das noch zah­
len? Die Touristen? Die Süßigkeiten schmecken ja lecker, 
aber deine Pfefferkuchen sind dagegen die Crème de la 
Crème. Du backst und kochst so gut – hast du nie daran 
gedacht, beruflich was daraus zu machen?«

»Nein, Fini. Ich habe meine Familie bekocht, bis …«
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Der Druck ihrer Hand wird stärker.
»Und dabei belasse ich es.«
»Wie schade, dass du nicht mehr arbeitest.«
Ich zucke die Achseln. Meine frühere Stelle in der 

Verwaltung eines Gymnasiums hat mich nicht erfüllt. 
Und später, als der Unfall … Doch ich will nicht über 
mich reden. Senke die Stimme und flüstere: »Wie geht 
es mit Leo weiter?«

»Am 10. muss er in die Klinik. Zur Voruntersuchung. 
Dann heißt es warten. Wahrscheinlich bekommt er noch 
vor Weihnachten einen Termin für die OP.«

Ich schwitze Angst aus. Ich habe zu viele Menschen 
verloren. Diesen Cousin will ich nicht hergeben. 

»Das geht jetzt wirklich schnell.«
»Sein Arzt hat Tempo gemacht.«
»Was tuschelt ihr zwei denn?« Leo drängt sich zwi­

schen uns. Über uns der Willkommensgruß zum Christ­
kindlesmarkt. Die Dunkelheit bricht bereits herein, von 
Minute zu Minute glitzert die Weihnachtsdekoration 
heller. Viele Menschen sind unterwegs, schießen Sel­
fies, essen und trinken etwas. Wir wandern über die 
Museumsbrücke. Die Stadt funkelt vor Lichtern und 
Farben. Mir fällt auf, wie lange ich nicht mehr in der 
Altstadt war. Im Hintergrund thront die Burg, ein Besu­
chermagnet. Wann habe ich zuletzt dort oben gestan­
den und auf Nürnberg geblickt? Unser Sohn muss noch 
klein gewesen sein. Ewig her. Mein Leben ist in Stücke 
gebrochen, und die Burg steht immer noch.

Fini lässt meinen Arm los. »Ich habe Ines nur von 
unseren Plänen für Weihnachten erzählt.« 
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»Weihnachten haben wir immer groß gefeiert mit der 
Familie, nicht wahr, Fini? Das war was.« Leo zeigt hin­
über zum Heilig-Geist-Spital. »Schau, ist das nicht ein 
erhebender Anblick? Bei Gebäuden ist man vom Alter 
angetan. Anders als bei Menschen, an denen muss alles 
möglichst taufrisch sein.«

»Oder gebotoxt.« Fini rammt die Fäuste in die Man­
teltaschen. »Es war höllisch anstrengend, an Weihnach­
ten alle bei uns zu haben. Dazu meine Schwester mit 
ihrer Familie. Was für ein Umtrieb! Ich habe fast einen 
Monat gebraucht, um mich davon zu erholen.«

»Die Kinder sind rührend besorgt«, fährt Leo fort. 
»Sie wollen, dass wir zu ihnen kommen. Damit wir 
nichts vorzubereiten haben. Ich habe abgesagt. Bleibe 
lieber zu Hause, mit Fini. In entspannter Zweisam­
keit.«

»Diese Hard-Core-Besuche würden wir gar nicht 
mehr durchhalten.« Fini schnaubt.

Ich bin überrascht, dass die beiden so schnell und 
offen von ihren Sorgen reden. Bisher hielten sie mit 
Leos Krankheit hinter dem Berg. Alles musste ich aus 
ihnen herauskitzeln. 

»Für Fini ist es schwer. Sie hat Angst um mich, will 
es aber nicht zeigen«, wispert Leo mir zu. »Sie ist mein 
Fels in der Brandung.«

»Ja, ich kenne sie genauso.« Eine Person, der man Sor­
gen nicht anmerkt. Die in die Hand nimmt, was getan 
werden muss. Sich für nichts zu schade ist.

Wir erreichen den Hauptmarkt. Stand an Stand ist hier 
quasi über Nacht eine kleine Stadt in der Stadt aus dem 
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Boden gewachsen. Weihnachtslieder zirpen aus Laut­
sprechern. Es duftet nach Glühwein, Orangen, nach 
Süßem und nach Bratwurst. Alles zugleich. Ich liebe 
dieses Aroma. Mein Weihnachtsaroma, das ich seit mei­
ner Kindheit kenne.

»Wir sind oft zusammen hergekommen, nicht wahr?« 
Ich lehne meinen Kopf kurz an Leos Arm. Bis zu sei­
ner Schulter reiche ich nicht hinauf. 

»Deine Eltern haben dich nur zum Christkindles­
markt gelassen, wenn ich dabei war.« Er sagt es so stolz, 
als sei es eine Ehrenauszeichnung, derjenige zu sein, der 
auf mich aufpassen musste.

Wir schlendern zwischen den Buden entlang, bereits 
heute drängen sich die Besucher. Wie jedes Jahr versu­
che ich zu erraten, wo sie herkommen. Ist es nur die 
Berühmtheit dieser Kulisse, die sie angelockt hat?

Ich lausche dem Mischmasch an Sprachen und Dia­
lekten, kaufe ein paar Süßigkeiten und Kerzen für den 
Adventskranz. Fini vergleicht die Zwetschgenmännle 
an einem Stand. Die schiere Vielfalt bringt mich zum 
Schmunzeln. 

»Was meint ihr: Gitarrist oder Koch?« Sie hält zwei 
Figuren hoch. 

»Der Gitarrist sieht ziemlich nach Hippie aus«, grinst 
Leo.

»Ja, und? Das Dörrpflaumengeschöpf ist für meine 
Freundin in Hamburg. Sie spielt Gitarre und kocht gern. 
Also: Was meint ihr?«

Weder Leo noch ich sind imstande, eine Empfehlung 
abzugeben. Schließlich kauft Fini beide. Während sie 
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den Geldbeutel aus der Handtasche sucht, sagt Leo eilig 
zu mir:

»Irgendwie müssen Fini und ich zu einer neuen Sta­
bilität finden. Die Diagnose hat uns ziemlich aus dem 
Gleichgewicht gebracht. Du kennst Fini. Sie hat gute 
Nerven. Aber auf einmal rutschte sie richtig ab. Zum 
Glück hat sie sich wieder gefangen. Sie strengt sich an. 
Für mich.« 

Fini rutschte ab? Unvorstellbar. Fini hat Kraft für 
drei. 

»Wir brauchen jetzt einfach Klarheit. Wie es weiter­
geht, verstehst du, Ines?«

Ich nicke, ich verstehe. Klarheit schadet nie. Besser 
als ein Schlamm aus Vielleichts und Wenns und Danns. 
Ich will sagen, es tut mir leid für euch, ihr seid so ein 
tolles Paar. Doch meine Stimme versagt. Angestrengt 
beobachte ich, wie Fini ihr Wechselgeld einsteckt. 

»Ich möchte, dass wir die gemeinsame Zeit genießen.« 
Leo nimmt seiner Frau die Tüte mit den Zwetschgen­
männle ab. Er ist jetzt sehr blass. 

»Lasst uns einen Kaffee trinken gehen«, schlage ich 
vor. Plötzlich bekomme ich Kopfschmerzen. Die Angst 
um Leo bedrückt mich fast körperlich. Weihnachts­
düfte und Musik sind mir schlagartig zu viel. Ich will 
aus dem Gedränge raus.

Fini nickt. »Guter Plan.«
Sie lotst uns zu einem kleinen Café an der Pegnitz. 

Die Scheiben sind beschlagen, es ist knallvoll. Fini 
gelingt es, einen Tisch ganz hinten für uns zu erobern. 

»Meinst du, wir bekommen weiße Weihnachten?«, 



14

frage ich Leo. In der Vorweihnachtszeit stellt man sol­
che Fragen. Letztlich habe ich vor langer Zeit aufgehört, 
mich für das Wetter zu interessieren, es wird ohnehin, 
wie es wird. Schlagartig ist mir heiß. Nicht nur von dem 
Getümmel im Café und der abgestandenen Luft. Son­
dern weil mir erst in diesem Augenblick bewusst wird: 
Leo kämpft um sein Leben. Dieser Advent, dieses Weih­
nachten könnte sein letztes sein.

»Ich würde mich freuen, weißt du. Über weiße Weih­
nachten.« Er nickt mir zu. »Plötzlich sind mir so banale 
Dinge wichtig. Vielleicht, weil es etwas mit der Stim­
mung zu tun hat, oder? Hauptsache, die Stimmung passt. 
Wenn alle gut gelaunt sind, kannst du auftischen, was 
du willst. Du kannst billiges Bier aus der Flasche trin­
ken. Butterbrote essen. Egal.« 

Leo rückt umständlich den Stuhl für mich zurecht. 
Fini ist schon unterwegs zur Theke, um unsere Bestel­
lung aufzugeben. Leo nimmt den Rucksack ab. Nes­
telt am Verschluss, bis er endlich eine bunt bedruckte 
Tüte herauszieht, in der es verdächtig klirrt. Drei Fla­
schen Rotwein.

»Danke, Leo. Nur: Ich trinke doch nicht.«
»Rotwein trinken ist nicht trinken. Es ist Lebensge­

fühl. Lade deine Freundinnen ein. Du hast doch so eine 
nette Clique. Wie habe ich euch früher immer genannt? 
Die Pfefferkuchenfrauen?«

Ich muss lächeln. 
»Ja, das stimmt.«
»Macht euch einen schönen Abend. In diesen Fla­

schen wartet die Sonne Italiens auf euch.«
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»Der Wein stammt von dem Gut, wo ihr ein paarmal 
Ferien gemacht habt, oder?«

»Ja. Wir hatten wieder einen Urlaub geplant. Nächs­
tes Jahr zu Ostern. Wird wohl nichts mehr werden.«

Er hebt die Hand, als ich widersprechen will. Dabei 
wirft er mir einen warnenden Blick zu. Fini kommt mit 
einem Tablett.

Ich trinke meinen Cappuccino in kleinen Schlucken. 
Will diese gemeinsamen Minuten auskosten. Die Begeg­
nung mit Leo zieht mich in so viele Erinnerungen hin­
ein. Unsere wortlose Verständigung, schon als Kinder. 
Leo, der Große, ich, die Kleine. Die ihm nacheiferte, 
ihn bewunderte. Die wie er sein wollte. 

Es wird immer voller im Café. Das Stimmengewirr 
schwillt an, mir tränen die Augen von der trockenen 
Luft. Als wir aufbrechen, ist Leos Tasse noch halb voll. 

Die beiden begleiten mich zur U-Bahn. Leo ist müde, 
hat Schwierigkeiten, die Augen aufzuhalten. Ich drü­
cke ihn so lange, wie ich es gerade noch schaffe, ohne 
zu weinen anzufangen.

Sie winken mir nach, als ich die Rolltreppe hinunter­
fahre, die schwere Tüte mit den Weinflaschen in der 
Hand. Die Bahn fährt ein. Ich setze mich auf einen frei 
werdenden Platz, greife nach dem Handy und che­
cke meine Nachrichten-Apps. Brauche Ablenkung, 
eine Erdung meiner Gedanken weit weg von Leo. Ich 
will ihn vergessen, nur für ein paar Minuten, bis ich 
zu Hause bin, wo ich ungestört weinen kann. Doch 
was ich da lese, bringt mich erst recht zum Verzwei­
feln. Kriege, Anschläge, Hungersnöte, Umstürze. Ich 
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stecke das Handy weg. Ein kleiner Junge sitzt mir auf 
dem Schoß seiner Mutter gegenüber. Sie studiert einen 
Kassenbon, er mein Gesicht. Ich zwinge ein Lächeln 
auf meine Lippen. 

Na also. Geht doch.
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2.

Tamara klingelt. Wie üblich drückt sie zweimal ganz 
kurz auf den Klingelknopf. Ihr Zeichen. Ich sehe ihr 
zu, wie sie leichtfüßig die Treppe heraufkommt. Tamara 
ist jemand, der Ruhe und eine stets gleichbleibende 
Freundlichkeit mitbringt. Alle sind eingenommen von 
ihrem leisen, verhaltenen Lächeln. 

»Komm rein, meine Liebe.« 
Wir küssen uns auf die Wangen. Ich nehme ihr den 

Mantel ab. Sie streift die Mütze vom Kopf und fährt 
sich durch das stoppelkurze Haar, bevor sie mir in die 
Küche folgt.

Dort legt sie ihre Tasche auf die Küchenbank. Ihre 
riesige, bauchige, mit goldenen Tressen besetzte Tasche 
aus weichem Lederimitat. Wir Mädels fragen uns, was 
sie darin transportiert. Tamara ist vernarrt in Taschen. 
In Rucksäcke, in Aktenmappen. Sie besitzt eine schier 
unendliche Sammlung. Katie meint, es könnte damit 
zusammenhängen, dass es ihr wichtig ist, einen Teil ihres 
Besitzes immer bei sich zu haben. 

»Du machst dir keine Vorstellung, was heute im Kin­
dergarten los war!« Sie fischt eine Zigarettenschachtel 
aus ihrer Tasche. »Ich meine, ich bin die Leitung. Ich 
muss es ja wissen. Und da gibt es Kinder, mit denen 


