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Prolog

1978
Kaum war der letzte, die Mitternachtsstunde ver-
kündenden Glockenschläge verklungen, lösten sich 
zwei Gestalten aus dem Schatten einer alten knor-
rigen Eiche. Ein abschließender  Schluck aus der 
mitgebrachten Schnapsflasche und sie waren bereit, 
ihren verruchten Plan in die Tat umzusetzen. Obwohl 
erst sechzehn Jahre alt, kannten sie keinerlei Skrupel. 
Auch äußerlich unterschieden sie sich von den meis-
ten ihrer Altersgenossen. Sie waren beide groß und 
von stämmiger Statur. Sie besaßen derbe Gesichts-
züge und in ihrer beider Augen lag ein Ausdruck von 
Verrohung. Schon lange warteten sie darauf, endlich 
ihre Verwegenheit unter Beweis zu stellen. Als sich 
vor einem Jahr herumgesprochen hatte, dass eine 
Gruppe von Satanisten auf dem Friedhofsgelände 
ihr Unwesen trieb, schlossen sie sich ihnen kurzer-
hand an. Doch schon bald mussten sie ernüchtert fest-
stellen, dass das Lesen schwarzer Messen nicht ihrem 
Geschmack entsprach. Rasch fingen die sich immer 
wiederholenden Rituale sie zu langweilen an. Nach 
einem Vierteljahr setzten sie sich von der Gruppe ab 
und begnügten sich fortan damit, in düsteren Mond-
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nächten hinter verwitterten Grabsteinen zu rauchen 
und sich mit Alkohol vollaufen zu lassen. In dieser 
Nacht jedoch wollten sie erstmals etwas anderes aus-
probieren. Die Gegebenheiten hätten nicht günstiger 
sein können. Es war Ende Oktober. Die fast voll-
ständig kahlen Zweige der uralten Kastanien und 
Eichen, von Nebelschwaden umwoben, boten die 
ideale Kulisse für ihr schauriges Vorhaben. Mor-
sche Zweige knackten unter ihren Füßen, als sie auf 
verschlungenen Pfaden den Weg zur Gruft der von 
Zwieloffs ansteuerten. Die von Zwieloffs,  denen vor 
dem zweiten Weltkrieg die größte Baumwollspin-
nerei der Stadt gehörte, ließen sich als Zeichen ihres 
Wohlstands die mit Abstand prächtigste Gruft auf 
dem gesamten Friedhofsgelände errichten. Im Laufe 
der Jahre starben jedoch nach und nach sämtliche 
Abkömmlinge dieses einst einflussreichen Adelsge-
schlechtes aus. Erst in der vergangenen Woche hatte 
man Alexandra von Zwieloff, die nunmehr letzte in 
der einst ansehnlichen Ahnenreihe beigesetzt.  

Die Gruft befand sich im äußersten Nordosten des 
von einem Zaun umschlossenen Friedhofs.  Sie war ein 
viereckiger, mit runden Säulen gestützter Bau. Unter 
einer dicken Betondecke mit der in goldenen Lettern 
eingemeißelten Aufschrift „Ruhe in Frieden“ stand 
ein menschengroßer aus Granit geschlagener Engel. 
Er hielt seine Hände zum Gebet  gefaltet und sah mit 
entrücktem Blick zum Himmel. Zwei steinerne Stu-
fen führten zu einem kunstvoll verzierten schmiede-
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eisernen Gitter. Dahinter lag ein kleiner Raum unter 
dem sich die Gruft befand. Auf den Steinplatten, 
die diese bedeckten stapelten sich Kränze, mehrere 
Rosengestecke und ein welkendes Blumenmeer, dem 
der Geruch der Vergänglichkeit entströmte. An der 
Wand im Hintergrund hingen schlichte Messingtafeln, 
die Zeugnis darüber ablieferten, wer hier seine letzte 
Ruhestätte gefunden hatte. Zwei einsame Grablich-
ter warfen gespenstische Schatten an die Wände. Eine 
Weile verharrten Maik und Uwe zögernd vor dem 
Gitter, das ihnen den Eingang versperrte. Der Ruf 
eines einsamen Käuzchens zerriss die Stille der Nacht. 
Der milchige Schatten des Mondes war für eine kurze 
Weile durch zwei Wolkenfetzen hindurch erkenn-
bar. Trotz ihres nicht unbeträchtlichen Alkoholspie-
gels im Blut schauderten beide zusammen. Erst vor 
kurzem hatten sie, als Zeichen ihres unerschütterli-
chen Mutes, abwechselnd damit begonnen sich hin-
ter mannshohen Grabsteinen, im Schutz der Dun-
kelheit und nur vom Schein einer flackernden Kerze 
erhellt, Bram Stokers Dracula vorzulesen. War es da 
ein Wunder, dass Uwe jetzt und hier die nächtliche 
Friedhofsszene darin vor Augen stand? Fröstelnd zog 
er seine Jacke über der Brust zusammen. Es hätte ihn 
nicht gewundert, durch den Nebel, der immer dich-
ter zu werden schien, geisterhaft gespenstisch blasse 
Wesen mit blutroten Lippen und eiskalten begehr-
lichen Blicken auf sich zukommen zu sehen. Ent-
schlossen holte er die Brechstange, die sich unter sei-
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ner dick gefütterten Jacke befand, hervor. Obwohl 
Uwe und Maik keine Fliegengewichte waren, berei-
tete es ihnen sichtliche Anstrengungen die Kette des 
Schlosses, welche die Gruft versperrte, aufzuhebeln. 
Ächzend knarrte die Gittertür in ihren Angeln, als 
die beiden Jungen sie endlich vorsichtig öffneten. Sie 
begutachteten den Boden vor sich. Wenigstens eine 
der dicken Steinplatten musste beiseite gerückt wer-
den, wollten sie ins Innere der Gruft gelangen. Acht-
los warfen sie Blumen und Gestecke beiseite, um an 
einen massiven Eisenring, der in jede der beiden Stein-
platten eingearbeitet war, zu gelangen. Mit verein-
ten Kräften schafften sie es, eine davon anzuheben. 
Schnell ließ Uwe sein Brecheisen in den entstande-
nen Spalt gleiten. Wenig später war der Weg in die 
von Fäulnis und Schwärze durchdrungene Tiefe frei. 
Nun endlich konnten sie  ihren Mut und ihre Kalt-
blütigkeit unter Beweis stellen... 
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In dieser Nacht träumte ich von Leipzig. Ich sah mich 
am unteren Bahnhof in den Regiosprinter Richtung 
Zwickau steigen. Es wehte ein kühler Wind, bleigraue 
Wolken trieben tief hängend am Himmel dahin. Die 
Luft roch nach Regen, was nicht außergewöhnlich 
für einen Tag Ende März war.

Der Zug setzte sich träge in Bewegung. Fast war 
mir, als könne ich sein sanftes Rattern, die leichten 
Schwingungen, wenn er sich in eine Kurve legte, spü-
ren. Linkerhand sah ich das betongraue Gebäude 
eines im Gewerbegebiet ansässigen Möbelhauses 
vor mir auftauchen. Auf der rechten Seite bot sich 
mir die im Tal liegende, malerische Kulisse von 
Rodewisch. Stadtauswärts, Richtung Rützengrüner 
Höhe, fiel mein Blick auf die Kuppel der Sternwarte. 
Von ihr aus wurde einst Sigmund Jähns Flug ins All 
dokumentiert. All diese, mir schon seit meiner Kind-
heit bekannten und vertrauten Bilder zogen, kaum 
mehr wahrgenommen, an mir vorüber. Der Zug ver-
langsamte sein Tempo. Wir näherten uns der nächs-
ten Haltestelle. Eine lärmende Schulklasse stieg zu. 
Ihren Gesprächen konnte ich entnehmen, dass ihr 
Ziel, gleich dem meinen, die Buchmesse darstellte. 
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Erneut setzte sich die Bahn in Bewegung. Vorbei an 
Wiesen und Wäldern ging es Richtung Zwickau. Um 
nach Leipzig zu gelangen, musste ich dort umsteigen. 
Ich nahm den übers Internet ausgedruckten Fahrplan 
zur Hand, um mich zu vergewissern, auf welchem 
Bahnsteig der Regionalexpress abfuhr.

Obwohl er, wie mir schien bereits vollbesetzt 
war, gelang es mir, einen Fensterplatz in einem der 
Nichtraucherabteile zu ergattern. Mir gegenüber saß 
ein junges Ehepaar. Die Frau hielt einen schlafen-
den Säugling im Arm. Ich konnte nicht umhin, sie 
um ihr Glück zu beneiden. Jahrelang schon sehnte 
ich mich nach einem Kind. Doch bisher war dieser, 
mein größter Wunsch, mir verwehrt geblieben. Mit 
achtunddreißig schwand allmählich meine Zuversicht, 
noch einmal schwanger zu werden. Mein Blick ver-
schleierte sich. Übermannt von schmerzlichen Erin-
nerungen wischte ich mir verstohlen eine Träne aus 
den Augenwinkeln. Ich hasste es, so nahe am Wasser 
gebaut zu haben. Während ich durch die verschmierte 
Scheibe nach draußen starrte, tauchten vor meinem 
inneren Auge wieder die Bilder jener wechselvollen 
Sommertage vor zwei Jahren auf. Wechselvoll, weil 
sie die Skala meiner Gefühle von himmelhoch jauch-
zend bis zu Tode betrübt umfassten. Schon zum zwei-
ten Mal in Folge war meine Regel ausgeblieben. In 
freudiger Erwartung vereinbarte ich für die kom-
mende Woche einen Termin bei meiner Frauen-
ärztin. Doch als ich am nächsten Morgen erwachte, 
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fühlte ich, dass etwas nicht stimmte. Mein Kreislauf 
spielte verrückt. Es gelang mir, mich auf die Toilette 
zu schleppen. Bald darauf wusste ich, warum mir so 
elend war: ich blutete. Zwar nicht stark, aber immer-
hin besorgniserregend. So gut es ging versuchte ich 
meiner aufsteigenden Angst Herr zu werden und 
rief bei meiner Ärztin an. Doch am anderen Ende 
schaltete sich lediglich der Anrufbeantworter ein 
um mir mitzuteilen, dass die Praxis an diesem Tag 
geschlossen sei und ich mich an einen der nach-
folgend genannten Mediziner wenden sollte. Ich 
schrieb mir die nächstbeste Nummer auf und rief 
an. Wenig später saß ich in einem mir fremden War-
tezimmer. Als ich an der Reihe war, bekam ich einen 
Plastikbecher in die Hand gedrückt. Die Schwes-
ter brauchte meinen Urin, um einen Schwanger-
schaftstest durchführen zu können. Die nächsten 
Stunden glichen einer dramatischen Berg- und Tal-
fahrt. Zwar fiel der Test positiv aus, doch eine dar-
aufhin durchgeführte Ultraschalluntersuchung ver-
anlasste die Ärztin zu den Worten: „Tut mir Leid, 
ich kann nichts erkennen. Wahrscheinlich ist die 
Schwangerschaft nicht richtig angelegt.“ Die Ant-
wort auf meine Frage, was sie unter – nicht richtig 
angelegt – verstehe, war mehr als entmutigend.

„Wenn die Blutung nicht aufhören oder sich gar 
noch verstärken sollte“, schärfte sie mir teilnahmslos 
ein, „dann melden Sie sich unverzüglich im nächsten 
Krankenhaus.“
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Vergebens hoffte und betete ich, dass das nicht nötig 
sein würde.

Nach Tagen bangen Hoffens – wider jedes besseres 
Wissen – ergab eine im Krankenhaus durchgeführte 
Blutuntersuchung, dass der Wert meines Beta HCG, 
wie es in der Fachsprache hieß, den Fortbestand der 
Schwangerschaft ausschloss. Höchstwahrscheinlich, 
so wurde mir gesagt, hätte ich unbemerkt eine Fehl-
geburt erlitten. Als ich daraufhin ungläubig zu beden-
ken gab, dass mir das ja wohl aufgefallen wäre, meinte 
der Arzt nur, dass der Fötus in der siebten Woche in 
der ich mich befand noch so klein sei, dass ein Abort 
durchaus unbemerkt erfolgen konnte. Ich weigerte 
mich das zu glauben. Schließlich kannte ich meinen 
Körper. Vor allem die letzten Tage achtete ich beson-
ders sorgsam auf jede Absonderlichkeit. Tief in mei-
nem Innersten hoffte ich noch immer, dass die Ärzte 
sich täuschen mochten. Ich sehnte mich verzweifel-
ter den je nach einem Kind.

Unvermittelt heftig verspürte ich am darauf folgen-
den Wochenende ziehende Schmerzen im Unterleib. 
Sie kamen in kurzen Abständen. Wenn ich nicht so 
unerfahren gewesen wäre, hätte ich möglicherweise 
gewusst, dass es sich um Wehen handelte. Der Fötus, 
von dem der Arzt meinte, er sei so winzig, dass er 
unbemerkt abgehen könnte, füllte immerhin eine mei-
ner Hände aus. Es gibt keine Worte die beschrei-
ben könnten, was ich fühlte, als das, was einmal ein 
Mensch – mein geliebtes Kind – hätte werden sollen, 
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aus mir heraus glitt. Unendlich liebevoll strich ich 
über die bereits erkennbaren Ansätze von Ärmchen 
und Beinchen. Meine zitternden Finger fuhren die 
von kleinen blauen Äderchen durchzogene Wirbel-
säule entlang, um am Köpfchen zu verharren. Dann 
brach ich schluchzend zusammen. So fand mich 
Ralph, mein Mann.

Er versuchte sein Bestes, um mich zu trösten. Den-
noch dauerte es Wochen, bis es mir gelang, mich 
zumindest äußerlich wieder halbwegs zu fassen. Doch 
tief in meinem Innersten tobte der Schmerz um den 
Verlust noch immer wie ein verheerender Vulkan. Er 
brannte sich in meine Seele und raubte mir den Rest 
an Lebensfreude, den zu bewahren mir bisher gelun-
gen war. Vielleicht ging meine Ärztin ja doch recht 
in der Annahme, dass nicht körperliche sondern viel 
mehr psychische Probleme die Schuld daran trugen, 
dass mein Kinderwunsch bisher unerfüllt blieb.

Das Rattern des Zuges riss mich jäh aus meinen 
wehmütigen Gedanken. Ein Blick nach draußen ließ 
mich von weitem das Völkerschlachtdenkmal erken-
nen, das in seiner steinernen Gewaltigkeit noch heute 
an die dramatische Schlacht vom Oktober 1813 erin-
nert, in der es gelang, die Napoleonischen Truppen 
zu schlagen.

Obwohl es bis zur Ankunft noch eine Weile dau-
erte, griff ich mir meinen Mantel, um fluchtartig das 
Abteil zu verlassen. Beim Hinauseilen warf ich einen 
letzten wehmütigen Blick auf den noch immer fried-
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lich schlummernden Säugling. Seine Eltern sahen mir 
verständnislos nach. Wie sollten sie auch ahnen, wel-
che Erinnerungen die bloße Anwesenheit ihres Kin-
des in mir hervorrief.

Aufatmend lehnte ich mich draußen im Gang gegen 
eines der Fenster. Die verbleibende Zeit bis der Zug 
im Hauptbahnhof einfuhr nutzte ich, um meine Fas-
sung wiederzuerlangen.

Wie immer wenn ich in Leipzig ankam, staunte 
ich über die sich vollzogenen Veränderungen. Das 
triste, zu DDR-Zeiten vorherrschende Einheitsgrau 
war völlig verschwunden.

Stattdessen sah man sich, sobald man den von 
überdimensional wirkenden Überdachungen be -
herrschten Bahnsteig betrat, von einer bunten Pla-
katvielfalt umgeben. Automatisch reihte ich mich in 
den Strom der an mir vorbei hastenden Reisenden 
ein. Bald schon hatte ich die Plattform, auf der sich 
der Informationsschalter der Bahn befand, erreicht. 
Ein paar Schritte weiter und ich konnte mich des 
Eindrucks nicht erwehren, mich in einem riesigen 
Warenhaus zu befinden. Verteilt auf mehrere Eta-
gen bot sich meinen Blicken eine beeindruckend 
breite Palette von Ladengeschäften. Auf relativ klei-
nem Raum vereinten sich hier Exklusivität mit groß-
städtischem Flair. Für meine Begriffe war das genau 
die richtige Mischung, die einen lohnenswerten Ein-
kaufsbummel versprach. Über ein Geländer gebeugt 
entdeckte ich ein Stockwerk unter mir die verführeri-
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sche Auslage eines Obsthändlers. Früchte, als wären 
sie gemalt reihten sich, kunstvoll arrangiert, anein-
ander. Für das leibliche Wohl sorgten zudem meh-
rere Restaurants und Eiscafés. Selbst eine Filiale von 
McDonalds warb weithin sichtbar mit ihrem Fast-
food-Angebot.

Ein Blick auf meine Armbanduhr verriet mir, dass 
ich mich beeilen musste, wollte ich die nächste Bahn 
hinaus nach Neuwiederitzsch zum Messegelände 
noch erreichen. Schon im Gehen begriffen zog ich 
meinen Fahrplan aus der Tasche, um mich zu verge-
wissern, auf welchem Bahnsteig der Zug abfuhr. Wie 
schon in den Jahren zuvor, war er auch diesmal wieder 
berstend voll. Nahe der Tür fand ich noch einen Steh-
platz, in den zu zwängen mir gelang. Sicher, ich hätte 
auch auf den nächsten Zubringer warten können. 
Doch die Zeit schien mir einfach zu wertvoll, um sie 
nutzlos zu vergeuden. Glücklicherweise dauerte die 
Fahrt bis zur folgenden Haltestelle nur einige Minu-
ten. Als ich ausstieg, umfing mich ein kühler, unange-
nehmer Wind. Ich gönnte mir einen tiefen Atemzug, 
um meine Lungen mit frischer Luft zu füllen. Glät-
tend strich ich über meinen zerknitterten Mantel und 
schlug, weil es mich fröstelte, dessen Kragen nach 
oben. Aus einer geschlossen grauen Wolkendecke nie-
selte es sacht. Schon von weitem sah ich die gläsernen 
Messehallen. Dem Herdentrieb folgend, verließ ich 
über eine nach unten führende Treppe den Bahnsteig. 
Wenige Meter entfernt befand sich eine Straßenbahn-
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station. Ich entschloss mich jedoch, die paar Schritte 
zu Fuß zurückzulegen. Vorbei an Parkanlagen, die 
mit dem kahlen Geäst ihrer Bäume im Moment noch 
einen tristen Anblick boten, gelangte ich zur ersten 
der das Hauptgebäude flankierenden Hallen. Inmit-
ten der hufeisenförmigen Anordnung befand sich 
ein von massiven Betonmauern begrenztes recht-
eckiges Wasserbassin. Eine Mulde teilte das Becken. 
Beidseits von Wasser umschlossen stellte sie eine wei-
tere, optisch sehr ansprechende Fußgängerpassage 
dar. Bald schon tauchte als Wahrzeichen des gläser-
nen Eingangsportals die stählerne Rose vor mir auf. 
Auf dem Platz davor herrschte geschäftiges Treiben. 
Die Pendelbusse die hier hielten spieen beständig 
neue Ladungen lesehungriger Besucher aus. Zielstre-
big ging ich auf die wuchtige Drehtür zu. Das haupt-
sächlich aus Glas und Stahl bestehende Gebäude glich 
mit seinem gewölbten Dach einem futuristischen Bau. 
Drinnen war es angenehm warm. Ich ging zur Kasse. 
Lautes Stimmengewirr drang mir entgegen. Nach-
dem ich eine Tageskarte gelöst und meine Garderobe 
abgegeben hatte, zog ich mein Ticket durch eine der 
elektronischen Schranken. Wenig später stand ich im 
gläsernen Foyer der Buchmesse. Beglückt schloss ich 
die Augen und atmete tief durch. Das war meine Welt. 
Hier fühlte ich mich geborgen. Es war schon seltsam, 
welche Faszination dem geschriebenen Wort inne-
wohnen konnte und wie es einem gut geschriebenen 
Buch gelang, ein Stück heile Welt zu vermitteln und 
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die Tristesse des Alltags gleich in einem anderen, viel 
freundlicheren Licht erscheinen zu lassen. Natürlich 
gab es auch hier, wie überall Ausnahmen: Lektüren 
die die Grenzen der Geschmacklosigkeit überschrit-
ten und es meines Erachtens nach nicht wert waren 
als Literatur bezeichnet zu werden. Aber das seinem 
Typ Entsprechende zu finden, lag schließlich noch 
immer beim Leser selbst.

Ein paar Schritte von mir entfernt, befanden sich 
Hinweistafeln, denen ich die Termine aller im Foyer 
geplanten Autorenforen entnehmen konnte. Den pas-
senden Rahmen für ihre Auftritte bot eine, auf einem 
Podest stehende Couch. Auf davor aufgestellten Bän-
ken erhielt das interessierte Publikum die Möglich-
keit seinen Favorit einmal aus nächster Nähe sehen zu 
können und etwas aus seinem gerade aktuellen Werk 
zu erfahren. Die von einem Moderator geführten und 
vom Fernsehen für ein Literaturmagazin aufgezeich-
neten Gespräche dauerten jeweils eine halbe Stunde. 
Ich überflog den Aushang. Petra Hammesfahr, so las 
ich, stellte sich um vierzehn Uhr vor. Ich notierte mir 
in Gedanken die Uhrzeit. Anschließend ging ich über 
eine der beiden, das Foyer umschließenden Treppen 
nach oben. Nun befand ich mich auf dem breiten Mit-
telgang, der die Messehallen untereinander verband. 
Eine, der Tagespresse entnommene Übersicht über 
die Verlage erleichterte mir die Orientierung. Es zog 
mich, wie konnte es anders sein, zu den Ständen, an 
denen Krimis zu finden waren. Dabei galt mein Inte-
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resse keineswegs den Großen der Branche. Denn bei 
denen, dass begriff ich schnell, hatte jemand wie ich 
nicht die geringste Chance überhaupt wahrgenommen 
zu werden. Unweigerlich stolperte ich im Labyrinth 
der Gänge über Giganten wie Heyne, Fischer oder 
das mit besonderer Eleganz herausstechende Schwei-
zer Verlagshaus Diogenes. Letzteres stellte nicht nur 
die Werke ihrer Autoren in edlen Covern zur Schau, 
sondern präsentierte auch die Personen, die sich hin-
ter den Namen verbargen. Gleich einem weithin sicht-
baren Band sich aneinanderreihender schwarz-weiß 
Fotografien lächelten die mit ihren Schriftzügen ver-
sehenen Größen auf mich herab. Beeindruckt blieb 
ich stehen, um die Aufnahmen auf mich wirken zu 
lassen. Ich forschte in den mir namentlich bekannten 
Gesichtern nach einer Antwort auf die Frage nach 
dem Geheimnis ihres Erfolges. Warum hatten aus-
gerechnet sie den Durchbruch geschafft?

In dem frustrierenden Bewusstsein, dass ich mich 
wohl nie in einer solch honorigen Galerie wieder fin-
den würde, ging ich weiter. Durch den engen Wirr-
warr stark frequentierter Korridore, vorbei an dicht 
belagerten Ständen führte mein Weg mich zu den klei-
neren Verlagen. In den folgenden Stunden bemühte 
ich mich darum, meine Exposés an den Mann bezie-
hungsweise die Frau zu bringen. Manchmal gelang es 
mir auch mit einem der Standbetreuer ins Gespräch 
zu kommen. Zwischendurch nahm ich immer wie-
der einmal in einem der vielen Lesecafés Platz. Den 
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jeweiligen Schreibstil kritisch mit dem meinen ver-
gleichend, lauschte ich den Auszügen aus Werken mir 
meist unbekannter Autoren. Hauptsächlich jedoch 
suchte ich nach mir bisher fremden Verlagen die mei-
nem Themengebiet entsprachen. Versehen mit einer 
Tüte voller Erfolg versprechenden Werbematerials 
lenkte ich nach einem Blick auf die Uhr und getrie-
ben von meinem knurrenden Magen meine Schritte 
in Richtung eines der vielen kleinen Messecafés. Eine 
Tasse Kaffee und einen Teller mit belegten Brötchen 
vor mir her balancierend, suchte ich mir eine passende 
Sitzgelegenheit. Gezielt wählte ich einen der Tische, 
von denen aus man einen guten Überblick über das 
geschäftige Treiben ringsumher hatte. Erschöpft ließ 
ich mich nieder.

Ich widerstand dem Drang, mir meine hochhacki-
gen Pumps von den Füßen zu streifen.

Eleganz hatte ihren Preis, das wurde mir wieder 
einmal schmerzhaft bewusst. Passend zu meinem 
extravaganten Schuhwerk hatte ich mich für ein edles 
Nadelstreifenkostüm entschieden. Eine cremefarbene 
Seidenbluse kombinierte das Ensemble. Mein langes 
kastanienbraunes Haar, das ich ansonsten offen oder 
zu einem saloppem Zopf nach hinten gebunden trug, 
hatte ich für den heutigen Tag zu einem kunstvol-
len Knoten nach oben geschlungen. Eine Schild-
pattspange hielt die Frisur die mich streng, gleich-
zeitig aber auch irgendwie vornehm erscheinen ließ, 
zusammen.
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Die kurze Ruhepause tat mir gut. Mittlerweile war es 
kurz vor zwei. Zeit, mich ins Foyer zu begeben. Die 
Bänke und den Fußboden in unmittelbarer Nähe des 
Podests auf dessen Couch es sich Petra Hammesfahr 
bereits bequem gemacht hatte, belagerten ihre Fans. 
Enttäuscht stellte ich fest, dass nirgendwo mehr ein 
freier Platz zu finden war. Ich suchte mir eine güns-
tige Stelle in der Schar der dahinter Stehenden von 
wo aus sich mir gleichfalls ein ungehinderter Blick 
auf das Geschehen bot. Die Autorin war tadellos in 
Szene gesetzt. Jedes Wort und jede Geste schienen 
aufeinander abgestimmt zu sein. Sie war ein Profi der 
nichts dem Zufall überließ, das merkte man gleich. 
Mit einem Wort, sie war perfekt. In meinen Augen 
fast schon zu perfekt. Es erschien mir sinnlos, mich 
mit ihr vergleichen zu wollen. Ich war einfach ein 
ganz anderer Typ. Ich würde niemals so gelassen 
und scheinbar zwanglos vor hunderten von Augen 
über mich und die Arbeiten an meinem neuesten 
Buch plaudern können. Mich in aller Öffentlichkeit 
so tough zu geben, würde mir nie gelingen. Tief in 
mir spürte ich, dass ich das auch gar nicht wollte. Ich 
war schließlich ich.

Der Beifall, den ihr das Publikum am Ende ihres 
Auftrittes spendete, zeigte, welch großer Beliebtheit 
sie sich erfreute. Auch ich war beeindruckt.

Die letzte halbe Stunde hatte für mich den krönen-
den Abschluss des Messebesuches dargestellt. Mehr 
konnte ich nicht erwarten. Ein erlebnisreicher Tag 
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lag hinter mir. Mein Bedarf war gedeckt. Ich ent-
schloss mich, die Rückfahrt anzutreten. Als ich die 
Messehalle verließ hing noch immer jener dichte 
graue Nebelschleier aus dem es sachte nieselte über 
der Landschaft. Mit Rücksicht auf meine geschunde-
nen Füße, die derartiges Schuhwerk nicht gewöhnt 
waren, entschied ich mich, die Straßenbahn zu neh-
men. Kaum stand ich wenig später auf dem Bahnsteig, 
sah ich von weitem auch schon den Zug herannahen. 
Mit quietschenden Rädern kam er zum Stehen. Ich 
stieg ein. Verwundert registrierte ich, dass ich der 
einzige Fahrgast zu sein schien. Die Türen schlos-
sen automatisch. Aus einem unerklärlichen Grund 
kam ich mir vor, als säße ich in der Falle, gefangen 
im stählernen Bauch eines gigantischen Kolosses. 
Laut ratternd setzte sich der Zug in Bewegung. Er 
beschleunigte rasant. Verzweifelt warf ich einen Blick 
nach draußen, um zu sehen, wo ich mich befand. Die 
Landschaft hatte sich in erschreckender Weise ver-
ändert und wirkte bedrohlich. So weit meine Augen 
sehen konnten erstreckte sich vor mir eine unfrucht-
bare Ebene. Der Himmel hatte sich verfinstert. Selt-
sam losgelöst raste der Zug in immer halsbrecheri-
scher Geschwindigkeit dahin. Es gab keinerlei Flucht-
möglichkeit. Von einem Moment auf den anderen 
umgab mich undurchdringliche Schwärze. Es dau-
erte eine Weile, bis mir dämmerte, dass ich mich in 
einem Tunnel befand. Doch an seinem Ende erwar-
tete mich kein tröstliches Licht. Ich hatte plötzlich das 
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Empfinden, nicht mehr allein zu sein. Eine gespens-
tergleiche Erscheinung löste sich aus der Dunkelheit 
und kam auf mich zu. Mit dem Begreifen, dem Erken-
nen, drohte ein vernichtender Sog mich nach unten 
zu ziehen. Unbeeindruckt von meinen Gefühlen don-
nerte der Zug weiterhin ungebremst durch die Nacht, 
meinem Untergang entgegen.


