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Inbalt

Cora Birkner, erfolglose Krimiautorin aus Auer-
bach, hiitet ein schreckliches Geheimnis: Sie ist die
einzige Augenzeugin eines grausamen, iiber zwanzig
Jahre zuriickliegenden Mordes. Immer wieder von
beingstigenden Alptriumen geplagt, entschlief3t sie
sich eines Tages ithr Wissen preiszugeben — in threm
neuen Kriminalroman.

Das Buch findet das Interesse eines Leipziger Ver-
lags. Doch noch bevor es zu einem Treffen kommt,
wird die Leiche der Frau unter der berithmt beriich-
tigten Goltzschtalbriicke aufgefunden.

Krimi im Gmeiner-Verlag:
die mit dem besonderen Pfiff.

Maren Schwarz, Jahrgang 1964, lebt in einer klei-
nen Stadt im Vogtland. Mit »Grabeskalte« verof-
fentlicht die leidenschaftliche Krimiautorin ihren
zweiten Roman. Wieder versteht sie es ausgezeich-
net, Seite fiir Seite eine schier unertrigliche Spannung
aufzubauen.
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Prolog

1978

Kaum war der letzte, die Mitternachtsstunde ver-
kiindenden Glockenschlige verklungen, 16sten sich
zweil Gestalten aus dem Schatten einer alten knor-
rigen Eiche. Ein abschliefender Schluck aus der
mitgebrachten Schnapsflasche und sie waren bereit,
thren verruchten Plan in die Tat umzusetzen. Obwohl
erst sechzehn Jahre alt, kannten sie keinerlei Skrupel.
Auch duflerlich unterschieden sie sich von den meis-
ten ihrer Altersgenossen. Sie waren beide grof§ und
von stimmiger Statur. Sie besaflen derbe Gesichts-
zlige und in ihrer beider Augen lag ein Ausdruck von
Verrohung. Schon lange warteten sie darauf, endlich
ihre Verwegenheit unter Beweis zu stellen. Als sich
vor einem Jahr herumgesprochen hatte, dass eine
Gruppe von Satanisten auf dem Friedhofsgelinde
ihr Unwesen trieb, schlossen sie sich ihnen kurzer-
hand an. Doch schon bald mussten sie erniichtert fest-
stellen, dass das Lesen schwarzer Messen nicht threm
Geschmack entsprach. Rasch fingen die sich immer
wiederholenden Rituale sie zu langweilen an. Nach
einem Vierteljahr setzten sie sich von der Gruppe ab
und begniigten sich fortan damit, in diisteren Mond-
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nichten hinter verwitterten Grabsteinen zu rauchen
und sich mit Alkohol vollaufen zu lassen. In dieser
Nacht jedoch wollten sie erstmals etwas anderes aus-
probieren. Die Gegebenheiten hitten nicht glinstiger
sein konnen. Es war Ende Oktober. Die fast voll-
stindig kahlen Zweige der uralten Kastanien und
Eichen, von Nebelschwaden umwoben, boten die
ideale Kulisse fiir ihr schauriges Vorhaben. Mor-
sche Zweige knackten unter ihren Fiiflen, als sie auf
verschlungenen Pfaden den Weg zur Gruft der von
Zwieloffs ansteuerten. Die von Zwieloffs, denen vor
dem zweiten Weltkrieg die grofite Baumwollspin-
nerei der Stadt gehorte, liefen sich als Zeichen ihres
Wohlstands die mit Abstand prachtigste Gruft auf
dem gesamten Friedhofsgelinde errichten. Im Laufe
der Jahre starben jedoch nach und nach simtliche
Abkommlinge dieses einst einflussreichen Adelsge-
schlechtes aus. Erst in der vergangenen Woche hatte
man Alexandra von Zwieloff, die nunmehr letzte in
der einst ansehnlichen Ahnenreihe beigesetzt.

Die Gruft befand sich im duflersten Nordosten des
von einem Zaun umschlossenen Friedhofs. Sie war ein
viereckiger, mit runden Siulen gestiitzter Bau. Unter
einer dicken Betondecke mit der in goldenen Lettern
eingemeiflelten Aufschrift »Ruhe in Frieden« stand
ein menschengrofler aus Granit geschlagener Engel.
Er hielt seine Hinde zum Gebet gefaltet und sah mit
entriicktem Blick zum Himmel. Zwei steinerne Stu-
fen fithrten zu einem kunstvoll verzierten schmiede-



eisernen Gitter. Dahinter lag ein kleiner Raum unter
dem sich die Gruft befand. Auf den Steinplatten,
die diese bedeckten stapelten sich Krinze, mehrere
Rosengestecke und ein welkendes Blumenmeer, dem
der Geruch der Verginglichkeit entstromte. An der
Wand im Hintergrund hingen schlichte Messingtafeln,
die Zeugnis dariiber ablieferten, wer hier seine letzte
Ruhestitte gefunden hatte. Zwei einsame Grablich-
ter warfen gespenstische Schatten an die Winde. Eine
Weile verharrten Maik und Uwe z6gernd vor dem
Gitter, das ihnen den Eingang versperrte. Der Ruf
eines einsamen Kiuzchens zerriss die Stille der Nacht.
Der milchige Schatten des Mondes war fiir eine kurze
Weile durch zwei Wolkenfetzen hindurch erkenn-
bar. Trotz ihres nicht unbetrichtlichen Alkoholspie-
gels im Blut schauderten beide zusammen. Erst vor
kurzem hatten sie, als Zeichen ihres unerschiitterli-
chen Mutes, abwechselnd damit begonnen sich hin-
ter mannshohen Grabsteinen, im Schutz der Dun-
kelheit und nur vom Schein einer flackernden Kerze
erhellt, Bram Stokers Dracula vorzulesen. War es da
ein Wunder, dass Uwe jetzt und hier die nichtliche
Friedhofsszene darin vor Augen stand? Frostelnd zog
er seine Jacke tiber der Brust zusammen. Es hitte ithn
nicht gewundert, durch den Nebel, der immer dich-
ter zu werden schien, geisterhaft gespenstisch blasse
Wesen mit blutroten Lippen und eiskalten begehr-
lichen Blicken auf sich zukommen zu sehen. Ent-
schlossen holte er die Brechstange, die sich unter sei-
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ner dick gefiitterten Jacke befand, hervor. Obwohl
Uwe und Maik keine Fliegengewichte waren, berei-
tete es ihnen sichtliche Anstrengungen die Kette des
Schlosses, welche die Gruft versperrte, aufzuhebeln.
Achzend knarrte die Gittertiir in ihren Angeln, als
die beiden Jungen sie endlich vorsichtig 6ffneten. Sie
begutachteten den Boden vor sich. Wenigstens eine
der dicken Steinplatten musste beiseite geriickt wer-
den, wollten sie ins Innere der Gruft gelangen. Acht-
los warfen sie Blumen und Gestecke beiseite, um an
einen massiven Eisenring, der in jede der beiden Stein-
platten eingearbeitet war, zu gelangen. Mit verein-
ten Kriften schafften sie es, eine davon anzuheben.
Schnell lief Uwe sein Brecheisen in den entstande-
nen Spalt gleiten. Wenig spiter war der Weg in die
von Fiulnis und Schwirze durchdrungene Tiefe frei.
Nun endlich konnten sie ihren Mut und ihre Kalt-
blutigkeit unter Beweis stellen...
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In dieser Nacht triumte ich von Leipzig. Ich sah mich
am unteren Bahnhof in den Regiosprinter Richtung
Zwickau steigen. Es wehte ein kithler Wind, bleigraue
Wolken trieben tief hingend am Himmel dahin. Die
Luft roch nach Regen, was nicht auflergew6hnlich
fiir einen Tag Ende Mirz war.

Der Zug setzte sich trige in Bewegung. Fast war
mir, als konne ich sein sanftes Rattern, die leichten
Schwingungen, wenn er sich in eine Kurve legte, spii-
ren. Linkerhand sah ich das betongraue Gebiude
eines im Gewerbegebiet ansissigen Mobelhauses
vor mir auftauchen. Auf der rechten Seite bot sich
mir die im Tal liegende, malerische Kulisse von
Rodewisch. Stadtauswirts, Richtung Riitzengriiner
Hohe, fiel mein Blick auf die Kuppel der Sternwarte.
Von ihr aus wurde einst Sigmund Jihns Flug ins All
dokumentiert. All diese, mir schon seit meiner Kind-
heit bekannten und vertrauten Bilder zogen, kaum
mehr wahrgenommen, an mir voriiber. Der Zug ver-
langsamte sein Tempo. Wir niherten uns der nichs-
ten Haltestelle. Eine lirmende Schulklasse stieg zu.
Thren Gesprichen konnte ich entnehmen, dass ihr
Ziel, gleich dem meinen, die Buchmesse darstellte.
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Erneut setzte sich die Bahn in Bewegung. Vorbei an
Wiesen und Wildern ging es Richtung Zwickau. Um
nach Leipzig zu gelangen, musste ich dort umsteigen.
Ich nahm den tibers Internet ausgedruckten Fahrplan
zur Hand, um mich zu vergewissern, auf welchem
Bahnsteig der Regionalexpress abfuhr.

Obwohl er, wie mir schien bereits vollbesetzt
war, gelang es mir, einen Fensterplatz in einem der
Nichtraucherabteile zu ergattern. Mir gegeniiber saf§
ein junges Ehepaar. Die Frau hielt einen schlafen-
den Sdugling im Arm. Ich konnte nicht umhin, sie
um ihr Gliick zu beneiden. Jahrelang schon sehnte
ich mich nach einem Kind. Doch bisher war dieser,
mein grofiter Wunsch, mir verwehrt geblieben. Mit
achtunddreiflig schwand allmihlich meine Zuversicht,
noch einmal schwanger zu werden. Mein Blick ver-
schleierte sich. Ubermannt von schmerzlichen Erin-
nerungen wischte ich mir verstohlen eine Trane aus
den Augenwinkeln. Ich hasste es, so nahe am Wasser
gebaut zu haben. Wahrend ich durch die verschmierte
Scheibe nach draufien starrte, tauchten vor meinem
inneren Auge wieder die Bilder jener wechselvollen
Sommertage vor zwei Jahren auf. Wechselvoll, weil
sie die Skala meiner Gefiihle von himmelhoch jauch-
zend bis zu Tode betriibt umfassten. Schon zum zwei-
ten Mal in Folge war meine Regel ausgeblieben. In
freudiger Erwartung vereinbarte ich fir die kom-
mende Woche einen Termin bei meiner Frauen-
arztin. Doch als ich am nichsten Morgen erwachte,
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fiihlte ich, dass etwas nicht stimmte. Mein Kreislauf
spielte verriickt. Es gelang mir, mich auf die Toilette
zu schleppen. Bald darauf wusste ich, warum mir so
elend war: ich blutete. Zwar nicht stark, aber immer-
hin besorgniserregend. So gut es ging versuchte ich
meiner aufsteigenden Angst Herr zu werden und
rief bei meiner Arztin an. Doch am anderen Ende
schaltete sich lediglich der Anrufbeantworter ein
um mir mitzuteilen, dass die Praxis an diesem Tag
geschlossen sei und ich mich an einen der nach-
folgend genannten Mediziner wenden sollte. Ich
schrieb mir die nichstbeste Nummer auf und rief
an. Wenig spiter saf} ich in einem mir fremden War-
tezimmer. Als ich an der Rethe war, bekam ich einen
Plastikbecher in die Hand gedriickt. Die Schwes-
ter brauchte meinen Urin, um einen Schwanger-
schaftstest durchfithren zu kénnen. Die nichsten
Stunden glichen einer dramatischen Berg- und Tal-
fahrt. Zwar fiel der Test positiv aus, doch eine dar-
aufhin durchgefiihrte Ultraschalluntersuchung ver-
anlasste die Arztin zu den Worten: »Tut mir Leid,
ich kann nichts erkennen. Wahrscheinlich ist die
Schwangerschaft nicht richtig angelegt.« Die Ant-
wort auf meine Frage, was sie unter — nicht richtig
angelegt — verstehe, war mehr als entmutigend.

»Wenn die Blutung nicht aufhéren oder sich gar
noch verstirken sollte«, schirfte sie mir teilnahmslos
ein, »dann melden Sie sich unverziiglich im nichsten
Krankenhaus.«
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Vergebens hoffte und betete ich, dass das nicht notig
sein wiirde.

Nach Tagen bangen Hoffens — wider jedes besseres
Wissen — ergab eine im Krankenhaus durchgefiihrte
Blutuntersuchung, dass der Wert meines Beta HCG,
wie es in der Fachsprache hief}, den Fortbestand der
Schwangerschaft ausschloss. Hochstwahrscheinlich,
so wurde mir gesagt, hitte ich unbemerkt eine Fehl-
geburt erlitten. Als ich daraufhin unglaubig zu beden-
ken gab, dass mir das ja wohl aufgefallen wire, meinte
der Arzt nur, dass der Fotus in der siebten Woche in
der ich mich befand noch so klein sei, dass ein Abort
durchaus unbemerkt erfolgen konnte. Ich weigerte
mich das zu glauben. Schlieflich kannte ich meinen
Korper. Vor allem die letzten Tage achtete ich beson-
ders sorgsam auf jede Absonderlichkeit. Tief in mei-
nem Innersten hoffte ich noch immer, dass die Arzte
sich tiuschen mochten. Ich sehnte mich verzweifel-
ter den je nach einem Kind.

Unvermittelt heftig verspiirte ich am darauf folgen-
den Wochenende ziehende Schmerzen im Unterleib.
Sie kamen in kurzen Abstinden. Wenn ich nicht so
unerfahren gewesen wire, hitte ich méglicherweise
gewusst, dass es sich um Wehen handelte. Der Fotus,
von dem der Arzt meinte, er sei so winzig, dass er
unbemerkt abgehen konnte, fiillte immerhin eine mei-
ner Hinde aus. Es gibt keine Worte die beschrei-
ben konnten, was ich fiihlte, als das, was einmal ein
Mensch — mein geliebtes Kind — hitte werden sollen,
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aus mir heraus glitt. Unendlich liebevoll strich ich
iiber die bereits erkennbaren Ansitze von Armchen
und Beinchen. Meine zitternden Finger fuhren die
von kleinen blauen Aderchen durchzogene Wirbel-
sdule entlang, um am Kopfchen zu verharren. Dann
brach ich schluchzend zusammen. So fand mich
Ralph, mein Mann.

Er versuchte sein Bestes, um mich zu trosten. Den-
noch dauerte es Wochen, bis es mir gelang, mich
zumindest dulerlich wieder halbwegs zu fassen. Doch
tief in meinem Innersten tobte der Schmerz um den
Verlust noch immer wie ein verheerender Vulkan. Er
brannte sich in meine Seele und raubte mir den Rest
an Lebensfreude, den zu bewahren mir bisher gelun-
gen war. Vielleicht ging meine Arztin ja doch recht
in der Annahme, dass nicht korperliche sondern viel
mehr psychische Probleme die Schuld daran trugen,
dass mein Kinderwunsch bisher unerfiillt blieb.

Das Rattern des Zuges riss mich jih aus meinen
wehmiitigen Gedanken. Ein Blick nach drauflen lief}
mich von weitem das Volkerschlachtdenkmal erken-
nen, das in seiner steinernen Gewaltigkeit noch heute
an die dramatische Schlacht vom Oktober 1813 erin-
nert, in der es gelang, die Napoleonischen Truppen
zu schlagen.

Obwohl es bis zur Ankunft noch eine Weile dau-
erte, griff ich mir meinen Mantel, um fluchtartig das
Abteil zu verlassen. Beim Hinauseilen warf ich einen
letzten wehmiitigen Blick auf den noch immer fried-
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lich schlummernden Saugling. Seine Eltern sahen mir
verstindnislos nach. Wie sollten sie auch ahnen, wel-
che Erinnerungen die blofle Anwesenheit ihres Kin-
des in mir hervorrief.

Aufatmend lehnte ich mich drauflen im Gang gegen
eines der Fenster. Die verbleibende Zeit bis der Zug
im Hauptbahnhof einfuhr nutzte ich, um meine Fas-
sung wiederzuerlangen.

Wie immer wenn ich in Leipzig ankam, staunte
ich tiber die sich vollzogenen Verinderungen. Das
triste, zu DDR-Zeiten vorherrschende Einheitsgrau
war vollig verschwunden.

Stattdessen sah man sich, sobald man den von
iiberdimensional wirkenden Uberdachungen be-
herrschten Bahnsteig betrat, von einer bunten Pla-
katvielfalt umgeben. Automatisch reihte ich mich in
den Strom der an mir vorbei hastenden Reisenden
ein. Bald schon hatte ich die Plattform, auf der sich
der Informationsschalter der Bahn befand, erreicht.
Ein paar Schritte weiter und ich konnte mich des
Eindrucks nicht erwehren, mich in einem riesigen
Warenhaus zu befinden. Verteilt auf mehrere Eta-
gen bot sich meinen Blicken eine beeindruckend
breite Palette von Ladengeschiften. Auf relativ klei-
nem Raum vereinten sich hier Exklusivitit mit grofi-
stadtischem Flair. Fiir meine Begriffe war das genau
die richtige Mischung, die einen lohnenswerten Ein-
kaufsbummel versprach. Uber ein Gelinder gebeugt
entdeckte ich ein Stockwerk unter mir die verfiihreri-

16



sche Auslage eines Obsthindlers. Friichte, als wiren
sie gemalt reihten sich, kunstvoll arrangiert, anein-
ander. Fiir das leibliche Wohl sorgten zudem meh-
rere Restaurants und Eiscafés. Selbst eine Filiale von
McDonalds warb weithin sichtbar mit ihrem Fast-
food-Angebot.

Ein Blick auf meine Armbanduhr verriet mir, dass
ich mich beeilen musste, wollte ich die nichste Bahn
hinaus nach Neuwiederitzsch zum Messegelinde
noch erreichen. Schon im Gehen begriffen zog ich
meinen Fahrplan aus der Tasche, um mich zu verge-
wissern, auf welchem Bahnsteig der Zug abfuhr. Wie
schon in den Jahren zuvor, war er auch diesmal wieder
berstend voll. Nahe der Tiir fand ich noch einen Steh-
platz, in den zu zwingen mir gelang. Sicher, ich hitte
auch auf den nichsten Zubringer warten konnen.
Doch die Zeit schien mir einfach zu wertvoll, um sie
nutzlos zu vergeuden. Gliicklicherweise dauerte die
Fahrt bis zur folgenden Haltestelle nur einige Minu-
ten. Als ich ausstieg, umfing mich ein kiihler, unange-
nehmer Wind. Ich génnte mir einen tiefen Atemzug,
um meine Lungen mit frischer Luft zu fillen. Glit-
tend strich ich iiber meinen zerknitterten Mantel und
schlug, weil es mich frostelte, dessen Kragen nach
oben. Aus einer geschlossen grauen Wolkendecke nie-
selte es sacht. Schon von weitem sah ich die glisernen
Messehallen. Dem Herdentrieb folgend, verlief} ich
iiber eine nach unten fithrende Treppe den Bahnsteig.
Wenige Meter entfernt befand sich eine Straflenbahn-
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station. Ich entschloss mich jedoch, die paar Schritte
zu Fuf zuriickzulegen. Vorbei an Parkanlagen, die
mit dem kahlen Geist ihrer Biume im Moment noch
einen tristen Anblick boten, gelangte ich zur ersten
der das Hauptgebiude flankierenden Hallen. Inmit-
ten der hufeisenférmigen Anordnung befand sich
ein von massiven Betonmauern begrenztes recht-
eckiges Wasserbassin. Eine Mulde teilte das Becken.
Beidseits von Wasser umschlossen stellte sie eine wei-
tere, optisch sehr ansprechende Fuflgingerpassage
dar. Bald schon tauchte als Wahrzeichen des gliser-
nen Eingangsportals die stihlerne Rose vor mir auf.
Auf dem Platz davor herrschte geschiftiges Treiben.
Die Pendelbusse die hier hielten spieen bestindig
neue Ladungen lesehungriger Besucher aus. Zielstre-
big ging ich auf die wuchtige Drehtiir zu. Das haupt-
sachlich aus Glas und Stahl bestehende Gebaude glich
mit seinem gewolbten Dach einem futuristischen Bau.
Drinnen war es angenehm warm. Ich ging zur Kasse.
Lautes Stimmengewirr drang mir entgegen. Nach-
dem ich eine Tageskarte gelost und meine Garderobe
abgegeben hatte, zog ich mein Ticket durch eine der
elektronischen Schranken. Wenig spiter stand ich im
glisernen Foyer der Buchmesse. Begliickt schloss ich
die Augen und atmete tief durch. Das war meine Welt.
Hier fiihlte ich mich geborgen. Es war schon seltsam,
welche Faszination dem geschriebenen Wort inne-
wohnen konnte und wie es einem gut geschriebenen
Buch gelang, ein Stiick heile Welt zu vermitteln und
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die Tristesse des Alltags gleich in einem anderen, viel
freundlicheren Licht erscheinen zu lassen. Natiirlich
gab es auch hier, wie iiberall Ausnahmen: Lektiiren
die die Grenzen der Geschmacklosigkeit tiberschrit-
ten und es meines Erachtens nach nicht wert waren
als Literatur bezeichnet zu werden. Aber das seinem
Typ Entsprechende zu finden, lag schlieflich noch
immer beim Leser selbst.

Ein paar Schritte von mir entfernt, befanden sich
Hinweistafeln, denen ich die Termine aller im Foyer
geplanten Autorenforen entnehmen konnte. Den pas-
senden Rahmen fiir ihre Auftritte bot eine, auf einem
Podest stehende Couch. Auf davor aufgestellten Ban-
ken erhielt das interessierte Publikum die Moglich-
keit seinen Favorit einmal aus nichster Nihe sehen zu
konnen und etwas aus seinem gerade aktuellen Werk
zu erfahren. Die von einem Moderator gefithrten und
vom Fernsehen fiir ein Literaturmagazin aufgezeich-
neten Gespriche dauerten jeweils eine halbe Stunde.
Ich iiberflog den Aushang. Petra Hammesfahr, so las
ich, stellte sich um vierzehn Uhr vor. Ich notierte mir
in Gedanken die Uhrzeit. Anschlieffend ging ich iber
eine der beiden, das Foyer umschliefenden Treppen
nach oben. Nun befand ich mich auf dem breiten Mit-
telgang, der die Messehallen untereinander verband.
Eine, der Tagespresse entnommene Ubersicht iiber
die Verlage erleichterte mir die Orientierung. Es zog
mich, wie konnte es anders sein, zu den Stinden, an
denen Krimis zu finden waren. Dabei galt mein Inte-
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resse keineswegs den Grofien der Branche. Denn bei
denen, dass begriff ich schnell, hatte jemand wie ich
nicht die geringste Chance tiberhaupt wahrgenommen

zu werden. Unweigerlich stolperte ich im Labyrinth

der Ginge iiber Giganten wie Heyne, Fischer oder
das mit besonderer Eleganz herausstechende Schwei-
zer Verlagshaus Diogenes. Letzteres stellte nicht nur
die Werke ihrer Autoren in edlen Covern zur Schau,
sondern prisentierte auch die Personen, die sich hin-
ter den Namen verbargen. Gleich einem weithin sicht-
baren Band sich aneinanderreihender schwarz-weif§

Fotografien lichelten die mit ithren Schriftziigen ver-
sehenen Groflen auf mich herab. Beeindruckt blieb

ich stehen, um die Aufnahmen auf mich wirken zu

lassen. Ich forschte in den mir namentlich bekannten

Gesichtern nach einer Antwort auf die Frage nach

dem Geheimnis ihres Erfolges. Warum hatten aus-
gerechnet sie den Durchbruch geschafft?

In dem frustrierenden Bewusstsein, dass ich mich
wohl nie in einer solch honorigen Galerie wieder fin-
den wiirde, ging ich weiter. Durch den engen Wirr-
warr stark frequentierter Korridore, vorbei an dicht
belagerten Stinden fithrte mein Weg mich zu den klei-
neren Verlagen. In den folgenden Stunden bemiihte
ich mich darum, meine Exposés an den Mann bezie-
hungsweise die Frau zu bringen. Manchmal gelang es
mir auch mit einem der Standbetreuer ins Gespriach
zu kommen. Zwischendurch nahm ich immer wie-
der einmal in einem der vielen Lesecafés Platz. Den
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jeweiligen Schreibstil kritisch mit dem meinen ver-
gleichend, lauschte ich den Ausziigen aus Werken mir
meist unbekannter Autoren. Hauptsichlich jedoch

suchte ich nach mir bisher fremden Verlagen die mei-
nem Themengebiet entsprachen. Versehen mit einer
Tiite voller Erfolg versprechenden Werbematerials

lenkte ich nach einem Blick auf die Uhr und getrie-
ben von meinem knurrenden Magen meine Schritte

in Richtung eines der vielen kleinen Messecafés. Eine

Tasse Kaffee und einen Teller mit belegten Brotchen

vor mir her balancierend, suchte ich mir eine passende

Sitzgelegenheit. Gezielt wihlte ich einen der Tische,
von denen aus man einen guten Uberblick iiber das

geschaftige Treiben ringsumher hatte. Erschopft lief}

ich mich nieder.

Ich widerstand dem Drang, mir meine hochhacki-
gen Pumps von den Fiiflen zu streifen.

Eleganz hatte ihren Preis, das wurde mir wieder
einmal schmerzhaft bewusst. Passend zu meinem
extravaganten Schuhwerk hatte ich mich fiir ein edles
Nadelstreifenkostiim entschieden. Eine cremefarbene
Seidenbluse kombinierte das Ensemble. Mein langes
kastanienbraunes Haar, das ich ansonsten offen oder
zu einem saloppem Zopf nach hinten gebunden trug,
hatte ich fiir den heutigen Tag zu einem kunstvol-
len Knoten nach oben geschlungen. Eine Schild-
pattspange hielt die Frisur die mich streng, gleich-
zeitig aber auch irgendwie vornehm erscheinen lief3,

zusammen.
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Die kurze Ruhepause tat mir gut. Mittlerweile war es
kurz vor zwei. Zeit, mich ins Foyer zu begeben. Die
Binke und den Fuflboden in unmittelbarer Nahe des
Podests auf dessen Couch es sich Petra Hammesfahr
bereits bequem gemacht hatte, belagerten ihre Fans.
Enttauscht stellte ich fest, dass nirgendwo mehr ein
freier Platz zu finden war. Ich suchte mir eine giins-
tige Stelle in der Schar der dahinter Stehenden von
wo aus sich mir gleichfalls ein ungehinderter Blick
auf das Geschehen bot. Die Autorin war tadellos in
Szene gesetzt. Jedes Wort und jede Geste schienen
aufeinander abgestimmt zu sein. Sie war ein Profi der
nichts dem Zufall Gberlief}, das merkte man gleich.
Mit einem Wort, sie war perfekt. In meinen Augen
fast schon zu perfekt. Es erschien mir sinnlos, mich
mit ihr vergleichen zu wollen. Ich war einfach ein
ganz anderer Typ. Ich wiirde niemals so gelassen
und scheinbar zwanglos vor hunderten von Augen
tiber mich und die Arbeiten an meinem neuesten
Buch plaudern kénnen. Mich in aller Offentlichkeit
so tough zu geben, wiirde mir nie gelingen. Tief in
mir spiirte ich, dass ich das auch gar nicht wollte. Ich
war schlieflich ich.

Der Beifall, den ihr das Publikum am Ende ihres
Auftrittes spendete, zeigte, welch grofier Beliebtheit
sie sich erfreute. Auch ich war beeindruckt.

Die letzte halbe Stunde hatte fiir mich den kronen-
den Abschluss des Messebesuches dargestellt. Mehr
konnte ich nicht erwarten. Ein erlebnisreicher Tag
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lag hinter mir. Mein Bedarf war gedeckt. Ich ent-
schloss mich, die Riickfahrt anzutreten. Als ich die
Messehalle verlief§ hing noch immer jener dichte
graue Nebelschleier aus dem es sachte nieselte tiber
der Landschaft. Mit Riicksicht auf meine geschunde-
nen Fiifle, die derartiges Schuhwerk nicht gewohnt
waren, entschied ich mich, die Straflenbahn zu neh-
men. Kaum stand ich wenig spiter auf dem Bahnsteig,
sah ich von weitem auch schon den Zug herannahen.
Mit quietschenden Ridern kam er zum Stehen. Ich
stieg ein. Verwundert registrierte ich, dass ich der
einzige Fahrgast zu sein schien. Die Tiren schlos-
sen automatisch. Aus einem unerklirlichen Grund
kam ich mir vor, als sifle ich in der Falle, gefangen
im stihlernen Bauch eines gigantischen Kolosses.
Laut ratternd setzte sich der Zug in Bewegung. Er
beschleunigte rasant. Verzweifelt warf ich einen Blick
nach drauflen, um zu sehen, wo ich mich befand. Die
Landschaft hatte sich in erschreckender Weise ver-
andert und wirkte bedrohlich. So weit meine Augen
sehen konnten erstreckte sich vor mir eine unfrucht-
bare Ebene. Der Himmel hatte sich verfinstert. Selt-
sam losgelOst raste der Zug in immer halsbrecheri-
scher Geschwindigkeit dahin. Es gab keinerlei Flucht-
moglichkeit. Von einem Moment auf den anderen
umgab mich undurchdringliche Schwirze. Es dau-
erte eine Weile, bis mir dimmerte, dass ich mich in
einem Tunnel befand. Doch an seinem Ende erwar-
tete mich kein trostliches Licht. Ich hatte plotzlich das
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Empfinden, nicht mehr allein zu sein. Eine gespens-
tergleiche Erscheinung 16ste sich aus der Dunkelheit
und kam auf mich zu. Mit dem Begreifen, dem Erken-
nen, drohte ein vernichtender Sog mich nach unten
zu ziehen. Unbeeindruckt von meinen Gefiihlen don-
nerte der Zug weiterhin ungebremst durch die Nacht,
meinem Untergang entgegen.
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