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Tatjana Böhme-Mehner lebt im Saarland und arbeitet als 
Programme Editor an der Philharmonie Luxembourg. Nach 
dem Studium der Musikwissenschaft und Journalistik sowie 
ihrer Promotion an der Universität Leipzig forschte und 
lehrte sie an unterschiedlichen Institutionen in Deutschland 
und Frankreich und arbeitete rund zwei Jahrzehnte als freie 
Musikjournalistin und Kulturpublizistin in Mitteldeutsch-
land. Sie veröffentlichte Sachbücher sowie Erinnerungen an 
ihren Vater Ibrahim Böhme.

M o r d  i n  d e r  M u s i k s t a d t  Es ist kein alltägliches Konzert, zu dem 
Anna Schneider in den Club In-and-Out kommt. Normalerweise würde das 
Streichquartett hier nicht spielen. Und auch die Leipziger Musikkritikerin 
ist alles andere als zu Hause an diesem Ort. Wer zum Henker kommt auf 
die Idee, hier ein klassisches Konzert anzusetzen? Von vornherein scheint 
nichts zu passen. Als der Bratscher des Quartetts während des Konzerts von 
einem losen Scheinwerfer erschlagen wird, entdecken Anna und Habakuk C. 
Brausewind, ein Kollege des Toten, eine Reihe von Ungereimtheiten, die sie 
zunächst auf die Fährte dubioser Machenschaften auf dem Musikinstrumen-
tenmarkt und dann in die Schwulenszene führen. Oder ist der Täter doch 
in der intimen Welt des Streichquartettspiels zu finden? Hatte der Getötete 
etwa ein dunkles Geheimnis?
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Tok-tok-tok-tok und dann ein permanentes hefti-
ges Rütteln, das in den ganzen Körper hineinströmte. 
Anna liebte das Gefühl des Hochdruckreinigers in 
ihrer Hand, das sich fortsetzen würde, weit über diesen 
Moment hinaus in die geordneten Klänge des Abends. 
Während die Wassertropfen vor der schon recht west-
lich stehenden Sonne einen Miniaturregenbogen bilde-
ten, malte sie kleine Kreise auf den fleckigen Terrassen-
boden … Hier ein Smiley, dort … Was immer es war, 
es machte Anna Spaß. Selbstvergessen verbrachte sie 
mehr Zeit mit der Reinigung der winzigen Dachter-
rasse, ihrem Refugium über der Stadt, als es im Ent-
ferntesten nötig gewesen wäre. Hätte sie jemand beob-
achtet bei dieser eigenwilligen Putzaktion, hätte der 
wohl gemeint, dass sie tief in ein sehr kompliziertes 
Gedankenkonstrukt versunken war. Doch im Gegen-
teil: Anna genoss es, gar nichts zu denken. Sie wollte 
nichts weiter, als mit der Vibration des Hochdruck-
reinigers sich selbst zu spüren.

Ohnehin würde sie gleich wieder in jene feinsin-
nige Welt eindringen müssen, die eigentlich die ihre 
war. Während andere sich dem Klang in seiner Flüch-
tigkeit hingaben, analysierte sie das Erlebnis mit ihrem 
geistigen Ohr, fragte sich, was das Wesentliche, das 
Besondere dieses Abends, dieser Aufführung war, um 
es am nächsten Tag kurz und prägnant in ansprechende 
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Worte zu fassen, die bestenfalls ihren journalistisch-
ästhetischen Eigenwert entfalteten. 

Anna war gern die Musikkritikerin des »Täglichen 
Anzeigers«, der letzten verbliebenen großen Tages-
zeitung der Stadt, auch wenn sie sich ab und an nach 
der Chance und der damit verbundenen Anerkennung 
einer großen Geschichte sehnte – nach einer Enthül-
lungsstory, wie sie sich die Reporterkollegen aus den 
Ressorts »Politik« oder »Wirtschaft« durchaus erhof-
fen konnten. Selbst im Sport standen die Chancen grö-
ßer, dort konnte man auf einen dubiosen Wettskandal 
oder wenigstens eine Dopingenthüllung stoßen. Doch 
in der Kultur und noch dazu in der Musik, besonders 
der klassischen – Annas Domäne –, konnte man besten-
falls schiefe Töne und wackelnde Metren anprangern. 
Zwar machte man sich damit nicht unbedingt Freunde, 
aber im Wesentlichen hatte man seine Ruhe – manchmal 
mehr als gut war. Doch auch das war im Prinzip okay 
für Anna. Nur heute irgendwie nicht. Es war der erste 
heiße Samstag des Jahres, und der Abend versprach lau 
und angenehm zu werden. Was gäbe es also Besseres, 
als auf der dann sauberen Terrasse zu sitzen und mit 
einem Glas Wein und einem Buch den unstrukturier-
ten Klängen des Abends über Leipzig zu lauschen, zu 
erleben, wie das Klanggewaber der Südvorstadt allmäh-
lich abebbte, und anschließend in den Sonntag hinein
zuschlafen? 

Aber daraus wurde leider nichts – Anna musste ins 
Konzert, wie meistens. Sie liebte Musik, sonst hätte 
sie einen anderen Beruf ergriffen. Trotzdem – wie es 
war, sich ohne Zwang und aus freien Stücken auf ein 
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Musikereignis vorzubereiten, hatte sie fast schon ver-
gessen. Wenigstens war das, was sie heute erwartete, ein 
angenehmes und noch dazu überschaubares Programm: 
Brahms, Mozart und noch mal Brahms. Ein mehr als 
anständiger Streichquartettabend mit dem Kleistenes-
Quartett – musikalische Philosophie, kein Lärm und 
keine Bravo-grölenden Klassikgroupies. Zwar keine 
Weltklasse, doch eines der besseren von hier. Kein 
Grund also, sich in der Pause wegzusehnen und jenen 
verzweifelt hinterherzuschauen, die sich die Jacke an 
der Garderobe holten und in die Nacht verschwanden – 
meist zu zweit.

Mit etwas Glück konnte sie um halb elf wieder zurück 
sein. Bestimmt wäre es auch dann noch nicht zu kalt 
für ein halbes Stündchen hier oben über der Stadt. Sie 
würde dann zwar bereits – das war ein Automatismus, 
der mit dem Beruf einherging – darüber grübeln, was 
sie am Morgen zu Papier, besser gesagt zu Bildschirm 
bringen konnte, aber dennoch hätte sie ein bisschen was 
von diesem lauen Samstagabend.
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Der Wasserstrahl spritzte auf ihre nackten Füße. Sie 
hatte den kleinen Vorsprung getroffen, der einstmals 
den Schornsteinschacht verborgen hatte, als das Haus 
noch mit Kohle geheizt worden war. Schmerzhaft und 
erfrischend zugleich brannte das versprühte Wasser auf 
der nackten Haut. Stundenlang könnte Anna so wei-
termachen. Doch wenn sie jetzt nicht aufhörte, kam 
sie unweigerlich zu spät. 

Die Reinigungsmaschine provisorisch beiseite 
geräumt  – regnen würde es gewiss nicht  –, die 
Treppe hinunter ins Dunkel der kleinen Wohnung. 
Sie wollte unbedingt eine Fußmatte vor die Terras-
sentür legen – ein Schwur, den sie jedes Mal nach 
derartigen Reinigungsaktionen leistete, wenn sie die 
feuchten Drecktapsen auf der hellen Holztreppe sah. 
Wieder konnte sie ein wahrhaft böses Ausrutschen 
gerade noch verhindern, das sie unweigerlich in den 
Wäschekorb hätte stürzen lassen. Aus diesem starr-
ten sie jene Teile gnadenlos an, die sie seit mindes-
tens einer Woche bügeln wollte. Anna hatte sich den 
Wäschekorb selbst in den Weg gestellt, um sich zu 
dieser verhassten Aktivität zu zwingen. Bisher ohne 
Erfolg. Es war lediglich eine neue Unfallquelle in der 
winzigen Dachgeschosswohnung entstanden, die sie 
der Terrasse wegen nicht aufgeben wollte. Eine wei-
tere Gefahr für Leib und Leben.
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Im Moment rief ihr der Wäschekorb aber ein ganz 
anderes Problem ins Bewusstsein: Was sollte sie anzie-
hen? Nicht, dass sie nicht genug Kleider im Schrank 
hängen hatte. Allen Berufsklischees zum Trotz legte 
die Musikkritikerin Anna Schneider durchaus Wert 
auf ihr Äußeres. Doch man konnte nicht mit allem 
überall hingehen. Und gerade für heute hätte sie den 
schwarzen Leinenanzug gebraucht, der ganz oben 
auf dem Wäschekorb lag. Absolut logisch und auch 
alternativlos für das In-and-Out mit seinem Vintage-
Mobiliar und den improvisierten Stuhlreihen, die sie 
unter der Hand als »versifft« beschreiben würde. Wel-
cher Geisteskranke kam eigentlich auf die Idee, ein 
solches Programm in einem Club wie dem In-and-Out 
zu spielen? Akustisch daneben und unbequem. Dabei 
war die Veranstaltung Teil einer Abonnementreihe des 
Gewandhauses und hätte in den Kammermusiksaal, 
den Mendelssohnsaal, gehört, benannt nach einem der 
vielen Sockelheiligen dieser Musikstadt. Was manch-
mal in den Köpfen von Programmmachern vorging? 
Ärgerlich, aber nicht ärgerlich genug, um daraus die 
ersehnte Geschichte zu machen. 

Langsam verflog bei Anna das letzte Fünkchen Lust 
auf den Konzertabend. Wenn sie den Anzug jetzt noch 
bügelte, wäre sie gnadenlos zu spät. Ausgeschlossen 
in ihrem Job und bei dem Programm. Keine Ver-
handlungsmasse mit dem Schrank … Mit dem bei-
gen Kassettenkleid würde sie komplett overdressed 
sein im düsteren Ambiente des In-and-Out. Wenigs-
tens widersprach das Material nicht ganz dem alterna-
tiven Charakter der Location. Sie blieb beim Leinen 
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und wusste, dass sie die Entscheidung bereuen würde, 
während sie sich insgeheim eingestand, dass es keine 
wirkliche Entscheidungsmöglichkeit gab.

3

Nein, ein Kind der Club-Szene war Anna in der Tat 
nicht, auch wenn ihre Dachgeschosswohnung nicht 
weit entfernt lag von der »Karli«, der Szenemeile, die 
eigentlich Karl-Liebknecht-Straße hieß. Sprachaffin, 
wie sie von Berufs wegen sein musste, aber auch von 
jeher gewesen war, mochte sie die Marotte der Leipzi-
ger, bestimmte Orte mit dem Vornamen anzusprechen. 
Darin äußerte sich eine gewisse Zuneigung. Als sie vor 
18 Jahren zum Studium hierhergekommen war, war ihr 
das schnell klar geworden. Man traf sich im Clara-Park 
zum Picknick. Damit bekam der Ort gleich etwas Ver-
trautes, Gemütliches wie das Picknick selbst. Manch-
mal fragte sie sich, ob es Ur-Leipziger gab, die gar nicht 
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wussten, dass diese innerstädtische Grünoase Clara-
Zetkin-Park hieß, geschweige denn, wer Clara Zetkin 
war. Anna hatte eine Weile gebraucht, um zu begrei-
fen, dass diese Verkürzung offenbar keine politische 
Dimension hatte; denn zur August-Bebel-Straße gleich 
um die Ecke sagten sie artig »Bebelstraße«. Irgendwann 
war Anna klar geworden: Die Bebelstraße war einfach 
keine Kultstätte.

Jedenfalls schlängelte sie sich jetzt den Bürgersteig 
der »Karli« entlang und blickte etwas neidvoll auf die 
Menschen, die mit erfrischenden Getränken die Frei-
sitze bevölkerten, während Anna gleich im stickigen 
Dunkel des In-and-Out verschwinden musste.

Unweigerlich spürte sie dem Widerhall des Bebens 
des Hochdruckreinigers in ihrem Körper nach, als sie 
in dem – ihrer Meinung nach – für ein seriöses Kam-
merkonzert unpassenden Clubsessel versank, damit 
unbewusst auf der Suche nach dem eben errungenen 
Gefühl von Sauberkeit auf der eigenen Terrasse. In letz-
ter Minute vom Einlasspersonal in den erstaunlich gut 
gefüllten Club geschoben, war es dieser überdimensio-
nierte Sessel in Türnähe, der ihr als Sitzgelegenheit blieb 
und der mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlich-
keit quietschte, wenn sie die kleinste Bewegung machte. 
Das gaben die lockeren Federn unter dem abgenutzten 
Samtbezug unweigerlich zu verstehen, die sich sofort 
mit Vehemenz in ihr Sitzfleisch bohrten. Keinesfalls 
die beste Voraussetzung für ungetrübten Musikgenuss. 

Das Saal-, besser Clublicht war schon erloschen und 
ein paar wenige Spots richteten sich auf das Podium. 



14

Die vier Notenpulte nahmen sich absurd aus in die-
sem Club-Setting. Anna wäre gern dazu übergegangen, 
dem Ganzen etwas Positives abzugewinnen. Sie wollte 
als Kritikerin nicht als die Mäkeltante vom »Täglichen 
Anzeiger« rüberkommen und noch viel mehr wollte 
sie Spaß an ihrem Job haben. Doch heute war das wie 
verhext. 

Während sie versuchte, sich möglichst geräuscharm 
auf dem viel zu tiefen Sessel zurechtzurücken, was vor-
aussetzte, dass sie sich wenigstens in Ansätzen aus dem 
archaischen Sitzmöbel heraushievte, fasste sie in einer 
Mischung aus Zwangsläufigkeit und Ungeschick mit der 
Hand auf die hölzerne Armlehne. Ein kapitaler Fehler. 
Sie klebte … Nicht in dem Sinne, dass Anna – untrenn-
bar mit der Lehne verbunden – im In-and-Out gefan-
gen war, aber immerhin so, dass die Kontaktfläche ihrer 
Hand nun ebenfalls klebte. Anna wollte nicht darüber 
nachdenken, welcher Art die klebrige Substanz war, mit 
der sie kontaminiert war. Eines stand fest: Sie bräuchte 
ein Waschbecken und viel Seife, um das Problem zu 
lösen. Wenigstens garantierte ihr die Türnähe des Plat-
zes, dass sie zur Pause als eine der Ersten in Richtung 
Toilette stürmen konnte. Bis dahin dauerte es aber noch 
rund eine Dreiviertelstunde.

Obschon das Konzert gerade begann, konnte Anna 
den Gedanken nicht aus ihrem Kopf vertreiben, was 
das Schmuddel-Sitzmonster mit dem – sie hatte es ja 
gewusst – unpassenden beigen Leinenkleid anrichten 
würde. Wenn sie sich jetzt nicht langsam konzentrierte, 
konnte sie genauso gut gleich gehen. Was sie natürlich 
nicht tat. Während sie sich sammelte und konsequent 
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die Berührungsfläche zwischen sich und dem Sessel auf 
ein notwendiges Minimum beschränkt hielt, ging der 
erste Brahms an ihr vorüber. 

Gar nicht so übel, zumindest das, was sie davon wahr-
genommen hatte. Anständig. Das subjektive Unbehagen 
ob der Location würde sie routiniert aus ihrer Kritik 
heraushalten. Diese würde kein Meisterwerk sein, aber 
wer erwartete das schon bei einer solchen Veranstaltung. 
Das Ambiente war ohnehin nicht geeignet für die voll-
kommene musikalische Kontemplation. 

Wenigstens hatte man die Bar im Saal geschlossen, 
was den Vorteil hatte, dass das Brummen der Bierküh-
lung wegfiel. Auf die schwerfällige Klimaanlage, die das 
fensterlose Gemäuer bestenfalls mit einem Mindest-
maß an so etwas wie Frischluft versorgte, hatte man 
nicht verzichtet. Wahrscheinlich gingen die Veranstal-
ter davon aus, dass man sich an das Summen mit der 
Zeit gewöhnte. 

Jetzt Mozart. Mit ein bisschen Glück konnte Anna 
in der aktuellen Position bis zur Pause durchhalten 
und weiteren Kleberkontakt vermeiden. Einen Satz 
der »Kleinen Nachtmusik« hatte sie schon überstan-
den. Das Kleistenes-Quartett machte seine Sache immer 
noch ordentlich. Sie würde sich in ihrem Text mit Goe-
the und den vier vernünftigen Leuten, die ein Gespräch 
führen, aus der Affäre ziehen. Das funktionierte bei 
Streichquartetten beinahe immer. 

Was war das? Anna traute ihren Ohren nicht. Ein 
Fauxpas, und das in diesem Stück, das jeder mitpfeifen 
konnte. Ein Fehler, den die Kritikerin nicht ignorie-
ren konnte, falls sie am Montag noch ernst genommen 
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werden wollte. Was genau tat der Bratscher Thorsten 
Steinmüller da? Solide – für Annas Geschmack etwas 
zu solide für ein relativ junges Ensemble – hatte sich 
das Kleistenes-Quartett durch den unvermeidlichen 
ersten Satz gearbeitet. Na ja, bei dieser Musik störte 
es niemanden, wenn die Darbietung allenfalls nett war. 
Aber das hier hatte mit nett nichts zu tun. Die wun-
derschöne Themenexposition des zweiten Satzes war 
durchgestanden. Doch in der Themenwiederholung, 
gerade da, wo die Bratsche inmitten des bis dahin drei-
stimmigen Satzes die seltene Chance zu sinnlicher Vir-
tuosität erhält, setzte Steinmüller zwar korrekt ein und 
trillerte im richtigen Moment los, schien aber aus sei-
nem Triller nicht mehr herauszufinden. Er trillerte noch 
in aller Gemütlichkeit, als die anderen gefühlt Takte 
voraus waren … Das war keine selbstverliebte Virtu-
osität … Es war absurd. Als würde der Bratscher in 
einer völlig anderen Zeitebene und Musiktradition 
verfangen sein, als steckte dieser in seinem Triller fest. 
Die »Kleine Nachtmusik« war schließlich kein spätes 
Beethoven-Quartett, sondern irgendwo im Übergang 
zwischen dem Streichquartett als Hausmusikform, die 
von versierten Amateuren zu bewältigen war, zum hoch 
expressiven, Professionalität fordernden Quartett der 
Romantik anzusiedeln. Für einen halbwegs routinier-
ten Musiker kein Hexenwerk. 

Anna war hellwach.
Steinmüller war kein Anfänger und erst recht kein 

Amateur. Er hatte bis vor Kurzem einen Lehrauftrag an 
der Musikhochschule innegehabt. Warum er den nicht 
mehr hatte? Weiß der Geier. Anna hatte sich darüber 
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bisher keine Gedanken gemacht. Wohl kaum, weil er 
die Bratschenstimme der »Kleinen Nachtmusik« nicht 
mehr auf die Reihe bekam! 

Die Spannung in der Luft des Clubs, die man ohne-
hin hätte schneiden können, war förmlich zu greifen. 
So empfand das zumindest Anna, die der latente Knei-
pengeruch seit Betreten des Raumes nervte. 

Peinlich berührt starrte der Cellist Christoph Wein-
mann den Kollegen an und spielte dabei ostentativ die 
eigene Stimme, als wäre es ein Reinigungsritual. Der 
zweite Geiger Sebastian Mönkeberg hingegen war das 
personifizierte Entsetzen. Anna war fasziniert, wie 
angesichts der Mischung aus Verwirrung und Verzweif-
lung die Finger des Musikers dennoch jene Stellen auf 
den Saiten fanden, die Mozart sich vorgestellt hatte. 
Unweigerlich fragte sich die Kritikerin, wie weit man 
diese Abläufe mechanisieren konnte. Dass die Primaria 
des Quartetts, Theresa Steinmüller, Schwester des Übel-
täters, mit einer stoischen Ruhe nicht nur das zusam-
menhielt, was noch zusammenzuhalten war, sondern 
ihrem Mienenspiel nichts anmerken ließ, hatte etwas 
Erschreckendes. 

Anna hatte in einer Mischung aus Faszination, Resig-
nation und Entsetzen die Abwehrhaltung gegen den Ses-
sel aufgegeben und war, während die vier sich ein wenig 
angestrengt, aber in einem geordneten Miteinander dem 
Ende des Werkes und damit der Konzertpause näherten, 
tief in den Sessel hineingerutscht. Inzwischen war sie 
der Überzeugung, dass sie neben Seife auch unbedingt 
eine Erfrischung benötigte, und schwankte gedanklich 
zwischen Wasser, Wein und dem für sie dekadentesten 
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aller Getränke – Cola. Bei ihrem heutigen Glück konnte 
sie fast sicher sein, dass der Wein in diesem In-and-Out 
wahlweise von minderer Qualität oder schlecht tempe-
riert sein würde, höchstwahrscheinlich beides. Außer-
dem brauchte sie einen klaren Kopf, gerade in diesem 
absurden Konzert. Cola war der Inbegriff der Verfüh-
rung, dem sie sich angewöhnt hatte zu widerstehen, weil 
das die Vernunft gebot. Angesichts des Zuckergehalts. 
Und überhaupt … Die Vernunft war auch jetzt noch 
auf dem Vormarsch. Also: Wasser. 

Gemäßigter Applaus. Die Kleistenes-Musiker rette-
ten sich von der Bühne. Der Beifall rechtfertigte nicht 
die Rückkehr für eine weitere Verbeugung. Anna ver-
schwand zielstrebig Richtung Wasser und Seife. Das 
Erste, was ihr an diesem Tag auf Anhieb gelang.

Wahrscheinlich wäre es ratsam gewesen, eine Brise 
Luft vor der Club-Tür zu schnappen. Doch die gab es 
dort ohnehin nicht, weil sich die gefühlt 90 Prozent 
Raucher um die drei Aschenbecher scharten. Ein Blick 
zum Ausgang bestätigte das. 

Oben im zweiten Saal begann eine andere Veranstal-
tung, wie die dröhnenden Bässe aus der noch offenen 
Tür vermuten ließen. Hoffentlich untermalten die nicht 
den verbleibenden Brahms … 

Eine Person im dunklen Kapuzenpulli drängte sich 
an Anna vorbei – unhöflich, rempelte sie beinahe an, 
schwang sich die kleine Wendeltreppe empor und ver-
schwand in der Tür, die vermutlich zur Regie führte. 
Wahrscheinlich ein Techniker, denn nun schloss sich 
die obere Saaltür. Anna beeilte sich, um an der Theke 
noch ein Wasser zu ergattern. Sie hatte den festen Vor-
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satz, aus diesem Abend das Beste zu machen. Schließ-
lich war es nicht allzu spät, draußen schien noch immer 
die Sonne. Die Terrasse wartete; und bisher sah es nicht 
so aus, als würde jemand gesteigertes Interesse daran 
haben, den Kleistenes-Abend mit unnötigen Zugaben 
zu verlängern. 

Die Schlange vor Anna wurde kürzer. Der Bar-
mann kam in Sicht, eigentlich eher ein Barjunge, aber 
das sagte man wohl nicht. Zuversicht auf der ganzen 
Linie. Da spürte sie es – zunächst am Hals, dann auf 
dem Dekolleté. In der Tat spürte sie zuerst die Flüs-
sigkeit an sich herunterlaufen, bevor sie das Unglück 
sah geschweige denn realisierte, was genau passiert war. 

Vor ihr stand ein entsetzt dreinblickender Mensch – 
gar nicht so unattraktiv, abgesehen von dem schreiend 
bunten Oberhemd, das er in die schwarze Jeans gesteckt 
hatte. Äußerst akkurat, dennoch verbarg es die athle-
tische Statur keinesfalls. Trotzdem wirkte der Locken-
kopf unbeholfen – charmant unbeholfen, aber unbehol-
fen. Und er hatte ein leeres Weinglas in der Hand. Die 
Bar im Rücken … Das Weinglas in der Hand leer … Er 
redete schnell und intensiv auf Anna ein. 

Als er bei »Natürlich werde ich für die Reinigung auf-
kommen« angelangt war, wurde Anna allmählich klar, 
dass dieses maskuline Riesenbaby ihr von oben nach 
unten ein komplettes Rotweinglas aufs beige Leinen-
kleid gegossen hatte. Hätte es noch irgendeinen Zwei-
fel daran gegeben, dass dies nicht Anna Schneiders Tag 
war, jetzt wäre er ausgeräumt.

»Darf ich mich zunächst mit einem Drink revanchie-
ren?«
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Er hatte wirklich »Drink« gesagt – wahrscheinlich 
einer von der ganz coolen Sorte. Anna hatte ihre Spra-
che noch nicht wiedergefunden, zumal ihr der Rotwein 
vom Hals bis mindestens zum Nabel triefte. Was in ein 
einziges Glas hineinpasste … Anna trat hinter dem sehr 
bemühten Mann an die Theke. Als dieser sie freund-
lich einlud, zu bestellen, »was immer sie möge«, sagte 
sie ausgerechnet: »Eine Cola, bitte!« Das hatte sie sich 
verdient. 

Beide hielten sie nun ein Cola-Glas in der Hand, als 
Mister Tollpatsch ihr freudig – weil sie die Einladung 
angenommen und nicht um Hilfe geschrien hatte – die 
Hand entgegenstreckte und sagte: »Habakuk, Haba-
kuk C. Brausewind.«

Wie bitte, wollte Anna fragen, musste aber derart an 
sich halten, um nicht loszusprudeln, dass sie wieder kei-
nen Ton herausbrachte. Wie müssen dich deine Eltern 
gehasst haben, schoss es ihr durch den Kopf.

Da fügte er strahlend hinzu: »Sie können aber Heinz 
sagen.«

Das war endgültig zu viel für Anna Schneider an die-
sem Tag. Sie brach in schallendes Gelächter aus, streckte 
ihm die Hand entgegen und erwiderte: »Anna, Anna 
Schneider.«

Ihr Gegenüber starrte sie ungläubig an. »Die Anna 
Schneider? Anna Schneider vom ›Täglichen Anzeiger‹?«, 
stotterte er.

Um Gottes Willen, was war das denn? Es passierte 
Anna nicht allzu oft, dass sie als die Kritikerin ent-
tarnt wurde. In der Hoffnung, dass sich alles ordnen 
würde, nippte sie verlegen an der Cola, während die-
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ser Habakuk-Heinz-wer-auch-immer seiner Bewunde-
rung für ihr kritisches Ohr und ihren Scharfsinn und 
Wortwitz Ausdruck verlieh. Ob sie heute etwa auch 
beruflich hier sei?

Eigentlich war ihr Gesprächspartner ganz witzig. 
Wäre Anna ihm in einer anderen Situation begegnet, 
hätte sie ihn wahrscheinlich unterhaltsam gefunden, 
Spaß an der Konversation gehabt. Warum sollte sie also 
das Offensichtliche verneinen? Am Montag würde es 
sich eh aufklären, falls sie jemals eine Konzertkritik über 
diesen vermaledeiten Abend zustande brachte.

Er sei in gewisser Weise ebenfalls beruflich hier. Nicht, 
dass sie Kollegen wären, aber heute sei auch sein kriti-
sches Ohr gefragt. 

Was sollte das jetzt werden? Habakuk nervte, dabei 
hatte er einen Unterhaltungswert, der der verwirrten 
Anna guttat.

Sie habe auch über ihn schon häufiger geschrieben. 
Nicht namentlich natürlich. Nein, in Form des Gewand-
hausorchesters. Er sei dort Bratscher. 

Dass sie nicht erneut in schallendes Gelächter aus-
brach, grenzte an ein Wunder. Ein Bratscher hatte ihr 
gerade das schönste und empfindlichste Kleid, das sie 
besaß, komplett mit Rotwein versaut; ausgerechnet 
ein Mitglied jener Instrumentengruppe, über deren 
Tollpatschigkeit und Unvermögen es die mit Abstand 
meisten Witze gab. Diese Witze musste man sich nicht 
einmal hinter vorgehaltener Hand erzählen. Ein Brat-
scher, der von sich behauptete, Habakuk C. Brause-
wind zu heißen. Sie würde morgen überprüfen, ob das 
Jahresprogramm des Gewandhausorchesters in der 
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Bratschengruppe tatsächlich diesen Namen auswies. 
Was es bedeutete, wenn das nicht der Fall war, wollte 
sie dann entscheiden. Für den Moment taten ihr Haba-
kuks warme Augen und sein arglos leidenschaftliches 
Geplapper über Musik einfach gut. 

Was seine berufliche Aufgabe heute war, konnte er 
nicht mehr erklären, denn die Konzertpause war, zwar 
reichlich spät, aber nun endgültig beendet. Trotz des an 
sich kurzen Programms wurde es außerdem langsam 
knapp für den Wein auf der Terrasse. So warm waren 
die Nächte noch nicht. Und sie müsste sich erst ein-
mal vollständig umziehen, was sie am allerliebsten auf 
der Stelle täte. 

Wieder überstürzt, aber dieses Mal selbst komplett 
verschmutzt, sank Anna in ihren Club-Sessel. Saal 
dunkel, Spot auf die kleine Bühne. Das Licht flackerte 
ein wenig. Hoffentlich würde ab jetzt alles gut gehen; 
schließlich wollte sie nicht die ganze Nacht im In-and-
Out verbringen.
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Inzwischen machte es für Anna auch keinen Sinn mehr, 
der Vibration des Hochdruckreinigers nachzuspüren. 
Sie konnte sich nicht erinnern, wann sie das letzte Mal 
so durch den Wind gewesen war, oder besser, dass sie 
jemals zuvor so durch den Wind gewesen war. Kleb-
rigkeit, das Mozart-Debakel und dann Ha-ba-kuk und 
der Rotwein auf ihrem Kleid – das waren deutlich mehr 
außergewöhnliche Vorfälle als üblich in ihrem Job. 

Der Spot flackerte noch immer. Anna stellte sich die 
Frage, ob das bei LEDs überhaupt möglich war und 
ob ein moderner Scheinwerfer noch ohne LEDs funk-
tionierte.

Im Saal verdichtete sich die Anspannung spürbar, ein 
untrügliches Zeichen, dass die Musiker des Kleistenes-
Quartetts im Anmarsch auf die Bühne waren. Mit Anna 
hatten sie gemein, dass dieser Samstag auch nicht ihr Tag 
war. Der Bratscher Thorsten Steinmüller hatte es tat-
sächlich fertig gebracht, in der »Kleinen Nachtmusik« 
den Faden zu verlieren. Ein lebendiger Bratscherwitz. 
Anna stellte amüsiert fest, dass dieser Tag so etwas wie 
ein Tag der Bratscher war: erst der Fauxpas Steinmüllers, 
dann die nasse Begegnung mit Habakuk C. Brausewind. 
Ein schräger Zufall, denn die Zahl der Bratscher, mit 
denen man es in ihrem Job zu tun bekam, war denkbar 
gering, verglichen mit Pianisten, Geigern, Bläsern oder 
gar Komponisten. Ironie des Schicksals! Aber folgte 
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man dem Klischee, so musste man sich sagen: Kein 
anderer Musikertyp wäre besser geeignet gewesen, ihr 
das Kleid und die »Kleine Nachtmusik« zu versauen. 

Anna Schneider schämte sich für diesen Gedanken 
und bezichtigte sich eines musikalischen Chauvinismus, 
der jemandem wie ihr nicht gut zu Gesicht stand. Als 
Journalistin war sie verpflichtet, vorurteilsfrei zu Werke 
zu gehen, was besonders schwer war, wenn man einen 
Komponisten oder ein ganzes Genre oder den Klang 
eines bestimmten Instruments nicht mochte. Wie sollte 
man da offen und ohne betrübliche Vorahnungen ins 
Konzert gehen? Den Klang der Bratsche jedoch mochte 
Anna, genau wie Mozart und Brahms. Also konnte der 
Abend durchaus noch eine positive Wendung nehmen.

Wie die Umsitzenden wusste Anna, was sich gehört: 
Sie applaudierte den Quartettspielern artig, die sich in 
einer bemerkenswerten Umständlichkeit miteinander, 
nebeneinander und aneinander vorbei an ihre Plätze 
manövrierten. Anna ertappte sich bei dem Gedan-
ken, dass das im Mendelssohnsaal weniger umständ-
lich gewesen wäre. Warum bitteschön mussten jetzt 
alle noch einmal an Stühlen und Notenpulten herum
ruckeln? Na endlich … 

Anna würde heute mit Sicherheit nicht mehr in den 
Rang eines Zen-Meisters erhoben werden. Sie hoffte, 
dass ihre Geduld ausreichte, um den Konzertabend ver-
haltensunauffällig zu absolvieren. 

Doch irgendjemand wollte das anscheinend verhin-
dern. Welcher Geisteskranke war auf die Idee verfallen, 
einen albernen Drehscheinwerfer – so bezeichnete das 
Unterbewusstsein der Musikexpertin die angesagten 


