
  

 
 
 
 
 
 
Gretel Sames 
 
 
 
Eine Kiste voller Briefe 

Babys, Bomben, Kirchenkampf 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



  



  

 
 
 
 
 
Gretel Sames 
 
 
 
 

Eine Kiste voller Briefe 

Babys, Bomben, Kirchenkampf 
 

 

 

 

WiSa 



  

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek  
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen Na-
tionalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über http://dnb.d 
nb.de abrufbar. 
 
Bibliographic information published by the Deutsche Nationalbibliothek 
The Deutsche Nationalbibliothek lists this publication in the Deutsche Nationalbibliografie; detailed 
bibliographic data are available on the Internet at http://dnb.dnb.de. 
 

ISBN (Print): 978-3-95538-011-3 
ISBN (E-Book [PDF]): 978-3-95538-611-5 

 
 
 
 
 
 
 

© 

 
 
 
 
 
 
 

Hannover • Stuttgart 2025  Leuschnerstraße 40 
30457 Hannover 

Germany / Deutschland 
Alle Rechte vorbehalten info@wisa.eu 
 

Das Werk einschließlich aller seiner Teile ist urheberrechtlich geschützt. Jede Verwertung außerhalb der engen 
Grenzen des Urheberrechtsgesetzes ist ohne Zustimmung des Verlages unzulässig und strafbar. Dies gilt insbe-
sondere für Vervielfältigungen, Übersetzungen, Mikroverfilmungen und elektronische Speicherformen sowie 
die Einspeicherung und Verarbeitung in elektronischen Systemen. 
 
All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in or introduced into a retrieval sys-
tem, or transmitted, in any form, or by any means (electronic, mechanical, photocopying, recording or other-
wise) without the prior written permission of the publisher. Any person who commits any unauthorized act in 
relation to this publication may be liable to criminal prosecution and civil claims for damages. 

WiSa 



Gretel Sames, nach Briefen von Gretel und Ernst Sames 

Herausgegeben von Eva Maria Wolf-Sames,  
Gottfried Ernst Sames-Hillemann und Klaus Hermann Sames 

Textübertragung und Inhaltsangaben: Almut Sames 



Unsere geliebten Schwestern Annegrete Credner geb. Sames und Johanna Ulrike 
Sames, die das sicher gerne noch miterlebt hätten, waren stets in Gedanken da-
bei, als wir das Buch gestalteten. 

Dieses Buch ist ihren und unseren Kindern gewidmet: Almut, Anna, Benjamin, 
Hannes, Jenny†, Joon, Julien, Katrin, Martin, Michel, Philipp, den Enkeln von 
Ernst und Gretel und auch deren Kindern Carlo, Chiara, Edda, Emil, Fridolin, 
Jona, Lene, Linnea, Liska, Luan, Malin, Ole, Oona, den Urenkeln von Ernst und 
Gretel mit großem Dank an alle geliebten Partner. 



7 

Danksagung 

Wir danken Allen, die sich für die Memoiren von Gretel Sames interessiert und 
ihren Lesungen zugehört haben. Insbesondere danken wir denen, die uns er-
muntert haben diese Erinnerungen und Dokumente der Öffentlichkeit zugäng-
lich zu machen und allen Familienmitgliedern. Sie betrachten diese 
Erinnerungen als einen wertvollen Besitz und schöpfen immer wieder Anre-
gung daraus. 

Wir danken nicht zuletzt Christian Schön dem Leiter des ibidem-Verlags, der 
den Wert dieser Familiendokumente erkannte und das Buch in sein Verlagspro-
gramm aufnahm, sowie Christoph Ohlwärther, der unser Vorhaben in koopera-
tiver Weise umsetzen half. 

 





9 

Inhaltsverzeichnis 

Danksagung .................................................................................................................. 7 
Vorwort ........................................................................................................................ 19 
Einführung .................................................................................................................. 21 

 
Jahr 1937 ...................................................................................................................... 23 

März/April ............................................................................................................... 23 
Hofheim – Vikar Sames – evangelische Woche in Darmstadt – Verhaftungen  
– ein Heiratsantrag ......................................................................................................... 23 

Mai .............................................................................................................................. 25 
Ausflüge – Pfingsten –Ernst in Hofheim – die ersten Briefe – Gretel in  
Dorf-Güll – Verlobung in Frankfurt ............................................................................ 25 

Juli............................................................................................................................... 28 
Briefe und Seminare ....................................................................................................... 28 

August - Oktober ...................................................................................................... 29 
Ernst als Vertretung in Wahlrod – neue Verhaftungen – Gretel zu Besuch im 
Westerwald – Hofheim und Dorf-Güll – Examensarbeit – Gefahrvolle Predigt  
in Bleichenbach – Bleichenbach .................................................................................... 29 

November .................................................................................................................. 36 
Konfirmandenstunden – Juden das erwählte Volk – Kirchenkampf – 
Anmeldung zum Pfarrbräutekursus ........................................................................... 36 

Dezember................................................................................................................... 39 
Gestapo – Predigtverbot in Bleichenbach – zurück nach Dorf-Güll –  
Vertretung in Wölfersheim – schwere Gedanken und Zweifel – der  
„fliegende Vikar“ – lange Fahrt – Nastätten im Taunus – Weihnachten in 
Hofheim – Maar .............................................................................................................. 39 

Jahr 1938 ...................................................................................................................... 45 
Januar ......................................................................................................................... 45 

Kinderplanung, Klavierstunden und Beerdigungen – 28. Geburtstag in  
Hofheim ............................................................................................................................ 45 

Februar ....................................................................................................................... 50 
Schikanen gegen die Bekennende Kirche – Examensarbeiten – 
Auseinandersetzung mit dem Antichristentum ....................................................... 50 

März ........................................................................................................................... 55 
Besuch in Maar – Pfarrer in Maar – Ordination ........................................................ 55 

April ........................................................................................................................... 58 
Pfarrbräutekursus in Darmstadt – ............................................................................... 58 



10 

Mai .............................................................................................................................. 60 
Geheimnis um Frau B. – Konfrontation mit dem Grauen – Hochzeitspläne ...... 60 

Sommer ...................................................................................................................... 63 
Hochzeit in Maar – ein Todesfall – Mädchenjungschar – Leben als  
Ehepaar in Maar .............................................................................................................. 63 

Herbst ......................................................................................................................... 69 
Kartoffeln und Bucheckern und Schlachtfeste .......................................................... 69 

Winter ........................................................................................................................ 71 
Adventssingen und Gestapo – Schwangerschaft – Krippenspiel und 
Heiligabend – Besuch in Kassel – Ausweisung aus Maar ....................................... 71 

Jahr 1939 ...................................................................................................................... 75 
Januar - April ............................................................................................................ 75 

bei Hanne und Karl in Kassel – Geburt von Klaus – ein Veilchenstrauß –  
Hitlers Geburtstag – Taufe von Klaus ......................................................................... 75 

Mai - Dezember ........................................................................................................ 76 
ein neues Leben in Detmold – Freizeit im Allgäu – Krieg – abenteuerliche 
Rückreise – Weihnachten – Gestellungsbefehl – Besuch aus Hofheim ................ 76 

Jahr 1940 ...................................................................................................................... 81 
Januar ......................................................................................................................... 81 

Allein in Detmold – Klaus bekommt Asthma – Ernst macht Führerschein – 
Fahrten im Schnee – Kartoffelschälen ......................................................................... 81 

Februar ....................................................................................................................... 84 
Ernst in Polen – Kälte – Exerzieren in Gruppe – Klaus bekommt Zähnchen – 
Alltag mit Klaus – Militärführerschein ....................................................................... 84 

März ........................................................................................................................... 89 
Klaus hat Fieber – Kurzurlaub – Ernst in Köln – Munitionstransport .................. 89 

April ........................................................................................................................... 92 
Urlaub – Seife und Osterglocken – Schreibstubendienst ......................................... 92 

Mai .............................................................................................................................. 94 
Krieg gegen Frankreich – Abschied von Köln und Deutschland – Klaus lernt 
laufen – Postsperre – Kriegselend und Kriegsfreuden ............................................ 94 

Juni ........................................................................................................................... 100 
Klaus lernt sprechen – Vormarsch und Beerdigungen – die ungeschminkte 
Grausamkeit des Krieges – bevorstehender Umzug – Klaus vermisst  
seinen Vater.................................................................................................................... 100 



11 

Juli............................................................................................................................. 103 
Offensive gegen England – Vorbereitungen zum Umzug – unter 
Pfarrerskollegen – katholisch-evangelische Fronten – Hofheim – Klaus  
hat Husten ...................................................................................................................... 103 

August ..................................................................................................................... 106 
ein Überraschungsbesuch – müde Zugfahrten – Klaus hat Pocken – Sonne  
und Strand – Dorf-Güll – Tiere und Grummet ....................................................... 106 

September ................................................................................................................ 109 
Fischkonserven – Urlaubshoffnungen – U-Boot- Besichtigung – Ernst ist  
krank – Gemütliche Abende ....................................................................................... 109 

Oktober .................................................................................................................... 112 
Abschied und warme Erinnerungen – Verdunkelung .......................................... 112 

November ................................................................................................................ 115 
Einkäufe in Frankreich – erneute Schwangerschaft – „Bettelbriefe“ –  
schmutzige Socken und Ölsardinen – „Plaudermund“ Klaus ............................. 115 

Dezember................................................................................................................. 119 
Päckchen – Schreibstubenarbeit – Adventskränze – „Wunderkind“ Klaus – 
Briefstockungen – Heilig Abend – Weihnachtsgeschenke .................................... 119 

Jahr 1941 .................................................................................................................... 125 
Januar ....................................................................................................................... 125 

Neujahrspost – Urlaub ................................................................................................. 125 
Februar ..................................................................................................................... 126 

Rückfahrt nach Frankreich – Luftalarm – Vater wird vermisst – Mutter soll 
beten – Hausputz – Erkältungen – halsbrecherische Fahrten .............................. 126 

März ......................................................................................................................... 131 
Reparaturen und Gefangenentransporte – Klaus macht 
Soldatenbekanntschaften – neue Kolonne und wieder Schreibstube – 
Spaziergang mit Kollegen – Reise nach Hofheim ................................................... 131 

April ......................................................................................................................... 137 
Hofheimer für Afrika – Versetzungen in Frankreich – Geburtstage und  
Veilchen – Ernst im Kuchenglück – Ostern – Masern – „Haustochter“  
Hannelore ....................................................................................................................... 137 

Mai ............................................................................................................................ 143 
Zurück in Detmold – Blumen für Vater – Gefreiter Ernst ..................................... 143 

Juni ........................................................................................................................... 145 
Pfingsten – Gottesdienste – menschliche Nöte – Schokolade aus Frankreich – 
vorgeburtliche Spekulationen .................................................................................... 145 



12 

Juli............................................................................................................................. 151 
Gedanken zum Hochzeitstag – Geburt von Annegrete – Klaus und sein 
Schwesterlein – Neues von Karl und vom Kriegsgrauen – Tod von Gretels  
Vater – Urlaub und Taufe von Annegrete ............................................................... 151 

August ..................................................................................................................... 158 
Nachricht von Paul – Alltag mit Annegrete – Gretels 29. Geburtstag –  
Blumen – Schläge – Klaus hat Bronchitis ................................................................. 158 

September ................................................................................................................ 167 
Heimweh nach Maar – Familienalltag – Ausflüge und Berge –  erster  
Asthma-Verdacht bei Klaus ........................................................................................ 167 

Oktober .................................................................................................................... 175 
Urlaub – Kinderalltag – der ........................................................................................ 175 

November ................................................................................................................ 178 
Briefe von Klaus – Annegrete oder Hannelore – Spinat und Blumenkohl – 
Spielzeug – „Fischchen“ Annegrete – wieder Bronchitis – Knusperhäuschen  
und Samariter ................................................................................................................ 178 

Dezember................................................................................................................. 184 
Neues von Paul – eine schwere Enttäuschung – spätes Glück ............................ 184 

Jahr 1942 .................................................................................................................... 189 
Januar ....................................................................................................................... 189 

Nach dem Urlaub – Liebesgrüße – Annegrete bekommt Zähnchen – 
Vorbereitungen für Russland – die Pfeife – auf langer Reise nach Russland – 
Geburtstagsbegebenheiten – das erste Butterbrot – der Menthol- Bonbons-
Zwischenfall – russischer Winter – Gretel hat Migräne ........................................ 189 

Februar ..................................................................................................................... 201 
Ernst räumt Schnee – Verwundetenelend in Russland – der Schnurrbart –   
Ernst im russischen Quartier – Gretel bekommt eine Brille – Trümmer und 
Ratten – Abschied von Hannelore – Geschwisterliebe – wieder Schreibstube – 
Klaus und der gute Hirte – Klaus kauft ein – Annegrete zahnt – Flinkfinger 
Annegrete – Zwangsarbeit – Ernst ist langweilig ................................................... 201 

März ......................................................................................................................... 216 
Menschenverschleppung – Verpflegung in Russland – Schlangenmensch 
Annegrete – Winterstürme in Russland – Ernst und der Gefangenentransport – 
ein Hausbrand – der unartige Klaus – der Träumer und die Empfindsame ..... 216 

April ......................................................................................................................... 227 
Neues von Hannelore – Gott hat Flügel – Geld und Ostereier – Ostern in  
einer russischen Familie – ein Foto von Detmold – Klaus im Postfieber – 
Leonhards Erlebnisse – Geburtstagstrubel – Tricks und Schicksale – Tränen  
und Einsamkeit – Klaus fliegt aus – Schreck mit Annegrete – Ernst auf Reisen  
– MG-Unterricht – Schwälbchen Annegrete – die Sache mit den Flügeln ......... 227 



13 

Mai ............................................................................................................................ 242 
Maigedenken – Flugpost – die gesittete Gretel – Muttertag –  
Frühlingssträuße – Sturz und Strafe – Maikäfer und Theater – ein T 
ulpenstrauß – vererbte Einsamkeit – Klaus, der Salaträuber – Ernst wird 
Obergefreiter – Pflichtjahrmädel Trude – Verlobungserinnerungen .................. 242 

Juni ........................................................................................................................... 252 
Mückenplage – Flinkfinger Annegrete – schlaflose Nächte – Offizierspläne  
und Front – Reise nach Dorf-Güll – die Kinder in Dorf-Güll – Hofheim – 
Wiedersehen mit Heiner – Partisanen und Kinderspiele – Luftangriffe – 
Hutkauf – eine Beerdigung ......................................................................................... 252 

Juli............................................................................................................................. 263 
Anstrengende Reise nach Dorf-Güll – Heuernte – die begehrte Annegrete – 
Detmold – schwieriger Umzug in Russland – geraubte Unterkunft – 
Walderdbeeren – das bestellte Geschenk – Annegrete spielt Klavier – Ernst  
auf Lehrgang – Ortswechsel in Russland – Annegrete erste Schritte – die  
halbe Gretel – russische Alltagsbetrachtungen – Theos Tod –  
Kursverlängerung und neuer Umzug in Russland ................................................ 263 

August ..................................................................................................................... 282 
Geburtstagsbrief – die furchtlose Annegrete – Annegrete als „wilde Hummel“  
– Lehrgangsende in Russland – Umzüge in Russland – Klaus auf Freiersfüßen  
– Gretels 30. Geburtstag – Annegrete lernt laufen – Klaus beim Frisör – 
Niedergang eines Pfarrers ........................................................................................... 282 

September ................................................................................................................ 297 
Leonhards Tod – schwere Gedanken – Spielzeugreparaturen – Befestigungen  
in Russland – Pflaumen – der 200ste Brief – „Winterquartier“ in Detmold – 
Bronchitis – Klaus braucht Luftveränderung – Reisepläne für Lindenfels – 
Obdachlose in Lindenfels – Reise in den Westerwald – bei Änni in  
Hümmerich .................................................................................................................... 297 

Oktober .................................................................................................................... 309 
Beeren und Kartoffeln – Sorge um Klaus – Lungenentzündung – 
Wintervorbereitungen und Regen in Russland – Mittelohrentzündung – 
Pilzmännchen und Kasperltheater – Purzelbäume – schwerer Abschied ......... 309 

November ................................................................................................................ 319 
Reise nach Dorf-Güll – Gretel lernt Melken – der Tabaksbeutel –  
Wintereinbruch in Russland – die „Dauereisenden“ – erste Geschenke –  
Ernst auf Streife – Kindertreiben in Dorf-Güll – der 1. Advent – Abende im 
Kuhstall – schwere Winterfahrten in Russland ....................................................... 319 

Dezember................................................................................................................. 333 
Zurück in Detmold – Gamaschenanzug und Puppe – Spielzeug von der 
Hitlerjugend – Christbaum und Knusperhäuschen – Weihnachtsbriefe –  
Klaus will Bäcker werden – Weihnachten – 300 Briefe – Faulenzen in  
Russland ......................................................................................................................... 333 



14 

Jahr 1943 .................................................................................................................... 349 
Januar ....................................................................................................................... 349 

„kleiner Knoddel“ Annegrete – Hausdiener Nikolas – Künstler Klaus –  
Ernst als Chauffeur – Ernst in Quarantäne – „König“ Ernst – Gedanken ums 
Geld – Trutzbriefe ......................................................................................................... 349 

Februar ..................................................................................................................... 373 
Gedanken zu Stalingrad – der treue „Hausgeist“ – drohende Plattfüße – 
Chauffeurs Dienste – ein seltsamer Lehrgang – Gefechtslärm – Luftschlacht – 
Munitionsfahrten und Verwundetentransport – Ernst wird Unteroffizier – 
Quartier bei einer russischen Familie – Klaus und die Räuber ............................ 373 

März ......................................................................................................................... 390 
schlechte Wege – chaotische Fahrten– „Schauspieler“ Klaus – Stacheldraht – 
Hoffnung auf Heimreise – Offizierslehrgang in Deutschland ............................. 390 

April ......................................................................................................................... 394 
Nach dem Urlaub – Ernst auf Offizierslehrgang in Hannover – Ernst muss 
reiten – erzwungene Kurzreisen ................................................................................ 394 

Mai ............................................................................................................................ 401 
Familienvereinigung mit Hindernissen – Dauerreisen – Militär Drill ................ 401 

Juni ........................................................................................................................... 406 
Sorge um Klaus und Annegrete – Sie konnten zusammen nicht kommen... – 
Ernst im Geländetraining – Tanzabend .................................................................... 406 

Juli............................................................................................................................. 417 
Enttäuschungen – Prüfungsarbeiten und Beziehungskrisen – Hochzeitstag  
– ein Wiedersehen – Sportfest und Fressgelage – Euskirchen – Reisekiste und 
Pistolentasche – Luftangriffe über Deutschland ..................................................... 417 

August ..................................................................................................................... 426 
Ernst auf Streife – Gemeinsames Glück in Euskirchen – Klaus und die  
Herkunft des Menschen – Reise zurück nach Russland –Dorf-Güll – Friedhof 
und Todesnachricht – Geburtstag und Albträume – Munitionsfahrten und 
Minen- Heiratspläne in Dorf-Güll – Widersehen mit Kola – Versetzung zu  
einer Pferdekolonne – ein ukrainisches Mädchen – Klaus als Störenfried ........ 426 

September ................................................................................................................ 446 
Flüchtlingsströme und Flüchtlingselend – geheimnisvolle Eier – 
Frontverschiebung und Rückzug – Schlachtenlärm – die Laus – grausige 
Flammenpracht – Diebstahl und wieder Diebstahl – Besuch aus Maar – die 
gestohlene Kolonne – Gretel ist krank ...................................................................... 446 



15 

Oktober .................................................................................................................... 477 
schlimme Nacht auf der Rollbahn – eine Rettungsaktion – wieder bei den  
Autos – Fliegeralarm und Bomben über Deutschland – Zerstörungen – 
Erntedankfest – Minsk – Entlausung – Jäger Klaus – gefährliche Minen – bei 
Mariechen in Maar – Partisanen – Begegnungen in Maar – Hofheim – 
Pfarrerrunde .................................................................................................................. 477 

November ................................................................................................................ 512 
Heiner und Annegrete – Ernst schafft Ordnung – Waschküche und Gesang – 
Umzug in Russland – Läuseplage – Advent – Kampf um ein Dorf –  
Luftkampf und grausamer Anblick bei Hofheim – das Honigherz .................... 512 

Dezember................................................................................................................. 545 
Dorf-Güll – Hannas Verlobung – Winterfahrten in Russland – 
Weihnachtsstimmung – Schreibstubenvertretung – Ernst in Amt und  
Würden – Munition für die Front – Weihnachtsvorbereitungen – Detmold – 
Weihnachten in Russland – der Orden – ein schwerer Schlag – Trauer ............. 545 

Jahr 1944 .................................................................................................................... 573 
Januar ....................................................................................................................... 573 

Briefe von Gretel – Oberfähnrich Ernst – Luftalarm in Detmold – Umzug in 
Russland ......................................................................................................................... 573 

Februar ..................................................................................................................... 581 
Ernst wird Leutnant – Luftangriffe häufen sich – Postzustellung durch  
Urlauber .......................................................................................................................... 581 

März ......................................................................................................................... 586 
Ernst ist Kompaniechef – häusliche Sorgen – „rege Lufttätigkeit“ – 
Uniformbeschaffungsmaßnahmen – Tag der Wehrmacht ................................... 586 

April ......................................................................................................................... 595 
Wieder Briefe von Ernst – Hoffnung auf Urlaub – Klaus Geburtstag –  
Dorf-Güll ........................................................................................................................ 595 

Mai ............................................................................................................................ 607 
Briefe von Ernst – endlich Urlaub – Verwüstung von Lampertheim –  
die kleine Olga ............................................................................................................... 607 

Juni ........................................................................................................................... 615 
Briefe von Ernst – Ernst unterm Messer – Sorge um Klaus .................................. 615 

Juli............................................................................................................................. 631 
Ernst als „Gefängniswärter“ – Reise zur Kur nach Lindenfels – Bomben über 
Brest – Konflikte und Überläufer – der vergessene Hochzeitstag – Rückzug in 
Russland und Abschied von Olga und Familie – Begegnung mit Ungarn – 
gefährliche Odyssee bei Lukow – zurück bei den Pferden ................................... 631 



16 

August ..................................................................................................................... 654 
Ernst im Wald – Geburtstagsgedanken und Sehnsucht – Aktenvernichtung – 
Amerikaner in Frankreich – neues Quartier bei Familie Löwer in Lindenfels – 
Bewegungen in Russland – Pferde und Heidelbeeren – Menschenraub – 
Strohhütte und Pilze – ein tödlicher Unfall – Schildkröten und Girlanden in 
Hofheim – Beschuss und Tod – Beerdigung auf zwei Arten – schwere 
Nachtfahrten – das verschollene Bähnlein – auf deutschem Boden ................... 654 

September ................................................................................................................ 685 
Abschied von Lindenfels – Hofheim – unter Beschuss auf der Reise nach  
Dorf-Güll – knappes Entkommen in Russland – Ernst beim Stab –  
schmerzliche Verluste – zurück in Deutschland – Darmstadt in Trümmern – 
Kartoffelernte – Fliegeralarm – zurück bei der Kraftfahr- Kompanie ................. 685 

Oktober .................................................................................................................... 728 
Gerichtsverhandlung – eine Einladung zum Kaffee – Bunkerbauwut – 
geheimnisvolle Flieger – Bomben zum Mittagessen – Ernst und das 
Sonderkommando – die lange Reise der 5 Päckchen – Kohlenmangel – ein 
bedrückendes Einzelschicksal – Dickwurz – Hanna und Rudi – der  
Hauschor – Hanne ausgebombt – Wilhelms Geburtstag – Stellungsausbau – 
Pilzfülle – Keuchhusten ............................................................................................... 728 

November ................................................................................................................ 771 
Kartoffelmieten und Bunkerbau – nächtliche Irrfahrt – Annegrete hat 
Nasenbluten – V2 über London – Fahnenflucht – Arztbesuche –  
Kriegsschäden in Detmold – Weltgericht – Rübenhonig – Ortswechsel – 
Weihnachtspäckchen – Flieger und Beerdigung – Hoffnung auf Urlaub –  
Karl in bulgarischer Gefangenschaft – Ernst im Luxus ......................................... 771 

Dezember................................................................................................................. 815 
Urlaubsplanung – Ernst als Entladeoffizier – Urlaubsglück zu Weihnachten – 
Weihnachten in Dorf-Güll – ein schwerer Abschied .............................................. 815 

Jahre 1945-47 ............................................................................................................. 827 
Januar ....................................................................................................................... 827 

Rückfahrt und neuer Aufbruch – Wien und Preßburg – Ernst auf Reisen – 
Ankunft – Ernst im Kloster – Invasion in Ostpreußen – Harren auf Post .......... 827 

Februar ..................................................................................................................... 844 
Postsegen – Rosenkönig und Frostbeulen – Nahrungsmittelkürzungen – 
Sehnsucht und schwere Gedanken – Rembrandt und Karl May – 
Munitionsfahrten – der letzte Brief ............................................................................ 844 

Kriegsende ............................................................................................................... 867 
Ankunft der Amerikaner – Umzug nach Hofheim – Zwischenspiel in  
Detmold – Schulkinder – Kindergarten – Fastnacht .............................................. 867 



17 

Kriegsgefangenschaft ............................................................................................. 871 
Heimkehr ................................................................................................................. 876 

Ernst kommt nach Hause – Niederweidbach – im Allgäu ................................... 876 
Bild ................................................................................................................................... 879 

 



 



19 

Vorwort 

Eine Kiste voller Briefe stand für Jahrzehnte unangerührt auf unserem Dachbo-
den. Wir, die Kinder von Ernst und Gretel, wussten, dass es die Korrespondenz 
unserer Eltern aus der Zeit des 2. Weltkriegs war. Nach dem Tod ihres geliebten 
Mannes hat unsere Mutter diesen wohlbehüteten Schatz geborgen. Sie konnte 
die gotische Schrift aus nationalsozialistischer Zeit noch lesen, die Texte für sich 
wiederentdecken, auswählen und für uns alle in lateinischer Schrift festhalten. 
Sie wurden, wo nötig, auch von ihr kommentiert oder inhaltlich ergänzt. Sie mag 
dabei Ihre schönsten, aufregendsten, anstrengendsten und bedrohlichsten Jahre 
nochmals durchlebt haben, und ein Stück weit hat sie uns dabei mitgenommen. 

Die zahlreichen Nachkommen von Ernst und Gretel – Kinder, Enkel und 
Urenkel sind sich einig, dass diese Skripte nicht in die Mottenkiste gehören. Sie 
sind authentische Wiedergaben der Ereignisse während der Herrschaft der Na-
tionalsozialisten und ihres Krieges über 7 Jahre und darüber hinaus. Aber sie 
zeigen auch, dass wir nicht ohne die Menschen überleben können, die auf dem 
Boden bleiben und allem Kampfgeschrei zum Trotz in Bescheidenheit für die 
Lebenden und ihr Überleben da sind, Menschen, die an ihren Überzeugungen 
oder ihrer Religion und vor allem an der Liebe zu denen, die ihnen anvertraut 
sind, festhalten. 

Wir möchten diese Brief-Zeugnisse an die Öffentlichkeit bringen, damit 
nicht nur schwächliche schwarz-weiße Klischees zu Wort kommen, sondern 
auch das vielseitige, das pralle Leben selbst. Denn es sind nicht die Bomben, die 
uns stark machen, es ist das Überleben der Babys, der zukünftiger Generationen. 

Wir selbst sind Babys oder Ungeborene von damals. Wir haben mit den 
Eltern überlebt. Aber die Bomben sind noch immer in der Welt und bedrohen 
den Sinn unseres Daseins. 

Wir hoffen, das Leben erweist sich als stärker. Es wäre ja auch sonst nicht 
mehr da. 

Eva Maria Wolf-Sames 
Gottfried Ernst Sames-Hillemann 

Klaus Hermann Sames 

Wien, Reinheim-Spachbrücken, Hersbruck im August 2024 
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Einführung 

Briefe, Briefe, Briefe. Zunächst sind da einige Briefe aus der kurzen Zeit einer 
jungen Liebe in Friedenszeiten. Dann, während der gesamten Zeit des Krieges, 
schreiben sich Ernst und Gretel täglich je einen Brief. Sie werden spärlicher, 
nachdem Ernst in Gefangenschaft geraten ist. Und schließlich rundet Gretel 
diese Dokumentation durch die Schilderung der Heimkehr von Ernst ab, nach 
welcher sie das Leben wieder so aufnehmen können wie es vor dem Krieg be-
gonnen hatte. 

Ein zweifacher Spannungsbogen wird während des Lesens sichtbar. Zum 
einen ist da die Auseinandersetzung mit dem Versuch der Nationalsozialisten, 
nicht nur eine neue Kirche, sondern auch neue Glaubensinhalte zu etablieren 
(Gretel und Ernst waren Mitglieder der Bekennenden Kirche und wurden von 
der Geheimem Staatspolizei Ende 1938 aus dem "Gau Hessen" ausgewiesen). 
Zum anderen werden später, die Gegensätze der sich durdringenden Gescheh-
nisse in der Familie zuhause und denen im Kriegsgebiet sichtbar. 

Man kann in den Briefen gut verfolgen, wie Ernst versucht, sich Familie 
und Heimat vor Augen zu führen. Aber er ist Soldat, er ist nicht frei. Er darf 
seine Sicht der Dinge weder formulieren noch mitteilen. Er darf über den Sieg 
reden, aber nur über den deutschen, darf bestürzt sein über die Katastrophe in 
Stalingrad, nicht aber über die Schuld ihrer Verursacher und er darf Gräueltaten 
wahrnehmen, aber nicht die deutschen. 

Gretel interessiert bei alledem das Wohlergehen ihres Mannes. Er ist ihre 
Liebe, ihre Sehnsucht und die Garantie für die Existenz der kleinen Familie. Aus 
diesem Grund verfolgt sie den Kriegsverlauf. 

Entscheidend für Ernst ist, dass der Kampf der Kirchen im Feld nicht fort-
geführt wird. Sogar die Offizierslaufahn bleibt unbeeinflusst. 

Ernst muss nahe an die Front, aber er muss nicht direkt dort agieren. Er 
muss nicht direkt töten, aber wie viele unausgesprochene Verantwortung liegt 
wohl darin, täglich Vernichtungswaffen gegen das russische Land und sein Volk 
in Stellung zu bringen und einzusetzen. Der Krieg macht jeden schuldig, den 
Helfer wie den Verweigerer. Die Sinnlosigkeit des Tötens im technischen Maß-
stab wird eines Tages eingesehen werden …. für einige Zeit und von Einigen, 
jedenfalls. Man geht nicht in den Krieg um Abenteuer zu erleben, aber Soldaten 
werden dennoch nicht von schweren Prüfungen verschont. Die alltägliche Her-
ausforderung ist das Zusehen beim Sterben, der Anblick des Todes und manch-
mal wirklich ein Abenteuer, ein Kampf ums eigene nackte Überleben, das 
natürlich auch Ernst in mehr oder weniger spektakulärer Form durchleben 
muss. Gretel hat das Vorrecht, erst im Nachhinein davon zu erfahren. Aber die 
Gefahren sind real; auch sie muss das wahrnehmen. Da sind ja auch die kaum 
zu fassenden Todesopfer in der Familie. 

Wie zuhause gibt es auch in Russland ein ziviles Leben. Immer wieder ver-
sucht man, sich in neuen Stellungen einzurichten und kleine Freuden zu genie-
ßen und manchmal kommt ein Päckchen, ein Stück Heimat, ein Stück Komfort. 
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Es gibt auch das zivile Leben der russischen Bevölkerung. Ernst ist bemüht, so 
wenig wie möglich zu stören und positiven Kontakt zu suchen, aber er muss 
auch requirieren und Russen zur Arbeit einteilen. So dirigiert er täglich den Tod 
tonnenweise an die Front und muss dafür um das eigene Leben fürchten, denn 
wütende russische Flieger greifen an und schnüffeln nach der Nachschub-Mu-
nition, versuchen der deutschen Hornisse den Stachel zu ziehen, die deutschen 
Kämpfer hinter den Linien zu erwischen. 

So bilden Kuchen und Bomben, Flugzeuge und Babys die Voraussetzungen 
und die Kulisse des täglichen Überlebens und die Kinder wachsen auf, bis all 
das zu Ende ist. Für Ernst endet es mit Gefangenschaft, dem Überlebenskampf 
in Sibirien und schließlich mit seiner Heimkehr. 

Dann wird deutlich: die Kirche hat überlebt und wird reorganisiert, die 
Pfarrer der bekennenden Kirche werden wieder angestellt. Die Kirche wurde 
nicht einer perversen Ideologie geopfert. Sie ist gefestigt aus der Auseinander-
setzung hervorgegangen. Die ehemals schikanierten Pfarrer pflegen engen Zu-
sammenhalt. 

Auch die Familie von Ernst und Gretel hat überlebt. In einer kleinen Ge-
meinde findet sie ein neues Wirkungsfeld, ein neues Zuhause mit neuen Freun-
den und dem unverhofften Wiedersehen mit alten Bekannten. 




