
﻿

Hans Walker · Aus dem Nichts



﻿

Aus dem 
			        Nichts



﻿

Aus dem 
			        Nichts

ROMAN

HANS WALKER



﻿

Originalausgabe
September 2025
©️ 2025 Buch&media GmbH München
Lektorat: Heidi Keller
Layout & Satz: Johanna Conrad
Umschlaggestaltung: Mona Königbauer
Gesetzt aus der Adobe Garamond Pro
Printed in Europe · ISBN 978-3-95780-318-4

Buch&media GmbH 
Merianstraße 24 · 80637 München
Fon 089 13 92 90 46 · Fax 089 13 92 90 65

Weitere Publikationen aus unserem Programm finden Sie auf 
www.buchmedia-publishing.de
Kontakt und Bestellungen unter info@buchmedia.de

Das Werk, einschließlich seiner Teile, ist urheberrechtlich geschützt. Jede Ver-
wertung ist ohne Zustimmung des Verlages und des Autors unzulässig. Dies gilt 
insbesondere für die elektronische oder sonstige Vervielfältigung, Übersetzung, 
Verbreitung und öffentliche Zugänglichmachung. 
Die automatisierte Analyse des Werkes, um daraus Informationen insbesondere 
über Muster, Trends und Korrelationen gemäß §44b UrhG (»Text und Data 
Mining«) zu gewinnen, ist untersagt. 

mailto:info@buchmedia.de


﻿

Der Leopard leckt alle seine Flecken, schwarze wie weiße.

Sprichwort der Ndebele



﻿



7

1

Amkila River Lodge, Simbabwe – September 1989

IAN SMITH WIRD heute Nacht noch rauskommen«, flüs-
terte Scott und starrte in die Glut. Das Feuer in der flachen Eisen-
schale hatte die harten Mopani-Scheite in zerklüftete, schwarze 
Brocken verwandelt, aus denen wie aus kleinen Vulkanen dunkel-
rote Eruptionen hervorschossen, sobald sich die Glut noch tiefer 
in den Kern des Holzes fraß. 

»Was macht dich so sicher?« Die leise Stimme von Akash klang 
skeptisch. Er saß dicht neben Scott auf einem Baumstamm und 
ließ seinen Blick über die mit dichtem Gras bewachsene, sanft ab-
fallende Uferböschung bis zum Fluss wandern. Die Oberfläche 
des Wassers war dunkel, fast schwarz. Und spiegelglatt. 

»Ich kenne ihn.« Die Antwort Scotts kam mit minutenlanger 
Verspätung.

Und nach einer weiteren Pause, in der nur ein feines Rascheln 
aus den trockenen Kameldorn-Sträuchern zu hören war, die ei-
nige Meter von ihnen entfernt eine graue Wand bildeten, setzte er 
hinzu: »Ian ist ja schließlich einer von uns.« 

Scott lachte leise vor sich hin und ergänzte: »Um genau zu sein, 
einer von meiner Sippe. Nicht von deiner.« 

»Armer weißer Mann«, spottete Akash. »Du tust mir leid. Du 
kannst ja nichts dafür, dass du weiß bist.«

»Weiß? Kein Hautarzt würde meine sonnenverbrannte Haut als 
weiß bezeichnen, Akash. Bist du farbenblind?«

»Die Sonne hilft dir nicht, Scott. Du bist ein Ex-Rhodesier. Und 
damit bist du weiß – egal, wie viele Pigmente die Sonne in deiner 
Haut aktiviert hat. Es muss schrecklich sein, in einem schwarz-
afrikanischen Land wie ein Mehlsack herumlaufen zu müssen.«

»Danke für dein Mitgefühl, Akash. Du bist wirklich ein echter 
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Freund. Aber darf ich dich daran erinnern, dass es vor einem Jahr-
zehnt noch genau anders herum war? Da bist du als Schwarzer auf-
gefallen! Zumindest, wenn du dich am falschen Ort bewegt hast. 
Stell dir vor, du wärst vor der Unabhängigkeit mit deiner Schwes-
ter zum Nachmittagstee im Royal Salisbury Golf Club aufgetaucht! 
Ich kann mir die Gesichter der feinen weißen Herrschaften gut 
vorstellen. Und der dunkelhäutige Ober mit der schwarzen Fliege 
und den weißen Handschuhen hätte dich entsetzt angeschaut. 
Auch wenn er dich insgeheim für deinen Mut bewundert hätte.«

Beide mussten sich bei diesem geflüsterten Wortwechsel ein be-
freites Lachen verkneifen, da sie wussten, dass Ian Smith nicht aus 
dem Fluss steigen und auf seinen kurzen stämmigen Beinen zum 
Äsen auf die Grasfläche kommen würde, wenn sie zu viele Ge-
räusche verursachten.

Eine Weile schwiegen sie erneut. Der Sternenhimmel über 
ihnen wölbte sich wie eine Zirkuskuppel, die mit Millionen sil-
berner Punkte übersät war. Mitten drin hing schief ein weißlich 
schimmernder Halbmond. 

Scott lenkte seinen Blick von der Glut weg und zum Ufer, um 
seine Augen wieder an die Dunkelheit zu gewöhnen. 

Plötzlich spürte er die Hand von Akash auf seinem Arm, und 
auch er hatte im selben Moment die kreisförmigen Wellen auf der 
Wasseroberfläche entdeckt. Das Zentrum der Wellen bewegte sich 
auf das Ufer zu. 

»Könnte auch ein Croc sein«, flüsterte Akash. 
Die Wellen wurden stärker. Ein dunkles, unförmiges Gebilde 

tauchte aus dem Wasser auf, schob sich über den Uferrand, und 
dann konnten die beiden Männer die Umrisse des Flusspferdes 
klar erkennen. Seine nasse Haut glänzte im Licht der Gestirne. 
Es hatte den schweren Kopf tief gesenkt und führte ihn wie einen 
Staubsauger langsam über die Grasfläche. Offenbar hatte das Tier 
die Männer nicht wahrgenommen. Oder ignorierte ihre Anwesen-
heit. Noch lag eine sichere Distanz zwischen ihm und den Ran-
gern und den Gebäuden der Safari-Lodge hinter ihnen.
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»Bist du sicher, dass es Ian ist?«, flüsterte Scott. 
»Todsicher. Es ist sein Revier. Und als alter, einzelgängerischer 

Bulle tauscht er unsere gepflegte Böschung auf keinen Fall mit 
einem seiner männlichen Konkurrenten gegen die ausgedörrten 
Uferstreifen links und rechts von unserer Lodge ein. Schau dir 
mal seinen Umfang an. Das muss er sein.«

Akash und Scott kannten sich schon seit acht Jahren. Scott 
arbeitete vor der Unabhängigkeit Simbabwes im Jahr 1980 als 
Wildhüter in dem benachbarten Chizarira-Nationalpark. Akash 
war ein Jahr nach der Machtübernahme durch Mugabe im Zuge 
der Afrikanisierung des öffentlichen Dienstes als Ranger zu Scotts 
Team gestoßen. Die beiden verstanden sich auf Anhieb und arbei-
teten eng zusammen. 

Vor fünf Jahren entschieden sie sich, gemeinsam dem Angebot 
eines millionenschweren Ex-Rhodesiers, Godwin Brown, zu fol-
gen, der sich auf seinem ausgedehnten Buschland südlich des Ka-
ribasees den Traum von einer eigenen Safari-Lodge erfüllt hatte 
und erfahrenes Personal suchte. Sie hatten die Entscheidung bis 
heute nicht bereut. 

Wieder raschelte es im Unterholz des Dornengebüschs. Aus 
einem der Mopanebäume hinter den Wirtschaftsgebäuden kam 
das Krächzen eines Vogels, der aus dem Schlaf geweckt worden 
sein musste. Eine Fledermaus schoss taumelnd dicht über die 
Wasseroberfläche. 

»Ian kommt näher«, flüsterte Akash. »Sollen wir?«
»Ich glaube nicht, dass er Ärger machen wird«, sagte Scott dicht 

an Akashs Ohr. Er spürte, wie sich seine Muskeln anspannten. 
Das Tier würde nur angreifen, wenn es sich bedroht fühlte. Ein 
absolutes Horrorszenario war, wenn man als Mensch zwischen ein 
Flusspferd und das Wasser geriet und das Tier das Gefühl hatte, 
dass ihm der Rückzug in sein Schutzgebiet abgeschnitten wurde. 
Die schwerfälligen Kolosse drehten dann durch. Und sie griffen 
mit einer Geschwindigkeit an, die ihnen niemand zugetraut hätte, 
der sie zuvor friedlich äsend am Ufer beobachten konnte.
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Ian bewegte sich jetzt grasend mit lauten Schmatz- und Kau-
geräuschen direkt auf sie zu. Ab und zu hob er kurz den Kopf, 
und dabei waren selbst in der Dunkelheit die Stehohren links und 
rechts des riesigen Schädels gut zu erkennen. 

Ohne etwas zu sprechen erhoben sich die Männer und bewegten 
sich langsam einige Schritte rückwärts die Böschung hoch. Als 
das Tier nicht weiter reagierte, drehten sie sich um und liefen die 
letzten Schritte bis zu der hölzernen Veranda, auf der die Gäste 
bei gutem Wetter ihre Mahlzeiten einnahmen, wenn sie sich ihre 
Mahlzeiten nicht direkt in ihre Bungalows bringen ließen.

Durch die angelehnte Tür gelangten die beiden von der Veranda 
in den Teil der Anlage, der als Empfangsgebäude und Gästelounge 
diente. Scott schloss die Tür von innen und blieb dann stehen. 

»Wir müssen noch mit unserem neuen Boss einen Termin für 
die Tour durch unser Gelände vereinbaren. Ich habe es so ver-
standen, dass wir damit warten, bis Godwin alles an ihn über-
geben hat.«

»Korrekt«, bestätigte Akash. »Der Mann hat Glück, dass er zum 
Ende der Trockenzeit kommt und die Savanne noch recht über-
sichtlich ist. Die Chancen, dass wir ihm viele Tiere zeigen können, 
sind gut. Wenn mit den ersten kräftigen Regen im November die 
Belaubung einsetzt, wird es schwieriger, einen Überblick zu be-
kommen.«

»Nicht nur für uns, sondern auch für unsere Raubkatzen, die 
ihre Beute schlechter ausmachen können«, ergänzte Scott, und es 
klang für Akash, als ob Scott die Tiere bedauern würde.

Die Männer verließen das flache Gebäude durch die Vordertür. 
Dort trennten sich ihre Wege. 

Beide schalteten fast zeitgleich ihre starken Taschenlampen an 
und berührten sich zum Abschied kurz an den Schultern. Sie hiel-
ten sich streng an eine der Verhaltensregeln, die Godwin Brown 
aufgestellt hatte: sich niemals ohne Taschenlampe bei Nacht über 
das Gelände der Lodge zu bewegen. Das galt gleichermaßen für 
die Angestellten wie für die Gäste. So sollte vermieden werden, 
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dass jemand auf eine giftige Schlange oder einen Skorpion trat. 
Das Licht sollte aber auch wilde Tiere, vor allem Elefanten, ab-
schrecken, die häufig mitten in der Nacht der Lodge einen Besuch 
abstatteten. 

Scott folgte dem schmalen, mit flachen Steinen belegten Weg 
entlang der vier Gästehäuser, die in größeren Abständen am Fluss-
ufer angelegt worden waren und alle über einen eigenen Garten 
und eine Terrasse mit einem Minipool verfügten. Über den Haus-
eingängen brannten runde Leuchten, die matte Lichtkegel auf die 
Pfade warfen, die vom Hauptweg zu den Bungalows führten.

Am Ende der Häuserreihe befand sich linker Hand der Boots-
anlegesteg der Lodge. Im Licht des Mondes konnte Scott die Um-
risse des kleinen Ausflugsschiffes erkennen, das ein Touristencamp 
am Karibasee vor Jahren ausgemustert und preiswert an Godwin 
verkauft hatte, als das Camp zur Sterne-Lodge mutierte und die 
Ausrüstung nicht mehr den Ansprüchen der Edeltouristen ent-
sprach. 

Am Steg bog Scott ab, ließ das Flussufer hinter sich und er-
reichte nach etwa hundert Metern das Mopanewäldchen, in des-
sen Mitte sich ein großes Zelt mit Außendusche versteckte. Scott 
hatte sich bis heute nicht damit anfreunden können, in einem 
massiv gebauten Haus zu wohnen. 

Akash hatte zwischenzeitlich den Pfad in die entgegengesetzte 
Richtung genommen und das Haupthaus und einige Funktions-
gebäude hinter sich gelassen. Jetzt näherte er sich dem umzäunten 
Werkstattgelände. Über den Wellblechdächern brannte an einem 
hohen Holzpfosten ein einsames, kräftiges Flutlicht, das den 
Drahtzaun geometrische Muster auf den Pfad werfen ließ. Wenig 
später erreichte er die Staff Quarters der Angestellten. 

Er blieb kurz stehen und warf noch einen Blick in die Ver-
längerung des Pfads. An dessen Ende lag das Wohnhaus des Ma-
nagers. Akash konnte hinter den schwarzen Silhouetten der Bü-
sche nur die Umrisse des Daches gegen den Sternenhimmel er-
kennen. Im Moment wohnte der Neue noch als Gast bei God-
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win. In wenigen Tagen würde er allein dort hausen und für die 
kommenden Monate die Verantwortung für Amkila übernehmen, 
während sich Godwin um seine kranke Frau kümmerte.

Akash schloss die kräftige, hölzerne Tür der strohgedeckten 
Rundhütte auf und trat ein. Mit Hilfe seiner Taschenlampe fand 
er die Paraffinlampe in der Wandnische, daneben die Streich-
hölzer. Wenig später erleuchtete mildes Licht den Raum. 

Akash blickte auf seine Uhr. Mitternacht. Er war müde, und 
die Nacht würde kurz werden. Für sechs Uhr war er mit einem 
jungen Schweizer Ehepaar zu einer zweistündigen Walking Safari 
verabredet. Vor der Tour brauchte er einen starken Kaffee, früh-
stücken würde er danach auf der Terrasse. Vermutlich zusammen 
mit seinen Gästen, die erfahrungsgemäß die Gelegenheit nutzen 
würden, ihre Erlebnisse mit ihm zu verarbeiten. 

Besucher, die zum ersten Mal in ihrem Leben Afrika bereisten, 
waren selbst Stunden nach der Safari noch ganz aufgedreht von 
ihren Eindrücken: auf ihrem Weg zu Fuß durch den Busch plötz-
lich einer schwarzen Wand von mächtigen Büffeln gegenüberzu-
stehen; oder unerwartet in eine wandernde Herde von Elefanten 
zu geraten, die mit ihren weit hochgereckten Rüsseln die jungen 
grünen Triebe von den Bäumen rissen. Ganz zu schweigen von der 
Begegnung mit einem Nashorn, das sich frei zwischen dem nahe-
gelegenen Nationalpark und dem Buschland der Lodge bewegte. 

Wie lange wohl die Menschen im südlichen Afrika noch das 
Privileg genießen konnten, eine der bedrohten Tierarten in freier 
Wildbahn zu erleben?, fragte sich Akash. Im Moment wurde zwar 
vieles getan, um die Tiere zu schützen, aber ihre Zahl schrumpfte 
trotzdem ständig, da rücksichtslose Wilderer den Wildhütern 
immer einen Schritt voraus waren. 

Generell ließ ihn das Zusammentreffen mit den Big Five – den 
Elefanten, Büffeln, Nashörnern, Löwen und Leoparden – selbst 
als erfahrenen Ranger nicht kalt, und er erwischte sich in solchen 
Momenten dabei, wie er den dunkel polierten Schaft seines Ge-
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wehrs fester umklammerte und die Tiere keinen Moment aus den 
Augen ließ.

Aber jetzt brauchte er dringend seinen Schlaf. Schnell zog er 
sich aus, und wusch sich an dem aus Granit gehauenen Wasch-
tisch. Nebenher kaute er auf einem Stück Mopaneholz, um seine 
Zähne zu reinigen. Danach legte er sich auf die geflochtene Gras-
matte auf den Boden und zog die braune Wolldecke mit dem ver-
blichenen schwarzen Schriftzug des Chizarira-Nationalparks, in 
dem er früher gearbeitet hatte, über sich.

Mit dem Bild des Nilpferds, das friedlich und ungestört unter 
der Sternenkuppel auf dem Uferstreifen weidete, schlief Akash 
ein. 

Was für eine verrückte Idee von seinem Freund Scott, dem 
Haustier der Amkila River Lodge den Namen des weißen Ex-
Regierungschefs Ian Smith zu verpassen!
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2

London – Februar 1989

DIE TE ILNEHMER DER internationalen Jahreskonferenz 
des WWF drängten in den hell erleuchteten Konferenzsaal des 
Hotels in der Innenstadt von London. Normalerweise hielt sich 
das Interesse an den jährlichen Treffen der Natur- und Umwelt-
schutzorganisation in Grenzen. Die Mitarbeiter, die nicht direkt 
von ihren Vorgesetzten zur Teilnahme verpflichtet wurden, über-
legten es sich zweimal, ob sie sich einen ganzen Tag den lang-
atmigen Lobgesängen der Führungsriege über die segensreichen 
Projekte des Funds in allen Teilen der Welt aussetzen wollten. 
Oder schlimmer noch: mit zusammengekniffenen Augen auf 
kaum lesbare Folien mit Zahlen und Kurven zu starren, die zur 
eintönigen Stimme eines Finanzexperten von einem leise surren-
den Overheadprojektor auf die große Leinwand geworfen wurden. 

Dieses Jahr war manches anders. Dass der WWF in die Schlag-
zeilen der Presse geriet, war nichts grundsätzlich Neues. Aber so 
vehement wie im vergangenen Jahr war er noch selten ins Kreuz-
feuer selbst wohlmeinender Kritiker geraten. Die Vorwürfe gingen 
diesmal über die üblichen Kritikpunkte mangelnder Transparenz 
und Kungelei der Führungsriege mit der Großindustrie hinaus. 
Im Fokus standen Erkenntnisse undercover arbeitender Journa-
listen, die behaupteten, dass die Stiftung an der brutalen Ver-
treibung indigener Bewohner aus Naturschutzgebieten aktiv be-
teiligt sei und dabei mit nationalen Militär- und Polizeiapparaten 
oder Geheimdiensten kooperiere. 

Jeder, der für den WWF arbeitete, war sich des Spagats bewusst: 
auf der einen Seite ein sehr hoher, oft überzogener Anspruch 
an das, was eine Nichtregierungsorganisation auf dem Feld des 
Arten- und Naturschutzes leisten konnte. Auf der anderen Seite 
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die Auseinandersetzung in den meist armen Empfängerländern 
mit Bürokratie, Korruption und unkontrolliert agierenden loka-
len Sicherheitskräften. Und das alles gepaart mit dem ungeklärten 
Verhältnis der Akteure zur Rolle des Naturschutzes in den Lebens-
räumen der indigenen Bevölkerung, der durch die rigide Natur-
schutzpolitik des Westens im schlimmsten Fall die Lebensgrund-
lage entzogen wurde.

Mit diesem Dilemma wurden die Mitarbeiter der Organisation 
meist allein gelassen. Jeder musste für sich einen eigenen Weg fin-
den, wie er mit den Widersprüchen umging. Max Berger kannte 
diese nur zu gut und hatte seit der Übernahme des Postens eines 
Projektmanagers für Süd- und Ostafrika in der deutschen Sektion 
des WWF in Frankfurt vor drei Jahren zunehmend Gewissens-
bisse. War er hier an der richtigen Stelle? Er hatte schon als junger 
Mann die Arbeit des WWF bewundert und mit Spenden unter-
stützt. War überzeugt, dass es Organisationen wie seinen Arbeit-
geber brauchte, um die bedrohte Natur zu schützen. Wenn da 
nicht die dunklen Seiten des WWF gewesen wären, die nicht 
in sein Wertesystem passten. Wie konnte er seinen eigenen An-
sprüchen gerecht werden? 

Von der diesjährigen Konferenz erhoffte er sich Antworten. An-
gesichts der öffentlich gewordenen Vorwürfe konnten sich die 
Verantwortlichen nicht mehr hinter ihren wolkigen Erklärungen 
verstecken. Max hatte sich vorgenommen, sehr genau hinzuhören. 
Sollte sich die Organisation der Kritik nicht offen stellen und 
klare Vereinbarungen treffen, wie ein Fehlverhalten in Zukunft 
vermieden werden konnte, waren seine Tage bei der Stiftung wohl 
gezählt. Ähnlich hatten sich in den letzten Monaten auch schon 
einige seiner Kollegen in Frankfurt geäußert. 

»One, one, one … one, two three …« 
Der Techniker auf der Bühne testete ein letztes Mal das Mikro-

fon. Der Saal war bis auf wenige Plätze gefüllt. Unterhalb der 
Bühne standen zwei Herren in dunklen Anzügen und redeten 
gestenreich aufeinander ein. Dann löste sich einer der beiden und 
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ging die Treppe zur Bühne hoch. Er stellte sich hinter das Redner-
pult, klopfte kurz auf das Mikrofon, schob es einige Zentimeter 
nach oben und räusperte sich. 

»Meine sehr verehrten Damen und Herren, darf ich um Ihre 
Aufmerksamkeit bitten?« Im Saal wurde es ruhig. »Danke. Für 
die, die mich nicht kennen sollten: Ich bin Dr. Lambert, der Chef 
der englischen Sektion des WWF, und Ihr Gastgeber für diese 
Konferenz. Ich darf Sie vorweg darüber informieren, dass wir für 
den Vormittag die Presse ausgeschlossen haben. Sicher haben Sie 
dafür angesichts der bösartigen Vorwürfe, die gegen uns erhoben 
wurden und die jeglicher Substanz entbehren, Verständnis. Wir 
möchten Ihnen in den kommenden Stunden ungestört unsere 
Sicht erläutern, Ihre Fragen beantworten und mit Ihnen intern, 
und in der gewohnt professionellen Weise, den Weg nach vorne 
in eine vielversprechende Zukunft für unsere Organisation und 
für einen besseren Schutz der natürlichen Ressourcen dieser Welt 
diskutieren.«

Max schüttelte den Kopf. Ausschluss der Presse! Das war das 
Letzte, was er erwartet hatte – und genau das, was seiner Mei-
nung nach das Verhältnis zwischen der Öffentlichkeit und dem 
WWF weiter verschlechtern würde. Also kein Eingeständnis der 
Verantwortlichen, dass eventuell Fehler gemacht worden waren? 
Keine Entschuldigung für Fehlverhalten? Nur ein »Weiter so«?

In der Kaffeepause begrüßte er eine alte Bekannte, die er aus sei-
ner Zeit in Tansania kannte, und traf danach auf zwei seiner Kol-
legen aus Frankfurt. Von Volker Schulz, einem immer gut auf-
gelegten, großgewachsenen Rheinländer, wusste er, dass dieser 
sich große Sorgen um die Zukunft des Funds machte und dass 
auch er schon mit dem Gedanken gespielt hatte, den Arbeitsplatz 
zu wechseln. Dem anderen, Dietmar Riethmüller, einem dick-
lichen Mittfünfziger mit Glatze, traute er nicht über den Weg. 
Schulz und Berger wechselten einen kurzen Blick, der signali-
sierte, mit persönlichen Kommentaren zurückhaltend zu sein. 
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Stattdessen legte Riethmüller gleich los: »Gute Entscheidung, 
die Presse draußen zu lassen. Dieses Pack. Erfinden Lügen-
geschichten und versuchen, unsere Arbeit schlecht zu machen. 
Am besten gibt man sich gar nicht damit ab.«

Das war anscheinend auch das Motto der Führungsriege in der 
Konferenz, denn bis zur Kaffeepause gab es tatsächlich von Seiten 
des Vorstands so gut wie keine Hinweise darauf, sich ernsthaft 
mit den Vorwürfen der Journalisten auseinanderzusetzen. Die 
Kritikpunkte wurden zwar benannt, aber jedes Argument wurde 
entweder schlicht als sachlich nicht richtig abgetan oder als bös-
willige Unterstellung deklariert. 

Selbst in jenen Fällen, in denen belastbare Beweise vorlagen, 
waren die Verantwortlichen der Stiftung nur eingeschränkt be-
reit, Eingeständnisse zu machen. So etwa bei dem Vorwurf der 
Nähe des Funds zur Großindustrie und zu Großwildjägern. Jour-
nalisten war es wohl gelungen, an einen Teil der streng anonymen 
Spenderliste zu gelangen. Und diese las sich wie das »Who’s who« 
internationaler Konzerne, die bislang eher dadurch aufgefallen 
waren, dass sie die Umwelt rücksichtslos ausbeuteten oder zer-
störten. Garniert wurde die Liste mit den Adressen von Politikern 
und Vertretern europäischer Adelsgeschlechter, die sich ungeniert 
als Großwildjäger hinter erschossenen Wildtieren ablichten ließen, 
die vom Aussterben bedroht waren. 

Tenor auf der Konferenz war, dass sich der WWF von der Kri-
tik nicht beeindrucken lassen durfte. Stattdessen wurde in den 
Präsentationen dargelegt, welche Erfolge die Organisation beim 
Schutz bedrohter Tier- und Pflanzenarten bis heute vorweisen 
konnte. Und kein Sprecher vergaß, darauf hinzuweisen, was die 
Organisation am Leben hielt: »Wir leben von Spenden! Wir müs-
sen also alles tun, um zu verhindern, dass potenzielle Spender er-
schreckt werden!«

Ein Klingelzeichen erinnerte die Delegierten, an ihre Plätze 
zurückzukehren. Der Pressesprecher des WWF trat ans Mikro-
fon. Er wartete, bis es im Saal ruhig geworden war. »Bevor wir 
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am Nachmittag die Vertreter der Presse im Raum haben, möchte 
ich Sie darüber informieren, dass wir in naher Zukunft mit einem 
kritischen Bericht des Guardian rechnen, der unser Engagement 
in Simbabwe zum Thema haben wird. Wie Ihnen sicher bekannt 
ist, unterstützen wir das Land im Kampf gegen die Wilderei. Als 
Teil dieser Unterstützung haben wir über die deutsche Sektion 
dem Wildlife Department in Simbabwe im Jahr 1987 einen He-
likopter gespendet. Ziel war der Schutz des schwarzen Nashorns, 
dessen Bestand, wie Sie alle wissen, extrem gefährdet ist. Vor we-
nigen Tagen haben wir vertrauliche Informationen erhalten, dass 
der Guardian davon ausgeht, dass von diesem Hubschrauber aus 
in den vergangenen Jahren fast sechzig Wilddiebe in sogenannten 
›shoot-to-kill‹-Aktionen gezielt getötet wurden. Lassen Sie es mich 
sehr deutlich und klar sagen: Uns ist davon nichts bekannt und 
wir behalten uns selbstverständlich juristische Schritte vor, sollte 
es zu einer Veröffentlichung kommen. Soweit wir wissen, verläuft 
die Operation im Norden Simbabwes höchst effektiv. Und darauf 
sollten wir als WWF stolz sein.« 

Dass es im Raum völlig ruhig blieb, nahm Berger als Beweis 
dafür, dass die Erwähnung der »shoot-to-kill«-Aktionen für viele 
der Mitarbeiter des WWF nicht überraschend kam. Auch für ihn 
war die Sache keineswegs neu. Er hatte schon bald nach seinem 
Arbeitsbeginn im Sommer 1986 in der Geschäftsstelle in Frank-
furt mitbekommen, dass es innerhalb der deutschen Sektion 
heftige Debatten um das geplante Geschenk an Simbabwe gab. 
Offensichtlich trauten einige seiner Kollegen der simbabwischen 
Behörde nicht zu, verantwortungsvoll mit dem Fluggerät umzu-
gehen. 

In einer Sitzung des Führungskreises der deutschen WWF-
Sektion kurz vor dem Erwerb des Hubschraubers eskalierte die 
Diskussion. Max’ Kollegin Steinwald warf der Führung unver-
antwortliches Verhalten vor und beschuldigte sie, bewusst den Tot 
von Menschen in Kauf zu nehmen. Der Sitzungsleiter verwies sie 
daraufhin des Raumes. Steinwald reichte am Tag nach der Sit-
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zung ihre Kündigung ein und tauchte nur noch ein einziges Mal 
kurz auf, um ihr Büro zu räumen. Die Frage von Max, warum sie 
kampflos das Handtuch warf, ließ sie unbeantwortet. 

Max hatte sich während der Rede des Pressesprechers einige No-
tizen auf seinem Schreibblock gemacht. Jetzt schaute er noch ein-
mal darüber und blieb an dem »shoot to kill« hängen. Der WWF 
würde in Erklärungsnot kommen, wenn die Behauptung des bri-
tischen Guardian stimmte. Und er selbst auch. Denn am Ende der 
internen Diskussionen hatte er die Entscheidung in dem festen 
Glauben mitgetragen, dass der Helikopter nicht zweckentfremdet 
eingesetzt werden würde. 



﻿

Mehr von Max Berger bei buch&media:
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Ein Student zwischen Liebe, Eifersucht und  
Familiengeheimnissen im Indonesien der 1970er 

Dem verlockenden Ruf aus Medan, ein Jahr als Hauslehrer in einer deutschen 
Familie zu arbeiten, ist der junge Max Berger spontan gefolgt – nicht zuletzt, weil 
er für die Mutter der Kinder schwärmt. Er lernt Indonesisch und lebt sich in die 
neue Kultur ein, die neben menschlicher Wärme ein verstörendes Maß an Kor-
ruption, Rassismus und Intrigen offenbart. Während ihm die Geschwister ans 
Herz wachsen, machen ihm Eifersucht und Ablehnung des Vaters zunehmend 
zu schaffen. Und dann sind da die Frauen: die chinesische Studentin Kim, in die 
Max sich verliebt; die verführerische Eurasierin Louise, mit der er erotische Stun-
den verbringt; die reife Gräfin Bettina, die er wiedertrifft. Egal, wie Max es auch 
angeht, seine Affären enden im Chaos. Schließlich findet er sich in einem Strudel 
aus Liebe, Eifersucht und gut gehüteten Familiengeheimnissen wieder, aus dem 
er schwer herausfindet.
Begegnungen mit einer fremden Lebensart, schmerzhafte Erkenntnisse, Ex-
kursionen in tropische Landstriche: Hans Walker nimmt die Leserinnen und 
Leser in seinem Roman mit in ein unbekanntes, aufregendes Indonesien.

»Abgeflogen«, Roman, 432 S., ISBN  978-3-95780-303-0
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Eine ungewöhnliche Schiffsreise und zwei Menschen,  
die das Schicksal auf hoher See zusammenführt. 

Deutschland, Anfang 1970: Willy Brandt ist Bundeskanzler, das Album »Abbey 
Road« von den Beatles stürmt die Charts – und der 22-jährige Student Max aus 
der süddeutschen Provinz erhält ein ungewöhnliches Angebot: Ein Jahr lang soll 
er als Hauslehrer die Kinder einer deutschen Familie in Indonesien unterrichten. 
Aber schon die Überfahrt nach Asien wird zu einem großen Abenteuer, geprägt 
von den Mitreisenden, ihren Emotionen, Dramen und Geheimnissen. Da ist 
neben den zwei lebhaften Schülern von Max auch deren Mutter, für die er mehr 
als nur freundschaftliche Gefühle empfindet. Da sind der Schweizer Schrift-
steller mit Schaffenskrise und ein holländisches Ehepaar, das trotz der Nähe 
an Bord immer weiter auseinanderdriftet. Da ist vor allem die geheimnisvolle, 
sehr attraktive Gräfin, von der sich Max gleichzeitig hingezogen und abgestoßen 
fühlt. Doch im Laufe der vierwöchigen Passage entwickelt sich zwischen ihm 
und der deutlich älteren Adeligen etwas, das sein Leben für immer verändert …

»Bergers unverhoffte Reise«, Roman, 304 S., ISBN 978-3-95780-259-0
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