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Vorwort

»Kraftquelle Natur lautete das Thema der 24. Silser Hesse-Tage im Juni
2024, und der Themenbereich Natur bildet den Schwerpunkt des 17.
Hermann-Hesse-Jahrbuchs.

Nach der Einfithrung in die Thematik durch den Hesse-Herausgeber
Volker Michels spricht Riidiger Safranski davon, dass es neben der Natur
fiir Hesse noch eine andere Kraftquelle gibt, die in einem selbst liegt. Es
ist der Glaube an sich selbst, der einen dazu treibt im Sinne Nietzsches,
der zu werden, der man ist. Hesses Kraftquelle, so Safranski, war sein Wille
zum Dichtertum.

Als Hesse 1931 in das ihm von seinem Génner H.C. Bodmer zu Ver-
fiigung gestellte Haus einziehen konnte, besaf} er auch wieder einen Gar-
ten wie schon in Gaienhofen und Bern. Hier konnte er der ,knibischen
Lust am Ziindeln“ frénen und ,Holz und Kraut zu Asche' umwandeln.
Die Beschiftigung mit Erde und Pflanzen hatte fiir ihn eine dhnliche Wir-
kung wie die Meditation, wie Volker Michels in seinem Beitrag aufzeigt.

Der Schriftsteller Michael Kleeberg, Preistriger des Hesse-Preises der
IHHG 2025, beschiftigt sich mit Hesses Gaienhofener Zeit, einer Epo-
che, in der das Leben stark von der Lebensreformbewegung geprigt war.
Hesse und seine Frau wollten in Gaienhofen ein einfaches, naturnahes
Leben fithren. Dazu gehorte auch das Nacktbaden im Bodensee oder das
Nacktklettern in der Natur. Mit der Freikdrperkultur kam Hesse auch auf
dem Monte Verita in Beriihrung, als er 1907 dort eine Kur machte.

Wasser spielt in Hesses Werken eine grofle Rolle, sei es als Todbringer
wie in Unterm Rad oder der Erzihlung Die Marmorsige, sei es als ,sor
aqua’, als ,Schwester Wasser*. Karl-Josef Kuschel konzentriert sich in sei-
nen Ausfithrungen auf den Taoismus und das Tao te king, die sowohl bei
Hesse im Siddhbartha als auch in Brechts Lao Tse-Gedicht zentrale The-
men sind.

Bereits in seinem ersten Roman Peter Camenzind fiel Hesse durch ein-
drucksvolle Naturschilderungen auf, was auch von Kritikern immer wie-
der hervorgehoben wurde. ,In reinen Naturschilderungen ist Hesse
stimmungsvoll und hinreiflend®, schreibt zum Beispiel die Hamborner
Volkszeitung vom 13.1.1914, und bei seiner Lesung im November 1905 in
Prag lobt der Rezensent des Prager Tagblatts die ,prichtigen Naturschilde-

'SW9, S. 610.



Vorwort

rungen, in denen Hesses meisterhaft beobachtender Blick Bilder von
wahrhaft plastischer Anschaulichkeit schafft“.?

Ingo Cornils von der University of Leeds behandelt in seinem Beitrag
das Naturerlebnis in Hesses Roman Narzif§ und Goldmund, wobei er —
ausgehend von der Baumsymbolik — sich auf die Welt der Blumen und
Kriuter konzentriert und auf die Beziechung des Menschen zur Natur.

Auch in Jule Spindlers Aufsatz geht es um Biume, aber sie fokussiert
sich dabei auf Hesse indische Dichtung Siddbartha. Sie weist auf die Beson-
derheit des Baummotivs hin und zeigt, dass immer dann, wenn Siddhartha
eine neue Entwicklungsstufe betritt, ein Baum eine besondere Rolle spielt.
Die Erscheinung einer neuen Baumart geht also der Entscheidung Sidd-
harthas voraus, eine neue Art der Lebensfithrung auszuprobieren, eine
Feststellung, die bisher in der Hesse-Forschung nicht beachtet wurde.

Im Vorwort zum Glasperlenspiel taucht er auf: der Name des Theolo-
gen und Philosophen des Mittelalters Abaelard. Zusammen mit Leibniz
und Hegel habe er zweifellos den Traum gekannt, ,,das geistige Universum
in konzentrische Systeme einzufangen und die lebendige Schénheit des
Geistigen und der Kunst mit der magischen Formulierkraft der exakten
Disziplinen zu vereinigen“(SW5, S. 12). In einer Sammelrezension im
Miirz vom 20.4.1912 bespricht Hesse den Briefwechsel zwischen Abaelard
und Heloise (SW17, S. 103), und in der Besprechung der Summe der
Theologie des Thomas von Aquin (SW19, S. 465) wird Abaelard kurz er-
wihnt. Nicht viel also, kénnte man meinen. Die Schriftstellerin Maren
Bohm ist dagegen anderer Ansicht. Thre Intention ist es, die Verbindung
zwischen dem geistigen Universum Abaelards und dem Glasperlenspiel zu
analysieren und somit einen neuen aufschlussreichen Zugang zu Hesses
Werk zu erdffnen.

Ein weiterer Aufsatz untersucht die tief sitzenden Antipathien Hesses
gegeniiber den Vereinigten Staaten von Amerika, fiir die er nur ,Sympa-
thien in den Jahren der Knabenzeit® hatte.

2024 fand in Gaienhofen das 19. Internationale Hermann Hesse-
Kolloquium statt. Aus Platzgriinden kénnen leider dieses Mal nur zwei
der Vortrige abgedruckt werden.

Die Kunstwissenschaftlerin Katharina Lange, deren Dissertation iiber
Hesses Doppelbegabung als Schriftsteller und Maler in diesem Jahrbuch
besprochen wird, beschiftigt sich mit der Malfreundschaft zwischen Hesse
und der Malerin Anny Bodmer, die von 1919 bis zu Bodmers frithem Tod
im Jahr 1930 dauerte und von gegenseitiger Unterstiitzung und Ermuti-
gung geprigt watr.

’ Limberg, Michael: Hermann Hesse und seine Lesungen. Eine Dokumentation. 3.
verb. u. erweiterte Auflage. Diisseldorf 2019 (Privatdruck).



Vorwort

»Ich bin zur Erkenntnis der geschichtlich-politischen Wirklichkeit
wihrend des Ersten Weltkriegs erwacht und habe seither die Schlafmiitze
nie mehr beniitzt®’, lieff Hesse 1951 einen Leser wissen, der glaubte thn
tiber die Zustinde im Osten Deutschlands aufkliren zu miissen. ,\Wihrend
des Ersten Weltkriegs erwacht’, das ist dem durchschnittlichen Hesse-Leser
bekannt. Aber wie war es davor? Wie verlief seine politische Sozialisation,
als es noch ein Konigreich Wiirttemberg gab? Dieser Frage geht Andreas
Solbach nach.

Von Ende Mirz 2024 bis Anfang Februar 2025 fand im Hesse-Museum
in Montagnola die Ausstellung ,,Wo Hermann Hesse, da Volker Michels“
statt. Aus diesem Anlass gab es ein Werkstattgesprich mit dem Hesse-
Herausgeber, das hier abgedruckt ist, gefolgt von einem Aufsatz von Vol-
ker Michels iiber sein Editionsarchiv in Offenbach.

Unter dem Titel Hermann Hesses weltweite Wirkung gab der Hesse-
Forscher Martin Pfeifer zwischen 1977 und 1991 drei Binde zur internatio-
nalen Rezeptionsgeschichte heraus. Die Liste der dort behandelten Linder
kann nun durch ein weiteres Land erginzt werden: Usbekistan. Abdulaziz
Qosimov schreibt iiber die Hesse-Rezeption in seinem Land.

Helga Esselborn-Krumbiegel rezensiert die Dissertation von Katharina
Lange ,Aus demselben Empfinden her®. Hermann Hesses Doppelbegabung
als Schriftsteller und bildender Kiinstler im kunstwissenschaftlichen Kontext,
die 2023 im Rombach Verlag erschien.

Die Mitteilungen aus der Hesse-Gesellschaft durch die Geschiftsfiih-
rerin der IHHG, Isabel Gé6tz, sowie das Autorenverzeichnis beschlieflen

das 17. Jahrbuch.
M.L.

> SW15, S. 753.
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Volker Michels

»Kraftquelle Natur®
Einfithrung in die 24. Silser Hermann-Hesse-Tage

Manche Kiinstler, Schriftsteller und Maler sind Seismographen. Ihre Sen-
sibilitit ermdglicht es thnen, kiinftige Gefahren schon zu einem Zeitpunkt
zu wittern, wihrend die meisten sich noch in argloser Sicherheit wiegen.
Einer dieser seltenen Indikatoren war Hermann Hesse, der auf die bevor-
stehenden politischen und zivilisatorischen Heimsuchungen in seinen
Schriften wie auch im eigenen Leben frith und weitblickend reagiert hat
und ihnen mit konstruktiven Impulsen vorzubeugen versuchte. Sie alle
verweisen auf die regenerativen Ressourcen der Natur, der wir ja auch sel-
ber entstammen. Schon frith warnte er:

Wir sehen, daff keine Zivilisation méglich ist ohne Vergewaltigung
der Natur, daf§ der zivilisierte Mensch allmihlich die ganze Erde in
eine langweilige und blutlose Anstalt aus Zement und Blech ver-
wandelt, dafl jeder noch so gute und idealistische Anlauf unweiger-
lich zu Gewalt, zu Krieg und Schmerzen fithrt.'

Denn der sogenannte Fortschritt sei immer zu kurzatmig, man stofle so
schnell auf seinen Antrieb, auf Habsucht und Eitelkeit, und tiberall brich-
ten die angeblich so progressiven Errungenschaften ,einen langen Schweif
von Krieg, von Tod, von verheimlichtem Elend: ,Hinter der Zivilisation
her* sei

die Erde voll von Schlackenbergen und Abfallhaufen, die niitzli-
chen Erfindungen haben nicht nur hiibsche Weltausstellungen und
elegante Automobilsalons zur Folge, sondern es folgen ithnen auch
Krankheiten und Verddung: und daf§ die Menschheit Dampfma-
schinen und Turbinen hat, dafiir zahlt sie mit unendlichen Zersto-
rungen im Bild der Erde und des Menschen (SW14, S. 151f.).

Statt der Dampfmaschinen und Turbinen vom Beginn des letzten Jahr-
hunderts sind es heute die Auswirkungen der Kernspaltung, der Klima-
kollaps durch den iiberhandnehmenden Einsatz fossiler Energien, die
Verédung der Vegetation durch Abholzung der Wilder zugunsten land-
wirtschaftlicher Monokulturen und das damit einhergehende Artenster-

" Hermann Hesse: Gedanken siber Lektiire. In: Hermann Hesse: Simtliche Werke.
Hrsg. v. Volker Michels. Frankfurt/M.: Suhrkamp 2001-2007. Band 19, S. 11f. — Im
Weiteren zitiert als SW mit Bandangabe und Seitenzahl.
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Volker Michels

ben. Hinzu kommt das Uberhandnehmen der Menschen auf der kleinge-
wordenen Erde, die Einengung unsres Wohn- und Atemraums, die Hesse
trotz vollzogener ,Riickkehr aufs Land“ schon 1927 beklagte:

Wohin ich blicke neue Hiuser, neue Hotels, neue Bahnhofe, alles
vergrofert sich, iiberall wird ein Stockwerk aufgebaut, irgendwo
auf der Erde eine Stunde lang spazieren, ohne auf Menschenscharen
zu stoflen, scheint nicht mehr méglich. Auch nicht in der Wiiste
Gobi, auch nicht in Turkestan (SW14, S. 18).

Dazu die Minderung der Lebensqualitit durch Hektik, Beschleunigung
und reiziiberflutende Digitalisierung, ganz zu schweigen von den zwei-
schneidigen und oft entmiindigenden Méglichkeiten ,Kiinstlicher Intelli-
genz®.

Keine Generation hat gegen das dkologische Gleichgewicht auf uns-
rem Planeten hemmungsloser gehaust und dabei das Zusammenspiel der
sinnvoll aufeinander abgestimmten Ordnungen der Natur bedenkenloser
beschidigt und gepliindert. Was wir dabei verlieren, hat Hermann Hesse
unmissverstindlich thematisiert, zuletzt 1960 mit der bitteren Bilanz:

Wir leben im Spitherbst eines Aons, in einer untergehenden, sich
auflosenden Welt [...] Wir sehen sie hinsiechen in hypertrophischen
Staatsgebilden, sinnlosen Materialschlachten, in der Ausrottung
unzihliger Tier- und Pflanzenarten, dem Hinwelken des Schénen
und Wohltuenden im Bild der Stidte und Linder, im Gestank der
Fabriken, dem Erkranken der Gewisser und nicht minder im Er-
kranken und Hinwelken der Sprachen, der Werte, der Worte. Und
daf} diesem still und rasch sich beschleunigenden Zerfall eine blen-
dende Hochentwicklung der technischen Intelligenz und Leistung
gegeniibersteht, dafl wir uns von der Zentrifuge unseres mechani-
sierten Daseins in den Weltraum schleudern lassen kénnen, das
scheint mehr den Massen als den Denkenden ein Trost zu sein
(SW20, S. 350£.).

Bereits sein erster, 1903 entstandener Roman Peter Camenzind ist ein ein-

ziger Hymnus ,auf das grof3ziigige stumme Leben der Natur® und ein
Appell

am Leben des Ganzen teilzunehmen und im Drang unsrer kleinen
Geschicke nicht zu vergessen, daff wir nicht Gétter und von uns
selber geschaffen, sondern Kinder und Teile der Erde und des kos-
mischen Ganzen sind (SW2, S. 97).

Seine Wertschitzung der Kraftquellen des Lebens, sein Bediirfnis, sich mit
allem Lebendigen, Schaffenden, Wachsenden verbunden zu fithlen, ent-
spricht nicht nur unserem Selbsterhaltungstrieb, es 6ffnet zugleich ein
verschiittetes Potential an Lebensqualitit. Fiir Hesse waren die Gaben der

14



»Kraftquelle Natur®

Natur, der Kunst und des Geistes , die einzigen, die uns nicht im Stich las-
sen, wenn es wirklich ernst wird“>. Seine Fihigkeit, die Sprache der Natur
so eindringlich zu vermitteln, dass wir sie sinnlich spiiren und uns ihr zu-
gehorig fiihlen, enthiillt nachhaltiger als alle Proklamationen, mit welchen
Einbuflen unsre vom Zweckdenken getriibte Wahrnehmung erkauft wur-
de. Einem vorwiegend auf Ausbeutung bedachten Verhalten gegeniiber
den Bauplinen des Lebens setzt Hesse ein zutriglicheres Weltbild entge-
gen.

Angesichts der anachronistischen, auch heute wieder Leben und Um-
welt vernichtenden Kriege sei an seine bereits im Ersten Weltkrieg ent-
standenen Verse erinnert:

Was Menschen wollen,

Das fithrt zu Blut, Schuld und Schlachtenrollen.
Wer dich, Natur, erst fand,

Dem wird zur Heimat jedes Land

Und jeder Mensch verwandt.

[]

Miss keine Schuld an andrer Schuld!

Miss dich und deinen Schritt

An der Natur unendlicher Geduld,

Sie trigt dich mit (SW10, S. 237f.).

? undatierter Brief an Erna Klirner, etwa 40er Jahre. Editionsarchiv Volker Michels,

Offenbach.
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Ridiger Safranski

Kraftquelle Natur — Kraftquelle Hesse

Gewiss gehorte Hesse zu denjenigen, die schon sehr frith daran erinner-
ten, dass unsere Zivilisation Raubbau treibt an dem, wie es im Camenzind
heifit, ,grofiziigigen stummen Leben der Natur®!, zu der wir selbst geho-
ren, und dass wir damit zugleich an der Zerstérung unserer eigenen inne-
ren Natur arbeiten, dass wir uns wie ,,Gotter® auffithren, obwohl wir doch
nichts anderes sind als winzige ,Teile der Erde und des kosmischen Gan-
zen“ (SW2, S. 97). In der Einladung und im Programm zu dieser Tagung
finden sie eindrucksvolle Zitate dazu.

Zweifellos finden wir bei Hesse schon sehr friih eine 6kologische Sen-
sibilitit. Thm waren aber auch die Grenzen des Naturverstehens bewusst.
In dem Gedicht mit dem Titel Kein Trost heifdt es: ,Es ist nicht Baum,
noch Fluf}, noch Tier / Dem Herzen zu erreichen; / Trost wird im Herzen
dir /Allein bei deinesgleichen.“ (SW10, S. 177)

Tatsichlich, die Natur ist zwar nicht stumm, aber sie spricht eine Spra-
che, die nicht die unsere ist. Und deshalb kann es geschehen, dass man
sich von ihr allein gelassen fithlt. Dann ruft einen die Natur zu sich selbst
zuriick und dazu, die Verantwortung fiir die eigene Existenz zu iiberneh-
men. Sie spendet dann nicht das Gliick der prinatalen Geborgenheit, son-
dern fordert einen heraus. Wozu fordert sie heraus? Sich in das Ganze
einzufiigen, wire die naheliegende Antwort. Es ist auch wirklich manches
Mal die Antwort Hesses, aber dabei bleibt es nicht.

Denn Hesse findet auch beim Blick in die Natur sein eigentliches
Thema, nimlich dieses: ein Einzelner zu sein — gegen die Anfechtungen
und Bedrohungen durch den Kollektivismus. Er hat sich dazu deutlich
genug in einem spiten Riickblick auf sein Werk gedufiert:

Meine Dichtungen sind alle ohne Absicht, ohne Tendenz entstan-
den. Wenn ich aber nachtriglich nach einem gemeinsamen Sinn in
thnen suche, so finde ich allerdings einen solchen: von
»,Camenzind“ bis zum ,,Steppenwolf und ,Josef Knecht“ kénnen
sie alle als eine Verteidigung (zuweilen auch als Notschrei) der Per-
sonlichkeit, des Individuums gedeutet werden. Der einzelne einma-
lige Mensch mit seinen Erbschaften und Méglichkeiten, seinen Ga-

' Hermann Hesse: Simtliche Werke. Hrsg. v. Volker Michels. Frankfurt/M.: Suhr-
kamp 2001-2007. Band 2, S. 84. — Im Weiteren zitiert als SW mit Bandangabe und Sei-
tenzahl.
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Riidiger Safranski

ben und Neigungen ist ein zerbrechliches Ding, er kann wohl einen
Anwalt brauchen. Und so wie er alle groflen und starken Michte
gegen sich hat: den Staat, die Schule, die Kirchen, die Kollektive je-
der Art, die Patrioten, die Orthodoxen und Katholiken aller Lager,
die Kommunisten und Faschisten nicht minder, so habe ich und
meine Biicher immer alle diese Michte gegen sich gehabt und be-
kamen ihre Kampfmittel [...] zu spiiren. Es wurde mir tausendmal
bestitigt, wie gefihrdet, schutzlos und angefeindet der Einzelne,
der nicht Gleichgeschaltete in der Welt steht, wie sehr er des
Schutzes, der Ermutigung, der Liebe bedarf (SW15, S. 7711.).

Der Sinn fiir das Einzelne und den Einzelnen, darum geht es. Und tiberra-
schenderweise findet Hesse in der Natur eine Bestitigung, sogar Ermun-
terung fiir diese Tendenz, ganz man selbst zu sein. Es gibt auf der einen
Seite die ganzheitliche Naturerfahrung, das Verlangen, sich in ihr aufzuls-
sen, sich zu losen vom Prinzip der Individuation, das ,ozeanische Ge-
fithl“, wie es Freud genannt hat, — und es gibt auf der anderen Seite im
Gegensatz zu dieser Entgrenzung die ganz anders beschaffene Lust an den
Grenzen des Einmaligen, des Besonderen, eine Ermunterung, sich zu in-
dividualisieren und ein Gefiihl fiir seine Eigenheit zu gewinnen. Und das
geschieht eben auch beim Blick in die Natur.

In der autobiographischen Schrift Wanderung von 1919 findet sich da-
zu die folgende wunderbare Passage:

Biume sind fiir mich immer die eindringlichsten Prediger gewesen.
Ich verehre sie, wenn sie in Volkern und Familien leben, in Wil-
dern und Hainen. Und noch mehr verehre ich sie, wenn sie einzeln
stehen. Sie sind wie Einsame. [...] In ithren Wipfeln rauscht die
Welt, ihre Wurzeln ruhen im Unendlichen; allein sie verlieren sich
nicht darin, sondern erstreben mit aller Kraft ihres Lebens nur das
Eine: ihr eigenes, in ihnen wohnendes Gesetz zu erfiillen, ihre ei-
gene Gestalt auszubauen, sich selbst darzustellen (SW11, S. 20).

Biume erinnern ihn also daran, dass es eine Kraftquelle gibt, die in einem
selbst liegt, nimlich das individuelle Gesetz, das einen antreibt, die eigene
Gestalt zu entwickeln und darzustellen. In der Entstehungszeit des
Demian, 1917, entwickelt Hesse unter dem Titel Eigensinn seine
Gedanken zum ,individuellen Gesetz®; es geht um das Aufspiiren der
eigenen, eigentlichen Kraftquelle und um die Bereitschaft, sich von ihr
treiben zu lassen. In knappen, fast programmatischen Sitzen skizziert
Hesse hier sein existentielles Bekenntnis.

Tugenden, schreibt er, sind auf Gehorsam gegriindet. Die Frage ist nur,
wem man gehorcht. Meistens sind es Gesetze, die einem von den anderen
Menschen, von der Gesellschaft gegeben werden.

18



Kraftquelle Natur — Kraftquelle Hesse

Einzig der Eigensinn ist es, der nach diesen Gesetzen nicht fragt.
Wer eigensinnig ist, gehorcht einem anderen Gesetz, einem einzi-
gen, unbedingt heiligen, dem Gesetz in sich selbst, dem ,Sinn‘ des
,Eigenen‘ (SW12, S. 101).

Gehorsam also dem eigenen Gesetz gegeniiber, dem individuellen Gesetz,
das durchaus in einer Spannung, ja sogar in einem Gegensatz zum allge-
meinen Gesetz steht oder stehen kann.

Dieses Postulat wire nicht nétig, wenn der Mensch von sich aus, ganz
natiirlich, zu seinem eigentlichen Wesen finden und es entwickeln konnte.
Doch der Mensch ist, schreibt Hesse, ,,dazu verurteilt, nicht der Stimme
des Lebens und Wachstums® (ebd., S. 101) unmittelbar folgen zu kénnen.
Es dringen sich ihm die Gesetze und Ublichkeiten der jeweiligen Gesell-
schaft auf, die ihn von sich selbst ablenken und von sich selbst entfrem-
den.

Auf die Stimme des eigenen Lebens zu horen, erweist sich aber als
schwierig. Denn wie soll man die eigene Stimme aus dem Stimmengewirr
um sich herum, das unablissig auf einen einredet, heraushéren und unter-
scheiden? Bei aller Ungewissheit dariiber, wer man eigentlich ist, bleibt
einem zuletzt nichts anderes iibrig, als — an sich zu glauben.

Woran glaubt man denn, wenn man an sich glaubt?

Man glaubt an etwas, was man zwar noch nicht ist, doch was man wer-
den kann. Bei diesem Werden-Koénnen geht es indes nicht so zu, wie sonst
in der Natur, wo etwas im Keim, in der Anlage schon da ist, sich aber erst
noch entfalten muss. Zwischen Keim und Bliite gibt es eine unvermeidli-
che Notwendigkeit. Das Noch-Nicht — also vom Keim her gesehen die
Bliite — stellt sich naturnotwendig ein. Dazwischen liegt keine Freiheit.
Anders beim Menschen. Wenn er an sich glaubt, also daran, dass sich da
etwas bei thm noch entwickeln kann, dann ist dieser Glaube an sich selbst
erforderlich, damit es sich iiberhaupt entwickelt. Statt Naturnotwendig-
keit 1st es der Glaube an sich selbst, der aus dem Keim die Bliite macht.
Erst mit diesem Glauben wird man zur Kraftquelle fiir sich selbst. Man
wird das, was man von der Anlage her schon ist. Man wird es durch den
Glauben an sich und durch eigene Anstrengung. Nietzsche hat diesen Zu-
sammenhang prignant in dem Wort zusammengefasst: ,Werde, der du
bist.”

Im KurzgefafSten Lebenslauf schreibt Hesse: ,Von meinem dreizehnten
Jahr an war mir das eine klar, daf§ ich entweder ein Dichter oder gar nichts
werden wollte® (SW12, S. 48). Er fiihlt sich bereits als Dichter und weif§
doch auch, dass er es erst noch werden will. Es bleibt ihm nichts anderes
tibrig, als an sich selbst zu glauben. Ein Glaube, der so wie er Berge ver-
setzen kann, thn zum Dichter machen wiirde.
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Der Dreizehnjihrige, glaubt man seiner spiteren Selbstdarstellung,
versteht es also bereits, sich selbst als Kraftquelle zu nehmen, genauer:
Kraft zu schopfen aus dem, was er erst noch werden will, aber irgendwie
schon ist. Von allen verlassen, verlisst er sich auf sich selbst, denn sonst
ist offenbar keiner da, der ihn in seinem Vorhaben unterstiitzt. Er quilt
sich durch die Schulen, wo zwar die Dichter geschitzt werden, aber erst
wenn sie tot sind. Die Bibliothek des Grofivaters war zwar reich bestiickt,
aber es waren eben auch fast nur die toten Dichter dort zu finden. Fiir
den, der selbst ein Dichter sein und werden wollte, fehlte es tiberall an
Ermunterung. So wie es Hesse darstellt, konnte er sich also nur auf sich
selbst verlassen. Seine Kraftquelle war sein Wille zum Dichtertum. Hesse
wollte Hesse werden.

Als er dann mit seinem erfolgreichen Peter Camenzind sich einen Na-
men gemacht hatte, als er nun also begann, ein ,zufriedener Mann®
(SW12, S. 50) zu werden, kam der Krieg und eine Lebenskrise. Er verlor
die ,Zufriedenheit” mit sich selbst.

Damals, es war im Jahr 1919, schrieb er zuriickblickend an Carl Seelig:

Mir ist es so gegangen, daf} ich unter dem Einflufl von Vorbildern
wie Goethe, Keller etc. als Dichter eine schone, harmonische, aber
im Grunde verlogene Welt aufbaute, indem ich alles Dunkle und
Wilde in mir verschwieg und im Stillen erlitt, das ,Gute* aber, den
Sinn fiirs Heilige, die Ehrfurcht, das Reine betonte und allein dar-
stellte. Das fithrte zu Typen wie Camenzind und der ,Gertrud’, die
sich zugunsten einer edlen Anstindigkeit und Moral um tausend
Wahrheiten driicken, und brachte mich schliefllich, als Mensch wie
als Dichter, in eine miide Resignation, die zwar auf zarten Saiten
Musik machte, keine schlechte Musik, die aber dem Leben abge-
storben war.?

Hesse hilt Gerichtstag tiber sich selbst. Er hatte Dichter sein wollen, das
war der Wunsch vom zarten Knabenalter an. Aber sein Dichtertum, gera-
de da, wo es besonders erfolgreich war, habe sich, so sein geradezu ver-
nichtendes Urteil, darin erschopft, eher das ,,Gute, das Heilige, das Reine®
zur Darstellung zu bringen, eine ,edle Anstindigkeit und Moral® habe
vorgeherrscht. Er sei nicht radikal genug, nicht an die Wurzel gehend, mit
sich umgegangen. Vor dem ,,Dunklen und Wilden® in sich sei er zuriick-
gewichen.

Eine wirkliche Selbstbegegnung steht noch aus, das ist seine Diagnose
im Augenblick der Krise von 1918/19. Der vermeintliche Hesse, der sich
inzwischen einen Namen gemacht hat, ist nicht der wirkliche Hesse. ,,Der
Glaube an mein Dichtertum und an den Wert meiner literarischen Arbeit

2 Eine Bresche ins Dunkel der Zeit Hermann Hesse. Die Briefe, Band 3, 1916-1923
Hrsg. v. Volker Michels, Berlin: Suhrkamp 2015, S. 264.
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war [...] in mir entwurzelt® (SW12, S. 57) schreibt er. Er hat das Gefiihl,
sich neu erfinden zu miissen. Wieder, wie einst als Knabe, gilt es, sich
selbst als Kraftquelle zu ergreifen, um aus dieser Krise herauszufinden.
Und tatsichlich entwirft er sich neu und gibt sich den Namen Emil Sin-
clair.

Unter diesem Namen verdffentlicht er den Demian, einen Roman, der
von nichts anderem handelt als von diesem Vorgang der Neugeburt. ,,Ach,
das weifl ich heute®, sagt der Erzihler, ,nichts auf der Welt ist dem Men-
schen mehr zuwider, als den Weg zu gehen, der ihn zu sich selbst fithrt*
(SW12, S. 289). Das Symbol dieses Vorgangs der Selbstgeburt oder Neu-
geburt ist der Vogel, der sich aus dem Ei herauskimpft und dieses Ei ist
die Welt, die ihn umgibt. ,Wer geboren werden will, muf} eine Welt zer-
stéren® (ebd., S. 313, heifit es.

Das klingt aggressiv und ist es auch. Es sind offenbar Befreiungsschli-
ge notig. Damals trennte sich Hesse von seiner Frau, zeitweilig auch von
den Kindern, er zog sich nach Montagnola zuriick und wurde, wie er das
nennt, Einsiedler. Er suchte auch psychotherapeutische Hilfe bis er dann
bald wieder in der Lage war, sich selbst zu helfen, indem er zum Beispiel
zu malen begann, ohne sich freilich, wie er ausdriicklich bemerkt, fiir einen
Maler zu halten.

Von seinem bisherigen Dichtertum fithlt er sich ,entwurzelt® (SW12,
S. 57). Der Demian-Roman ist selbst noch nicht eine solche neue Verwur-
zelung, sondern eher das Programm dazu. Erst im Steppenwolf, insbeson-
dere im Traktat, kommt das ,Dunkle und Wilde** zum Ausdruck. Was ge-
nau zeigt sich darin? Es ist das ,Freie, Wilde, Unzihmbare, Gefihrliche
und Starke® (SW4, S. 47). Ein Verlangen nach ungehemmter Freiheit und
Intensitit. Es kommt darauf an, so Hesse, in diese durchaus vitalen aber
eben auch gefihrliche Abgriinde zu blicken und ehrlich sich selbst gegen-
tiber und illusionslos der Politik und dem gesellschaftlichen Leben gegen-
tiber zu sein.

Die Wirklichkeit ist das, womit man unter gar keinen Umstinden
zufrieden sein, was man unter gar keinen Umstinden anbeten und
verehren darf, denn sie ist der Zufall, der Abfall des Lebens. Und
sie ist, diese schibige, stets enttiuschende und 6de Wirklichkeit,
auf keine andere Weise zu indern, als [...] indem wir zeigen, daf}
wir stirker sind als sie (SW12, S. 58).

Hesse will tiber die Wirklichkeit, so wie sie ist, hinauskommen. Die politi-
schen Mittel aber sind ithm fragwiirdig geworden. Er schreibt diese Sitze
nicht aus einer Weltfremdheit oder einer Weltabkehr heraus. Er hatte sich
ja im Ersten Weltkrieg als jemand gezeigt, der sich politisch einmischt und

? Siehe Fufinote 2.
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sich dabei so exponierte, dass man ihn bei der Novemberrevolution von
18/19 fiir einen Arbeiter- und Soldatenrat in Miinchen gewinnen wollte.
Hesse aber lehnt ab. Seine Begriindung, formuliert in der Flugschrift Za-
rathustras Wiederkebr:

Die Welt ist nicht da, um verbessert zu werden. Auch ihr seid nicht
dazu da, um verbessert zu werden. Ihr seid aber da, um ihr selbst zu
sein (SW15, S. 240).

Daran soll man arbeiten, riicksichtslos gegen sich und die anderen. Dieje-
nigen, die solches tun, nennt Hesse die ,ernstlich und wahrhaft Selbst-
stichtigen® (ebd.).

Diese Art Selbstsiichtigkeit nannte sein Freund der zwanziger Jahre,
Hugo Ball, Hesses ,,Wucht nach Innen“*.

Diese ,,Wucht nach Innen® bringt Hesse wieder zuriick in sein Dich-
tertum, aus dem er sich in der Krise zeitweilig entwurzelt gefiihlt hatte.
Eine Wiedereinwurzelung in sein Dichtertum wird thm nur gelingen, das
weifl Hesse, wenn er sich frei macht von dem, was Gesellschaft und Poli-
tik von der Kunst fordert. Er muss aufhoren, sich in threm Sinne niitzlich
machen zu wollen. Privat bleibt er selbstverstindlich weiterhin hilfsbereit
und teilnehmend an dem, was um thn herum geschieht. Aber sein Dich-
tertum soll sich davon nicht ablenken lassen.

Flaubert schrieb einmal in einem Brief: ,Wer bist du denn, O Gesell-
schaft, um mich zu irgendetwas zu zwingen? Welcher Gott hat dich zu
meinem Herrn gemacht?“® Genau diese empérte Zuriickweisung gesell-
schaftlicher Normierungen liegt auch bei Hesse dem Versuch zugrunde,
sich wieder in seinem Dichtertum zu verankern.

Wohin kommt man, wenn man sich in seinem Dichtertum wieder ver-
wurzelt? Nabokov schrieb einmal:

Ein Werk der Erfindung existiert fiir mich iiberhaupt nur, soweit es
mir, das will ich ganz unverblimt sagen, dsthetisches Hochgefiihl
verschafft, also die Empfindung, irgendwie, irgendwo, mit anderen
Seinszustinden zusammenzugehéren.

Nabokov formuliert hier etwas, das schwer zu fassen ist. Es ist etwas an
der Kunst, wodurch sie iiber das blof§ Realititstiichtige hinausgeht. Sie
verliert sich gerne im Spiel und im Verlangen, in den eigenen Bildern zu
verschwinden. Es gibt die schéne chinesische Legende von einem Maler,
der alt geworden war und einsam iiber der Arbeit an einem einzigen Bilde.

* Hugo Ball: Hermann Hesse. Sein Leben und sein Werk. Hrsg. v. Volker Michels.
Géottingen: Wallstein 2006, S. 105.

* Gustav Flaubert: Briefe. Herausgegeben und iibersetzt von Helmut Scheffel. (Neue
Bibliothek der Weltliteratur beim Verlag Goverts) Stuttgart 1964, S. 379.
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Schliefllich wurde es doch fertig. Er lud die verbliebenen Freunde ein. Sie
umstanden das Bild: ein Park war darauf zu sehen, ein schmaler Weg zwi-
schen Wiesen fithrte zu einem Haus auf der Anhohe. Als die Freunde, fer-
tig mit ithrem Urteil, sich dem Maler zuwenden wollen, ist der nicht mehr
da. Sie blicken ins Bild: Dort geht er auf dem Weg die sanfte Anhohe hin-
auf, 6ffnet die Tiir des Hauses, steht einen Augenblick still, dreht sich um,
lichelt, winkt noch einmal und verschwindet, sorgfiltig die gemalte Tiir
hinter sich verschlieffend.

Die Kunst kennt das Verlangen, in den eigenen Bildern zu verschwin-
den. Sie will den anderen Zustand, vielleicht auch die Weltfremdheit. Das
ist ihr ekstatisches Element, das sich nicht in die Pflicht nehmen lisst vom
schlichten Realititsprinzip.

Auch Hesse triumte davon, im eigenen Werk zu verschwinden. Im
Kurzgefassten Lebenslauf spinnt er seinen Lebensfaden tiber den gegenwir-
tigen Zeitpunkt — 1924 — hinaus in die Zukunft und stellt sich vor, wie er,
von der Gesellschaft schliefflich hinter Schloss und Riegel gesetzt, sich
ganz der Malerei zuwenden wiirde. Eines seiner Bilder zeigt eine Eisen-
bahn vor einem Berg mit Tunnel. Als die Gefingniswirter wieder einmal
nach ithm sehen, ,,da machte ich mich klein® so heiflt es in dem Text,

und ging in mein Bild hinein, stieg in die kleine Eisenbahn und fuhr
mit der kleinen Eisenbahn in den schwarzen kleinen Tunnel hinein.
Eine Weile sah man noch den flockigen Rauch aus dem runden
Loch kommen, dann verzog sich der Rauch und mit ihm das ganze
Bild und mit ihm ich. In grofler Verlegenheit blicben die Wirter zu-
riick (SW12, S. 62£.).

Hesses letzter grofler Roman Das Glasperlenspiel hat auch etwas von die-
ser Sehnsucht, im eigenen Werk zu verschwinden, wie in einem ,hortus
conclusus®, einem Arkadien des Geistes oder einer pidagogischen Pro-
vinz. Die Arbeit an diesem Werk beginnt in dem Moment, als er mit der
NS-Machtergreifung die Fortexistenz der kulturell-geistigen Sphire tiber-
haupt in Gefahr sieht.

Dies war nun der Augenblick, in dem ich alle rettenden Krifte in
mir aufrufen und alles, was ich an Glaube besafi, nachpriifen und
festigen mufite.

Diese rettenden Krifte in sich selbst sind die Krifte des Glaubens an diese
geistige Sphire.

In der Morgenlandfabrt hatte er kurz zuvor bereits geschildert, wie es
zugeht, wenn der Glaube an den Geist verschwindet. Der platte Realitits-

® Brief an Rudolf Pannwitz, [13.1.1955] In: , Umgankelt von westlichen und dstlichen
Kédern® Die Briefe, Band 8, 1951-1957. Hrsg. v. Volker Michels. Berlin: Suhrkamp
2023, S. 360
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sinn mit seinen Ideologien und Niitzlichkeitserwigungen wirkt dabei, so
heiflt es dort, als ,,Erbfeind®, der die ganze Sphire des Geistes auflésen
kann. Diesen Augenblick der Anfechtung wird dort so geschildert:

jetzt spiirte ich zum ersten Mal im Herzen etwas wie Traurigkeit
und Zweifel [...] drohte alles seinen Sinn zu verlieren: unsere Ka-
meradschaft, unser Glaube, unser Schwur, unsere Morgenlandfahrt,
unser ganzes Leben.

Die Arbeit am Glasperlenspiel ist Hesses erneuerte Morgenlandfahrt. Er
nennt sie auch bisweilen seine Burg, die thm gegen die katastrophalen
Zeitliufte einen gewissen Schutz bietet. Doch es bleibt eine zerreiflende
Spannung. In einem Brief von 1941 heifit es:

Die Belastung durch das Weltelend und die immer neue, oft so er-
folglose Arbeit fiir die Opfer der Weltherrscher driickt so sehr, dafl
die Konzentration zur Weiterarbeit am Glasperlenspiel eine fast
tibermenschliche Leistung wird.”

Und trotzdem arbeitet er weiter an diesem Roman, wo das Spielen nicht
als nutzlose Vergeudung des Lebens erscheint, sondern als seine Steige-
rung. Verteidigt wird im Medium des Spiels die Wiirde des Geistes.

Als er die Arbeit am Glasperlenspiel beginnt, entsteht das geradezu
programmatische Gedicht Besinnung, in dem es heifit: ,Gottlich ist und
ewig der Geist / Thm entgegen, dessen wir Bild und Werkzeug sind /
Fiihrt unser Weg [...] Hold zwar und miitterlich warm umhegt uns Natur
[..] Doch befriedet Natur uns nicht / Thren Mutterzauber durchstéft /
Des unsterblichen Geistes Funke...“ (SW10, S. 3241.).

Ausdriicklich bekennt sich Hesse zu seiner ,logozentrischen An-
schauungsweise“ in Abgrenzung zur ,biozentrischen®. Sicherlich gibt es
die Kraftquelle der Natur, aber sie geniigt nicht, sie ,befriedet nicht.

Die Briefe aus der Zeit der Arbeit am Glasperlenspiel lassen deutlich
erkennen, wie sehr die Arbeit an diesem Roman thm zum Lebenselixier
wurde. Er findet darin eine , Art Lebensluft, Trost und Religiénchen*® Er
fihlt sich eingehiillt von der Atmosphire dieser von ithm geschaffenen
geistigen Welt, er fithlt sich selbst zu Josef Knecht werden, wenn er, ruhig
meditierend, in seinem Garten vertrocknetes Gras verbrennt und die
Asche tiber die Blumen streut, da ,spreche er mit thm und atme mit seiner
Lunge®’ und schaue die Welt an mit seinen Augen. Kein Zweifel, die Ar-

7 Materialien zu Hermann Hesses ,Das Glasperlenspiel. Hrsg, von Volker Michels.
Bd. 1: Texte von Hermann Hesse. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1973, S. 219.

8 Inden Niederungen des Aktuellen Hermann Hesse. Die Briefe, Band 5, 1933—1939.
Hrsg. v. Volker Michels. Berlin: Suhrkamp 2018, S. 286.

° Die Briefe 5,2.2.0.,S. 321.
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beit am Roman wirkt wie ein Immunschutz, aus thm gewinnt er Kraft des
Uberlebens in schwerer Zeit.

Dieser Roman gilt als eine Art Utopie, aber das meiste daran ist gar
nicht utopisch. Es ist die gewohnliche, bekannte und durchaus nicht zu-
kiinftige Welt mit allem, was dazugehért: Okonomie, Wissenschaftsbe-
trieb, Produktion, Konsum. Darin eingebettet die pidagogische Provinz
Kastalien, die eher an Vergangenheit denken lisst, eine Art Vatikan des
Geistes oder das idealisierte goldene Zeitalter der Bildungswelten von
Maulbronn bis Weimar.

Utopisch ist wohl nur, dass dieses ganze System gipfelt in etwas prag-
matisch gesehen Nutzlosem, das seinen Zweck in sich selbst hat: Das
Glasperlenspiel. Es ist der hochste Zweck des Ganzen, seine Sinngebung.
Hier muss man innehalten, was hier geschieht und was damit gesagt ist, ist
eigentlich etwas Ungeheuerliches: Diese Spielkultur besetzt den Raum,
den einst das Géttliche einnahm, von woher die Sinngebung erfolgte.
Jetzt ist dort das Spiel. Die alte religidse Andacht und Ehrfurcht ist noch
da, auch der Habitus der Frommigkeit, der Askese, der liturgischen Dis-
ziplin — alles das ist noch da, umkreist aber nun die geistige Mitte des
Glasperlenspiels. Das ist die eigentliche Provokation des Romans, die zu
denken gibt: Der alte Gott ist tot, es lebe das heilige Spiel!

Und was ist das fiir ein Spiel? Es ist ein Spiel mit der unendlichen Be-
deutungsfiille der bisher geschaffenen Kultur. Eigentlich entsteht nichts
Neues sondern immer nur Kombinationen des bereits Geschaffenen. Mit
Hilfe von Symbolzeichen werden in einer Art Notenschrift die jeweiligen
Inhalte der Kultur aufgerufen, angedeutet und neu miteinander kombi-
niert, immer neue Konfigurationen aus der Welt des Wissens, der Musik,
der Literatur, der Religion usw. Das Glasperlenspiel enthiillt iberall Paral-
lelen, Muster, Verkniipfungen, Assoziationen, Anspielungen. Es ist von
seinen Inhalten her universell. Es spielt mit allen Kulturen. Es ist aber
auch die Vision eines Endes: Kultur deckt ihr Betriebsgeheimnis auf, in-
dem sie mit sich selbst spielt.

In der spielerischen Selbstbeziiglichkeit des Glasperlenspiels spiirt
man nicht nur die Sehnsucht, im eigenen Werk zu verschwinden. Es ist
nicht nur ein Verschwinden in der Subjektivitit. Sondern — und das ist das
Uberraschende und eigentlich Neue im Werk Hermann Hesses — es gibt
hier einen emphatischen Willen zur Objektivitit. Es geht nun nicht mehr
primir darum, die eigene Subjektivitit zum Ausdruck zu bringen, sondern
teilzunehmen an der Sphire des objektiven Geistes, mit strenger Zucht
und Disziplin und doch auch spielend. Der subjektive Reichtum entfaltet
sich in der strengen, objektiven Form, wie bei einer Fuge. Ganz ausdriick-
lich spricht Hesse in diesem Zusammenhang von dem ,,Gehorsam gegen
den Geist“ (SW5, S. 333).
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Es ist etwas Grofleres, etwas Objektives, in das ein Subjekt in seiner
Entwicklung hineinwichst und so zu einem Individuum im héheren, ge-
steigerten Sinne wird. Bei dieser Objektivitit geht es um Dinge, welche,
wie es im Vorspruch zum Roman heif$t, nur dadurch,

dafl fromme und gewissenhafte Menschen sie gewissermaflen als
seiende Dinge behandeln, dem Sein und der Méglichkeit des Gebo-
renwerdens um einen Schritt niher gefithrt werden (SW5, S. 7).

In der Idylle Stunden im Garten, entstanden wihrend der Niederschrift
des Glasperlenspiels, schildert Hesse die Vision, die ihn dabei begleitet,

ich hére Musik und sehe vergangene und kiinftige Menschen, sehe
Weise und Dichter und Forscher und Kiinstler einmiitig bauen am
hunderttorigen Dom des Geistes (SW9, S. 614).

Das alles geschieht in der bescheidenen Haltung des Dienens. Es kommt
nicht darauf an, dass der Finzelne sich exponiert, heraustritt, sich allzu
wichtig nimmt.

Im Glasperlenspiel hat Hesse fiir sich selbst diesen Punkt erreicht, von
wo aus er in gelassener, souveriner und versdhnter Weise sich selbst
durchsichtig wird als Mitwirkender beim Bau des ,hunderttorigen Doms
des Geistes“, diesem grofien Spiel, fiir das ein Leben sich lohnt.

Vortrag im Rahmen der 24. Silser Hesse-Tage 2024
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