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Der vorliegende Band löst ein Vermächtnis ein. Der deutsch-amerikanische 

Literaturwissenschaftler Prof. Dr. Hans Albert Maier (1910–1995) ist heute 

als Goethe-Spezialist und durch seine kommentierte Edition des West-Östlichen 

Divan (1965) sowie Hermann Brochs Bergroman (1969) bekannt. Leitbild war für 

ihn aber schon früh Thomas Mann und dessen »militanter Humanismus«. Seit 

1933 in der Schweiz, wo er 1938 in Bern bei Fritz Strich mit einer Dissertation 

zum Dritten Humanismus bei Stefan George und Thomas Mann promoviert wurde, 

und ab 1939 in den USA, erhielt er 1947, protegiert von Thomas Mann, eine 

Lebensstellung an der University of Connecticut. 

Vom Doktor Faustus (1947) mit der Absage des Helden an den Humanismus 

tief enttäuscht, schrieb Maier 1948 erst eine »Ergänzung« zu seiner Dissertation 

und versuchte noch 1956/57 in einem Aufsatz die Zauberberg-Studie (1933) des 

Kollegen Hermann J. Weigand (Yale) als Inspiration für den Faustus-Roman 

nachzuweisen. Die beiden Fassungen dieses Aufsatzes blieben zwar liegen, aber 

Maier verfügte eine posthume Edition. Sie liegt hier vor und bietet zudem Maiers 

übersehene Artikel zu Thomas Mann aus den Schweizer Jahren 1935 bis 1938 

und seine Briefwechsel mit Karl Kerényi, Thomas Mann und Hermann J. Weigand.

Dirk Heißerer ist Literaturwissenschaftler in München und seit 2003 Herausgeber 

der Thomas-Mann-Schriftenreihe.
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Einleitung 

Ein Vermächtnis geht eigene Wege. Vor bald 50 Jahren überreicht im Mai 
1977 in Meran ein emeritierter deutsch-amerikanischer Literaturwissen-
schaftler einem Kollegen ein Bündel Briefe prominenter Zeitgenossen, 
darunter 12 Thomas Manns, einen Aufsatz zu Thomas Mann und einige 
Zeitungsartikel zum dauerhaften Verbleib, verbunden mit der Auflage, 
den Aufsatz nach seinem Tod zu veröffentlichen. Aber erst mehr als drei-
ßig Jahre nach dem Tod des einen und zehn Jahre nach dem Tod des ande-
ren Kollegen werden diese Dokumente nun veröffentlicht und erweisen 
sich, über die konkreten Inhalte hinaus, als ein Wissenschaftsroman ganz 
eigener Art. Es geht um die Jahre 1935 bis 1957 in der Schweiz und in den 
USA, um erzwungene Emigration und starken Idealismus, um Zuspruch 
und Förderung, um Hoffnungen auf einen politischen Neuanfang im 
Zeichen eines neuen Humanismus, aber auch um gründliche persönliche 
und wissenschaftliche Enttäuschungen. 

Der »Roman« beginnt mit anderen Briefen, aufgefunden im Sommer 
2021 in einem Münchener Studio, hoch über dem Zeltdach des Olympia-
stadions, das geräumt wurde. Das Studio hatte dem deutsch-amerikani-
schen Literaturhistoriker, Bibliographen und Sammler Prof. Dr. Klaus W. 
Jonas (1920–2016) von der University in Pittsburgh (PA) gehört, und die 
Briefe hatte er zwischen 1956 und 1985 von seinem Kollegen an der Uni-
versity of Connecticut in Storrs (CT), dem deutsch-amerikanischen Lite-
raturwissenschaftler Prof. Dr. Hans Albert Maier (1910–1995), erhalten. 
Schnell war klar, dass diese 75 Briefe in die Universitätsbibliothek Augsburg 
gehörten, wo Klaus W. Jonas und seine Gattin, Prof. Dr. Ilsedore B. Jonas 
(1920–2021), die nach ihnen benannte Sammlung Jonas zur Förderung von 
Wissenschaft und Forschung (SJA) eingerichtet haben, unterstützt von der 
ebenfalls vom Ehepaar Jonas gegründeten »Zauberberg Stiftung zur Förde-
rung der Thomas-Mann-Forschung mit Sitz in München«.  

In Augsburg fand sich, wie erwartet, in der Sammlung Jonas eine um-
fangreiche Mappe »Hans Albert Maier«, die Klaus W. Jonas bereits über-
geben hatte; Zweck und Inhalt hatte er auf zwei Zetteln handschriftlich 
festgehalten. Maier, »*1910«, heißt es da, habe ihm, Jonas, seinen »Nach-
lass [...] im Mai 1977 vererbt mit der Bitte, posthum das beiliegende MS 
seiner Studie über Weigand und Dr Faustus» zusammen mit Briefen Karl 
Kerényis und Hermann J. Weigands »zu publizieren«.  

Den »Inhalt« listet der zweite Zettel auf: neben Zeitungsartikeln wei-
tere Briefe von Hannah Arendt, Julius Bab und Annemarie Meier-Graefe 
Broch sowie das »Typoskript von Hans A. Maiers unveröffentl. Studie 
›Hermann Weigands Beitrag zu Thomas Manns Faustus-Fabel‹«.  
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Maiers Thomas-Mann-Materialien sind immer wieder Thema in den 
Briefen der beiden Kollegen. Dann versiegt der Briefwechsel 1985, zehn 
Jahre später stirbt Maier, und ein merkwürdiges Vergessen setzt ein. 
Durch Jonas’ Angabe, ihm seien die Materialien »im Mai 1977 vererbt« 
worden, galt Maier in einigen Datenbanken schon seit 1977 als verstorben; 
dieser Fehler wurde erst durch Recherchen und Anfragen für die vorliegen-
de Dokumentation korrigiert. Zudem gelang es Jonas nicht, den Aufsatz 
des Erblassers, wie gewünscht, zu publizieren. So verblasste die Erinnerung 
an den Kollegen und sein Verhältnis zu Thomas Mann mehr und mehr. 

Daher stellte sich die Frage, ob das Vermächtnis vielleicht posthum 
zu erfüllen sein könnte. Das Projekt wurde der Zauberberg-Stiftung vor-
geschlagen und angenommen, die Arbeit begann. 
 
 

Leitbild und Humanismus 
 
Hans Albert Maier, geboren 1910 in Lissa i.P. (in Posen, heute polnisch 
Leszno) als dritter Sohn des Baurats Felix Maier und seiner Frau Elsa, geb. 
Pfeffer, und seit 1920 in Erfurt, beginnt 1929 ein Studium der Literatur-
wissenschaft in München. Er wechselt semesterweise nach Paris, Heidel-
berg, Berlin, Zürich, Jena und Bonn (vgl. dazu Maiers eigene Vita in 
Brief 5) und emigriert im Juli 1933 in die Schweiz. Nach einem Studien-
jahr in Zürich (bei Robert Faesi) geht er zum Wintersemester 1934/35 
nach Bern (zu Fritz Strich) und bleibt dort bis zu seiner Doktorprüfung 
im Mai 1938. Die Dissertation Der Dritte Humanismus im Werke Stefan 
Georges und Thomas Manns kann aber erst 1946 im Druck erscheinen. 

Seinem Leitbild Thomas Mann, seit Ende 1933 ebenfalls Emigrant in 
der Schweiz, widmet Maier zwischen 1935 und 1938 vier Aufsätze, die er 
allerdings ohne Arbeitserlaubnis nur pseudonym veröffentlichen kann, so 
dass sie bis zu ihrem Neudruck im vorliegenden Band weitgehend unbe-
kannt geblieben sind. Schon der Aufsatz »Lebensdienst« (1935) zu 
Thomas Manns 60. Geburtstag ist nicht nur eine Bestandsaufnahme des 
Werks, sondern die programmatische Hoffnung darauf, dass Thomas 
Mann eines Tages »die Fortführung und Vollendung seines Werkes, seines 
Dienstes am Menschen und am Leben« (S. 28) auch in Deutschland wie-
der möglich werden solle. Seinem Brief an Thomas Mann (Brief 1) legt er 
den Aufsatz bei, erhält aber zunächst keine Antwort. 

Das ändert sich durch Maiers Rezension des Briefwechsels Thomas 
Manns mit der Universität Bonn unter dem Titel »›Militanter Humanis-
mus‹« (1938, S. 47). Thomas Manns endgültige Absage an das Vernich-
tungsregime des Nationalsozialismus gerät Maier zu einer wuchtigen 
Propagierung des Kampfbegriffs gegen den Faschismus. Aber der Begriff 
geriet aus den Augen; erst Antal Mádl eröffnete 1980 damit seine Huma-



Einleitung 

9 

nismus-Studie. Dabei erwies der Begriff noch 45 Jahre später seine anhal-
tende Aktualität. Im Thomas-Mann-Gedenkjahr 2025 bestimmte er den 
Titel des Buches Frido Manns »Um der Güte und Liebe willen«. Zehn Wege 
eines kämpferischen Humanismus. Und Anfang November 2025 startete 
das Gemeinschaftsprojekt Thomas Mann – In der Brandlandschaft der 
Demokratie des TUM Center for Culture and Arts und des Thomas-
Mann-Forum München e.V. in der Carl Friedrich von Siemens Stiftung in 
München-Nymphenburg mit dem Symposion »›Militanter Humanismus‹. 
Thomas Manns Kampf um die Demokratie«. 

Zurück ins Jahr 1938. Thomas Mann dankte Maier nicht nur für den 
Aufsatz »›Militanter Humanismus‹«, sondern bestätigte ihm auch den 
Begriff des »Dritten Humanismus«, den Maier für seine Dissertation ge-
wählt hatte (Brief 2). Im Vergleich der künstlerisch-programmatischen 
Ansätze bei Stefan George und Thomas Mann zielte Maier dabei auf einen 
Humanismus, der, nach Erasmus und Goethe, in einem dritten Anlauf im 
Werk Thomas Manns als »heilendes Gegenbild der politischen Wirklich-
keit verstanden« werden sollte (Maier 1946.2, S. 182).  

Das Typoskript der Dissertation las Thomas Mann im Frühjahr 1938 
intensiv, nahm es sogar auf eine Amerikareise mit und empfahl es dem 
renommierten amerikanischen Literaturwissenschaftler Professor Dr. 
Hermann J. Weigand in Yale (Brief 3). Die daraus entstandene Vermitt-
lung führte zwar nicht, wie von Maier stark erhofft, nach seiner (aufgrund 
des Schweizer Arbeitsverbots) zwangsweisen Emigration in die USA 
Anfang 1939 zu einem Druck seiner Dissertation durch die Modern Lan-
guage Association of America (Briefe 5 bis 15). Aber auch nach seiner Ein-
bürgerung 1943 und dem Dienst in der US Army bis September 1945 
blieb Maier mit Thomas und auch Katia Mann in Kontakt, auch wenn die 
Briefe dieser Zeit verloren gegangen sind. Vor allem aber blieb er, als er sich 
im Januar 1946 wieder seiner Arbeit zuwenden konnte, bei seiner These, in 
Thomas Mann den »spiritual leader and foremost representative of present 
liberalism and humanism in German language« zu sehen (Brief 18).  

Und so blieb auch der Briefwechsel mit Thomas Mann von Anfang 
bis Mitte 1946, als Maiers Dissertation in Luzern und Zürich im Druck 
erschien, herzlich und zuversichtlich. Maier versicherte Thomas Mann 
nochmals, dass sein »Humanismus der wahre« sei und der Stefan Georges 
bloß ein »Pseudohumanismus« (Brief 20). Wie in seiner Dissertation 
(1946.2, S. 108), so teilte Maier brieflich dem ungarischen Religionswis-
senschaftler Karl Kerényi, dem wichtigen Gesprächspartner Thomas 
Manns für die Romantetralogie Joseph und seine Brüder (1933–1943), 
seine These mit, Thomas Mann wolle »mit den Josephsromanen einen 
Humanismus der Zukunft vorbereiten helfen«, was für die »Literaturbe-
trachtung und (...) ihre Nutzbarmachung für die Humanisierung 
Deutschlands« entscheidend sei (Brief 24, Anm. 12).  
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Maiers Plan, als »Lehrer nach Deutschland« zu gehen und seinen 
»Beitrag zu der ›reeducation of Germany‹« (Brief 22) zu leisten, kam aller-
dings nicht zustande; im September 1947 konnte er stattdessen, protegiert 
von Thomas Mann (Brief 29), eine Stelle als »Instructor of German« an der 
University of Connecticut in Storrs antreten und dort später als »Associate 
Professor of Foreign Languages« und »Fullprofessor der Germanistischen 
Abteilung« bis zu seiner vorzeitigen Emeritierung 1971 bleiben. 

 
 

Enttäuschung I 
 
Die hohen Erwartungen Maiers an den Humanismus Thomas Manns als 
Heilmittel für das versehrte Deutschland wurden jäh enttäuscht durch das 
Erscheinen des Romans Doktor Faustus Mitte Oktober 1947. Das zeigt die 
Studie über »Die Stellung des Doktor Faustus im Gesamtwerke Thomas 
Manns«, die Maier als »Ergänzung« (Römer 1991, S. 41, 82) zu seiner 
Dissertation verfasste und dem Autor im März 1948 erst als Typoskript 
und als Sonderdruck im September 1948 zusandte.  

Dort heißt es, Thomas Manns »reife Humanitätsidee« des Zauberberg 
werde schon in den Joseph-Romanen in ihrer Wirkung auf das deutsche 
Publikum nach dem Hitlerregime als »ein großes Umsonst« verstanden. 
Der Held des Doktor Faustus, der Komponist Adrian Leverkühn, der sich 
dem Teufel verschreibt, erscheine nun »wesentlich als ein hochartistischer 
Thomas Mann ohne das Element der Liebe, des Eros, der Sympathie, der 
Lebensfreundschaft, kurz der Humanität«. Maier setzt also den Autor und 
seine Figur methodologisch fragwürdig in eins und sieht sich durch die 
Figur vom Autor verraten. Leverkühn sei »ein Thomas Mann [...], der in 
Deutschland geblieben [...], nicht den Weg in ein weiteres Europa oder ins 
Weltweite und nicht ins Humane gefunden« habe. Der Doktor Faustus stelle 
den »Zusammenbruch von humanistischen Hoffnungen Thomas Manns« 
dar und sei ein »endgültiger Abschied« des Autors von Deutschland. 

Die Enttäuschung, ja Verstimmung, war gegenseitig und ist vielleicht 
der Grund dafür, dass die damaligen Briefe Maiers von Mann nicht aufge-
hoben worden sind. Und sie war gründlich. Im März 1948 zitiert Mann 
einen dramatischen Satz Maiers, der zweifelte, ob er »›sich je wieder‹« mit 
Manns Werk befassen werde. Das bringt den Autor wiederum dazu, sich 
kritisch zu Maiers Dissertationsdruck (1946) zu äußern. »Die Zusammen-
stellung mit George« sei ihm »nicht lieb« gewesen, »da sie mit einer gewis-
sen Zaghaftigkeit und unter Entschuldigungen« geschehen sei (Brief 30). 

Was für ein Gegensatz zur Zustimmung vom Januar 1946 (Brief 21) 
mit der Versicherung, »dass ich gegen einen literaturkritischen Vergleich 
zwischen dem Lebenswerk Georges und dem meinen nicht das Geringste 
einzuwenden habe und eine solche Zusammen- und Gegenueberstellung 
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in Ihrer Dissertation ueber das Problem des Humanismus mit groesstem 
Interesse begruessen wuerde«! Dieser Ansicht war auch Karl Kerényi, der 
im Juni 1946 sogar eine Rezension der Dissertation in Aussicht stellte 
(Brief 25), dann aber seine Meinung änderte (ebd., Anm. 18). 

Doch zurück zum Brief vom März 1948. Thomas Mann widerspricht 
Maier an einer zentralen Stelle und findet, dass das »Humane [...] im 
›Faustus‹ nicht abgestorben« sei, zudem glaube er, Thomas Mann, als 
»Gläubiger der Gnade« auch »nicht an Adrians Verdammnis«. Damals 
schrieb Thomas Mann an seinem neuen Roman Der Erwählte (1951) über 
den Sünder Gregorius, der nach großer Verfehlung der Gnade teilhaftig 
und zum Papst gewählt wird. Nach Weltkrieg, Völkermord und Atombom-
ben war von Humanismus oder gar ›militantem‹ Humanismus keine Rede 
mehr. Thomas Mann hatte sich zwischen 1933 und 1945 vom »deutschen 
Humanisten zum amerikanischen Weltbürger« entwickelt (Perl 1945). Das 
neue Stichwort hieß jetzt »Gnade«, der Trend ging zur Versöhnung. 

Und so zeigte sich Thomas Mann im Oktober 1948 beim Dank für 
die Druckfassung von Maiers kritischem Aufsatz zum Doktor Faustus 
(Brief 31) gleich etwas aufgeschlossener. Er lobt die »Darstellung« der 
Genese der Joseph-Romane und deutet an, dass hier aber auch, ganz aktu-
ell, »amerikanisch Rooseveltianisches« im Sinne des Reformprogramms 
»New Deal« (1933–1938) mitwirke. Schließlich korrigiert er noch die 
Annahme, im Doktor Faustus sei das Rathaus der fiktiven Stadt Kaisersa-
schern nach dem Vorbild in Lübeck gestaltet worden; es handele sich da-
bei eher um das Rathaus von Wernigerode (womit den weltweiten 
Thomas-Mann-Orten ein neuer hinzugefügt werden kann)!  

Der Bitte Maiers, diese Hinweise publizieren zu dürfen, erteilte 
Thomas Mann jedoch eine Absage (Brief 32). Dabei greift er ein Wort 
Maiers aus dessen Doktor Faustus-Aufsatz auf: Er, Maier, habe ihn, 
Thomas Mann, »›aus methodischen Gründen‹« nicht »persönlich« nach 
thematischen Zusammenhängen und Hintergründen gefragt und müsse 
daher jetzt auf eine Veröffentlichung solcher privaten Äußerungen ver-
zichten. Deutlich erkennt Thomas Mann hier einen methodologischen 
Widerspruch bei Maier, der einerseits für die Gleichsetzung von Autor 
und Figur einen fragwürdigen (Auto-)Biographismus bemühte (1946.2, 
S. 85, 93), den Autor persönlich pries (»that your personal presence at this 
earth [...] is desired and hoped for by many and necessary for many years 
to come«, Brief 18) und aus dem Werk die Botschaft des Humanismus 
herauslas, andererseits wiederum literaturwissenschaftlich kritisch auf einer 
vom Autor unabhängigen werkimmanenten Analyse bestand (Brief 32, 
Anm. 30).  

»Leben« und »Werk« Thomas Manns gingen für Maier derart inei-
nander über, dass die thematische Enttäuschung durch den Doktor Faustus 
und das brieflich geäußerte Publikationsverbot des Autors jede weitere 
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öffentliche Diskussion erst einmal verhinderten. Den Hinweis auf die 
Beziehungen zwischen Joseph, der Ernährer und dem »New Deal« Präsi-
dent Roosevelts hat Thomas Mann 1948 und 1955 später selbst publik 
gemacht, Maier wies darauf in einem Leserbrief 1956 hin (Brief 31, 
Anm. 16). 

 
 

Enttäuschung II 
 
Öffentlich wandte sich Maier ab 1950 verstärkt dem Thema »Goethe« zu; 
Aufsätze und Rezensionen geben davon Zeugnis (vgl. die Bibliographie 
im Literaturverzeichnis). Doch unterschwellig wirkte das Thema 
»Thomas Mann« weiter nach. Einen Glückwunsch zum 80. Geburtstag 
des verehrten Autors Anfang Juni 1955 ließ er sich nicht nehmen und 
erhielt dafür, wie andere Adepten, eine gedruckte Dankkarte (Brief 35).  

Der Tod Thomas Manns im August 1955 stellte Maier im Jahr darauf 
vor die Aufgabe einer »Gedenkrede«, für die er Hermann J. Weigands 
Zauberberg-Studie (1933), die er seit 1939 kannte (Briefe 11, 12, 14), wie-
der einmal zur Hand nahm. Dabei empfand er eine »seltsame Sensation«:  

Viel des von Weigand über den Zauberberg Gesagten schien besser 
auf den Doktor Faustus, der 14 Jahre nach Weigands Buch erschien, 
als auf den Zauberberg, von dem es handelt, zu passen. Weigands 
Buch schien also eine geniale Vorwegnahme eines späteren Buches 
von Thomas Mann darzustellen. Dieses leicht gespensterhafte Ge-
fühl wich jedoch schnell einer rationaleren Auffassung der Zusam-
menhänge. [T1, S. 5] 

Aus dieser »Sensation« oder Eingebung entwarf Maier zwischen Ende 
1956 und dem Frühjahr 1957 einen Aufsatz, dessen beide Fassungen – 
»Hermann Weigands Beitrag zu Thomas Manns Faustus-Fabel« (1956) 
und »Vom Zauberberg zum Doktor Faustus« (1957) – hier erstpubliziert 
werden. Maiers These war, die Thematik des Zauberberg sei im Doktor 
Faustus »mit neuen dunkel-negativen Vorzeichen« (S. 98) wieder aufge-
nommen worden.  

Maier war von seiner These so sehr überzeugt, dass er sich sogar dazu 
entschloss, sie mit dem Hauptadressaten Hermann J. Weigand zu disku-
tieren. Der Briefwechsel der Kollegen zwischen März und April 1957 
(Brief 36 bis 41) spiegelt dann aber die zweite große Enttäuschung Maiers 
in Sachen Thomas Manns wider: Er konnte Weigand schlichtweg nicht 
überzeugen, weder methodisch noch inhaltlich. Doch Thomas Manns 
Publikationsverbot von Details (Brief 31) und Weigands Ablehnung be-
stärkten Maier nur in seinem Verdacht, hier solle etwas vertuscht werden: 
»What I believe to have detected is a mephistofelian attitude toward Wei-
gand and Yale which Thomas Mann apparently was careful to hide.« 
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(Brief 40) Vor die Wahl gestellt, den Aufsatz auch ohne Weigands Zu-
stimmung zu publizieren oder die Sache sein zu lassen, entschied sich 
Maier für die Absage und gab auf. Sein Statement »leave the judgment 
about the soundness of my thesis to our colleagues and to posterity« 
(Brief 40) zitierte indirekt Thomas Manns Sentenz im Brief an Maier vom 
30. Oktober 1948: »Man muss auch der Nachwelt etwas übrig lassen« 
(Brief 32). 

Der Aufsatz, der vor der geplanten Publikation vermutlich noch 
einmal kritisch durchgesehen worden wäre, blieb 20 Jahre liegen und kam 
erst 1977 für das »Vermächtnis« wieder zum Vorschein. Maiers Wort ge-
genüber Thomas Mann, er habe daran gezweifelt, ob er sich jemals wieder 
mit dessen Werk beschäftigen werde (Brief 30), war Realität geworden.  

Maiers zentrales Forschungsthema blieb nun erst recht »Goethe«. 
Dank eines Guggenheim-Stipendiums konnte er 1961/62 in Weimar an 
den originalen Quellen seine Kritische Ausgabe von Goethes West-Öst-
licher Divan vorbereiten; sie erschien 1965 in zwei Bänden mit textge-
schichtlichem Kommentar und wurde sein wissenschaftliches Hauptwerk. 
Das hielt ihn aber nicht davon ab, sich weiter mit der modernen Literatur 
zu befassen. Nach der Kritik an dem von Felix Stössinger aus dem Nach-
lass Hermann Brochs edierten Roman Der Versucher (1953) rekonstruier-
te Maier, zusammen mit Frank Kress, in vier Bänden die drei Fassungen 
von Hermann Brochs Bergroman (1969). Als »humaner Gegen-Mythos« 
wirkt dieser Roman, wie die Frankfurter Allgemeine Zeitung befand 
(Grimm 1969), bis in einzelne Figuren hinein wie ein Gegen-Zauberberg. 
 
 

Nachwelt 
 
Nach seiner vorzeitigen Pensionierung 1971 verbrachte Maier seinen Le-
bensabend in Italien, im Sommer auf der Monte Isola im Lago d’Iseo, wo 
er sich 1959 ein Haus hatte bauen lassen, im Winter bis 1973 in einem 
zweiten Haus in der Nähe von Florenz, und schließlich in Meran. Am 
Lago d’Iseo gehörte auch das Ehepaar Jonas schon früh zu seinen Gästen. 
Die Gespräche über die Thomas-Mann-Thematik halten einige Brie-
fe Maiers an Jonas fest. Umso erstaunlicher war es dann, als 1972 in Ber-
lin-West und -Ost gleich zwei Bibliographien der Sekundärliteratur zu 
Thomas Mann erschienen, aber weder bei Jonas noch bei Matter die frü-
hen Aufsätze Maiers zu Thomas Mann verzeichnet waren. Das ist bei 
Jonas aufgrund des langen Gedankenaustauschs mit Maier kaum verständ-
lich. Nachdem Jonas 1955 seine erste Sammlung Fifty Years of Thomas 
Mann Studies in den USA publiziert hatte und darin Maiers Dissertation 
und die Rezensionen dazu (Nr. 962f.) sowie den Faustus-Aufsatz von 
1948 (Nr. 2582) aufgeführt hatte, war er von Maier schon im Dezember 
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1956 nach Storrs eingeladen worden, um seine sonstigen »sehr unvoll-
ständigen Thomas Mann-Drucke« durchzusehen und zu notieren. Jonas 
wusste also schon früh von Maiers Aufsätzen. 

Noch am 14. Januar 1982 wies Maier den Kollegen Jonas brieflich auf 
diese frühen Artikel hin, die er in der Schweiz nur pseudonym hatte ver-
öffentlichen können, da er damals »keine Arbeitserlaubnis hatte und bei 
Entdeckung Gefahr lief, nach Deutschland abgeschoben zu werden«. Im 
»Anmerkungs-Dschungel« der 1980 erschienenen Edition der Tagebücher 
Thomas Manns der Jahre 1937 bis 1939 habe der Herausgeber Peter de 
Mendelssohn Maiers »illegale Schweizer Zeitungsschreiberei (...) aufge-
deckt« und die Rezension »›Militanter Humanismus‹« im Luzerner Tag-
blatt vom 15. Januar 1938 erwähnt. Ein alter Stolz wachte auf:  

Mein Nachruhm ist mir ganz schnuppe, aber die Dokumentation 
meiner Stellungnahme und Aktivität zur Hitler-Zeit freut mich. 
Natürlich ist auch das ganz sinnwidrig, da kein Hahn danach kräht, 
was der Maier damals gemacht hat. Aber so unlogisch ist der 
Mensch.  

Bei der Gelegenheit wollte Maier Jonas gleich noch ein weiteres »Geheimnis 
verraten«, den Geburtstagsgruß »Lebensdienst« (1935), wobei er kritisch 
ergänzte: »(...) zumal Ihnen, – Ihrer Bibliographie zufolge – die Sache über-
haupt nicht bekannt ist oder nicht erwähnenswert erschienen ist«. Tatsäch-
lich hatte Jonas nach 1955 auch 1967, im zweiten Band seiner englischspra-
chigen Bibliographie der Sekundärliteratur Thomas Manns, und, wie gesagt, 
in der deutschsprachigen Bibliographie (1972) sowie in den Nachträgen 
dazu (Jonas II, 1979) Maiers frühe Arbeiten nicht erwähnt.  

Eine gute Gelegenheit dazu hätte er in der Edition des Briefwechsels 
Thomas Manns mit Hermann J. Weigand (1994) gehabt. Doch Maier, um 
den es dort in denjenigen Briefen vom 20. Mai und vom 15. Juni 1938 
geht, die auch in der vorliegenden Dokumentation zu finden sind (Brie-
fe 3 und 4), wird in zwei Anmerkungen nur kurz biographisch und als 
Briefkorrespondent Thomas Manns vorgestellt.  

Allerdings zeigen die von Jonas mit der Hand vorgenommenen Ab-
schriften von vier der fünf Briefen Maiers an Thomas Mann im TMA 
(Briefe 1, 16, 18, 20, 22), dass er das Projekt einer Edition dieses Brief-
wechsels begonnen hatte. Dafür spricht auch die Erwähnung von vier 
Briefen »Weigands an Maier zum Thema Thomas Mann« (TM/HJW, TM 
10, Anm. 1), wobei das nur bei den Briefen 37, 39 und 41 der Fall ist und 
der Brief vom 13. Februar 1950 einen Goethe-Text diskutiert.  

Auf jeden Fall hat Jonas, vielleicht auch infolge von Maiers Tod 1995, 
das Projekt nicht mehr weiterverfolgt. Aus heutiger Sicht tat er gut daran, 
Maiers unvollendete und überholte Studie nicht auch noch lückenhaft zu 
edieren. Ihm fehlten Dokumente und Hintergründe, die erst heute er-
schließbar sind, insbesondere durch neuere Datenbanken wie dem online 
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verfügbaren Luzerner Tagblatt, worin sich zwei weitere Rezensionen Mai-
ers finden ließen, zu Dichter helfen und zu Felix Krull. Und der seinerzeit 
vorliegende Bestand von neun Briefen konnte für die vorliegende Doku-
mentation durch intensive Recherchen in den Hermann J. Weigand Papers 
(MS 1759) der Manuscripts and Archives der Yale University Library 
(New Haven, CT) auf mehr als das Vierfache erweitert werden, so dass 
sich die seinerzeitigen Diskussionen detailliert rekonstruieren ließen. 

Die Dokumentation eröffnet darüber hinaus, neben Streiflichtern auf 
die deutsch-schweizerische Germanistik der dreißiger Jahre mit Robert 
Faesi und Fritz Strich, vielfache Einblicke auf mehr als ein halbes Jahr-
hundert deutsch-amerikanischer Germanistik. Maier korrespondierte 
nicht nur mit renommierten Kollegen wie Hermann J. Weigand und Oskar 
Seidlin, sondern wurde auch von Kollegen wie Anna Jacobson und Ernst 
Jockers rezensiert und auf Harry Slochower hingewiesen. Erkennbar wird 
zudem die wichtige Rolle der Modern Language Association of America. 

Kollege in Storrs war der Jahrgangsgenosse und ebenfalls Fritz-Strich-
Schüler Wolfgang Paulsen (1910–1998). Und Hildegard Emmel (1911–
1996) verdankt Maier sogar ihre Berufung nach Storrs. Das teilt sie in 
ihren lesenswerten Erinnerungen Die Freiheit hat noch nicht begonnen 
(1991) mit, in denen sie Maier ein schönes Denkmal gesetzt hat: 

Weitherzig zeigte sich allein Hans Albert Maier, zu jener Zeit der 
einzige Fullprofessor der Germanistischen Abteilung, ein Gelehr-
ter, hochgebildet, weitgereist und bestimmend für das Niveau der 
Abteilung. Er war Emigrant aus der Hitlerzeit, hatte im Zweiten 
Weltkrieg in der amerikanischen Armee gekämpft, an der Beset-
zung Deutschlands teilgenommen und das Grauen vor Deutsch-
land nie ganz verloren, übrigens kein Jude. Durch den langen Auf-
enthalt in den USA war ihm vieles dort selbstverständlich 
geworden; das Universitätssystem hielt er für bei weitem besser als 
alles Entsprechende in Deutschland. Heimisch geworden ist er in-
dessen in den USA nicht. Die Sommerferien verbrachte er aus-
nahmslos in Italien; er lebt heute als Emeritierter in Meran. [Em-
mel 1991, S. 267, 276, 290]. 

Doch anders als Robert Faesi und Fritz Strich, Hildegard Emmel, Wolf-
gang Paulsen, Oskar Seidlin, Harry Slochower und Hermann J. Weigand 
wurde Hans Albert Maier 2003 nicht in das dreibändige Internationale 
Germanisten-Lexikon aufgenommen, obwohl er, wie für die Aufnahme 
gefordert, »vor 1950 seine erste selbständige Veröffentlichung (und sei es 
auch nur die Dissertation) vorgelegt« hatte (ILG 1, S. XIV). Dieser Un-
stimmigkeit soll die vorliegende Dokumentation ebenfalls abhelfen, ge-
mäß dem bereits erwähnten Diktum Thomas Manns, man müsse »auch 
der Nachwelt etwas übrig lassen« (Brief 32).  
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Und ob! In einem Brief an Klaus W. Jonas (SJA) von der Monte Isola 
nahm Maier am 22. Juni 1986 die im Vermächtnis 1977 geforderte Ver-
pflichtung zur Publikation des »Faustus-Typoskripts« zwar zurück, be-
tonte aber zugleich, dass es »interessierten Studenten« zur Verfügung 
gestellt und dafür »viel sorgfältiger ausgearbeitet werden müsste«. Das ist 
hier geschehen, und so könnten nun auch »topic-hungry young scholars« 
oder »themenhungrige Jungwissenschaftler« (Brief 38) die vorliegende 
Dokumentation zu neuen Überlegungen nutzen. 

Dirk Heißerer 
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Erste Seite der ersten Publikation Hans Albert Maiers zu Thomas Mann (1935). 

Repro: Zentral- und Hochschulbibliothek Luzern. 
 



19 

Lebensdienst1 

Gedanken aus dem Werke Thomas Manns, zu seinem  
60. Geburtstag, am 6. Juni 1935 

 
 

Keine Metamorphose des Geistes ist uns besser vertraut 
als die, an deren Anfang die Sympathie mit dem Tode, 
an deren Ende der Entschluß zum Lebensdienste steht.2 

Thomas  Mann. 

Als im Jahre 1907 eine Zeitschrift den 32-jährigen Thomas Mann um eine 
autobiographische Skizze bat, da gipfelte seine Selbstbeschreibung in 
jenen grotesken Sätzen, die seither unzählige Male wiederholt wurden und 
zusammen mit der einen, immer wiederkehrenden, im »Tonio Kröger« 3 
letztgültig gestalteten Literatenfigur der frühen Novellen das Bild des 
Dichters für ein breiteres Publikum und eine auf formelhafte Festlegung 
bedachte Literaturgeschichtsschreibung bestimmen sollten. Denn damals 
definierte Thomas Mann das Wesen des Dichters – d.h. sein eigenes, denn 
bestätigtermaßen sei er selber einer – solcherweise: 

Ein Dichter ist, kurz gesagt, ein auf allen Gebieten ernsthafter Tä-
tigkeit unbedingt unbrauchbarer, einzig auf Allotria bedachter, dem 
Staate nicht nur nicht nützlicher, sondern sogar aufsässig gesinnter 
Kumpan, der nicht einmal sonderliche Verstandesgaben zu besitzen 
braucht, sondern so langsamen und unscharfen Geistes sein mag, 
wie ich es immer gewesen bin, – übrigens ein innerlich kindischer, 
zur Ausschweifung geneigter und in jedem Betrachte anrüchiger 
Scharlatan, der von der Gesellschaft nichts anderes sollte zu gewär-
tigen haben – und im Grunde auch nichts anderes gewärtigt – als 
stille Verachtung.4 

Man wird den grotesken Charakter solcher Selbstverspottung nicht ver-
kennen; Thomas Mann hätte ja wohl diese Form kaum gewählt ohne das 
neue Wissen, in Wahrheit n icht mehr zu der Gattung des romantischen 
Dichters zu gehören, dessen soziale Situation er als allseitige Bindungslo-
sigkeit der Gesellschaft gegenüber, als Berufs-, Heimat- und Familienlo-
sigkeit umschrieb. Er selbst war damals seit zwei Jahren Ehemann und 
Familienvater, Vorstand eines weitläufigen Haushaltes in München. Aber 
noch früher war bereits das milde, christliche »Kindlein, liebet einander!« 5 
in ihm aufgeklungen (»Die Hungernden«, 1902). Und 1903 hatte er Tonio 
Kröger schreiben lassen: 
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Wenn irgend etwas imstande ist, aus einem Literaten einen Dichter 
zu machen, so ist es diese meine Bürgerliebe zum Menschlichen, 
Lebendigen und Gewöhnlichen. Alle Wärme, alle Güte, aller Hu-
mor kommt aus ihr, und fast will mir scheinen, als sei sie jene Liebe 
selbst, von der geschrieben steht, daß einer mit Menschen- und 
Engelszungen reden könne und ohne sie doch nur ein tönendes Erz 
und eine klingende Schelle sei.6 

Es scheint, Thomas Mann habe es eilig gehabt, seinen großen – europä-
isch-gültigen – Roman von Verfall, Tod und Musik, seine Buddenbrooks7 
zu vollenden, um sich von den bürgerlich-morbiden Säften seines Blutes 
zu befreien und mit den überzeitlich-bürgerlichen Kräften, die ihm ge-
blieben waren und denen er immer die Treue gewahrt hat, eine neue Ge-
meinschaft zu gründen. 

Der künstlerische Gewinn, den ihm die Familiengründung brachte, war 
der zweite Roman, in seinem Stoff märchen-operettenhaft, von den Kriti-
kern kalt-artistisch gescholten und doch ein Bekenntnis zu Liebe und 
Menschlichkeit: Königl i che  Hohei t  die Geschichte von der Vereinigung 
zweier Einsamkeiten zu neuer Gemeinschaft. Wie im »Tonio Kröger« steht 
auch hier nicht mehr der Tod, sondern die Liebe am Ende des Romans: 

»Weiß der gar nichts vom Leben, der von der Liebe weiß? Das soll 
fortan unsre Sache sein: beides, Hoheit und Liebe, – ein strenges 
Glück.«8 

Ist Hannos Tod in den Buddenbrooks Folge übermäßiger Sensibilität, 
aristokratischer Verfeinerung und Lebensfeindlichkeit, so malt sich in der 
Königlichen Hoheit nach Manns eignem Ausspruch  

symbolisch die Krise des Individualismus, in der wir stehen, jene 
geistige Wendung zum Demokratischen, zur Gemeinsamkeit, zum 
Anschluß, zur Liebe9. 

Ist es nötig, auf den Wandel des Stils hinzuweisen, der diesen Wandel der 
Haltung dem Leben gegenüber begleitet? Hatte Stefan George ableh-
nend von den Buddenbrooks sagen können: »Nein, das ist nichts für mich. 
Das ist noch Musik und Verfall«10, so nennt Thomas Mann seine neue 
Arbeit  

durchaus nicht »geworden« und »gewachsen«, von allem Wuchern-
den und Strotzenden sehr weit entfernt, ein durchaus geformtes 
Buch, auf Maß und Verhältnis gestellt, verständig, durchsichtig, ge-
danklich beherrscht, – beherrscht von einer Idee, einer intellektuel-
len Formel, die sich überall spiegelt, sich überall in Erinnerung 
bringt, möglichst lebendig gemacht wird, durch hundert Details die 
Illusion des Lebens zu erzeugen sucht und doch ursprüngliche, 
warme Lebensfülle nie erreicht. Ein Kunstspiel, nicht Leben. For-
mal genommen: Renaissance, nicht Gotik. Französisch, nicht 
deutsch.11 
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Mag man – vorschnell freilich – Tod und Musik romantische Mächte nen-
nen, so ist diese neue Haltung, die Thomas Mann Renaissance und fran-
zösisch nennt, gewiß eine klassische, eine deutsch-klassische zumindest. 
Und Thomas Mann selbst hat 1911 bereits eine neue Klassizität gefordert: 

Denke ich aber an das Meisterwerk des zwanzigsten Jahrhunderts, 
so schwebt mir etwas vor, was sich von dem Wagnerschen sehr we-
sentlich und, wie ich glaube, vorteilhaft unterscheidet – irgend et-
was ausnehmend Logisches, Formvolles und Klares, etwas zugleich 
Strenges und Heiteres, von nicht geringerer Willensspannung als 
jenes, aber von kühlerer, vornehmerer und selbst gesunderer Geis-
tigkeit, etwas, das seine Größe nicht im Barock-Kolossalischen und 
seine Schönheit nicht im Rausche sucht, – eine neue Klass iz i -
tä t 12, dünkt mich, muß kommen.13 

Es ist mir nicht darum zu tun, einen Abriß von Manns künstlerischer 
Entwicklung und der Folge seiner Werke zu geben, wohl aber den Wandel 
in seiner Stellung zum Leben und zur Gemeinschaft deutlich zu machen. 
Nicht daß dieser Wandel mit der Königlichen Hoheit und ihrem Übergang 
zur klassischen Form in voller Breite schon vollzogen wäre, läßt doch der 
Dichter bald darauf den klassisch und meisterlich-vorbildhaft gewordenen 
Aschenbach in Der Tod in Venedig aufs schmerzlichste scheitern. Noch 
einmal dominiert der Tod und dazu in der »romantischen Stadt par 
excellence«14, eben in Venedig. 

Es bedurfte nicht nur eigner Lebensbejahung und Familiengründung, 
damit Thomas Mann sich seiner Verpflichtung dem Leben, der Gemein-
schaft, seinem Volke gegenüber voll bewußt wurde; es bedurfte auch eines 
ungewollten, von außen hereinbrechenden Schicksals, dem man sich stel-
len mußte. Solches Schicksal ist dem Dichter nicht erspart geblieben, so 
gerne er ihm vielleicht ausgewichen wäre. Doch kein Schicksalseinbruch 
hat ihn zu brechen vermocht, jeder hat den Dichter in ihm nur stärker 
werden lassen, ihn weiter und repräsentativer gemacht, als er es je aus 
eigner Kraft zu erreichen geglaubt hätte. Es war der Krieg, der des Künst-
lers künstlerische Unternehmungen jäh unterbrach und ihn auf sich selbst 
und auf sein Volk besinnen ließ. Und im Gefolge des Krieges war es der 
Zusammenbruch, der die »Dichter und Denker«15 Deutschlands an eine 
verantwortungsreiche Stellung rückte, auf der sie seit Jahrzehnten nicht 
mehr gestanden hatten. Jetzt, da Generäle und Rüstungsmagnaten ihr 
Land wieder einmal mit fliegenden Fahnen in den grauenhaftesten 
Bankerott geführt hatten – was ja wohl ihre ewige Sendung ausmacht, – da 
besann sich die Nation seit langem zum erstenmal auf ihr höchstes und 
wertvollstes nationales Gut, auf ihre großen Künstler und Geister, bedeu-
ten doch die Jahre um 1920 die vorläufig letzte Epoche, da deutsches Volk 
kulturbedürftig und kulturempfänglich war, da von einem allumfassenden 
»geistigen Leben« gesprochen werden konnte. Damals hat Thomas Mann 
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sich nicht eigensüchtig bewahrt; er fand, daß man sich nicht entziehen 
dürfe, gleichgültig, ob die junge, schwache Republik seinem konservativen 
Geiste in allem behagen mochte oder nicht. Er hat sie bejaht16 und gleich-
zeitig die besten Kräfte national-geistiger Überlieferung beschworen, um 
dieses blutlose Staatsgebilde mit deutscher Kultur und deutscher Humani-
tät zu erfüllen. Tapfere Modernität, das war seine Haltung! 

Wenn Deutschland so erstaunlich schnell seinen Platz unter den Völ-
kern zurückzuerobern vermochte, so waren es neben Staatsmännern wie 
Rathenau, Stresemann oder Brüning17 vor allem die regen, weltaufge-
schlossenen Künstler und Kulturpropheten, die den ehemaligen Feinden 
neue Achtung abzugewinnen verstanden. Es bedeutet bitterste Ungerech-
tigkeit und Verkennung des Tatsächlichen, wenn diese, den Berufsdiplo-
maten an Wirkung unendlich überlegenen »Kulturdiplomaten« vom heute 
maßgebenden Deutschland geächtet und aus der Heimat vertrieben sind. 
Neben Thomas Mann sei an Männer wie Max Reinhardt, Bruno Wal-
ter, Bassermann oder Einstein 18 erinnert. Friedrich Gundolf 19 – 
auch er zu ihnen gehörend – entging durch rechtzeitigen Tod dem Schick-
sal der Emigration. 

Doch zwischen Kriegsende und Emigration liegen 14 Jahre, jene von 
fiebriger Agitation und verblendetem Unverstand begeiferten 14 Jahre der 
Republik, da ein Thomas Mann zum repräsentativen Diener und Künder, 
Bewahrer und Mehrer der geistigen Güter seines Volkes werden konnte, 
eine im besten Sinne edelste nationale Gestalt. Es war nur die äußere Be-
stätigung solchen Tatbestandes, als es zur Gründung einer deutschen 
Dichterakademie kam und Thomas Mann bei dieser Gelegenheit vom 
deutschen Dichter bekannte: 

Er entdeckt, zuerst mit Unglauben, dann mit wachsender Freude 
und Rührung, daß seine Einsamkeit und Beziehungslosigkeit eine 
Täuschung war, eine romantis che Täuschung, wenn Sie wol-
len. Er entdeckt, daß er ein Ausdruck war, ein Mundstück; daß er 
für viele sprach, als er für sich, nur von sich zu sprechen glaubte. Er 
entdeckt, daß er allenfalls empfindlicher und ausdrucksreicher ist 
als die Mehrzahl der anderen, aber nicht anders, nicht fremd, nicht 
wirklich einsam, daß Kunst- und Geisteswerke nicht nur sozial 
genossen, sondern auch schon sozial empfangen, konz ip ier t  
werden: in einer tiefen, abenteuerlichen Einsamkeit, die sich, wer 
hätte es gedacht, als eine besondere Form der Gesellschaftlichkeit, 
als soz ia le  Einsamk ei t  entpuppt. Mit einem Worte, er ent-
deckt, er erlebt, er erfährt es mit wirklicher Ergriffenheit, daß 
Kunst, dichterisches Schrifttum wirklich und nicht nur offiziell-
redensartlich ein Organ  des  na t iona len Lebens 20 ist, wenn 
auch zunächst auf unkenntliche, abenteuerliche, aufsäßige, träume-
risch-verspielte Weise. Der deutsche Dichter entdeckt seine Soziali-
tät.21 
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Und in Lübeck, der Vaterstadt, die in ihm einst ihren entarteten Sohn sah 
– und er selbst hatte sich dafür gehalten22 – bekennt er seine Bindung nach 
rückwärts in die Gemeinschaft seiner Ursprünge: 

Künstlertum [...] ist etwas Symbolisches. Es ist die Wiederverwirk-
lichung einer ererbten und blutsüberlieferten Existenzform auf an-
derer Ebene [...]. Indem man ein Denker oder Künstler wird, »ent-
artet« man weniger als die Umwelt, von der man sich emanzipiert, 
und als man selber glaubt; man hört nicht auf, zu sein, was die Vä-
ter waren, sondern ist eben dieses in anderer, freierer, vergeistigter, 
symbolisch darstellender Form nur noch einmal.23 

Und über sein Werk und sein Verhältnis zum Leben weiß der Dichter nun 
(es geschah zum 50. Geburtstag) dies zu sagen: 

Wenn ich einen Wunsch für den Nachruhm meines Werkes habe, so 
ist es der, man möge davon sagen, daß es  l ebens freundl ich  
is t ,  obwohl  es  vom Tode  weiß. Ja, [...] es weiß von ihm, aber 
es will dem Leben wohl. Es gibt zweierlei Lebensfreundlichkeit: ei-
ne, die vom Tode nichts weiß; die ist recht einfältig und robust, 
und eine andere, die von ihm weiß, und nur diese, meine ich, hat 
vollen geistigen Wert. Sie ist die Lebensfreundlichkeit der Künstler, 
Dichter und Schriftsteller.24 

Hier ist formelhaft festgehalten, wie die einstigen Gegensätze, mit denen 
man Thomas Mann noch immer charakterisiert findet, die Gegensätze 
Geistleben, Kunstleben sich längst zur Synthese zusammengeschlossen 
haben, ohne daß deshalb der Dichter den nächtigen Elementen, aus denen 
ihm einst seine Kunst erwuchs, einer voreiligen Aufgeklärtheit zuliebe 
untreu geworden wäre. 

Lebensfreundlichkeit, Lebensdienst, Weltbürgerlichkeit25, das sind al-
so die Formeln in dieser zugleich wurzeltiefen und tagesfreudigen Welt, in 
der Thomas Manns Werk sich entfaltet. Und Humanität  heißt ihm der 
hohe Begriff, dem er sein Volk zuzugestalten nicht müde wird. So ist es 
denn Goethe, der größte Verwirklicher lebenskräftiger deutscher Bil-
dung und Gesittung, eben deutscher Humanität, um den sein Denken 
immer wieder kreist und den wir auf fast jeder Seite Mannscher theore-
tisch-kritischer Prosa als Eideshelfer beschworen finden. (Die beiden 
Goethe-Reden von 1932 liegen nun dem Gesamtwerk26 eingegliedert in 
dem neuen Essayband Leiden und Größe der Meister*) vor.)27 Thomas 
Mann hat immer bescheiden von sich gedacht und von Gefahr und Lüge 
des großen Wortes gewußt; darum sind es so schlichte Namen: Lebens-
freundlichkeit, Weltbürgerlichkeit, mit denen er seine Haltung bezeich-
net. Und doch stehen sie in der Reihe deutscher Bekenntnisse frommer 
Diesseitsgläubigkeit, wie sie von je durch einen Meister Eckhardt, Goethe 
oder Keller28 gefordert und verwirklicht wurde. Man erkennt im Klange 
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die Verwandtschaft mit dem von Goethe geprägten, über alles geliebten 
und für ihn so aufschlußreichen Worte: Weltfrömmigkeit29! 

Wie Goethe, der auch geglaubt hatte, seine Tage und sein Werk in ge-
sellschaftlich gefestigten Zuständen und gleichmäßig-tätiger Ruhe zu voll-
enden, aber doch in den Weltstrudel von Revolution und napoleonischen 
Kriegen hineingezogen wurde, so erkennt auch Thomas Mann gerade jetzt 
seine Sendung darin, durch die gewaltige, verwirrende Weltkrisis die ewig-
menschlichen Werte der Bildung und Gesittung gesichert hindurchzuret-
ten. So ertönt denn etwa bei Kriegsende, mitten im Stürzen des Bestehen-
den, die Stimme des Dichters zarter und inniger als je zuvor; es gelingen 
ihm zwei Idyllen voll gütiger Ironie und Liebe, getragen vom episch-
idyllischen Geiste des Hexameters, jener Versform, der Manns Prosa sich 
immer am verwandtesten wußte. Versöhnung mit der Kreatur, demokrati-
sche Verbrüderung mit dem plump-gutmütigen, volkstümlich-würdelosen, 
dabei treu-ergebenen Bastardhunde »Bauschan«30 (welch humanes Unter-
nehmen, die Tugenden eines Bastards zu rühmen!) wird in Herr und 
Hund dürerisch-meisterlich31 geschildert. Und auch im menschlichen 
Bezirke ist es ein Naturwesen, das den neuen Bund zwischen Dichter und 
Welt besiegelt und heiligt: das Neugeborene im Gesang vom Kindchen: 

Als ich zuerst die nichtige Last auf ängstlichen Armen 
Mir gespürt und mit stillem Entzücken gesehn, wie dein Auge 
Widerstrahlte das Himmelslicht; dann dich – o, wie behutsam, 
Niedergelassen an deiner Mutter Brust, da füllte 
Ganz mit Gefühl sich auf einmal mein Herz, mit segnender Lie-
be.32 

Es ist der Spätling aus des Dichters Verbindung mit der »Prinzessin des 
Ostens«33, als welche ihm einst die hochgescheite, jüdisch-kultivierte 
Braut erschienen war. 

Doch das Leben, dem Mann sich neu verschrieben hatte, rief bald zu 
strengerem Dienst, zu Lebensdienst 34. Es entsteht das Hauptwerk der 
Nachkriegsjahre: Der Zauberberg35. Man hat den Roman den Standard-
Dialog von der Krankheit36, man hat ihn ein Inferno37 genannt und glaub-
te, ihm damit positivere Werte absprechen zu müssen. Tatsächlich ist es 
noch einmal ein großer Totentanz – und nicht immer ein würdevoller –, 
den der Dichter gibt. Aber es ist nicht mehr der Geist des Schopenhauer-
schen Pessimismus, den das Krankheitsgeschehen illustrieren soll, son-
dern – Thomas Mann sprach es selbst aus –  

durch Krankheit und Tod, durch das passionierte Studium des Or-
ganischen, durch mediz inis ches  Erleben also ließ ich seinen 
Helden [...] zum Vorgefühl einer neuen Humanität gelangen38. 

Und der Sinn des Buches ist »Lebensdienst, sein Wille Gesundheit, sein 
Ziel die Zukunft«39. 
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Wir leben in einer Zeit, da hysterische Kraftmeierei für wahre Kraft 
und hohles Pathos für höchste Würde willig hingenommen werden, wäh-
rend der, welcher demütigen Geistes seine Schwächen ehrlich bekennt 
und durch ihre Erkenntnis, d.h. durch ihre innere Überwindung zu neuer, 
schlichter Gesundheit strebt, als Schwächling verschrien und abgetan wird. 
Ein Jahr vor Erscheinen des Zauberberg hatte der Dichter seinen Roman 
selbst so geweissagt: 

Das Interesse für Tod und Krankheit, für das Pathologische, den 
Verfall ist nur eine Art von Ausdruck für das Interesse am Leben, 
[...] und es könnte Gegenstand eines Bildungsromanes sein, zu zei-
gen, daß das Erlebnis des Todes zuletzt ein Erlebnis des Lebens ist, 
daß es zum Menschen führt.40 

So lautet denn die zentrale Erkenntnis des Helden nach der großen Traum-
schau des Lebens im Schneesturm: 

Der Mensch ist Herr der Gegensätze, sie sind durch ihn, und also 
ist er vornehmer als sie. Vornehmer als der Tod, zu vornehm für 
diesen, – das ist die Freiheit seines Kopfes. Vornehmer als das Le-
ben, zu vornehm für dieses, – das ist die Frömmigkeit in seinem 
Herzen [...] Ich will gut sein. Ich will dem Tode keine Herrschaft 
einräumen über meine Gedanken! Denn darin besteht die Güte und 
Menschenliebe, und in nichts anderem.41 

Und als Hans Castorp im Gewühl des Weltkrieges unseren Augen ent-
rückt wird42, da erinnert sich der Dichter solcher Schau und schließt den 
Roman mit der – Verwirklichung beschwörenden – Frage: 

Augenblicke kamen, wo dir aus Tod und Körperunzucht ahnungs-
voll und regierungsweise ein Traum von Liebe erwuchs. Wird auch 
aus diesem Weltfest des Todes, auch aus der schlimmen Fie-
berbrunst, die rings den regnerischen Abendhimmel entzündet, 
einmal die Liebe steigen?43 

Über sich selbst, über das Milieu von Davos hinaus, bedeutet die Fiebe-
ratmosphäre des Romans symbolhaft das Fiebern der Zeit, und so wird 
nicht nur den Lungenkranken, sondern der Zeit selbst der Puls gefühlt, 
und von der Medizin über die Psychoanalyse bis zum Okkultismus, vom 
Militarismus über das Freimaurertum bis zum Kommunismus bleibt kaum 
ein Zeitproblem unerörtert. 

Zeitproblemen gelten auch die kritischen Bemühungen 44, und der 
Dichter fühlt sich verpflichtet, Die Forderung des Tages45 nicht zu überhö-
ren. Schon dort berichtet er über »Okkulte Erlebnisse«46, und ausdrück-
lich verwirft er als Mahner und Richter diese geisterverwirrende Mode-
torheit und bekennt sich zu seiner lichten Welt: 

Nein, ich werde nicht mehr zu Herrn von Schrenck -Notz ing 47 
gehen. Es führt zu nichts, oder doch zu nichts Gutem. Ich liebe 
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das, was ich die sittliche Oberwelt nannte, ich liebe das menschli-
che Gedicht, den klaren und humanen Gedanken. Ich verabscheue 
die Hirnverrenkung und den geistigen Pfuhl.48 

Niemals ist Thomas Mann heftiger geworden als in dem Augenblick, da es 
galt, das geistige Deutschland vor dem Untergangstaumel zu bewahren, in 
den es sich nach der Lektüre von Spenglers  Untergang des Abendlandes49 
zu stürzen drohte. So entlarvt er die neue Unheilslehre: 

Sie ist nichts als Neunzehntes Jahrhundert, völlig vieux jeux, bour-
geois durch und durch; und indem sie die ›Zivilisation‹ als das 
Kommende apokalyptisch an die Wand malt, ist sie selber ihr Aus-
klang und Grabgesang.50 

Je weiter die Zeit vorrückt, desto deutlicher erkennt der Dichter in der eng-
nationalistischen Idee von einer geistigen und rassischen Autarkie die alles 
verschlingende Dämonie seiner Zeit, die verhängnisvollste Gefährdung 
deutscher Mitte und deutscher Humanität, denn – so heißt es schon 1922 –  

unter uns Deutschen scheint Grundgesetz, daß, wer sich verliert, 
sich bewahren wird, wer sich aber zu bewahren trachtet, sich verlie-
ren, das heißt der Barbarei oder biederer Unbeträchtlichkeit an-
heimfallen wird51. 

Bezeichnenderweise spielt des Dichters vorläufig letzte Novelle (Mario 
und der  Zauberer , 193052) im fascistischen Italien und stellt einen ge-
nial-gewissenlosen Hypnotiseur in den Mittelpunkt des Geschehens. 
Beide, Fascismus und Hypnose, entheben den willenlos gewordenen 
Menschen der eigenen, freien Entscheidung, die ihm erst Menschenwürde 
und Persönlichkeitswert zu verleihen vermag, weshalb solche Atmosphäre 
dem humanen Dichter unheilschwangere und bösartige Krankheit bedeu-
tet. 

Auf der andern Seite sind es Hilfeleistungen, Anerkennungen und 
Huldigungen, durch die der Dichter geistige Werte zu retten oder weithin 
sichtbar und wirksam zu machen sucht. Oder er bemüht sich, strittige 
Gebiete, welche die dumpfen, reaktionären Mächte zu ihrer Legitimation 
mißbrauchen könnten, als dem Geiste und der Zukunft angehörig zu 
deuten, die deutsche Romantik etwa oder die Psychoanalyse Freuds; jenes 
Freud, den er als Erweiterer und Bewußtmacher des Menschlichen, als 
Erkennenden und Befreier feiert, als Helfer am »Fundament der Zukunft, 
der Wohnung einer befreiten und wissenden Menschheit«53 gleich wie 
dem Dichter der Goethe der Wahlverwandtschaften und der beiden Meister 
als Erweiterer und Erheller des Wissens vom Menschen erschienen war54. 

Hier ungefähr hätte vor zwei oder drei Jahren ein Betrachter der Er-
scheinung Thomas Manns geschlossen, wenn es gegolten hätte, seinen 
Lebensdienst darzustellen und dankbar zu feiern; er hätte sich wohl am 
Schlusse zu dem Preise erhoben, Thomas Mann stelle die beste Geistigkeit 



Lebensdienst 

27 

seiner Zeit auf ästhetisch vollendeter Stufe dar und werde späterer Gei-
stesgeschichte stets als ihr vornehmster Repräsentant erscheinen. Was ist 
seitdem geschehen? Es hat sich gezeigt, daß das deutsche Volk einen sei-
ner verantwortungsbewußtesten Mentoren nicht gehört hat, daß es den 
Weg gegangen ist, vor dem der Dichter immer dringender und heftiger 
gewarnt hatte. Die Arbeit Thomas Manns in seiner Zeit und für seine Zeit 
ist gescheitert! Ein Leben voller Dienst und Bemühung scheint vergebens 
gelebt, der Dichter scheint in das gesellschaftliche Zigeunertum seiner 
Anfänge zurückgeworfen zu sein. 

Doch was erleben wir in Wahrheit? Noch einmal ist der Dichter vom 
Schicksal geschlagen und erhoben worden, noch einmal betrat er eine 
weitere und höhere Ebene geistigen Daseins, da er der Weihen der Emig-
ration teilhaftig wurde, Weihen, die den Ruhm der Dante oder Bruno, 
Heine oder Hugo55 verklären und um die ein Tolstoi56 Thomas Mann 
beneidet hätte. 

Nicht daß die Werke, die in den zwei letztvergangenen Jahren er-
schienen, in ganzer Breite erst in der Emigration entstanden wären, wenn 
auch der Cervantes-Essay57 und mündliche Ansprachen als herbgereifte 
Früchte der neuen Epoche vorliegen. Das macht ja das Prophetentum des 
wahren Dichters und Sehers aus, daß er die fernen Zeichen kommenden 
Unheils erspürt und das Werk für die Zeiten der Not rüstet. Wir andern 
freilich müssen die Katastrophe erst handgreiflich erfahren haben, um den 
Sinn solchen Werkes zu erkennen. 

Thomas Manns Joseph-Roman 58 ist über seine Zeit, in deren Gren-
zen der Dichter sich bisher gehalten hatte, hinausgewachsen. Er spricht 
nicht mehr vom Menschen dieser Zeit, er spricht vom Menschen 
schlechthin59. Das Menschliche ist in dieser Entrückung nicht schemati-
siert oder gar heroisiert, es bleibt aufgeschlossen, schlicht fromm, gegen-
wärtig, menschlich-gütig wie je im Mannschen Roman und widerlegt den 
Thesenwust einer neubarbarischen Ideologie, bevor dieser sich noch sys-
tematisch zu entfalten vermöchte. Auch der legendarische Joseph erweist 
sich dem Dichter als wissender, verfeinerter Enkel, beladen mit Schätzen 
und Bürden der Tradition, eher am Ende denn am Anfang sich glaubend, 
als einer, der begierig nach fremdem Geistesgute Ausschau hält und nichts 
weiß von dieser archaischen Unbefangenheit, die ein barbarisch-
sentimentales Märchen ist und den in Ägypten eine raffinierteste Kultur 
erwartet, die ihn noch überlegener, urbaner, »weltbürgerlicher« machen 
wird. Wenn nach Jahren oder Jahrzehnten späteres deutsches Volk sich 
wieder aus verkrampfter Engherzigkeit zu freiem Menschentum zurück-
findet, wenn ihm aber Sprache oder Milieu der Buddenbrooks und des 
Zauberberg vielleicht nicht mehr verständlich sind, dann wird es der my-
thischen Sprache und Lehre vom Menschen in den Josephs-Romanen noch 
immer und erneut zugänglich sein. Und damit ist Thomas Mann nicht 
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mehr bloßer Repräsentant seiner Zeit, der er uns scheinen wollte, sondern 
er ist weit darüber hinaus Bewahrer, Erneuerer und Erweiterer deutsch-
klassischer Geistigkeit für ein kommendes, lichteres, mit des Dichters 
Worte »humaneres« Deutschland. 

Wird er es selbst noch erleben, das Offenbarwerden dieses anderen, 
geheimen Deutschland60, dem sein ganzes Tagewerk galt, wird er in 
höchstem Alter, selbst schon ein Patriarch, als Vater des Vaterlandes – 
gleich Victor Hugo61 – dankbar gefeiert werden? Wir wissen es nicht! 
Heute ist er ein sechzigjähriger Jüngling, welcher der Schweiz Dank weiß 
und Dank sagt62 für die verständnisbereite Gastfreundschaft, die sie ihm 
bietet und ihm dadurch innerhalb deutschen Sprachraumes Fortführung 
und Vollendung seines Werkes, seines Dienstes am Menschen und am 
Leben ermöglicht. Uns bleibt die Hoffnung, daß ein Tag kommt, an dem 
das ganze Volk, welchem er sich unverändert in tiefer Liebe zugehörig 
fühlt, sich dieser Dankesschuld bewußt werde! 

Ch.W.S.63 
 
 

  


