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Ouvertiire in d-Moll

Eine Terrasse, ein Feld. Ein weites Feld, in dem bereits die ersten
Blumen des Jahres blithten. Hinter dem Feld die Hiigel hinter dem
Fluss Sereth. Auf den Hiigeln die Hduser der Stadt Siret. Wie
Héuser einer Modellbau-Eisenbahn sahen sie in der Ferne aus.
Auf dem Tisch ein zur Halfte ausgetrunkenes Bier.

Dazu die Kldnge elektronischer Musik, wie sie wahrscheinlich nur
in osteuropdischen Lindern populdr war. Lichelnd servierte die
Kellnerin den Gésten Essen.

Ionela hiefd sie. Sie war schon, hatte dunkelbraunes Haar und
strahlend griine Augen.

Sie ldchelte stets und brachte durch ihre Art auch den grimmigsten
Lastwagenfahrer zum Schmunzeln. Es waren noch zwei andere
Tische besetzt. Die anderen Géste der Terrasse schienen Menschen
aus der Umgebung zu sein. Das 'Hotel Frontiera' war fiir viele
Menschen aus Siret, wie auch aus den umliegenden Dérfern, eine
der wenigen Ausgehmoglichkeiten in der Néhe. Blickte man in die
andere Richtung, so waren dort auch Hiigel. Man erkannte einen
Zaun, auch einen Wachturm. Auf einem der Hiigel funkelte die
goldene Kuppel einer orthodoxen Kirche.

Das war die Grenze.

Die Grenze zur Ukraine. Man konnte sie sehen, die Ukraine. In der
Ukraine war Krieg. Im 'Hotel Frontiere' tonte laute elektronische
Musik. Ionela brachte noch drei Gldser Wein an den Nachbartisch.
Die Menschen am Tisch, zwei jiingere Damen, eine davon mit
blond gefarbten Haaren, schien schon etwas angeschwipst zu sein
und lehnte sich an ihren Freund an, der diese Zuneigung
offensichtlich genoss.

Hier war die Terrasse des Hotels Frontiera. Der Hiigel dahinter
bereits die Ukraine. Der Grenziibergang Siret/Porubne, nur
wenige hundert Meter entfernt.

Hinter dem Hiigel, jenseits dieser lauten Musik ...

Ein diinnes Licht, ein Geruch, von alten Mdbeln, alten Winden,
welche vieles gesehen, und manch



Zeiten tiberstanden. Ein Fenster, grofs, doch die Gardine davor
dicht. Lief kein Licht hinein. Die

Decke hoch, steril. Ehemals schneeweifs gewesenes Beige.

Ein holzernes Parkett. Viele Menschen schon darauf gewandert,
dies bezeugten die Kratzer, die

Kerben. Sah man hin, waren es viele.

An einer Wand, ein grofler Spiegel. In ihm spiegelte sich das grofse
Fenster.

Und die Gardine, welche den Raum zu isolieren schien, von allem,
was auflerhalb der Winde geschah.

Denn drauflen schien die Sonne. Dem Raum konnte sie nichts
anhaben.

Denn es war nur ein diinnes Licht.

Ein diinnes Licht.

Nur leicht schien es auf ihr Gesicht.

Ihr Gesicht, blass, im diinnen Licht eher grau als weifs. So wie ihre
Augen - eigentlich blau, doch in

diesem faden Lichte im gespenstischen grau. Grofie Augen, welche
jeden Kontakt mit anderen Augen mieden. Nur beschdamt nach
unten blickten sie. Beschdmt? Schiichtern?

Nein, vielleicht auch nicht. Ein tiefer Blick in diese Augen und es
offnete sich eine Welt.

Eine Welt von Trauer, von unvorstellbarem Schrecken.

Von Leid, von Blut, von Tod.

Doch nun saf$ sie hier, in diesem Raum. Ihre Bluse rot, ihre kurze
Frisur, Haare nicht zu den

Schultern reichend.

Thr Blick. Ausdruckslos, und doch voller Tiefe. Versteinert. Als
hitte es den einen Moment gegeben,

der ihr Gesicht, das Gesicht einer vielleicht lebendigen und
lebensfrohen Dame fiir immer zu Eis

werden liefs.

In ihrer Hand ein Mobiltelephon. Und auf dem Bildschirm ein Foto.
Die Hand zitterte, also stiitzte sie sie auf ihr Knie, das andere Bein
tiberschlagend.

Auf dem Bild ein Geb&dude. Einer, dieser unzihligen Plattenbauten.
Ein ldngerer Block von sieben
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Stockwerken. Doch die Fenster ohne Glas. Uber den Fenstern farbte
schwarzer Ruf8 die graue

Fassade. Vor dem Gebdude Triimmerteile. Dabei der Himmel tiber
dem Gebdude, so sonnig, so

blau.

Ein zitternder Finger wischte tiber den Bildschirm. Das néchste
Bild.

Genau dasselbe Gebidude, nur noch niher. Ein Loch in der Fassade.
Ein rundes Loch,

eingeschlagen in die viereckigen Platten des Wohnblocks. Darunter
ein brockelnder Balkon.

Ein weiteres Bild. Noch niher dran.

Man sah die Tapeten der Wohnung, erkannte gar einen Schrank.
,Das ist meine Wohnung” ... sagte die Frau mit leiser Stimme - ,,in
Mariupol.”

Und hier auf der Terrasse die Strahlen der untergehenden Sonne,
die den Himmel in violetten Tonen erstrahlen lieffen. Noch ein
lauteres Lied. Es dunkelte. Auf den Hiigeln jenseits des Sereth sah
man bereits die Abendbeleuchtung. Auch auf der Terrasse fing
plotzlich eine Lichterkette zu funkeln an. Die Tischgesellschaft
nebenan bestellte einen weiteren Wein. Die Madchen lachten
immer lauter...

Doch jenseits der Grenze?

Finsternis.

Die Stadt verdunkelt. Nur in der Ferne konnte man an Lichtern
erahnen, dass dort ein Gebdude stand. Dass dort Menschen lebten.
Irgendwelche Dinge taten, ihr Leben lebten ...

Stille. Vollige Ruhe. Auf der Strafle kein Fahrzeug, auf den
Gehwegen kein Mensch.

Sperrstunde.

Die Wolken am Himmel machten es nicht einfacher, irgendwelche
Gebdude zu erahnen. Nebenan ein Hochhaus, ein Hotel. Das
konnte man erkennen. Weiter, noch ein Hochhaus, ein Wohnhaus.
Die Spitzen von Bdumen, zu einer noch dunkleren Masse
verschmelzend, als der dunkle néchtliche Himmel.



Kyjiw.

Wind glitt sachte durchs Haar, streichelte das Hemd, liefs es leicht
wehen, wie eine Fahne.

Finsternis.

Gtille.

Stille. Finsternis.

Bis, ein Gerdusch in der Ferne erklingt. Eine Sirene, deren Ton nach
oben tonte, um dann wieder abzuklingen. Ertonte eine Sirene,
ertonte auch die nichste. Dann wieder die nidchste. Eine weiter
entfernt, eine ndher, und dann - auch noch die am nichsten
Gebadude.

Ein Konzert der Sirenen.

Alle in der selben Tonart, fast. Anscheinend gab es wohl grofsere
und kleinere, hohere und tiefere.

Schrill in die Ohren tonend, ein Schaudern iiber den Korper
bringend.

Finsternis.

Und tiber der Finsternis ein lautes Heulen. In der Ferne gingen noch
Lichter an. Lichter, der aus dem Schlaf gerissenen Menschen dieser
Stadt.
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[. Akt

Die Grenze

1.

Eine Schneekugel. Und Du bist drinnen. Jemand scheint sie zu
schiitteln und umzudrehen, das Gestober im Inneren neu
anzufachen. Und Du bist drinnen.

Ununterbrochen setzte der Schnee sein treiben fort. Die Sicht, keine
50 Meter. Wie Puder legten sich die Flocken auf Peters Haare. Es
war keine Minute, die er drauflen stand, so vereiste auch sein
Gesicht, jede Mimik zu einem schmerzvollen Akt verwandelnd.
Stille, nur der Wind - und in unregelmifiigen Abstinden das
Rattern von Motoren. Dann, in der Ferne, das Bellen eines Hundes.
Andere Hunde in der Umgebung schienen ihren Artgenossen
unbedingt unterstiitzen zu miissen und es erténte ein ganzer Chor.
Und der Schnee fiel ununterbrochen. Der Boden weifs, der Himmel
in tiefem grau, als sei er selbst erbost gewesen tiber alles, was an
diesem Ort stattfand. Einem Ort weit entfernt. Einem kleinen
unbekannten Grenzort, weit im Nirgendwo - an der Grenze zum
Nirgendwo.

Siret.

Bevor Peter wusste, dass er in diesen Ort fiahrt, wusste er nichts von
ihm. Dies geschah zwei Tage vorher. Was stand im Internet? Ein
Ort ... keine 8.000 Einwohner ... Siret, im Mittelalter eine friihe
Hauptstadt des Fiirstentums Moldau ... - nun, auch {iiber dieses
sagenumwobene Staatengebilde wusste Peter vorher nichts, aber
eine mittelalterliche orthodoxe Kirche und der jiidische Friedhof
sollten irgendwie von Wert sein. Siret, ab dem 18. Jahrhundert
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k.u.k.-Garnisonsstadt - nun wurde es wieder interessanter. Siret -
und nun der entscheidende Punkt - ewige Grenzstadt. Wahrend
der k.u.k.-Monarchie war Siret die &duflerste Grenzstadt zum
Konigreich Ruménien, das Dreildnderdreieck zum Russischen
Reich auch nicht fern. Nun, im &duflersten Norden Ruméniens
gelegen, eine Stadt an der Grenze zur Ukraine. Peter wollte sie
sehen, die Ukraine. Doch das dichte Schneegestober verwehrte jede
Sicht. Nur das Haus, vor dem er stand: Ein weifles einstdckiges
Haus in traditionellem Stil, mit riesigem Holzdach, in dem noch
zwel weitere Stockwerke versteckt waren. 'Casa Andreea' hiefs
dieses sich Hotel schimpfende Haus. Ein Hotel im Nirgendwo. Um
es zu erreichen, musste der Reisende von der zur Grenze fithrenden
Hauptstraie auf eine Schotterstrafie abbiegen. Die Schlaglocher
lielen jedes noch so herzhafte Friihstiick verdauen. Und dann die
Hunde ... tiberall bellende, herrenlose Hunde, die die Furcht
weckten, einen unverziiglich aufzufressen, wenn man das Geldnde
des Hotels verliefs. Im Gesttber erkannte man noch zwei verwaiste
einstockige Lagerhduser der alten Kolchose, die sich zu
sozialistischen Zeiten auf diesem Territorium befand. Die Décher
vom Schnee liebevoll bedeckt, die Fenster schwarz und dunkel, als
hiiteten diese Hallen Geheimnisse keiner angenehmen Art.

Siret, Siret, Siret ...

Tatséchlich eine Stadt mit dunklen Geheimnissen. Weit in der Tiefe
des Internets fand Peter sie, Artikel iiber die dunklen Geheimnisse
dieser Stadt, tiber die kein Bewohner Sirets zu sprechen mochte. Im
Ceausescu-Kommunismus war Siret nicht nur Grenzstadt zur
Sowjetunion, sondern auch perfekter Ort zum Abschieben
»~Asozialer Elemente”, fur in der ,perfekten sozialistischen
Gesellschaft” unerwiinschte. In Siret befanden sich ,Sanatorien”
fiir als problematisch angesehene Kinder und Jugendliche, oft mit
geistigen und korperlichen Behinderungen. Kinder, die man nicht
auf der Strafie sehen wollte. Zusammengepfercht in vermodernden
alten Unterkiinften, lief man sie untererndhrt dahinsiechen ...
Welch dunkle Geschichte. Welcher Ort war noch mehr im Dunklen
Nirgendwo? Und hier war nun Peter, wie gefangen in einer
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undurchsichtigen Schneekugel.
Siret!

Es war der erste Mdrz 2022. Vor einigen Tagen begann der russische
Angriff auf die Ukraine. Der Krieg, den alle fiirchteten, aber
niemand fiir moglich hielt. Plotzlich war Siret im Fokus der
medialen Aufmerksamkeit. Plotzlich war diese verschlafene,
gottvergessene Grenzstadt von immensem Interesse - denn es war
der wichtigste ruminische Grenziibergang zur Ukraine. Die
Nachrichten berichteten ununterbrochen tiber den Krieg ... jeder
sprach davon, jeder dachte dariiber, briitete stundenlang
ununterbrochen iiber dem Nachrichten-Newsfeed, oder allen
anderen moglichen Kanilen. Die Nachrichten zeigten auch, wie
Tausende Ukrainer tagelang, alle moglichen Entbehrungen dulden,
warten mussten, um die Grenze zu Polen zu tiberqueren. Tagelang
standen sie im Stau, tiberquerten die Grenze gar zu Fuf, da sie ihr
Auto liegenlassen mussten. Kein Benzin mehr, keine Moglichkeit
an welches zu gelangen. Menschen, die nur noch weg aus der
Ukraine wollten. Menschen, die viel erlebt und gesehen haben, in
nur diesen paar Tagen ...

Die Lage an der ukrainisch-polnischen Grenze war angespannt. Die
Ukrainer nun hierher, nach Siret, um in die sichere Européische
Union zu gelangen. Um die schmale rote Linie zu tiberqueren,
zwischen einem Land im Frieden und im Krieg.

Peter war gerade erst eingetroffen. Vom angeblichem Chaos an der
Grenze sah er nichts, aufler Fahrzeugen mit ukrainischen
Nummernschildern, die ihm auf dem Weg vom Flughafen Suceava
entgegenfuhren. Der Flughafen Suceava, eine Baracke. Da wusste
man doch gleich, wo man gelandet ist ... In Wien, zuhause, klopfte
schon lingst der Friihling an die Tir. Ein Friihling, abrupt
unterbrochen durch den Krieg. Nun war Peter tatsdchlich wieder
im Winter angelangt. Im Schneegestober, in der Glaskugel. Zwei
freiwillige Helfer, die er zuvor nie gesehen hatte, fuhren ihn mit
ihrem Mietwagen nach Siret, um eine Organisation zu
unterstiitzen, die Fluchtlingen hilft. 'Refugee helps Refugees' hiefs

13



sie, kurz ,RhR”. Auch diese Organisation kannte Peter vorher nicht
- und auch nichts tiber sie. Doch die beiden Freiwilligen schienen
sympathisch ... Beides ironischerweise Russen, die schon lange in
Wien lebten. Da war Tatjana, die sich Tanja nennen liefS, und schon
als Kind nach Wien kam, als ihre Mutter einen Osterreicher
heiratete. Und da war Wassilij, Wasja genannt, ein IT-ler, nach
einem gewalttdtigen Eklat vor mehreren Jahren, bei dem seine
Homosexualitdt im Mittelpunkt stand, zur Ausreise aus Russland
gezwungen. Tanja und Wasja kannten sich schon lange. Es war
Tanja, die den ihnen unbekannten Peter musterte, der ihnen durch
eine ukrainische Volontirin in Wien vermittelt worden war. Peter
war ndmlich Medizinstudent ... das konnte ja bei der
Fliichtlingshilfe von Nutzen sein, dachte Tanja. Aufierdem war
Peter auflerordentlich motiviert, zu helfen.

Mit einem Handstreich wischte sich Peter die Flocken aus den
Haaren und merkte, wie steif seine Haare durch den Schnee
geworden sind, als hitte er eine halbe Tube Gel verschiittet. Der
Schnee wurde noch immer nicht schwicher, obwohl es die Wetter-
App ankiindigte. Drinnen, im Haus, richteten Wasja und Tanja ihre
Zimmer ein. Fiir Peter hat es ausgereicht, seine Tasche auf den
Boden zu werfen. Empfangen wurden die Ankommlinge von
einem Mitarbeiter der Organisation, Muhammad, einem Iraker.
Der Chef und die anderen Mitarbeiter waren an der Grenze, man
wiirde spiter zu ihnen stofSen, hiefs es... Der Chef, ein Syrer, soll als
Fltichtling nach Griechenland gekommen sein und dort, aus der
Insel Lesbos, seine Organisation ,Refugee helps Refugees”
gegriindet haben. Nun, zumindest gab es eine Reportage im
englischen Guardian {iber ihn ... aber Genaueres wusste Peter
nicht. Auch Tanja und Wasja wussten nicht wirklich, vorauf sie sich
einlieflen, diese Organisation bekamen sie auch durch
irgendwelche Bekanntschaften vermittelt. Er wiirde sich eben
tiberraschen lassen, dachte Peter ... die genauen Umstinde der
Arbeit, aber auch das ganze Konzept und der Sinn der
Unterbringung in diesem entlegenen Hotel im Nirgendwo des
grof8en Nichts ... es wiirde ihn nun mal tiberraschen. Nach Hause
fahren konnte er sowieso immer, falls er wollte.
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Doch wollte er? Er schloss die Augen ... Die Schneeflocken, dieser
undurchdringliche Wirrwarr, wie die Menschenmenge vor dem
Eingang der Wiener Oper, am Ende eines Spektakels ... ja, die
Menschenmassen ... dicht drdngten sie sich durch die Ausgdnge,
die Mianner in Anziigen, die Frauen in Kleidern ... fiir Peter alle
gleich aussehend. Gesichtslose Massen, die einen gemeinsamen
dichten Strom bildeten. Doch dann Maritschka. Mit ihr war Peter
in der Oper. Er wartete draufien, da sie nochmal auf die Toilette
musste. Er hielt ihren langen roten Mantel. Da kam sie, stach heraus
mit ihren griinen Augen ... und ihrem Lécheln. Maritschka.

Peter schaute auf sein Smartphone - hat sie ihm geschrieben? Nein.
Schon den ganzen Tag nicht, obwohl er ihr schrieb, dass er in Siret
angekommen sei. Bei diesem Gedanken erfiillte Peter eine gewisse
Wut. Am Abend vor Peters Abreise hatte sie nicht einmal Zeit, sich
von ihm zu verabschieden ... sie schrieb ihm nur eine lingere
Nachricht, die mit , Pass auf Dich auf, Mége Gott dich beschiitzen”
endete. Maritschka ... nun, auch die ukrainische Studentin Maria
hat der Krieg getroffen, wie ein wuchtiger Schlag mit einer Keule
auf den Kopf, wie der Tod eines engsten Angehdrigen, wie ein
plotzlicher Unfall, der einen wochenlang zittern, gar beben, lief3. So
versuchte Peter, Nachsicht mit ihr zu haben ... Schliefdlich sah er sie
erst ein paar Tage zuvor. In Apotheken kauften sie Arzneimittel,
welche der Facebook-Seite des ukrainischen Kulturzentrums in
Wien nach am meisten benétigt wurden. Fiinf grofSe Tiiten, von
denen die drei grofSeren Peter durch die Stadt trug. Das ukrainische
Kulturzentrum war das Pfarrhaus der ukrainischen griechisch-
katholischen Kirche St. Barbara in der Postgasse, zentral im Ersten
Bezirk. Ein beachtenswerter historischer Gebdaudekomplex, gleich
neben dem Archiv der Akademie der Wissenschaften. Doch davor
zwei Wagen, Ménner, die sie mit grofSen Kartons beluden.

Im Inneren des Kulturzentrums - Chaos, dichtes Treiben. Besorgte
Gesichter, Begrdbnisstimmung. Da war er nun, der Krieg in der
Ukraine, mitten in Wien. Dabei herrschte drauflen das alltdgliche
Wiener Treiben ... man horte den Krieg als Gesprachsthema der
Menschen heraus, doch die meisten Passanten schien es nicht zu
kiimmern. Draufien - Alltag. In den Innenrdumen des ukrainischen
Kulturzentrums brachten, sortierten und sammelten Leute Giiter,

15



die so schnell wie moglich in die beiden Autos draufien verladen
wurden, welches kurz darauf Wien in ostlicher Richtung verlassen
wiirde ... Arzneimittel, Essenskonserven ... Ladekabel und mobile
Ladegerite. Peter war schon mal hier, im Kulturzentrum. Nicht oft,
aber es gab sie doch, deutschsprachige Veranstaltungen. Bei einer
lernte er sie kennen, Maritschka ... er fand sie schon und sprach sie
nach der Veranstaltung am Ausgang an. Nachdem trafen sie sich
schon seit Wochen - doch mehr als ein Kuss auf Peters Wange kam
bisher nicht raus, obwohl sie ihm Hoffnung machte - und
signalisierte, es auch zu wollen, aber eben ihre Zeit brauchte, um
eine Beziehung einzugehen ... Viele ukrainische Jungs und Méanner
waren im Kulturzentrum. Wahrscheinlich Studenten und Ménner,
die einfach in Wien arbeiteten ... Ob diese Manner nicht in die
Ukraine fahren wollten, um ihr Land zu verteidigen?”, fragte sich
Peter: ,,Du stehst nicht vor dieser Wahl. Welches Recht hast du,
diese Jungs zu verurteilen?” fuhr ihn Maritschka darauf an. Peter
schwieg, denn er wollte Maritschka nicht verdrgern.

Am Ende eines grofien Raumes, ein Tisch. Davor eine Schlange.
Hier konnte man sich als Freiwilliger Helfer eintragen lassen ...
man nannte seinen Namen, hinterlief§ seine Telefonnummer und
verriet, was man konnte. ,Mediziner”, so lief sich Peter schliefslich
eintragen. ,Koénnen Sie ukrainisch?”, fragte ihn das die Daten
eintragende Maidchen am Laptop mit schwerem slawischem
Akzent -

,Nein.”

,+Russisch?”

,Nein...”

,Hm, wird schwer. Aber danke, dass Sie gekommen sind, um den
Ukrainern zu helfen...”

Maritschka wollte nur noch weg, nach Hause, um mit ihren
Angehorigen zu telefonieren, die im westukrainischen Riwne
eigentlich nicht so gefihrdet sein sollten. Aber wer wusste das
schon ... Die russischen Truppen standen vor Kyjiw, vor Charkiw,
vor Cherson ... wie konnte man wissen, wie sich das alles wenden
wiirde ...

~Zwei Wochen und es ist eh aus,” sprach Peters Vater, der Peters
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Ukraine-Engagement entschieden ablehnte: ,Mein Junge, was
interessiert dich dieser Krieg? Das ist nicht unser Krieg! Mach dein
Studium gescheit fertig!”

Nein, diese Gedanken an Maritschka, die er danach eh nicht mehr
sah. Die Gedanken an die Familie, die nicht das Geringste
Verstandnis dafiir hatte, dass Peter nun war, wo er war ... Dass in
Europa schliefilich Krieg herrschte, in der Ukraine, deren Grenze
von Wien aus mit dem Auto schneller zu erreichen war als die
Osterreichische Region Vorarlberg.

Nein, Schluss. Aus! All dies war in Wien geblieben ... Peter war
nun in Siret.

In Siret ...

Diesem merkwiirdigen Ort, verloren am Ende der Welt, gefangen
in der Schneekugel. Doch dieses Gefiihl hatte durchaus etwas
Befreiendes. Peter war weg von den turbulenten Ereignissen, die
sein Leben in Wien aus der Bahn brachten. Peter war hier, um
Menschen zu helfen. Peter liefs sich auf etwas Neues ein, ohne zu
wissen, was dies genau sei, und wohin das fithren wiirde ... doch
zumindest, und dem war er sich sicher, wiirde er etwas tun, was er
bis zu seinem Lebensende nicht vergessen wiirde. Etwas, wortiber
er spater den staunenden Gesichtern seiner Freunde erzidhlen
wiirde, den anderen Studenten an der Medizinischen Universitat,
seiner Familie ... und auch Maritschka. Sollten die ganzen
ukrainischen Jungs aus dem Kulturzentrum doch in Wien bleiben
und mit Fahnen und Plakaten protestieren - Peter war nun im
Geschehen. Zumindest nah am Geschehen dran. Denn er war in
Siret und Siret nur die Grenze, von wo aus man die Ukraine hitte
sehen miissen, wire nicht dieser Schnee.

Wieder strich er sich mit der Hand tiber die Haare und merkte, wie
eingefroren seine Finger waren. Wieder nahm er sein Handy in die
Hand. Noch immer keine Nachricht von Maritschka. Plétzlich
horte Peter Klopfen am Fenster des Hauses. Es war Tanja. Mit einer
Handbewegung signalisierte sie ihm, er solle dringend ins Haus
kommen. Nun gut ... ,Bist du vollig {ibergeschnappt, so lange
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alleine draufien im Schnee zu stehen? Du wirst noch krank! Warte,
ich mache dir einen Tee...”

2.

»Danke fiir den Tee,” sagte Swjatoslaw auf Ukrainisch zu einer ihm
zuldchelnden &dlteren Dame, die ihm einen heifien Tee in einem
Plastikbecher iiberreichte. Die Dame war Ruméinin, schien aber
verstanden zu haben, dass sich Swjatoslaw bei ihr bedankte und
erwiderte mit ,Poftda Bund” - ,Lass es dir schmecken,” jedoch auf
Rumainisch. Aufgrund Mimik und Gestik der Dame, deren
lachelndes Gesicht ihr grofles Herz verriet, wusste auch
Swijatoslaw, was die gute Frau ihm sagen wollte. , Multumesc” ist
das ruminische Wort fiir ,,Danke”. ,Multumesc ... Multumesc”
murmelte er vor sich hin, um dieses schéne, neue Wort der ihm
unbekannten Sprache nicht gleich wieder zu vergessen. Der Tee
wirmte seine frierenden Finger. Er ging weiter rein, in ein weites
griines Zelt. Im Zelt standen Tische, darauf Siifigkeiten, Kekse und
belegte Brotchen. Eine fiillige ukrainische Frau, mit kurzen
lockigen Haaren und blauer Jacke mit Kunstfell-Kapuze, an ihrer
Hand ein kleiner Junge, packte hastig Brotchen in eine kleine
Plastiktasche. Das Kind wollte unbedingt die Kekse haben. Nach
einigem Zogern nahm die Frau mehrere Kekse, gab einen dem
Jungen und packte den Rest in ihre blaue Plastiktasche. Mehr
Menschen kamen ins Zelt. Nicht, um sich was zu holen, eher, um
sich vor dem Schneegestober draufien zu verstecken.

Swijatoslaw war gerade erst angekommen. Ein Taxi fuhr ihn vom
Flughafen Suceava bis direkt an den Grenz-Kontrollpunkt. ,Siret,”
sagte Swijatoslaw dem ruminischen Taxifahrer, der keine
Fremdsprachen zu beherrschen schien. ,Frontiera?” fragte der
Taxifahrer. ,Frontiera”, das ruminische Wort fiir Grenze, wenn
man sich nur etwas in Fremdsprachen auskannte, eigentlich leicht
abzuleiten.

,Frontiera”... die Grenze.

Das war sein Ziel. Der Fahrstil des Taxifahrers erlaubte es
Swijatoslaw nicht, ein Auge zuzudriicken, denn er war miide. Vor
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dem morgendlichen Flug von Wien nach Siret, ging eine néchtliche
Flixbusfahrt von Miinchen nach Wien voran. Aber einen
schnelleren Weg, an die ukrainische Grenze zu kommen, gab es
nicht.

Langsam trank Swjatoslaw seinen Tee aus und beobachtete die
Menschen, die mit ihm im Zelt standen. Die Frau mit den kurzen
lockigen Haaren verlief das Zelt hastig mit ihrem Sohn,
wahrscheinlich, um sich in einen der Busse zu setzen, die an der
Strafse warteten und die Menschen in alle Winkel Europas fuhren.
Noch ein altes Ehepaar stand da, ohne sich was vom reichen
kostenfreien Buffet zu nehmen. Der Mann, diinn und
hochgewachsen, mit markanter grofier Nase, schaute ausdruckslos
auf den Boden, wihrend ihn seine Frau tiberredete, sich doch mit
einem Tee aufzuwidrmen, da er doch kostenlos sei. Doch der Mann
riithrte sich nicht. Er stand da und blickte auf den Boden, als wiirde
er gleich in Trédnen ausbrechen. Dann zwei junge Ukrainerinnen.
Eine von ihnen nahm ihre Wollmdtitze ab und entfaltete ihr langes,
glattes blondes Haar. Mit ihren grofien blauen Augen warf sie
Swijatoslaw einen Blick zu. Sie gefiel ihm, doch das war sicher nicht
der Ort, um Midchen kennenzulernen. Und nicht die Zeit.

Es war die Grenze.

Und tiber diese Grenze fliichteten Menschen vor dem Krieg.
Swjatoslaw bat um noch einen Tee und ging aus dem Zelt, ins
Schneegestober. Er wollte so weit zum unmittelbaren
Kontrollposten herankommen, wie er nur konnte. An den Randern
der Strafle standen griine Zelte, aus denen verschiedene
Hilfsorganisationen kostenlos Essen und Trinken zur Verfiigung
stellten ... auch ein Arztzelt stand bereit. Uberall liefen Mitarbeiter
der ruménischen Feuerwehr und des Katastrophenschutzes umher
- ob sie eine Aufgabe hatten, oder sie einfach nur froren, war
unbekannt. Dabei waren die Organisationen, die mit grofien
Schildern vor ihren Zelten auf sich aufmerksam machten, in ihrer
Unterschiedlichkeit nicht zu iiberbieten. Das Zelt, in dem sich
Swijatoslaw befand, war nur mit 'Stadt Siret' ausgeschildert.
Daneben ein Zelt des Hilfswerks der Tiirkei, daneben die Zeugen
Jehovas, ganz am Anfang waren die Israelis, gegentiber dann der
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rumdnische Katastrophenschutz und die rumdinisch-orthodoxe
Kirche. Hinter diesen Zelten bauten die ruménischen Beamten noch
mehr griine Zelte auf - offensichtlich ein Zeltlager fiir Fliichtlinge,
die nicht unmittelbar weiterreisen konnten.

Swijatoslaw hatte keine Zeit, die Zelte genauer zu inspizieren: Er
wollte weiter, weiter in Richtung Grenze! Der Wind wehte
Swijatoslaw den Schnee ins Gesicht, er sah fast nur die Silhouetten
der ihm entgegenkommenden Menschen, alle aufgrund des
Wetters versteckt in dicken Jacken und Schals, grofie Koffer und
Taschen tragend. Fast wurde er von einem Kinderwagen gerammt.
Die Mutter, die den Wagen schob, entschuldigte sich nicht, sie sah
Swijatoslaw nicht mal an. Hastig eilte sie davon, um ihr Kind in die
Wirme zu bringen. Das Kind schrie.

Durch den Schnee konnte man die Gebdude des Grenziiberganges
erkennen. Ein Fahnenmast mit ruménischer Flagge, dahinter
hielten Betonsdulen ein grofies flaches Dach, unter dem die Buden
der Grenzbeamten standen. Sie sahen wie Container aus. Davor
eine Schranke, und ein Zaun. Swjatoslaw ging ndher, doch die
Schranke zu erreichen war kein leichtes Unterfangen. Es herrschte
reges Treiben. Da standen Reporter mit Mikrophonen und
Kameraminner, da standen Grenzbeamte, damit niemand in den
Grenzsicherungsbereich eindringen wiirde ... da standen die
Mianner vom Katastrophenschutz, Polizisten, Rettungskrifte,
Menschen hielten Informationsschilder in den Handen - wo und
wann welcher Bus nach wohin abfahren wiirde, andere
Transportunternehmen, Ubernachtungsmoglichkeiten ... und
gruppenweise, nacheinander, erschienen die Menschen von
jenseits der Grenze.

Eine junge Frau stiitzte ihre alte Mutter - oder Grofsmutter? Mit
Gehstock kam sie nur langsam voran. Sie trug ein traditionelles
Kopftuch mit Blumenmuster, wie auch ihre Tochter. Sie
durchquerten die Schranke. Die alte Dame blickte stoisch, als hitte
sie schon viel im Leben erlebt und so wiirde auch diesen Wahnsinn
tiberleben. Die junge Frau jedoch gab einen Schrei von sich und fing
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zu weinen an. Gleich stiirmten Photographen und Kameraménner
auf sie, um diesen ergreifenden Moment festzuhalten. Ein
besonders eifriger Reporter schob ihr gar ein Mikrophon unter die
Nase. Die junge Frau begann noch mehr zu schreien, sodass ein
ruménischer Polizist einschreiten musste, um die beiden Frauen
vor der Horde der Reporter zu beschiitzen.

Welch unwiirdiges Spektakel, dachte sich Swjatoslaw. Eine Gruppe
indisch aussehender Méanner kam in Richtung der Schranke, einer
hielt gar eine indische Fahne in der Hand ... wahrscheinlich
indische Studenten, die in der Ukraine studierten. Mussten die
nicht alle schon das Land verlassen haben? Sie wurden doch
gewarnt ... obwohl, wer wusste, dass die Russen diesen Krieg
wirklich beginnen wiirden.

Zumindest wusste man es dann am Tag, an dem er begann.

Wer konnte sich denken, dass die Russen fahig waren, dieses
unsagbare Leid tiber ihr ganzes Nachbarvolk zu bringen...

Noch im Kopf hat er ihn, den 24. Februar. Den Angriff. Den ersten
Tag des Krieges, die in Dauerschleife im Fernsehen gezeigten Bilder
von ganzen Geschwadern von Hubschraubern, Panzerkolonnen,
brennenden Gebduden. Da, auf der anderen Seite der Grenze, an
der Swjatoslaw stand, war dies Realitét. Er fiihlte sich in Siret auf
der falschen Seite stehend. Doch so einfach riiber tiber die Grenze?
Und dann? Es brauchte einen Plan.

Die Intensitét des Schnees verringerte sich. Endlich.

Jenseits des grofien Daches des ruméanischen Grenzkontrollpunktes
sah man eine weile Sdule. Darauf ein Schild, mit dem
Staatswappen der Ukraine - dem Wolodymyrschen Dreizack auf
blauem Grund! Dartiber in kyrillischen Buchstaben ,,Ukrajina”.

Da war sie nun, die Ukraine!

Swijatoslaws Ziel.

Doch sollte er nun die Grenze {iberqueren? Wohin wiirde er fahren?
Ins nahe gelegene Tscherniwzi? Und dort? Was wiirde er dort tun?
Jetzt war er an der Grenze. Einen Plan hatte er nicht, nur, dass er in
die Ukraine wollte. Irgendwas wollte er tun, irgendwie wollte er
helfen - notfalls auch mit Gewehr in der Hand, obwohl er seinen
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Eltern versprechen musste, genau dies nicht zu tun. An dieses

Versprechen wollte er sich erst einmal halten. Vorerst.

Zu laut das Klagen seiner Mutter, zu grof ihre Tranen. Nun war er

in Siret, an der Grenze, umgeben von all diesen Hilfsorganisationen
. irgendwas miisste sich da was fiir ihn ergeben. Irgendeine

Moglichkeit, weiter in die Ukraine zu fahren - Denn am

Grenziibergang bleiben wollte er nicht.

Fiir eine Weiterreise war er nach seiner Nachtbusfahrt und dem
Flug auch viel zu miide. Irgendwo miisste er schlafen. Die Lage in
Siret schien angespannt zu sein, alle Hotels ausgebucht. Im Notfall
miisste er wohl wieder umgerechnet 25 Euro fiir eine Taxifahrt
nach Suceava zahlen, oder es gab noch die ndher gelegene Stadt
Radauti...

Swijatoslaw drehte sich um, denn die Strafle entlang war eine
Tankstelle, hinter dem grofien Busparkplatz, wo die zahllosen
Busse sogar auf dem Feld stehen mussten ... war daneben nicht ein
Hotel? 'Hotel Frontiera', glaubte Swjatoslaw gelesen zu haben. Dass
man da schlafen konnte, unrealistisch - aber sich etwas aufwirmen,
vielleicht etwas Warmes essen und sich informieren, wo man eine
Unterkunft bekommen konnte? Warum nicht.

3.

50, Peter, jetzt erzahl mal mehr tiber dich!”, sagte Tanja, wahrend
sie ihm den Tee reichte. Wasja kam auch gerade mit einem Tee aus
der Kiiche und setzte sich dazu an den Tisch, schien jedoch mehr
auf seinen Laptop konzentriert zu sein. Es war ein grofSer Raum,
ein riesengrofies Wohnzimmer mit einem grofSen langen Tisch.
Anscheinend war das der Sinn der ,Casa Andreea” - ein
Eventhotel, fiir Gesellschaften, die mal etwas weiter weg von der
Zivilisation feiern wollten ... ,Was soll ich tiber mich erzidhlen?”
fragte Peter.

,Nun ... was hat dich motiviert hier an die Grenze zu kommen?”
fragte Tanja und faltete ihre Hande auf dem Tisch, als sei sie eine
Priiferin bei einem Examen.

,Ich will den Fliichtlingen helfen ...”
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»Das ist doch schén! Du bist Mediziner, oder?”

~Naja, Medizinstudent, im letzten Semester,” sagte Peter verlegen,
und schaute dabei auf die Blumenvase auf dem Tisch.

~Naja, jedenfalls, wir freuen uns, dass du mit dabei bist. Einen
Mediziner kann man immer gebrauchen! Aber Russisch sprichst du
nicht, oder?”

,Nein, kein Wort ...”

,Naja, das ist schade, aber dafiir sind ja Wasja und ich da. Stimmt’s
Wasja?”

Wasja schien irgendetwas konzentriert auf seinem Laptop zu lesen.
Plstzlich erwachte er: , Ah, ja, dh, klar! Wunderbar, dass du hier
bist! Anna hat tiber dich erzihlt ...”

,Anna?”

Tanja war verwundert, dass Peter Anna anscheinend nicht kannte:
,Na die Volontirin in Wien, die dich uns vermittelt hat!”

Peter musste einen Moment Luft holen und tiberlegen, was er sagte:
,Ich kenne Anna nicht, weif§ also nicht, was sie iiber mich erzihlt
hat...”

,Ach, wie kommt es dann, dass wir dich nur iiber sie kennen?”
~Naja, Ich habe bei einer ukrainischen Bekannten Druck gemacht,
dass sie mir eine Arbeit als Volontir in der Ukraine vermittelt ...”
,In der Ukraine?” fragte Wasja erstaunt.

,Ja, ich wollte eigentlich in die Ukraine ...”

,Du bist mutig, oder verrtickt,” sagte Wasja.

,Oder beides,” fiigte Tanja hinzu - ,, In Wien bleiben und dort helfen
wolltest du nicht? Da kommen bestimmt gerade Tausende
Ukrainer an ... und es werden noch mehr werden.”

»In Wien gibt es genug Helfer,” entgegnete Peter, wobei er wieder
an die vielen ukrainischen Manner im Kulturzentrum dachte: ,,Man
muss ja dorthin fahren, wo man wirklich gebraucht wird!”

~Mal sehen, was wir hier tun konnen, mit dieser Organisation ...”
sagte Tanja nachdenklich.

,Konnt ihr mir mehr erzdhlen, tiber 'RhR'?” fragte Peter schliefslich.
»Weifst du, wir wissen auch nicht mehr als du,” antwortete Tanja.
,Wie bitte?” - Peter war verbliifft - ,, Also ihr habt auch keinen
blassen Schimmer, wozu wir {iiberhaupt hier sind, in diesem
entlegenen Haus hier?”
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,Die Chefin von unserem Unternehmen hat Wasja und mich
hierhergeschickt. Eigentlich machen wir Ecological Ingeneering ...
aber da wir nun mal Russisch kénnen ...”

»,Du mit ziemlichem Akzent,” witzelte Wasja, der selbst Deutsch
mit russischem Akzent sprach.

,Halt die Klappe,” wies Tanja ihn mit einer erhaben-arroganten
Handbewegung ab - ,die Chefin kennt irgendwie den Chef von
'RhR', oder wen anders von hier und wir als Unternehmen haben
dieser Organisation sehr viel Geld gespendet. Das wir in diesem
Haus leben ... das ist das Geld von unserer Firma!”

,Ah, ok ... und lernen wir den Chef mal kennen?”

,Ja, wir fahren spéter raus. Dann schauen wir uns auch die Grenze
an..”

, Ok, und was ist der Sinn dieses Hauses hier?” grub Peter in seiner
Neugier weiter.

,Ein 'Safe Space' errichten wir hier!” entgegnete Tanja.

,,Was soll das bedeuten?”

»~Schau doch, wie gemiitlich es hier ist! Und das Hotel hat 10
Zimmer, plus hier das Wohnzimmer!... wir konnen hier ganze
Familien unterbringen, die noch nicht sicher sind, wohin sie
weiterreisen sollen!”

,50 ist der Plan,” fuigte Wasja hinzu, der doch irgendwie
mitzuhoren schien.

,Das hort sich doch gut an ... aber, gibt es hier sonst nichts, von den
ruménischen Behorden zum Beispiel?”

,Weif$ ich nicht...” sagte Tanja.

,Doch! Gibt das Notaufnahmelager in der Stadt. Aber das sind halt
Zelte. Gute Zelte, beheizt, aber immer noch Zelte. Und hier ist
immerhin ein Hotel, mit Spielzeug, Kiiche, Bad ... fiir Familien mit
Kindern sehr viel angenehmer.”

,Verstehe.” antwortete Peter... er sah aus dem Fenster und rief
voller Freude: , Es hat aufgehort zu schneien!”

Sein Tee war noch nicht zu Ende getrunken, da zog sich Peter
bereits seine schwarze Jacke an, seine fiir diese Umstdnde vollig
unpassenden stddtischen Stiefeletten und ging nach draufien.
Endlich frische Luft! Zu dick die Luft im Hause, zu unertrdglich
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warm die Heizung ... Der Schnee war voriiber, man konnte weiter
in die Felder sehen. Und da war es schon, das Schilf des Sereth-
Flusses, dahinter die Hiigelkette mit den Kirchtiirmen der Stadt
Siret. Das Stadtzentrum war nun zu erkennen! Ein Hiigel mit dem
dominanten spitzen Turm der katholischen Kirche, darunter die
kleinen spitzen Tiirmchen der griechisch-katholischen Kirche ...
Endlich sah Peter, wo er sich befand. Die Glaskugel begann sich
aufzultsen ... er drehte sich um. Rechts vom Gebidude war eine
andere, etwas hohere und massivere Hiigelkette. Darauf konnte
man, ganz winzig, eine goldene Kuppel erkennen - wohl eine
orthodoxe Kirche ... dort war sie also, die Ukraine.

Das Handy vibrierte: Maritschka: ,Hey! Schon, dass du
angekommen bist. Pass auf dich auf. Kiisschen!”

,Kiisschen,” wie sollte er das nun wieder interpretieren ....
,Kiisschen”....

4.

~Mein Junge, du spinnst doch,” sagte der Vater, ein Mann mit
sorgfaltig nach hinten gekdmmten Haaren, der gerade von seiner
Arbeit kam und seinen Anzug noch nicht abgelegt hatte. Er
arbeitete fiir eine grofie Bank, die gerade unter Druck stand, sich
aus ihrem Russland-Geschift zurtickzuziehen.

~Warum, Papa? Es ist Krieg in Europa...” entgegnete Peter.

,In Europa? Es ist Krieg irgendwo da fern im Osten. Was juckt uns
das?”

»Vater ... Russland hat gerade ein anderes Land angegriffen,
bombardiert es, will es besetzen ...”

Peters Vater reagierte mehr und mehr gereizt: ,Und noch immer -
was juckt uns das? Was geht dich das an? Du sollst endlich fertig
studieren!”

Diese Frage war fiir Peter tatsdchlich schwierig zu beantworten.
Was ging ihn die Ukraine an? War es tatsdchlich nur wegen
Maritschka, dass er all seinen Mut zusammenpacken wollte und in
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das angegriffene Land fahren wollte? Er wusste es selbst nicht. Er
Kannte Maritschka schon lange. Obwohl sie ihn nicht néher an sich
heranliefs, kam er doch mit ihren Freunden in Kontakt, in Kontakt
auch mit der ukrainischen kulturellen Szene Wiens, die oft
Veranstaltungen, wie Filme, Autorenlesungen, oder einfach nur
Austauschabende organisierte. Stets war er dort willkommen, als
Osterreicher, der sich fiir die Ukraine interessierte - ein Land, wie
er schnell herausfand, mit einer faszinierenden Kultur, einer
eigenstindigen Kultur und Sprache, die sich von der russischen,
wie er sie kannte, enorm unterschied. Es gab mal die Zeit, da hat
auch Peter seinen Dostojewskij und Tolstoi gelesen. Uber die
Ukraine wusste er kaum, aufler, dass sie irgendwie ein
unabhdngiger Staat war, der, je nach aktuellem Pridsidenten, nach
Westen strebte, oder eben bei Russland bleiben wollte. Ein Staat,
jedoch, der schon 2014 von Russland angegriffen worden war, als
russische Truppen die Krim annektierten und die Ostukraine
infiltrierten, um dort einen blutigen Krieg zu entfesseln. Das wusste
er aus den Nachrichten, doch war ihm die Ukraine noch immer
fern. Irgendwas im Osten, dabei gar nicht mal im fernen Osten -
denn viele Autostunden waren es nicht von Wien durch Ungarn
zur ukrainischen Grenze. Auch war die Westukraine doch auch
mal Teil des k.u.k.-Reiches ...Lemberg. Und hinter der Grenze doch
diese eine Stadt, Czernowitz, da kam doch auch irgendein
deutschsprachiger Poet her ...

,Papperlapapp,” entgegnete Peters Vater auf diesen Einwand -
,Wieso brennst du so fiir dieses riickstindige und korrupte Land
im Osten? Lass die Russen doch kommen und dort Ordnung
herstellen,” sagte er, noch immer so tuend, als wiirde er sich am
Tisch nicht auf das Gesprdch konzentrieren, sondern auf die
Zeitung, die er gerade in der Hand hielt.

»Vater, die Ukraine ist ein freier Staat, ein eigenstdndiges Volk,
welches gerade von Russland angegriffen wird, mit dem Ziel, das
Land zu erobern!” entgegnete Peter energisch - ,Dieser Krieg
bedroht die ganze Europdische Union. Willst du, dass stdrkere
Staaten nach Belieben Grenzen verziehen?”

,Junge, mir ist egal, was dort im Osten passiert.”
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Es war ein dunkles Zimmer in einer groffen Wohnung im 18.
Wiener Bezirk Wahring, nahe des Tiirkenschanzparkes. Entgegen
dem Willen seines Vaters zog Peter schon vor zwei Jahren in eine
WG mit stindig wechselnden Mitbewohnern in den Bezirk
Ottakring. Es war ein kleines Zimmer, auch noch im Erdgeschoss,
mit Blick in den Innenhof - weswegen es, auch wegen der kleinen
Fenster, zu jeder Jahres- und Tageszeit stets dunkel war. Das
Zimmer erhellte gewohnlich nur das schwache Licht der
Tischlampe...

Nun war er wieder zu Besuch in seinem Elternhaus. Das
Esszimmer. Auch dunkel. Eine kleine Lampe entfaltete ein diinnes
Licht, welches die gutbtirgerliche Vorzeige-Bibliothek erhellte, in
der eigentlich eher unbedeutende Lexika und Kunst-Alben
standen. Grofle Romane suchte man dort vergebens. Auch, weil
Peters Vater, als Mitarbeiter einer groflen Bank, nie die Zeit hatte
Biicher zu lesen - und ihm solch Leidenschaft auch nicht
vermittelte. Das Notigste in der Schule sollte er lernen, und dann
etwas Verniinftiges studieren - in Peters Fall Medizin. Eigentlich
wollte der Vater eher, dass Peter Jura studiert, da hitte er sich auch
auf Bankenrecht spezialisieren konnen. Doch die Wahl fiir das
Medizinstudium war wohl Peters einzige Protestmoglichkeit.
Durch die Tiir, die zur Kiiche fiihrte, kam Licht in den Raum. Dort
wusch die Mutter gerade die Teller nach dem gemeinsamen Essen,
welches eine Art Zwischending zwischen Mittag - und Abendessen
war. Die andere Tiir, zum Wohnzimmer, war dunkel. Wozu auch
dieses Wohnzimmer, welches nur zu reprasentativen Zwecken
hergestellt, bewohnt wurde, wenn Vater Besuch von Kollegen, oder
Geschiftspartnern hatte ...Der zweite Teil der gutbiirgerlichen
Alibi-Bibliothek stand dort, auch mit gut aussehenden, doch eher
unbedeutenden Biicherbianden. Dazu Familienbilder, die diese
Welt vermitteln sollten - eine gut behtitete Familie, wohlhabend
auch noch. Ein Regal mit Flaschen erlesener Getrénke, ein ledernes
Sofa und mehrere Sessel um einen kleinen Tisch. Die Wiande
geschmiickt ~ mit  anspruchslosen = Landschaftsmalereien,
unterbrochen durch eine eingerahmte Reproduktion eines
abstrakten Werkes von Kandinsky - man musste ja auch
Modernitit ausstrahlen. AufSerdem konnte man mit Kandinsky, als
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russischem Maler, schnell die Herzen einiger Geschéftspartner
gewinnen, von denen viele Russen waren ...

,Junge, was ist los mit dir?” fragte der Vater und schaute Peter nun
endlich an: , Warum willst du dorthin fahren? Hast du dich nicht
genug hier mit diesen Ukrainern hier herumgetrieben? Du musst
doch dein Studium beenden?”

,Vater,” entgegnete Peter, nun den distanzierteren Ausdruck
'Vater!, anstatt ' Papa' verwendend, ,in Europa ist Krieg! Die
Russen haben die Ukraine angegriffen, das ist eine riesige
humanitdre Katastrophe! Warum verstehst du nicht? In was fiir
einer Welt leben wir, wenn man einfach so den Nachbarn
uberfallen kann?”

,Mein Sohn, also erstens leben wir in Osterreich. Bei uns iiberfillt
niemand niemanden und verschiebt auch keine Grenzen. Ich sag’s
dir nochmal - was juckt dich das, was da im Osten passiert?”
,'Dort im Osten' ist, wenn man mit dem Auto durch Ungarn fihrt,
keine sechs Stunden mit dem Auto entfernt! Denkst du, die Russen
bleiben stehen, wenn wir als Westen ihnen freie Hand in der
Ukraine lassen?”

,Also solang’s mir Osterreich net angreifen ist's mir egal. Und das
wiirden die eh nicht tun. Wir haben doch gute Geschifte mit denen,
wirtschaftlich... Unser Land profitiert sehr gut davon.”

, Geschifte mit dem Aggressor? Einem Land, welches einfach so ein
anderes Land tiberféllt und kaputt bombt?” brauste Peter auf.
,Na, die werden ihre Griinde haben, die Russen. Aufierdem, die
Ukraine ... was ist das schon fiir ein Land? Was ist das fiir ein Volk?
Haben doch eh die Polen alles erfunden, 'Ukrainer als Nation', ich
bitte dich.”

»Vater, Nein! Die Ukrainer sind ein eigenstindiges Volk mit ihrer
eigenen Sprache und Kultur!”

,Hat dir dieses Weib da, diese Maria ins Hirn geschiss’n, mein
Jung?”

,Vater, Nein!” wurde Peter laut: , Vater, verstehst du nicht, es ist
Krieg? Hier in Europa tiberfillt ein Land ein anderes, so wie damals
Hitler!”

»,Oh, willst du jetzt Putin auch noch mit Hitler vergleichen? Der
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kiimmert sich wenigstens um sein Land, um traditionelle Werte
und will verhindern, dass die Ukraine, was ja frither russisches
Kernland war, auch zu so einem verschwulten Land wird wie ...” -
da musste der Vater aber nachdenken - ,Deutschland zum
Beispiel!”

, Vater, Menschen sterben ...” entgegnete Peter.

,Soll'n die doch da im Osten ... Nochmal, Junge, was geht uns das
an?”

,,Weil wir ein westliches Land sind und die Ukraine gerade fiir ihr
Recht kampft, ebenfalls ein Land mit freien, westlichen,
europdischen Werten zu werden?”

Der Vater schiittelte den Kopf: , Wie hat man euch nur erzogen ...”
,Du hast mich erzogen, Vater!”

,Ich habe dich erzogen, damit aus dir jemand Anstindiges wird.
Und das wird es doch auch, wenn du dein Studium endlich hinter
dich bringst. Dann wirst du Arzt. Nun kommst du, und erzdhlst
mir, dass du in die Ukraine fahren willst? Was lduft da falsch bei
dir gerade? Kriegst du zu viel Dampf von deinen kiffenden
Mitbewohnern driiben in Ottakring ab?”

Peter wusste nicht, was er entgegnen sollte ... ,Vater,” begann
Peter einen neuen Satz, der prompt unterbrochen wurde: ,Halt’s
doch die Goschen, Junge! Lass mich lesen. Bedriickt gerade viele
wie dich, dass es in Europa wieder Krieg gibt. Na und? So ist die
Welt. Wir haben hier unser Leben.”

,Du hast dein Leben!”, entgegnete Peter lautstark - ,, In dem du mit
Russen Geschéifte betreibst!”

,Was hast du denn so plétzlich gegen Russen, mein Junge? Die
Geschiifte mit denen sind zu aller Vorteil...”

»~Zum Vorteil der Russen, willst du sagen?”

,,Zum Vorteil Osterreichs! Wenn jetzt die europédischen Staaten der
Hysterie erliegen und Sanktionen gegen Russland einfiihren,
bleiben wir Osterreicher es, die den Draht aufrecht erhalten ... und
davon werden wir profitieren.”

,Geschifte mit einem Aggressor und Morder?”

,,Ich bitte dich, wer ist denn hier Morder?”

Peter holte nun den Trump heraus: , Vater, erinnerst du dich nicht
daran, was Oma erzihlt hatte? Wie die Russen '45 in ihr Dorf kamen
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