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Das Fehlen historischer Zeitpunkte

Eine historische Tat, die durch irgendwen
(Etwa Hannibal, Karl V. oder Prinz Eugen)
Nie geschehn
(Es ist dies allgemeiner,
Als man glaubt, nur weil§ es keiner),
Die also blieb ohne Ort und Datum,
Weder >ante« noch >post Christum natumg;
Der betreffende Tag, sagen wir, der 2. Mali,
Und die diesbeziigliche Stétte blieben frei.
Und dennoch hat an dessen Statt
Das Buch der Geschichte kein leeres Blatt.
(Nur Studienrat Dr. W., mit Gespiir, unterbricht
An solchen Stellen schweigend den Unterricht.)

O. H. Kiihner
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Vorwort

Vorwort zur ersten Auflage

Die vorliegenden Uberlegungen sind der methodische Ertrag eines
Seminars, das ich im Wintersemester 1983/84 zusammen mit mei-
nem geschitzten Kollegen Hagen Schulze am Friedrich-Meinecke-
Institut der Freien Universitédt Berlin gehalten habe. Abgesehen von
einer Einfiihrung und einem Riickblick haben wir eine Reihe von
Entscheidungssituationen in chronologischer Folge durchgespielt,
dhnlich wie sie im 5. Abschnitt dieses Traktats besprochen sind. Die
einzelnen Arbeitsgruppen begannen jeweils mit einer Situationsana-
lyse und entwickelten aus ihr mehrere denkbare Alternativen zur
geschehenen Geschichte. Sie wurden kontrovers erortert. Als Géste
haben an den sie fachlich jeweils betreffenden Sitzungen teilgenom-
men Hubertus v. Gall, Helmuth Schneider, Klaus Brisch, Manfred
Goertemaker und Ossip Flechtheim. Im Hinblick auf das Niveau der
Diskussion, den Kenntnisstand und den Einfallsreichtum der Stu-
denten war das Seminar fiir mich ein geistiges Ereignis.

Ich widme die Schrift meinem Vater Karl Ernst Demandt zu sei-
nem 75. Geburtstag. Wenn sie nicht so ausgereift ist, wie seine Schrif-
ten zur hessischen Landesgeschichte es sind, so mag er mir den er-
sten Versuch in einer ungewohnten Thematik zugute halten, so wie
Sir Francis Bacon in seinem »Essay of Innovations« bemerkt: As the
births of living creatures at first are ill shapen, so are all innovations,
which are the births of time.

Lindheim, 6. April 1984 Alexander Demandt
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Vorwort zur zweiten Auflage

»Es gibt keinen, noch so unbedarften Schreiber, der nicht doch sei-
nen geistesverwandten Leser finde.« Nullus tam imperitus scriptor
est, qui lectorem non inveniat similem sui. Dieses Wort aus dem
Jesajas-Kommentar des Hieronymus hat sich an meinem Biichlein
bestétigt. Ein unerwartet groRes und unverdient freundliches Echo
aus der Leserschaft erlaubt es, eine zweite und, wie ich hoffe, gereiftere
Auflage herauszubringen. Sie ist um einige Beispiele und Gedanken
erweitert. Manches habe ich auch streichen miissen. Es sind Fille,
die nicht recht paten, und Formulierungen, die ich selbst nicht mehr
verstehe.

Zahlreiche Zuschriften haben mich auf Berichtigungs- und Ergén-
zungsmoglichkeiten verwiesen, von denen ich dankbar Gebrauch
mache.

Mehrere wohlwollende Besprechungen sind erschienen, darunter
die von Joachim Giinther (Was wire geschehen, wenn ...? Ein Berli-
ner Gedankenspiel. Der Tagesspiegel 18.X1.1984) bzw. ]. Siering (Neue
Deutsche Hefte 184, 1984, 855ff.), F. Schirrmacher (Der Historiker
als Gliicksritter. Frankfurter Allgemeine Zeitung 24.X1.1984), Arnulf
Baring (Vielleicht wiren wir alle Buddhisten. Die Zeit 29.111.1985),
sowie die Sendungen im Rias Berlin (24.1.1985, W. Kirchner) und im
Westdeutschen Rundfunk (20.111.1985, P. Coulmas). Die Rezensen-
ten teilen offenbar nicht die Bedenken des Berliner Wissenschaftli-
chen Landespriifungsamtes, das die den Studenten des Seminars von
1983/84 ausgestellten Scheine nicht anzuerkennen gewillt ist. Erst-
linge werden geopfert.

Ich widme diese zweite Auflage meiner Mutter Ingeborg Demandt,
geborener Angerer, nun zu ihrem 75. Geburtstag am 25. Dezember
1985. Sie zdhlt sich zu jenen Menschen, who like to lay down the
historybook, and to speculate upon what might have happened in
the world. Und sie findet das mit William Makepeace Thackeray
(Vanity Fair ch. 28) a most puzzling, amusing, ingenious, and profi-
table kind of meditation. Der Apfel fillt nicht weit vom Stamm.

Lindheim, 17. August 1985 AD.
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Vorwort zur dritten Auflage

Wenn Schiller Recht hat mit der Behauptung, Kultur entfalte sich im
Spiel, dann gilt dies in irgend einer Weise auch fiir die Wissenschaft.
Neben dem planméfigen Arbeiten nach bewédhrten Methoden er-
laubt, ja fordert sie den spielerischen Umgang mit Moglichkeiten:
das Denkspiel, dessen Regeln erst gefunden werden miissen, das
Experiment, dessen Ausgang ungewiR ist. Im erfolgreichen Falle er-
schlief3t es neue Forschungsbereiche, die ergiebiger als die gewohn-
ten alten sind. Wer Neuland sucht, mull Abschied nehmen.

Das Nachdenken iiber unverwirklichte Moglichkeiten in der Ge-
schichte ist so alt wie diese selbst. Wenn Krosus den Halys nicht
iiberschritten hétte, dann hétte er sein groRes Reich nicht zerstort,
heift es bei Herodot. Wenn sich Nikias nicht durch die Mondfinster-
nis hitte verwirren lassen, dann wire das Heer der Athener in Sizili-
en gerettet worden, schrieb Thukydides. Wenn Solon sein Atlantis-
Epos verfal$t hitte, dann hitte er Homer und Hesiod in den Schat-
ten gestellt, meinte Platon. Auch in der Neuzeit haben namhafte
Historiker, zumal in der angelsédchsischen Welt, Gedanken iiber Un-
geschehenes niedergeschrieben, obschon immer wieder dagegen Ein-
spruch erhoben wurde, weil es dafiir kein wissenschaftliches Verfah-
ren gebe und darum gesicherte Erkenntnisse nicht zu erzielen seien.
So blieben Mutmaflungen iiber Verhindertes, Unterbliebenes, Ver-
sdumtes mit dem Makel des Willkiirlichen behaftet und wurden al-
lenfalls mit schlechtem Gewissen unter vorgehaltener Hand geédu-
Rert.

Diesen Schwebezustand zu beenden, war das Anliegen meines
1984 zuerst, 1986 in zweiter Auflage erschienenen Biichleins. Es sollte
zeigen, daR Uberlegungen zu Ungeschehenem statthaft, begriindbar
und notwendig sind. Das Echo war ebenso unerwartet wie erfreu-
lich. Die wohlwollende Aufnahme durch das Publikum 148t darauf
schlieRBen, daR die What-If-School of Historical Studies auch dies-
seits des Kanals akzeptiert wird.

An weiteren, namentlich gezeichneten Rezensionen sind mir be-
kannt geworden: P. Burg, in: Das Historisch Politische Buch 33, 1985,
67; E. Richter, in: Geschichte, Politik und ihre Didaktik 13, 1985,
247; W. Ripper, in: Informationen fiir den Geschichts- und Gemein-
schaftskundelehrer 29, 1985; J. Boeckh, Es gab Alternativen, in:
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Quatember 50, 1986; E. Schulin, in: Historische Zeitschrift 242, 1986,
110-111; K. Irmschler, in: Zeitschrift fiir Geschichte 85, 1987, Sp. 1118-
1119.

Nachdem die ersten beiden Auflagen vergriffen waren, erschien
1993 die von Colin D. Thomson {iibersetzte amerikanische Fassung
als gebundenes Buch bei McFarland & Company in Jefferson, North
Carolina, unter dem Titel » History That Never Happened. A Treatise
on the Question, What Would Have Happened If ...? « Ich nutzte die
Gelegenheit zu Erweiterungen und Berichtigungen, die nun auch in
die vorliegende Ausgabe eingegangen sind. Dariiber hinausgehend
habe ich manches dem gegenwértigen Wissensstand angepalit. Mei-
ne Fehlprognosen von 1984/85 lasse ich - wenn auch nicht unkom-
mentiert - bewul3t stehen. Wie konnten wir aus Irrtiimern lernen,
wenn keine mehr begangen oder die begangenen kaschiert wiirden?

In dem Seminar, aus dem das vorliegende Buch erwachsen ist,
wurde am 7. Februar 1984 den Studenten die Aufgabe gestellt, in
einem maximal dreiseitigen Text ein Bild der Welt im Jahre 2000 zu
entwerfen. Die von den Teilnehmern gesetzten Schwerpunkte unter-
schieden sich, aber in der Richtung des Erwarteten bestand weitge-
hend Einigkeit:

Im Universitdtsleben rechneten die Studenten mit einer {ibereil-
ten Verjlingung des Lehrkorpers nach dem gleichzeitigen Ausschei-
den der zahlreichen Professoren, die in den Dreifliger Jahren gebo-
ren wurden. Fiir die Geisteswissenschaften prognostizierten sie eine
fortschreitende Spezialisierung mit der Folge einer Selbstisolierung
gegen die Gesellschaft durch Insider-Jargon und marginale Themen.
Beide Erwartungen haben sich nicht erfiillt: Streichung von Lehr-
stiihlen hemmt die Verjiingung; die Biicher der Historiker aber sind
wieder lesbar.

Innenpolitisch befiirchteten die Teilnehmer wachsende Sucht-
probleme und zunehmenden EinfluR von Sekten und esoterischen
Zirkeln. Diese Besorgnis war begriindet, aber iibertrieben. Die Zu-
kunft der beiden groRen Parteien stand fiir alle auer Frage; ihre
Programme aber wiirden immer &hnlicher. Die Griinen indes seien
im Jahr 2000 »domestiziert«, die Friedensbewegung verpufft. Nicht
ganz falsch. Fine Minderheit sagte groBe Umweltkatastrophen vor-
aus; die Mehrzahl war, von der Erwartung kleinerer Unfille abgese-
hen, optimistisch: Man werde die Wald- und Wasserschdden in den
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Griff bekommen. Bleifrei Tanken sei dann selbstverstdndlich, Pla-
stikverpackung verpont, die Atomindustrie gehore wegen der Un-
fallgefahr und der Entsorgungsschwierigkeit der Vergangenheit an.
Diese Annahmen waren voreilig.

Zuversicht dominierte in der Frage der Arbeitslosigkeit, durch
Arbeitszeitverkiirzung sei sie zu beheben. Prinzipiell ginge das wohl,
doch nicht ohne Beistand der Politik. Berechtigter Pessimismus
herrschte hinsichtlich der Finanzierung der Renten und der Sozial-
fiirsorge.

Ubereinstimmend und hellsichtig erwartete man den Aufschwung
der Elektronik; Heimcomputer, die alles an den »Schreibtisch« lie-
fern, und Video-Telefone seien 2000 allgegenwartig. Ersteres ja, letz-
teres nein. Eine expandierende Biirokratie werde jeden erfassen;
Orwells »1984« wurde auf 2000 verschoben. Die neuen Méchte:
Technokraten und Konzernchefs wiesen der Politik den Weg. Der
genetisch programmierte Mensch lasse auf sich warten, aber rot-griin-
gestreifte Kartoffeln seien fiir Gourmets im Angebot. Die Menschen
wiirden Kkridnker, aber dlter und stiirben in humaner Form. Tun sie
das?

Der unvermeidliche Riickzug der Superméchte, so die Meinung
der meisten, befordere die Einigung Europas. Dies geschah. Die Ein-
wanderung aus der Dritten Welt ndhere sich um 2000 dem Hohe-
punkt, Europas Kultur werde bunter. In der Dritten Welt wiichse das
Massenelend, die Verschuldung und der Fundamentalismus; der Is-
lam und China wiirden sich bemerkbar machen.

Der Ost-West-Gegensatz und das Wettriisten wurden nur von
wenigen Studenten fortgeschrieben. Diese allerdings zogen Killer-
satelliten und Atomtod in Betracht. Die Mehrheit rechnete hingegen
mit einer Konvergenz: In der Sowjetunion sei 2000 die Hoffnung auf
die Weltrevolution vorbei, man setze auf Pragmatik und laboriere an
inneren Problemen. Ebenso die USA, die jedoch weltweit militdrisch
intervenierten, wenn ihre Rohstoff-Quellen bedroht seien. Kriegs-
verdédchtige Region war der Nahe Osten, auch Atomwaffeneinsatz
wire dort zu befiirchten.

Weltpolitisches Hauptproblem war fiir unsere Studenten das Nord-
Siid-Gefille, hier staue sich etwas an. An einen Zusammenbruch des
Kommunismus dachte keiner. Die deutsche Frage schlief{lich war
nur fiir wenige ein Thema. Einer sagte eine West-Mauer voraus ge-
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gen die Uberflutung durch Ostfliichtlinge. Die Wiedervereinigung
wurde, so sie iiberhaupt zur Sprache kam, definitiv ausgeschlossen.

Geschichte im Konjunktiv findet Resonanz. 1994 organisierte
Michael Salewski auf dem Leipziger Historiker-Tag eine Sektion unter
dem Titel »Alternativ- und Parallelgeschichte«. Daraus ist ein kiirz-
lich erschienenes, von ihm herausgegebenes Buch erwachsen: »Was
Wire Wennc. Es ist in die Ergédnzungen zum Literaturverzeichnis
aufgenommen (s.u.). Der Ertrag einer im Januar 2000 von Kai Bro-
dersen in Mannheim organiserten Tagung soll im Primus-Verlag Darm-
stadt unter dem Titel »Virtuelle Antike - Wendepunkte der Alten
Geschichte« erscheinen. Dort wurde 1999 auch der Sammelband
von Niall Ferguson (Hg.), Virtuelle Geschichte. Historische Alterna-
tiven im 20. Jahrhundert (1997) auf Deutsch publiziert. Titel von
Hawthorn (1991) und Cowley (1997 und 1999) belegen das Interesse
in der englischsprachigen Welt. Viele Hinweise und Anregungen durch
Freunde und Kollegen sind dem Text zugute gekommen. Ich danke
ihnen allen, nicht zuletzt Peter Robert Franke aus Miinchen fiir die
poetische Bereicherung zu Studienrat Dr. W.

UnvergeRlich sind mir die Gespréche, die ich noch im September
1994 mit Richard Krautheimer in Rom iiber ungeschehene Geschichte
filhren durfte. Als sein Gast in der Villa Zuccari iiber der Spanischen
Treppe erfuhr ich von ihm Belehrung, Anregung und Ermunterung,
die Thematik zu vertiefen - die Fragestellung war ihm wohlvertraut.
Trotz seines biblischen Alters hatte sich der groRRe Gelehrte der ro-
mischen Spatantike seinen blitzenden Geist bewahrt. Seinem An-
denken sei die dritte Auflage meines Biichleins gewidmet.

Lindheim, Pfingsten 2000 Alexander Demandt

Vorwort zur vierten Auflage

Seit zwanzig Jahren ist kontrafaktische (potentielle oder virtuelle,
Alternativ- oder Eventual-) Geschichte unter Historikern und Oko-
nomen ein Thema. Der Text blieb unverédndert, der Protest von Kie-
sewetter und weitere Titel sind im Literaturverzeichnis nachgetra-
gen. Vivant sequentes!

Lindheim, 1. Januar 2005 Alexander Demandt
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Vorwort zur Neuausgabe

Bei seinen Uberlegungen zur Rolle der Phantasie in der Wis-
senschaft forderte Goethe am 27. Januar 1830 gegeniiber Ecker-
mann geziigelte »Einbildungskraft«, und zwar eine solche, die
nicht »ins Vage geht«, sondern die »mit dem Malstab des
Wirklichen und Erkannten zu geahnten, vermuteten Dingen
schreitet.« Was hier dem Naturforscher gilt, muRl sich ebenso der
Historiker gesagt sein lassen, wenn er iiber mogliche Varianten
zum Geschichtsverlauf nachdenkt. Dies ist nun seit der Erstpubli-
kation dieses Biichleins 1984 verstdrkt der Fall. Das historische
»Was wire wennc« ist inzwischen diskutabel. »Kontrafaktische Ge-
schichte« erscheint als einer der hundert Grundbegriffe im
»Lexikon der Geschichtswissenschaft« von Stefan Jordan, 2002.

Das Thema stof3t weit- und weiterhin auf Interesse. Das zeigte
sich bei einschldgigen Vortrdgen, Seminaren und Kursen: so auf einer
Sommerakademie der Studienstiftung in Rot an der Rot 2005 (mit dem
Okonomen Marco Lehmann-Waffenschmidt), in den Diskussionen
auf dem Européischen Forum in Alpbach 2008 (mit dem Militérhistori-
ker Manfred Rauchensteiner) und bei dem Weiterbildungsstudien-
gang Advanced Studies in Applied History an der Universitét Ziirich
2008 und 2010 (bei dem Neubhistoriker Bernd Roeck). Die Medien
standen nicht abseits. Die hier als deutsche Neuausgabe publizierte
>Ungeschehene Geschichte« erschien nach der amerikanischen
Ausgabe von 1993 auch auf Polnisch 1999 in Warschau. Eine um
zusitzliche Beispiele erweiterte Diskussionsbasis bietet mein jlingst
im Propylden-Verlag verdffentlichtes Buch >Es hitte auch anders
kommen konnen. Wendepunkte deutscher Geschichte«. Methodische
Grundlage der gesamten Fragestellung bleibt indes der nunmehr erneut
vorliegende Traktat. Ich wiinsche ihm kritische Leser und sage mit
Paulus (1. Thess. 5,21): ,,Priifet aber alles, und das Gute behaltet!“

Lindheim im Herbst 2010 Alexander Demandt
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1. Einwande

Geschichte ist die Wissenschaft dessen, was da ist,
nicht dessen, was nach geheimen Absichten

des Schicksals etwa wohl sein konnte.

Herder

»Die Frage: »Was wiire geschehen, wenn das und das nicht eingetre-
ten wire?« wird fast einstimmig abgelehnt, und doch ist sie gerade
die kardinale Frage.« Dieser Satz Nietzsches von 1875 (IV 1, 132)
gilt unverédndert.

Mutmallungen iiber ungeschehene Geschichte sind in den histo-
rischen Wissenschaften verpont. Erwédgungen zu nicht eingetretenen
Maoglichkeiten, hypothetische Alternativen zum wirklich Geschehe-
nen erscheinen als miiRiges Gedankenspiel, als unseriose Spekulati-
on. Wie es auch hitte kommen konnen, das ist kein Thema fiir einen
Historiker. Wie er keine Romane schreibt, keine Utopien entwirft,
keine Prognosen stellt, so verzichtet er auf Uberlegungen zu Even-
tualitdten. Derartiges fiihrt ins Unbeweisbare, Uferlose, ist unwis-
senschaftlich, ja nicht einmal wissenschaftsfahig und bleibe Dich-
tern und Trdumern iiberlassen. Zu den Betriebstugenden der Histo-
rie gehoren Gewissenhaftigkeit, Niichternheit, Sachlichkeit. Herder
(Ideen XIII, Kap. 7) warnte mit dem als Motto zitierten Satz vor
Wunschbildern und fordert auf dazu, die Vergangenheit zu nehmen,
wie sie ist. Hétte uns ein »Umstand der Zeitenfolge« den Homer
»geraubt, wie so viel andere vortreffliche Werke; wer wollte mit der
Absicht eines geheimen Schicksals rechten, wenn er die natiirlichen
Ursachen seines Unterganges vor sich siehet?«

Die Wiirde der Historie liegt darin, in strenger Quellenkritik die
Fakten zu finden und darzustellen, »wie es eigentlich gewesen«. Dieses
Wort Rankes von 1824 hat Carl Friedrich von Weizsdcker (1983, 263)
aufgenommen: » Geschichte 14t sich nicht konstruieren; es gilt viel-
mehr zu ermitteln, wie es denn eigentlich gewesen sei«. Damit bringt
er die »fast einstimmig« herrschende Ansicht zum Ausdruck. Noch
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immer gilt - Ausnahmen abgerechnet (Barnick 1965, 114ff.; Haffner
1985, 122ff.) — das durch Max Weber (1906/68, 275) abgelehnte, von
Golo Mann (Historische Zeitschrift 198, 1964, 78) aufgenommene
Wort des 1936 verstorbenen Karl Hampe (1942, 327): »Die Geschichte
kennt kein Wenn.« Dies gilt nicht nur fiir die deutsche Wissenschaft,
wie die einschldgigen Verdikte von Benedetto Croce (1938/1944,
32ff.), Michael Oakeshott (Experience and its Modes 1933, 128ff.)
und Edward Hallett Carr (What ist History? 1961/87, 44£.) lehren.

Angesichts dessen ist mein Pldadoyer fiir die Zulassung jener Fra-
gestellung ein Wagnis. Indem ich es unternehme, sage ich mit Lu-
ther: »Ich bin vielleicht meinem Gott und der Welt noch eine Torheit
schuldig, die hab ich mir jetzt vorgenommen.« Es lohnt wohl, sich
einmal Rechenschaft dariiber abzulegen, mit welchem Recht, aus
welchen Griinden und bis zu welchem Grade Gedanken iiber (un)ge-
schichtliche Moglichkeiten aus der Historie verbannt sind.

Mein Traktat soll zeigen, daf8 unser Bild von der Geschichte un-
fertig bleibt, wenn es nicht in den Rahmen der unverwirklichten
Maoglichkeiten geriickt wird. Die Besinnung auf ungeschehene Ge-
schichte ist trotz begreiflicher Bedenken notwendig, trotz betréchtli-
cher Schwierigkeiten moglich und findet ihren Lehrwert in der Er-
kenntnis geschehener Geschichte. Die durch die Regeln der Wahr-
scheinlichkeit geziigelte historische Phantasie konnte ein Novum
Organon der Wissenschaft werden. Sie geht von der Geschichte aus
und kehrt zur Geschichte zuriick.

11
Luther eroffnet die soeben angezogene Schrift » An den christlichen
Adel deutscher Nation von des christlichen Standes Besserung« (1520)
durch die Beschreibung der »drei Mauern«, welche die »Romani-
sten« um sich gezogen haben, um Reformversuche abzuwehren. Sol-
che drei Mauern sollen auch die Historie vor der Zumutung schiit-
zen, liber unrealisierte Alternativen in der Geschichte nachzuden-
ken. Es ist zum ersten die Uberzeugung von der Bedeutungslosigkeit
des Ungeschehenen. Was nicht wirklich wurde, hat auch keine Be-
deutung. Hinzu tritt zweitens der Hinweis auf die methodische We-
gelosigkeit. Selbst wenn es interessant wiére, zu wissen, was hitte
passieren konnen, so fehlen uns doch die Handhaben, das zu ermit-
teln. An dritter Stelle folgt die Befiirchtung, dall die Beschéftigung
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mit dem bloff Denkbaren dem Respekt vor dem Geschehenen ab-
tréglich sei, dald der Geist zu leichtfertigen Spielereien verfiihrt und
damit fiir die ernste Arbeit verdorben werde. Diese drei Mauern schei-
nen wohlgegriindet, und wir miissen zuerst sehen, wie méchtig sie
sind, bevor wir versuchen diirfen, sie zu durchbrechen. Um deinen
Gegner wirklich zu iiberwinden, mache ihn zuvor so stark wie mog-
lich!

1.2

Der erste Einwand, der Hinweis auf die Bedeutungslosigkeit des
Unwirklichen, leuchtet ein: Wenn schon ein groRer Teil des tatséch-
lich Geschehenen ohne weiterreichende Bedeutung geblieben ist, wie
soll dann etwas bedeutend sein, das nicht einmal tatsdchlich war?
Was nicht stattgefunden hat, hatte auch keine Ursache und keine
Folgen, die es interessant machen konnten. Es ist weder im gene-
tisch-kausalen noch im systematisch-typologischen Zusammenhang
von Belang, denn es besagt nichts {iber eine Zeit, nichts iiber eine
Gattung. Das bloB Mégliche entzieht sich somit den beiden wichtig-
sten historischen Relevanzkriterien. Darum erscheint das Nachsin-
nen iiber das, was vielleicht hétte eintreten konnen, unfruchtbar.

13
Der zweite der genannten Einwinde stiitzt sich auf den empirischen
Charakter der Geschichtswissenschaft. Die Historie ist eine Erfah-
rungswissenschaft. Der Historiker erforscht mit Hilfe von Quellen,
die gegeben sind, Vorginge, die sich begeben haben. Diese Begeben-
heiten sind zwar nicht unmittelbar zugénglich, doch bezeugen ihre
(gegenwirtigen) Wirkungen ihre (vergangene) Wirklichkeit. Wir be-
obachten Quellenbefunde, schlieRen nach allgemeinen Erfahrungs-
regeln auf deren Entstehungsbedingungen und kommen so zu histo-
rischen Tatsachen. Diese werden dann induktiv in typologische Ord-
nungssysteme und in kausale Wirkungszusammenhénge eingefiigt.

Der Naturforscher arbeitet nach einem sehr dhnlichen Prinzip,
gelangt aber aufgrund reicherer Befunde zu einer groReren Zahl von
gesicherten Ergebnissen. Seit dem 19. Jh. zeigen die Historiker viel-
fach Minderwertigkeitsgefiihle gegeniiber den »exakten« Naturwis-
senschaften, und diesen Abstand wollen sie nicht noch vergroBern,
indem sie sich auf das diinne Eis imagindrer Geschichte begeben.
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Das bloRe Konstruieren von Eventualitdten und Gedankengebéu-
den bleibt den deduzierenden Wissenschaften iiberlassen, der Ma-
thematik und der Jurisprudenz, der Theologie und der Philosophie.

Fiir die Ermittlung dessen, was beinahe passiert wire, steht uns
keine Methode zur Verfiigung. Wohl wiilten wir gerne, welche Fol-
gen es gehabt hitte, wenn Tell den Apfel verfehlt hétte, doch gibt uns
die Quellenkritik dariiber keine Auskunft. Hier eroffnet sich das ufer-
lose Reich der privaten MutmaRung, die eher den Charakter des
Spekulierenden als die wahrscheinlichen Folgen offenbart. Und selbst
wenn wir uns aufs Phantasieren einlieRen, kimen wir denn auf das,
was wirklich geschehen wire? Ist nicht der Weltgeist noch tausend-
mal erfinderischer als die kiihnste Einbildungskraft? Der Historiker,
der nicht tatsdchliche Ereignisse erforscht, sondern mogliche Ereig-
nisse ersinnt, wird gewdhnlich von Angsten und Wiinschen getrie-
ben. Er gerit in die Rolle des Meisters Pfriem im Himmel, nachzule-
sen in Grimms »Kinder- und Hausméarchen«, Nr. 178.

14
Der dritte Einwand gegen Konjekturalhistorie besagt nicht nur, da
sie bedeutungslos und willkiirlich sei, sondern betrachtet sie gerade-
zu als schédlich. Der Ernst, der auf solche historische Allotria ver-
wendet wird, geht auf Kosten der Zeit und der Miihe, die unser ei-
gentliches Geschift von uns fordert. Gibt es nicht noch iibergenug
an Geschehenem zu entdecken?

141
Einmal zugelassen, verliert sich die kistoria eventualis leicht ins
Unendliche. Sobald wir die Schwelle vom Wirklichen ins Reich des
Moglichen {iiberschritten haben, finden wir erst da Halt, wo unsere
Phantasie ermiidet. Nicht nur zu jedem tatséchlichen, sondern auch
zu jedem gedachten Ereignis gibt es eine Mehrzahl von Varianten,
und so verasteln sich die Alternativen in der Potenz. SchlieBlich wéren
wir genotigt, Abertausende von ungeschehenen Geschichtsabldufen
zu entwerfen. Die wirkliche Geschichte schrumpft dabei zu einem
bloRen Abfallprodukt der nicht realisierten Chancen. Das Geworde-
ne wird zum Liickenbiier des Ungewordenen, darum setzt auch Tha-
ckeray seine Spekulation upon what might have happened nicht fort.
If all the drops in it were dried up, what would become of the sea?
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1.42
Unser Interesse an der Geschichte beruht darauf, daR alle Geschich-
te irgendwie unsere Geschichte ist. Die gegenwirtige Wirklichkeit ist
eine Folge fritherer Wirklichkeiten. Wir sind, wie Schiller 1789 sei-
nem Auditorium vortrug, die »Schuldner vergangener Jahrhunder-
te«, ja mehr noch: »Selbst da wir uns in diesem Augenblicke hier
zusammenfanden, uns mit diesem Grade von Nationalkultur, mit
dieser Sprache, diesen Sitten, diesen biirgerlichen Vorteilen, diesem
MaRB von Gewissensfreiheit zusammenfanden, ist das Resultat viel-
leicht aller vorhergegangenen Weltbegebenheiten: die ganze Weltge-
schichte wiirde wenigstens notig sein, dieses einzige Moment zu er-
kldren.« Wer sollte dem widersprechen?

Wenn wir ein einziges Glied aus der Kette herausreiflen, geht al-
ler Zusammenhang verloren. Was wire aus jedem von uns gewor-
den, hitte es die Weltkriege, die Industrialisierung, die Aufklarung
nicht gegeben? Wiren wir »wir«? Wiirde die Geschichte an irgend-
einem wichtigen Punkt abgeéndert, so wére damit zugleich die ge-
samte nachfolgende Weltgeschichte auller Kraft gesetzt. Wir miiRten
die ganze Folgezeit umstrukturieren. Andern wir den Kurs der Ge-
schichte an irgendeinem Punkt, dann erreicht sie niemals den Ort,
wo sie sich heute befindet. Mit der Folgezeit verwandelt sich auch
unsere Gegenwart, unser personliches Leben. Eine andere Geschichte,
wie sie auch hitte stattfinden konnen, wire jedenfalls nicht mehr
unsere Geschichte, namlich die, deren Produkt wir sind. Hier kom-
men wir aus dem Akzidentiellen rasch ins Existenzielle.

Sobald wir die historischen Voraussetzungen unserer Urteils-
kategorien in Gedanken beiseitesetzen, heben wir unsere geistige
Existenz auf. Und sofern wir jene Ereignisstringe, die zur Begeg-
nung unserer Eltern gefiihrt haben, in Gedanken auflésen, radieren
wir uns sogar biologisch aus der Liste der Lebenden. Unsere geistige
und leibliche Individualitét ginge verloren, und entsprechendes drohte
unseren Zeitgenossen, deren Vorfahren sich gleichfalls unter geén-
derten Voraussetzungen nicht gefunden hatten. Diese Konsequen-
zen mogen manchem geradezu gotteslédsterlich vorkommen. Die
Geschichte {iberhaupt und dall wir’s dann zuletzt so herrlich weit
gebracht, verdanken wir doch der Tatsache, daR schluBendlich im-
mer die richtige Seite gesiegt hat, die richtigen Entscheidungen ge-
troffen wurden, die richtigen Leute gelebt haben - gliicklicherweise.
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Gloria! Victoria! Historia! Dies alles umdenken zu wollen, ist das
nicht eine iiberfliissige, frivole Undankbarkeit gegen die Nornen?

143
Auch wer dies nicht so empfindet, kann statt des geschichtstheo-
logischen Einwandes einen philosophischen anbringen. Wenn wir
eine neue Geschichte ersinnen, miiten wir zugleich auch neue Be-
trachter derselben erfinden. Damit ware jene natiirlich sofort wieder
in Frage gestellt, da doch wir es sind, die sie ausdenken. In einer
Scheingeschichte sind auch wir selbst nicht vorgesehen. Das Réso-
nieren iiber ungeschehene Geschichte rdsoniert das résonierende
Subjekt aus der Geschichte heraus: Aus unserem realen Ich fliichten
wir in den Astralleib einer geschichtslosen Pseudo-Subjektivitédt. Wir
stellen uns auf den Standpunkt der Standpunktlosigkeit und bean-
spruchen eine subjektlose Scheinobjektivitét.

Fangen wir an, dariiber nachzudenken, wieviel tausend Einzel-
heiten nétig waren, unsere Situation jetzt und hier zustande zu brin-
gen, und wieviel tausend Einzelheiten, die nicht eingetreten sind,
dies hitten verhindern konnen, dann gewinnt das gewisseste, was
wir kennen, ndmlich unsere Situation jetzt und hier, einen abenteu-
erlichen Grad an Unwahrscheinlichkeit. Da aber die gesamte Ge-
schichte aus derartig zufélligen Situationen besteht, geraten wir ins
Bodenlose. Treffend bemerkt Nietzsche im Anschluff an sein ein-
gangs zitiertes Wort, daR durch die Frage »Was wire geschehen, wenn
...« »alles zu einem ironischen Ding wird«. Von dem Schwindel des
Schwebens iiber dem Abgrund des Ungeschehen-Moglichen heilt uns
erst die Riickkehr auf den Boden der geschichtlichen Tatsachen. So
heif3t es bei Friedrich Meinecke (Werke IV 261) 1942: »Man scheut
in der Geschichtsschreibung gemeinhin davor zuriick, es auszuma-
len, wie es hitte kommen konnen, wenn dies oder jenes Ereignis
einen anderen Ausgang gehabt hitte, diese oder jene mal3gebende
Personlichkeit im Spiel gefehlt hédtte. Man nennt solche Betrachtun-
gen miiRig, und sie sind es auch.

Nicht anders dufferte sich Carl Schmitt (Eclectica 17, 1988, 14f.)
1965: »Fangen wir nicht mit >Wenn« und >Hétte« an. Die Menschen
bedienen sich gedankenlos des sprachlichen Vehikels irrealer Bedin-
gungssdtze fiir ihre Phantasien und Wiinsche. Die Geschichtsphilo-
sophen mogen sich ausmalen, was geschehen wire, wenn Antonius
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bei Actium gesiegt hétte oder Napoleon bei Leipzig. Das sind soge-
nannte Uchronien, die noch weniger Konsistenz haben als Utopien.
Sich im Ernst als wirklich gewesen vorstellen, was nicht wirklich
gewesen ist, um einen vollig anderen Verlauf der Dinge zu konstruie-
ren, ist ein gefdhrliches Spiel. Nur in einem kleinen Spielraum hat es
einen gewissen Sinn, und nur als heuristische Methode. Wir sollen
unsere Siinden bereuen, aber wir konnen nicht ein Stiick aus dem
unteilbaren Ganzen des Geschehens herausnehmen und es durch
ein erdachtes anderes Stiick ersetzen. Es hat etwas Vorlautes, sagen
zu wollen, was geschehen wire, und es scheint mir unfromm, etwas
wissen zu wollen, was nicht wirklich geschehen ist. In ihrer letzten
Konsequenz kommen mir solche irrealen Kombinationen geradezu
wahnsinnig vor. Gott hat zugelassen, was geschehen ist, und nicht
zugelassen, was nicht geschehen ist. Tout ce qui arrive est adorable.
Wer nicht mehr imstande ist, die Allmacht Gottes zu lobpreisen, sollte
wenigstens vor ihr verstummen. «

So wird es begreiflich, wenn die grof$ten Philosophen dem wirkli-
chen Geschehen den Rang einer unumdenkbaren Notwendigkeit
zugesprochen haben. Herder (Ideen XIII Kap. 7) schrieb 1787: »Was
im Reich der Menschheit nach dem Umfange gegebener National-,
Zeit- und Ortsumsténde geschehen kann, geschiehet in ihm wirk-
lich«. Denker wie Luther und Hegel, Marx und Schopenhauer ha-
ben die Notwendigkeit als das wahre Gesicht der Geschichte, die
Freiheit hingegen als Illusion betrachtet. Schopenhauer geht am wei-
testen. »Wiinschen, daf§ irgend ein Vorfall nicht geschehen wire, ist
eine torichte Selbstquélerei ... es ist durchaus eitel, dariiber nachzu-
denken, wie geringfiigig und zufdllig die Ursachen waren, welche
jenen Vorfall herbeigefiihrt haben, und wie so sehr leicht sie hétten
anders sein konnen: denn dies ist illusorisch« (I1I 451f.). Wie das zu
vermeiden sei, wulte Ernst Jiinger (1977, 269f.): » Der Historiker mulf3
mit den Fiilen auf dem Boden bleiben.« Mit den Fiilen gewil§ -
doch auch mit dem Kopf?

1.5
Diese drei Mauern sind so stark, dall wir verstehen, weshalb die ziinf-
tige Historie sich hinter ihnen sicher fiihlen und MutmaRungen iiber
ungeschehene Geschichte abwehren kann. Und doch besitzen die
genannten Argumente eine bloR vordergriindige Evidenz. Die Ge-
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schichtswissenschaft mul3 spekulieren, wenn sie sich um Verstand-
nis bemiiht; sie tut es, sobald sie Urteile fillt; sie kann es, indem sie
Griinde findet; und sie darf es, weil jede Tatsache iiber sich hinaus-
weist. Dies mdchte ich nun zeigen, in dem ich die drei Mauern eine
nach der anderen nochmals abklopfe.
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2. Zwecke

Le nez de Cléopatre: s’il eiit été plus court,
toute la face de la terre aurait changé.

Pascal

Das Wort Pascals (Pensées 162), die Nase der charmanten Konigin
Kleopatra habe nicht nur ihr eigenes, sondern dariiber hinaus das
Gesicht der Zeiten bestimmt, triigt, formuliert gleichwohl die Ein-
sicht, dald der Gang der Dinge bisweilen anders gelaufen wire, wenn
kleine Gegebenheiten anders ausgesehen hadtten. Damit ist unter-
stellt, daRk die Geschichte keineswegs so kommen mufRte, wie sie ge-
kommen ist. Welche Wege ebenfalls hitten eingeschlagen werden
konnen, an welchen Stellen sie abzweigen, in welche Richtung sie
fithren - das ist zunédchst einmal an und fiir sich wissenswert. Das
Nachdenken iiber vergangene Moglichkeiten erweitert unsere Kennt-
nis der Vergangenheit um Wibares.

Wer hier zuzustimmen zogert, mufl um der vergangenen Wirk-
lichkeit willen mithalten. Denn wir benétigen Antworten auf die Fra-
ge: »Was wire geschehen, wenn ...?« fiir ein Verstdndnis von Ent-
scheidungssituationen, fiir die Gewichtung von Kausalfaktoren, fiir
die Begriindung von Werturteilen und dann, wenn wir die unter-
schiedlichen Wahrscheinlichkeiten im Geschehen abschétzen wol-
len. DaB in der historischen Literatur die jeweils angenommenen
Alternativen nicht immer offengelegt werden, gehort zu den kleinen
Unredlichkeiten, ohne die auch das Gewerbe des Historikers kaum
gewinnbringend zu betreiben ist. Dennoch sind jene Zukunftsan-
nahmen in jedem der vier Urteile unausgesprochen enthalten und
lassen sich durch maieutische Interpretation ans Licht ziehen.

Gewohnlich betonen Historiker die Unzuldssigkeit von Wenn-
Fragen just dann, wenn sie selbst an den Punkt gelangt sind, wo
sie ihnen nicht mehr ausweichen konnen, wo sie selbst augenzwin-
kernd gerade eine Antwort gegeben haben oder geben wollen. In-
sofern muf} die Praxis der Geschichtswissenschaft gegen ihre eige-
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