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Das Fehlen historischer Zeitpunkte

Eine historische Tat, die durch irgendwen
(Etwa Hannibal, Karl V. oder Prinz Eugen)

Nie geschehn
(Es ist dies allgemeiner,

Als man glaubt, nur weiß es keiner),
Die also blieb ohne Ort und Datum,

Weder ›ante‹ noch ›post Christum natum‹;
Der betreffende Tag, sagen wir, der 2. Mai,
Und die diesbezügliche Stätte blieben frei.

Und dennoch hat an dessen Statt
Das Buch der Geschichte kein leeres Blatt.

(Nur Studienrat Dr. W., mit Gespür, unterbricht
An solchen Stellen schweigend den Unterricht.)

O. H. Kühner
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Vorwort

Vorwort zur ersten Auflage

Die vorliegenden Überlegungen sind der methodische Ertrag eines
Seminars, das ich im Wintersemester 1983/84 zusammen mit mei-
nem geschätzten Kollegen Hagen Schulze am Friedrich-Meinecke-
Institut der Freien Universität Berlin gehalten habe. Abgesehen von
einer Einführung und einem Rückblick haben wir eine Reihe von
Entscheidungssituationen in chronologischer Folge durchgespielt,
ähnlich wie sie im 5. Abschnitt dieses Traktats besprochen sind. Die
einzelnen Arbeitsgruppen begannen jeweils mit einer Situationsana-
lyse und entwickelten aus ihr mehrere denkbare Alternativen zur
geschehenen Geschichte. Sie wurden kontrovers erörtert. Als Gäste
haben an den sie fachlich jeweils betreffenden Sitzungen teilgenom-
men Hubertus v. Gall, Helmuth Schneider, Klaus Brisch, Manfred
Goertemaker und Ossip Flechtheim. Im Hinblick auf das Niveau der
Diskussion, den Kenntnisstand und den Einfallsreichtum der Stu-
denten war das Seminar für mich ein geistiges Ereignis.

Ich widme die Schrift meinem Vater Karl Ernst Demandt zu sei-
nem 75. Geburtstag. Wenn sie nicht so ausgereift ist, wie seine Schrif-
ten zur hessischen Landesgeschichte es sind, so mag er mir den er-
sten Versuch in einer ungewohnten Thematik zugute halten, so wie
Sir Francis Bacon in seinem »Essay of Innovations« bemerkt: As the
births of living creatures at first are ill shapen, so are all innovations,
which are the births of time.

Lindheim, 6. April 1984 Alexander Demandt

8
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Vorwort zur zweiten Auflage

»Es gibt keinen, noch so unbedarften Schreiber, der nicht doch sei-
nen geistesverwandten Leser fände.« Nullus tam imperitus scriptor

est, qui lectorem non inveniat similem sui. Dieses Wort aus dem
Jesajas-Kommentar des Hieronymus hat sich an meinem Büchlein
bestätigt. Ein unerwartet großes und unverdient freundliches Echo
aus der Leserschaft erlaubt es, eine zweite und, wie ich hoffe, gereiftere
Auflage herauszubringen. Sie ist um einige Beispiele und Gedanken
erweitert. Manches habe ich auch streichen müssen. Es sind Fälle,
die nicht recht paßten, und Formulierungen, die ich selbst nicht mehr
verstehe.

Zahlreiche Zuschriften haben mich auf Berichtigungs- und Ergän-
zungsmöglichkeiten verwiesen, von denen ich dankbar Gebrauch
mache.

Mehrere wohlwollende Besprechungen sind erschienen, darunter
die von Joachim Günther (Was wäre geschehen, wenn ...? Ein Berli-
ner Gedankenspiel. Der Tagesspiegel 18.XI.1984) bzw. J. Siering (Neue
Deutsche Hefte 184, 1984, 855ff.), F. Schirrmacher (Der Historiker
als Glücksritter. Frankfurter Allgemeine Zeitung 24.XI.1984), Arnulf
Baring (Vielleicht wären wir alle Buddhisten. Die Zeit 29.III.1985),
sowie die Sendungen im Rias Berlin (24.I.1985, W. Kirchner) und im
Westdeutschen Rundfunk (20.III.1985, P. Coulmas). Die Rezensen-
ten teilen offenbar nicht die Bedenken des Berliner Wissenschaftli-
chen Landesprüfungsamtes, das die den Studenten des Seminars von
1983/84 ausgestellten Scheine nicht anzuerkennen gewillt ist. Erst-
linge werden geopfert.

Ich widme diese zweite Auflage meiner Mutter Ingeborg Demandt,
geborener Angerer, nun zu ihrem 75. Geburtstag am 25. Dezember
1985. Sie zählt sich zu jenen Menschen, who like to lay down the
historybook, and to speculate upon what might have happened in
the world. Und sie findet das mit William Makepeace Thackeray
(Vanity Fair ch. 28) a most puzzling, amusing, ingenious, and profi-
table kind of meditation. Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm.

Lindheim, 17. August 1985 A.D.
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Vorwort zur dritten Auflage

Wenn Schiller Recht hat mit der Behauptung, Kultur entfalte sich im
Spiel, dann gilt dies in irgend einer Weise auch für die Wissenschaft.
Neben dem planmäßigen Arbeiten nach bewährten Methoden er-
laubt, ja fordert sie den spielerischen Umgang mit Möglichkeiten:
das Denkspiel, dessen Regeln erst gefunden werden müssen, das
Experiment, dessen Ausgang ungewiß ist. Im erfolgreichen Falle er-
schließt es neue Forschungsbereiche, die ergiebiger als die gewohn-
ten alten sind. Wer Neuland sucht, muß Abschied nehmen.

Das Nachdenken über unverwirklichte Möglichkeiten in der Ge-
schichte ist so alt wie diese selbst. Wenn Krösus den Halys nicht
überschritten hätte, dann hätte er sein großes Reich nicht zerstört,
heißt es bei Herodot. Wenn sich Nikias nicht durch die Mondfinster-
nis hätte verwirren lassen, dann wäre das Heer der Athener in Sizili-
en gerettet worden, schrieb Thukydides. Wenn Solon sein Atlantis-
Epos verfaßt hätte, dann hätte er Homer und Hesiod in den Schat-
ten gestellt, meinte Platon. Auch in der Neuzeit haben namhafte
Historiker, zumal in der angelsächsischen Welt, Gedanken über Un-
geschehenes niedergeschrieben, obschon immer wieder dagegen Ein-
spruch erhoben wurde, weil es dafür kein wissenschaftliches Verfah-
ren gebe und darum gesicherte Erkenntnisse nicht zu erzielen seien.
So blieben Mutmaßungen über Verhindertes, Unterbliebenes, Ver-
säumtes mit dem Makel des Willkürlichen behaftet und wurden al-
lenfalls mit schlechtem Gewissen unter vorgehaltener Hand geäu-
ßert.

Diesen Schwebezustand zu beenden, war das Anliegen meines
1984 zuerst, 1986 in zweiter Auflage erschienenen Büchleins. Es sollte
zeigen, daß Überlegungen zu Ungeschehenem statthaft, begründbar
und notwendig sind. Das Echo war ebenso unerwartet wie erfreu-
lich. Die wohlwollende Aufnahme durch das Publikum läßt darauf
schließen, daß die What-If-School of Historical Studies auch dies-
seits des Kanals akzeptiert wird.

An weiteren, namentlich gezeichneten Rezensionen sind mir be-
kannt geworden: P. Burg, in: Das Historisch Politische Buch 33, 1985,
67; E. Richter, in: Geschichte, Politik und ihre Didaktik 13, 1985,
247; W. Ripper, in: Informationen für den Geschichts- und Gemein-
schaftskundelehrer 29, 1985; J. Boeckh, Es gab Alternativen, in:
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Quatember 50, 1986; E. Schulin, in: Historische Zeitschrift 242, 1986,
110-111; K. Irmschler, in: Zeitschrift für Geschichte 85, 1987, Sp. 1118-
1119.

Nachdem die ersten beiden Auflagen vergriffen waren, erschien
1993 die von Colin D. Thomson übersetzte amerikanische Fassung
als gebundenes Buch bei McFarland & Company in Jefferson, North
Carolina, unter dem Titel »History That Never Happened. A Treatise
on the Question, What Would Have Happened If ...?« Ich nutzte die
Gelegenheit zu Erweiterungen und Berichtigungen, die nun auch in
die vorliegende Ausgabe eingegangen sind. Darüber hinausgehend
habe ich manches dem gegenwärtigen Wissensstand angepaßt. Mei-
ne Fehlprognosen von 1984/85 lasse ich – wenn auch nicht unkom-
mentiert – bewußt stehen. Wie könnten wir aus Irrtümern lernen,
wenn keine mehr begangen oder die begangenen kaschiert würden?

In dem Seminar, aus dem das vorliegende Buch erwachsen ist,
wurde am 7. Februar 1984 den Studenten die Aufgabe gestellt, in
einem maximal dreiseitigen Text ein Bild der Welt im Jahre 2000 zu
entwerfen. Die von den Teilnehmern gesetzten Schwerpunkte unter-
schieden sich, aber in der Richtung des Erwarteten bestand weitge-
hend Einigkeit:

Im Universitätsleben rechneten die Studenten mit einer übereil-
ten Verjüngung des Lehrkörpers nach dem gleichzeitigen Ausschei-
den der zahlreichen Professoren, die in den Dreißiger Jahren gebo-
ren wurden. Für die Geisteswissenschaften prognostizierten sie eine
fortschreitende Spezialisierung mit der Folge einer Selbstisolierung
gegen die Gesellschaft durch Insider-Jargon und marginale Themen.
Beide Erwartungen haben sich nicht erfüllt: Streichung von Lehr-
stühlen hemmt die Verjüngung; die Bücher der Historiker aber sind
wieder lesbar.

Innenpolitisch befürchteten die Teilnehmer wachsende Sucht-
probleme und zunehmenden Einfluß von Sekten und esoterischen
Zirkeln. Diese Besorgnis war begründet, aber übertrieben. Die Zu-
kunft der beiden großen Parteien stand für alle außer Frage; ihre
Programme aber würden immer ähnlicher. Die Grünen indes seien
im Jahr 2000 »domestiziert«, die Friedensbewegung verpufft. Nicht
ganz falsch. Eine Minderheit sagte große Umweltkatastrophen vor-
aus; die Mehrzahl war, von der Erwartung kleinerer Unfälle abgese-
hen, optimistisch: Man werde die Wald- und Wasserschäden in den
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Griff bekommen. Bleifrei Tanken sei dann selbstverständlich, Pla-
stikverpackung verpönt, die Atomindustrie gehöre wegen der Un-
fallgefahr und der Entsorgungsschwierigkeit der Vergangenheit an.
Diese Annahmen waren voreilig.

Zuversicht dominierte in der Frage der Arbeitslosigkeit, durch
Arbeitszeitverkürzung sei sie zu beheben. Prinzipiell ginge das wohl,
doch nicht ohne Beistand der Politik. Berechtigter Pessimismus
herrschte hinsichtlich der Finanzierung der Renten und der Sozial-
fürsorge.

Übereinstimmend und hellsichtig erwartete man den Aufschwung
der Elektronik; Heimcomputer, die alles an den »Schreibtisch« lie-
fern, und Video-Telefone seien 2000 allgegenwärtig. Ersteres ja, letz-
teres nein. Eine expandierende Bürokratie werde jeden erfassen;
Orwells »1984« wurde auf 2000 verschoben. Die neuen Mächte:
Technokraten und Konzernchefs wiesen der Politik den Weg. Der
genetisch programmierte Mensch lasse auf sich warten, aber rot-grün-
gestreifte Kartoffeln seien für Gourmets im Angebot. Die Menschen
würden kränker, aber älter und stürben in humaner Form. Tun sie
das?

Der unvermeidliche Rückzug der Supermächte, so die Meinung
der meisten, befördere die Einigung Europas. Dies geschah. Die Ein-
wanderung aus der Dritten Welt nähere sich um 2000 dem Höhe-
punkt, Europas Kultur werde bunter. In der Dritten Welt wüchse das
Massenelend, die Verschuldung und der Fundamentalismus; der Is-
lam und China würden sich bemerkbar machen.

Der Ost-West-Gegensatz und das Wettrüsten wurden nur von
wenigen Studenten fortgeschrieben. Diese allerdings zogen Killer-
satelliten und Atomtod in Betracht. Die Mehrheit rechnete hingegen
mit einer Konvergenz: In der Sowjetunion sei 2000 die Hoffnung auf
die Weltrevolution vorbei, man setze auf Pragmatik und laboriere an
inneren Problemen. Ebenso die USA, die jedoch weltweit militärisch
intervenierten, wenn ihre Rohstoff-Quellen bedroht seien. Kriegs-
verdächtige Region war der Nahe Osten, auch Atomwaffeneinsatz
wäre dort zu befürchten.

Weltpolitisches Hauptproblem war für unsere Studenten das Nord-
Süd-Gefälle, hier staue sich etwas an. An einen Zusammenbruch des
Kommunismus dachte keiner. Die deutsche Frage schließlich war
nur für wenige ein Thema. Einer sagte eine West-Mauer voraus ge-
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gen die Überflutung durch Ostflüchtlinge. Die Wiedervereinigung
wurde, so sie überhaupt zur Sprache kam, definitiv ausgeschlossen.

Geschichte im Konjunktiv findet Resonanz. 1994 organisierte
Michael Salewski auf dem Leipziger Historiker-Tag eine Sektion unter

dem Titel »Alternativ- und Parallelgeschichte«. Daraus ist ein kürz-
lich erschienenes, von ihm herausgegebenes Buch erwachsen: »Was
Wäre Wenn«. Es ist in die Ergänzungen zum Literaturverzeichnis
aufgenommen (s.u.). Der Ertrag einer im Januar 2000 von Kai Bro-
dersen in Mannheim organiserten Tagung soll im Primus-Verlag Darm-
stadt unter dem Titel »Virtuelle Antike – Wendepunkte der Alten
Geschichte« erscheinen. Dort wurde 1999 auch der Sammelband
von Niall Ferguson (Hg.), Virtuelle Geschichte. Historische Alterna-
tiven im 20. Jahrhundert (1997) auf Deutsch publiziert. Titel von
Hawthorn (1991) und Cowley (1997 und 1999) belegen das Interesse
in der englischsprachigen Welt. Viele Hinweise und Anregungen durch
Freunde und Kollegen sind dem Text zugute gekommen. Ich danke
ihnen allen, nicht zuletzt Peter Robert Franke aus München für die
poetische Bereicherung zu Studienrat Dr. W.

Unvergeßlich sind mir die Gespräche, die ich noch im September
1994 mit Richard Krautheimer in Rom über ungeschehene Geschichte
führen durfte. Als sein Gast in der Villa Zuccari über der Spanischen
Treppe erfuhr ich von ihm Belehrung, Anregung und Ermunterung,
die Thematik zu vertiefen – die Fragestellung war ihm wohlvertraut.
Trotz seines biblischen Alters hatte sich der große Gelehrte der rö-
mischen Spätantike seinen blitzenden Geist bewahrt. Seinem An-
denken sei die dritte Auflage meines Büchleins gewidmet.

Lindheim, Pfingsten 2000 Alexander Demandt

Vorwort zur vierten Auflage

Seit zwanzig Jahren ist kontrafaktische (potentielle oder virtuelle,
Alternativ- oder Eventual-) Geschichte unter Historikern und ³ko-
nomen ein Thema. Der Text blieb unverÈndert, der Protest von Kie-
sewetter und weitere Titel sind im Literaturverzeichnis nachgetra-
gen. Vivant sequentes!

Lindheim, 1. Januar 2005 Alexander Demandt
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Vorwort zur Neuausgabe

Bei seinen Überlegungen zur Rolle der Phantasie in der Wis-
senschaft forderte Goethe am 27. Januar 1830 gegenüber Ecker-
mann gezügelte »Einbildungskraft«, und zwar eine solche, die 
nicht »ins Vage geht«, sondern die »mit dem Maßstab des 
Wirklichen und Erkannten zu geahnten, vermuteten Dingen 
schreitet.« Was hier dem Naturforscher gilt, muß sich ebenso der 
Historiker gesagt sein lassen, wenn er über mögliche Varianten 
zum Geschichtsverlauf nachdenkt. Dies ist nun seit der Erstpubli-
kation dieses Büchleins 1984 verstärkt der Fall. Das historische 
›Was wäre wenn‹ ist inzwischen diskutabel. »Kontrafaktische Ge-
schichte« erscheint als einer der hundert Grundbegriffe im 
›Lexikon der Geschichtswissenschaft‹ von Stefan Jordan, 2002.

   Das  Thema stößt weit- und weiterhin auf Interesse. Das zeigte 
sich bei einschlägigen Vorträgen, Seminaren und Kursen: so auf einer 
Sommerakademie der Studienstiftung in Rot an der Rot 2005 (mit dem 
Ökonomen Marco Lehmann-Waffenschmidt), in den Diskussionen 
auf dem Europäischen Forum in Alpbach 2008 (mit dem Militärhistori-
ker Manfred Rauchensteiner) und bei dem Weiterbildungsstudien-
gang Advanced Studies in Applied History an der Universität Zürich 
2008 und 2010 (bei dem Neuhistoriker Bernd Roeck). Die Medien 
standen nicht abseits. Die hier als deutsche Neuausgabe publizierte 
›Ungeschehene Geschichte‹ erschien nach der amerikanischen 
Ausgabe von 1993 auch auf Polnisch 1999 in Warschau. Eine um 
zusätzliche Beispiele erweiterte Diskussionsbasis bietet mein jüngst 
im Propyläen-Verlag veröffentlichtes Buch ›Es hätte auch anders 
kommen können. Wendepunkte deutscher Geschichte‹. Methodische 
Grundlage der gesamten Fragestellung bleibt indes der nunmehr erneut 
vorliegende Traktat. Ich wünsche ihm kritische Leser und sage mit 
Paulus (1. Thess. 5,21): ,,Prüfet aber alles, und das Gute behaltet! �

Lindheim im Herbst 2010     Alexander Demandt

,,
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1. Einwände

Geschichte ist die Wissenschaft dessen, was da ist,

nicht dessen, was nach geheimen Absichten

des Schicksals etwa wohl sein könnte.

Herder

»Die Frage: ›Was wäre geschehen, wenn das und das nicht eingetre-
ten wäre?‹ wird fast einstimmig abgelehnt, und doch ist sie gerade
die kardinale Frage.« Dieser Satz Nietzsches von 1875 (IV 1, 132)
gilt unverändert.

Mutmaßungen über ungeschehene Geschichte sind in den histo-
rischen Wissenschaften verpönt. Erwägungen zu nicht eingetretenen
Möglichkeiten, hypothetische Alternativen zum wirklich Geschehe-
nen erscheinen als müßiges Gedankenspiel, als unseriöse Spekulati-
on. Wie es auch hätte kommen können, das ist kein Thema für einen
Historiker. Wie er keine Romane schreibt, keine Utopien entwirft,
keine Prognosen stellt, so verzichtet er auf Überlegungen zu Even-
tualitäten. Derartiges führt ins Unbeweisbare, Uferlose, ist unwis-
senschaftlich, ja nicht einmal wissenschaftsfähig und bleibe Dich-
tern und Träumern überlassen. Zu den Betriebstugenden der Histo-
rie gehören Gewissenhaftigkeit, Nüchternheit, Sachlichkeit. Herder
(Ideen XIII, Kap. 7) warnte mit dem als Motto zitierten Satz vor
Wunschbildern und fordert auf dazu, die Vergangenheit zu nehmen,
wie sie ist. Hätte uns ein »Umstand der Zeitenfolge« den Homer
»geraubt, wie so viel andere vortreffliche Werke; wer wollte mit der
Absicht eines geheimen Schicksals rechten, wenn er die natürlichen
Ursachen seines Unterganges vor sich siehet?«

Die Würde der Historie liegt darin, in strenger Quellenkritik die
Fakten zu finden und darzustellen, »wie es eigentlich gewesen«. Dieses
Wort Rankes von 1824 hat Carl Friedrich von Weizsäcker (1983, 263)
aufgenommen: »Geschichte läßt sich nicht konstruieren; es gilt viel-
mehr zu ermitteln, wie es denn eigentlich gewesen sei«. Damit bringt
er die »fast einstimmig« herrschende Ansicht zum Ausdruck. Noch
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immer gilt – Ausnahmen abgerechnet (Barnick 1965, 114ff.; Haffner
1985, 122ff.) – das durch Max Weber (1906/68, 275) abgelehnte, von
Golo Mann (Historische Zeitschrift 198, 1964, 78) aufgenommene
Wort des 1936 verstorbenen Karl Hampe (1942, 327): »Die Geschichte
kennt kein Wenn.« Dies gilt nicht nur für die deutsche Wissenschaft,
wie die einschlägigen Verdikte von Benedetto Croce (1938/1944,
32ff.), Michael Oakeshott (Experience and its Modes 1933, 128ff.)
und Edward Hallett Carr (What ist History? 1961/87, 44f.) lehren.

Angesichts dessen ist mein Plädoyer für die Zulassung jener Fra-
gestellung ein Wagnis. Indem ich es unternehme, sage ich mit Lu-
ther: »Ich bin vielleicht meinem Gott und der Welt noch eine Torheit
schuldig, die hab ich mir jetzt vorgenommen.« Es lohnt wohl, sich
einmal Rechenschaft darüber abzulegen, mit welchem Recht, aus
welchen Gründen und bis zu welchem Grade Gedanken über (un)ge-
schichtliche Möglichkeiten aus der Historie verbannt sind.

Mein Traktat soll zeigen, daß unser Bild von der Geschichte un-
fertig bleibt, wenn es nicht in den Rahmen der unverwirklichten
Möglichkeiten gerückt wird. Die Besinnung auf ungeschehene Ge-
schichte ist trotz begreiflicher Bedenken notwendig, trotz beträchtli-
cher Schwierigkeiten möglich und findet ihren Lehrwert in der Er-
kenntnis geschehener Geschichte. Die durch die Regeln der Wahr-
scheinlichkeit gezügelte historische Phantasie könnte ein Novum
Organon der Wissenschaft werden. Sie geht von der Geschichte aus
und kehrt zur Geschichte zurück.

1.1
Luther eröffnet die soeben angezogene Schrift »An den christlichen
Adel deutscher Nation von des christlichen Standes Besserung« (1520)
durch die Beschreibung der »drei Mauern«, welche die »Romani-
sten« um sich gezogen haben, um Reformversuche abzuwehren. Sol-
che drei Mauern sollen auch die Historie vor der Zumutung schüt-
zen, über unrealisierte Alternativen in der Geschichte nachzuden-
ken. Es ist zum ersten die Überzeugung von der Bedeutungslosigkeit
des Ungeschehenen. Was nicht wirklich wurde, hat auch keine Be-
deutung. Hinzu tritt zweitens der Hinweis auf die methodische We-
gelosigkeit. Selbst wenn es interessant wäre, zu wissen, was hätte
passieren können, so fehlen uns doch die Handhaben, das zu ermit-
teln. An dritter Stelle folgt die Befürchtung, daß die Beschäftigung
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mit dem bloß Denkbaren dem Respekt vor dem Geschehenen ab-
träglich sei, daß der Geist zu leichtfertigen Spielereien verführt und
damit für die ernste Arbeit verdorben werde. Diese drei Mauern schei-
nen wohlgegründet, und wir müssen zuerst sehen, wie mächtig sie
sind, bevor wir versuchen dürfen, sie zu durchbrechen. Um deinen
Gegner wirklich zu überwinden, mache ihn zuvor so stark wie mög-
lich!

1.2
Der erste Einwand, der Hinweis auf die Bedeutungslosigkeit des
Unwirklichen, leuchtet ein: Wenn schon ein großer Teil des tatsäch-
lich Geschehenen ohne weiterreichende Bedeutung geblieben ist, wie
soll dann etwas bedeutend sein, das nicht einmal tatsächlich war?
Was nicht stattgefunden hat, hatte auch keine Ursache und keine
Folgen, die es interessant machen könnten. Es ist weder im gene-
tisch-kausalen noch im systematisch-typologischen Zusammenhang
von Belang, denn es besagt nichts über eine Zeit, nichts über eine
Gattung. Das bloß Mögliche entzieht sich somit den beiden wichtig-
sten historischen Relevanzkriterien. Darum erscheint das Nachsin-
nen über das, was vielleicht hätte eintreten können, unfruchtbar.

1.3
Der zweite der genannten Einwände stützt sich auf den empirischen
Charakter der Geschichtswissenschaft. Die Historie ist eine Erfah-
rungswissenschaft. Der Historiker erforscht mit Hilfe von Quellen,
die gegeben sind, Vorgänge, die sich begeben haben. Diese Begeben-
heiten sind zwar nicht unmittelbar zugänglich, doch bezeugen ihre
(gegenwärtigen) Wirkungen ihre (vergangene) Wirklichkeit. Wir be-
obachten Quellenbefunde, schließen nach allgemeinen Erfahrungs-
regeln auf deren Entstehungsbedingungen und kommen so zu histo-
rischen Tatsachen. Diese werden dann induktiv in typologische Ord-
nungssysteme und in kausale Wirkungszusammenhänge eingefügt.

Der Naturforscher arbeitet nach einem sehr ähnlichen Prinzip,
gelangt aber aufgrund reicherer Befunde zu einer größeren Zahl von
gesicherten Ergebnissen. Seit dem 19. Jh. zeigen die Historiker viel-
fach Minderwertigkeitsgefühle gegenüber den »exakten« Naturwis-
senschaften, und diesen Abstand wollen sie nicht noch vergrößern,
indem sie sich auf das dünne Eis imaginärer Geschichte begeben.
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Das bloße Konstruieren von Eventualitäten und Gedankengebäu-
den bleibt den deduzierenden Wissenschaften überlassen, der Ma-
thematik und der Jurisprudenz, der Theologie und der Philosophie.

Für die Ermittlung dessen, was beinahe passiert wäre, steht uns
keine Methode zur Verfügung. Wohl wüßten wir gerne, welche Fol-
gen es gehabt hätte, wenn Tell den Apfel verfehlt hätte, doch gibt uns
die Quellenkritik darüber keine Auskunft. Hier eröffnet sich das ufer-
lose Reich der privaten Mutmaßung, die eher den Charakter des
Spekulierenden als die wahrscheinlichen Folgen offenbart. Und selbst
wenn wir uns aufs Phantasieren einließen, kämen wir denn auf das,
was wirklich geschehen wäre? Ist nicht der Weltgeist noch tausend-
mal erfinderischer als die kühnste Einbildungskraft? Der Historiker,
der nicht tatsächliche Ereignisse erforscht, sondern mögliche Ereig-
nisse ersinnt, wird gewöhnlich von Ängsten und Wünschen getrie-
ben. Er gerät in die Rolle des Meisters Pfriem im Himmel, nachzule-
sen in Grimms »Kinder- und Hausmärchen«, Nr. 178.

1.4
Der dritte Einwand gegen Konjekturalhistorie besagt nicht nur, daß
sie bedeutungslos und willkürlich sei, sondern betrachtet sie gerade-
zu als schädlich. Der Ernst, der auf solche historische Allotria ver-
wendet wird, geht auf Kosten der Zeit und der Mühe, die unser ei-
gentliches Geschäft von uns fordert. Gibt es nicht noch übergenug
an Geschehenem zu entdecken?

1.41
Einmal zugelassen, verliert sich die historia eventualis leicht ins
Unendliche. Sobald wir die Schwelle vom Wirklichen ins Reich des
Möglichen überschritten haben, finden wir erst da Halt, wo unsere
Phantasie ermüdet. Nicht nur zu jedem tatsächlichen, sondern auch
zu jedem gedachten Ereignis gibt es eine Mehrzahl von Varianten,
und so verästeln sich die Alternativen in der Potenz. Schließlich wären
wir genötigt, Abertausende von ungeschehenen Geschichtsabläufen
zu entwerfen. Die wirkliche Geschichte schrumpft dabei zu einem
bloßen Abfallprodukt der nicht realisierten Chancen. Das Geworde-
ne wird zum Lückenbüßer des Ungewordenen, darum setzt auch Tha-
ckeray seine Spekulation upon what might have happened nicht fort.
If all the drops in it were dried up, what would become of the sea?
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1.42
Unser Interesse an der Geschichte beruht darauf, daß alle Geschich-
te irgendwie unsere Geschichte ist. Die gegenwärtige Wirklichkeit ist
eine Folge früherer Wirklichkeiten. Wir sind, wie Schiller 1789 sei-
nem Auditorium vortrug, die »Schuldner vergangener Jahrhunder-
te«, ja mehr noch: »Selbst daß wir uns in diesem Augenblicke hier
zusammenfanden, uns mit diesem Grade von Nationalkultur, mit
dieser Sprache, diesen Sitten, diesen bürgerlichen Vorteilen, diesem
Maß von Gewissensfreiheit zusammenfanden, ist das Resultat viel-
leicht aller vorhergegangenen Weltbegebenheiten: die ganze Weltge-
schichte würde wenigstens nötig sein, dieses einzige Moment zu er-
klären.« Wer sollte dem widersprechen?

Wenn wir ein einziges Glied aus der Kette herausreißen, geht al-
ler Zusammenhang verloren. Was wäre aus jedem von uns gewor-
den, hätte es die Weltkriege, die Industrialisierung, die Aufklärung
nicht gegeben? Wären wir »wir«? Würde die Geschichte an irgend-
einem wichtigen Punkt abgeändert, so wäre damit zugleich die ge-
samte nachfolgende Weltgeschichte außer Kraft gesetzt. Wir müßten
die ganze Folgezeit umstrukturieren. Ändern wir den Kurs der Ge-
schichte an irgendeinem Punkt, dann erreicht sie niemals den Ort,
wo sie sich heute befindet. Mit der Folgezeit verwandelt sich auch
unsere Gegenwart, unser persönliches Leben. Eine andere Geschichte,
wie sie auch hätte stattfinden können, wäre jedenfalls nicht mehr
unsere Geschichte, nämlich die, deren Produkt wir sind. Hier kom-
men wir aus dem Akzidentiellen rasch ins Existenzielle.

Sobald wir die historischen Voraussetzungen unserer Urteils-
kategorien in Gedanken beiseitesetzen, heben wir unsere geistige
Existenz auf. Und sofern wir jene Ereignisstränge, die zur Begeg-
nung unserer Eltern geführt haben, in Gedanken auflösen, radieren
wir uns sogar biologisch aus der Liste der Lebenden. Unsere geistige
und leibliche Individualität ginge verloren, und entsprechendes drohte
unseren Zeitgenossen, deren Vorfahren sich gleichfalls unter geän-
derten Voraussetzungen nicht gefunden hätten. Diese Konsequen-
zen mögen manchem geradezu gotteslästerlich vorkommen. Die
Geschichte überhaupt und daß wir’s dann zuletzt so herrlich weit
gebracht, verdanken wir doch der Tatsache, daß schlußendlich im-
mer die richtige Seite gesiegt hat, die richtigen Entscheidungen ge-
troffen wurden, die richtigen Leute gelebt haben – glücklicherweise.
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Gloria! Victoria! Historia! Dies alles umdenken zu wollen, ist das
nicht eine überflüssige, frivole Undankbarkeit gegen die Nornen?

1.43
Auch wer dies nicht so empfindet, kann statt des geschichtstheo-
logischen Einwandes einen philosophischen anbringen. Wenn wir
eine neue Geschichte ersinnen, müßten wir zugleich auch neue Be-
trachter derselben erfinden. Damit wäre jene natürlich sofort wieder
in Frage gestellt, da doch wir es sind, die sie ausdenken. In einer
Scheingeschichte sind auch wir selbst nicht vorgesehen. Das Räso-
nieren über ungeschehene Geschichte räsoniert das räsonierende
Subjekt aus der Geschichte heraus: Aus unserem realen Ich flüchten
wir in den Astralleib einer geschichtslosen Pseudo-Subjektivität. Wir
stellen uns auf den Standpunkt der Standpunktlosigkeit und bean-
spruchen eine subjektlose Scheinobjektivität.

Fangen wir an, darüber nachzudenken, wieviel tausend Einzel-
heiten nötig waren, unsere Situation jetzt und hier zustande zu brin-
gen, und wieviel tausend Einzelheiten, die nicht eingetreten sind,
dies hätten verhindern können, dann gewinnt das gewisseste, was
wir kennen, nämlich unsere Situation jetzt und hier, einen abenteu-
erlichen Grad an Unwahrscheinlichkeit. Da aber die gesamte Ge-
schichte aus derartig zufälligen Situationen besteht, geraten wir ins
Bodenlose. Treffend bemerkt Nietzsche im Anschluß an sein ein-
gangs zitiertes Wort, daß durch die Frage »Was wäre geschehen, wenn
...« »alles zu einem ironischen Ding wird«. Von dem Schwindel des
Schwebens über dem Abgrund des Ungeschehen-Möglichen heilt uns
erst die Rückkehr auf den Boden der geschichtlichen Tatsachen. So
heißt es bei Friedrich Meinecke (Werke IV 261) 1942: »Man scheut
in der Geschichtsschreibung gemeinhin davor zurück, es auszuma-
len, wie es hätte kommen können, wenn dies oder jenes Ereignis
einen anderen Ausgang gehabt hätte, diese oder jene maßgebende
Persönlichkeit im Spiel gefehlt hätte. Man nennt solche Betrachtun-
gen müßig, und sie sind es auch«.

Nicht anders äußerte sich Carl Schmitt (Eclectica 17, 1988, 14f.)
1965: »Fangen wir nicht mit ›Wenn‹ und ›Hätte‹ an. Die Menschen
bedienen sich gedankenlos des sprachlichen Vehikels irrealer Bedin-
gungssätze für ihre Phantasien und Wünsche. Die Geschichtsphilo-
sophen mögen sich ausmalen, was geschehen wäre, wenn Antonius
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bei Actium gesiegt hätte oder Napoleon bei Leipzig. Das sind soge-
nannte Uchronien, die noch weniger Konsistenz haben als Utopien.
Sich im Ernst als wirklich gewesen vorstellen, was nicht wirklich
gewesen ist, um einen völlig anderen Verlauf der Dinge zu konstruie-
ren, ist ein gefährliches Spiel. Nur in einem kleinen Spielraum hat es
einen gewissen Sinn, und nur als heuristische Methode. Wir sollen
unsere Sünden bereuen, aber wir können nicht ein Stück aus dem
unteilbaren Ganzen des Geschehens herausnehmen und es durch
ein erdachtes anderes Stück ersetzen. Es hat etwas Vorlautes, sagen
zu wollen, was geschehen wäre, und es scheint mir unfromm, etwas
wissen zu wollen, was nicht wirklich geschehen ist. In ihrer letzten
Konsequenz kommen mir solche irrealen Kombinationen geradezu
wahnsinnig vor. Gott hat zugelassen, was geschehen ist, und nicht
zugelassen, was nicht geschehen ist. Tout ce qui arrive est adorable.
Wer nicht mehr imstande ist, die Allmacht Gottes zu lobpreisen, sollte
wenigstens vor ihr verstummen.«

So wird es begreiflich, wenn die größten Philosophen dem wirkli-
chen Geschehen den Rang einer unumdenkbaren Notwendigkeit
zugesprochen haben. Herder (Ideen XIII Kap. 7) schrieb 1787: »Was
im Reich der Menschheit nach dem Umfange gegebener National-,
Zeit- und Ortsumstände geschehen kann, geschiehet in ihm wirk-
lich«. Denker wie Luther und Hegel, Marx und Schopenhauer ha-
ben die Notwendigkeit als das wahre Gesicht der Geschichte, die
Freiheit hingegen als Illusion betrachtet. Schopenhauer geht am wei-
testen. »Wünschen, daß irgend ein Vorfall nicht geschehen wäre, ist
eine törichte Selbstquälerei ... es ist durchaus eitel, darüber nachzu-
denken, wie geringfügig und zufällig die Ursachen waren, welche
jenen Vorfall herbeigeführt haben, und wie so sehr leicht sie hätten
anders sein können: denn dies ist illusorisch« (III 451f.). Wie das zu
vermeiden sei, wußte Ernst Jünger (1977, 269f.): »Der Historiker muß
mit den Füßen auf dem Boden bleiben.« Mit den Füßen gewiß –
doch auch mit dem Kopf?

1.5
Diese drei Mauern sind so stark, daß wir verstehen, weshalb die zünf-
tige Historie sich hinter ihnen sicher fühlen und Mutmaßungen über
ungeschehene Geschichte abwehren kann. Und doch besitzen die
genannten Argumente eine bloß vordergründige Evidenz. Die Ge-
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schichtswissenschaft muß spekulieren, wenn sie sich um Verständ-
nis bemüht; sie tut es, sobald sie Urteile fällt; sie kann es, indem sie
Gründe findet; und sie darf es, weil jede Tatsache über sich hinaus-
weist. Dies möchte ich nun zeigen, in dem ich die drei Mauern eine
nach der anderen nochmals abklopfe.
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2. Zwecke

Le nez de Cléopâtre: s’il eût été plus court,

toute la face de la terre aurait changé.

Pascal

Das Wort Pascals (Pensées 162), die Nase der charmanten Königin
Kleopatra habe nicht nur ihr eigenes, sondern darüber hinaus das
Gesicht der Zeiten bestimmt, trügt, formuliert gleichwohl die Ein-
sicht, daß der Gang der Dinge bisweilen anders gelaufen wäre, wenn
kleine Gegebenheiten anders ausgesehen hätten. Damit ist unter-
stellt, daß die Geschichte keineswegs so kommen mußte, wie sie ge-
kommen ist. Welche Wege ebenfalls hätten eingeschlagen werden
können, an welchen Stellen sie abzweigen, in welche Richtung sie
führen – das ist zunächst einmal an und für sich wissenswert. Das
Nachdenken über vergangene Möglichkeiten erweitert unsere Kennt-
nis der Vergangenheit um Wißbares.

Wer hier zuzustimmen zögert, muß um der vergangenen Wirk-
lichkeit willen mithalten. Denn wir benötigen Antworten auf die Fra-
ge: »Was wäre geschehen, wenn ...?« für ein Verständnis von Ent-
scheidungssituationen, für die Gewichtung von Kausalfaktoren, für
die Begründung von Werturteilen und dann, wenn wir die unter-
schiedlichen Wahrscheinlichkeiten im Geschehen abschätzen wol-
len. Daß in der historischen Literatur die jeweils angenommenen
Alternativen nicht immer offengelegt werden, gehört zu den kleinen
Unredlichkeiten, ohne die auch das Gewerbe des Historikers kaum
gewinnbringend zu betreiben ist. Dennoch sind jene Zukunftsan-
nahmen in jedem der vier Urteile unausgesprochen enthalten und
lassen sich durch maieutische Interpretation ans Licht ziehen.

Gewöhnlich betonen Historiker die Unzulässigkeit von Wenn-
Fragen just dann, wenn sie selbst an den Punkt gelangt sind, wo
sie ihnen nicht mehr ausweichen können, wo sie selbst augenzwin-
kernd gerade eine Antwort gegeben haben oder geben wollen. In-
sofern muß die Praxis der Geschichtswissenschaft gegen ihre eige-
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