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Die Erzählung Judith und Max schildert den Sonntagsspa-
ziergang eines Paares übers spätsommerliche Land. In Duett 
im Frühling fragt Tom beim Kaffeetrinken Klara nach ihren 
ersten Erinnerungen und sie breitet ihre Kindheit auf einem 
fränkischen Dorf in den 1960er Jahren vor ihm aus. Durch 
Die Geister von Paguignan wird ein Paar bei einer Reise in 
Südfrankreich auf eine Zerreißprobe gestellt. Der Admiral
ist ein kleines Tagebuch, in dessen Mittelpunkt die Liebe 
des Schriftstellers zu Mira steht. Am Ende setzt sich ihm ein 
Falter auf die Schulter und beschließt das Buch voller Magie. 
Vier Liebesgeschichten, gepaart mit vier Liebesgedichten. 
Liebe im Quadrat.
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beitete in Würzburg als Buchhändler und lebt heute als freier 
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deutsch und Mundart. 2013 wurde er für sein vielseitiges und 
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Lerchenberg, 31. Januar 2016

Ich glaube ja
dass die Heiligkeit verschwunden ist
vom Staffelberg
und sich hierher
auf den Lerchenberg
zurückgezogen hat
noch in Sichtweite zum Erhabenen
aber weg vom Geschrei
der Touristen
weg auch von der kleinen Kirche
die mit ihrer Spitze herüberschaut

Ich ging mit dir hier herauf
um dir hier einen Kuss zu geben
an heiligem Ort
zwischen den vereinzelten Kiefern
auf dem Trockenrasen
zwischen den Wacholderbüschen
in der Einsamkeit

Du gingst aber nur
im Kreis um mich herum
sammeltest gebleichte Schneckenhäuser
und bliebst unter einer Kiefer stehen
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Wir standen lange vis-a-vis
schauten uns an
und ich fragte mich
ob meine telepathischen Kräfte
ausreichen würden
dich zu mir her zu ziehen

Dann waren deine aber größer
und du zogst mich zu dir
lachtest übers ganze Gesicht
und sagtest: Gewonnen

Spätestens ab heute
ist der Lerchenberg für mich
ein heiliger Ort

Und seine Schneckenhäuser zieren
von nun an
unseren Garten



Judith und Max

Amalia gewidmet
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Max bog in den Feldweg. Indem es rechts zugleich in eine 
Wiese ging, ergab sich der Platz zum Parken. Zwar ver-

sperrte das Auto jetzt die Einfahrt, aber der Bauer würde das ziem-
lich hohe Gras der Wiese heute nicht zum letzten Mal in diesem 
Jahr mähen wollen; es war Sonntag. Um genau zu sein: Sonntag, 
der 27. August 2017.

Judith neben ihm reckte den Hals und schaute durch die Wind-
schutzscheibe. Er hatte es eng gemacht; die Haube berührte fast 
einen Busch. Der Wagen stand etwas schief nach vorne gebeugt. 
Die Erde darunter wahrscheinlich weich, aber nicht tief. Be-
fürchtete sie wirklich, er würde hier nicht mehr heraus kommen? 
Zudem war der Platz schon erprobt, wie der Weg, den sie gehen 
würden. Vor ein paar Tagen war er ihn alleine gegangen; für ihn 
bedeutete er eine Wiederholung und Auffrischung.

Die Rucksäcke genommen und ausgestiegen. Soll ich noch 
Wasser mitnehmen, fragte Max. Judith bejahte. Bis er aus dem 
Kofferraum eine der kleinen Plastikflaschen, die dort verstreut 
lagen, genommen und in seinem Rucksack versorgt hatte, rauchte 
Judith schon – – ihre letzte – – bis zur Rückkehr zum Auto. Da-
zwischen lag eine rauchfreie Zone. Es galt zwischen ihnen die 
Abmachung, dass auf den gemeinsamen Gängen nicht geraucht 
würde. Dass Judith sich jetzt schnell noch eine angezündet hatte, 
konnte schon als grenzwertig bezeichnet werden. Da lang? fragte 
sie und zeigte den Feldweg hinab. Max sagte Ja, obschon das doch 
klar war. Wohin sollte es sonst gehen? Warum hätte er sonst hier 
gehalten? War ihre Frage nur ein Ablenkungsmanöver von ihrem 
Glimmstängel? Oder war sie wirklich unsicher? Zuzutrauen war 
ihr beides; dass sie ihn ablenken wollte und nicht wusste, wohin.

Einmal hatten sie beide geraucht, dann, als Amy, ihr einziges 
Kind, unterwegs war, hatten sie gemeinsam aufgehört. Judith hatte 
später wieder angefangen, und sie rauchte seiner Meinung nach 
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viel zu viel. Es war ein ewiger Reibungspunkt zwischen ihnen. Ju-
dith ließ sich das Rauchen von ihm nicht ausreden. Sobald er in 
sie dringen wollte, zeigte sie ihm die drei Affen: der eine hält sich 
die Augen zu, der andre die Ohren, der dritte den Mund. Kein 
Einlass stand in Judiths Gesicht. Einlass nicht für ihn. Er hatte ihr 
in dieser Beziehung nichts zu sagen. Es war, als stünde ihr ins Ge-
sicht auch geschrieben: Gäbst du mir mehr Feuer, bräuchte ich den 
Rauch nicht … Jede Zigarette von ihr roch nach Niederlage. Und 
jedes Mal, wenn er vor der Tür ihr Feuerzeug knipsen hörte, fühlte 
er einen eigentümlichen Schmerz. Ihr schleifender, pfeifender 
Atem in der Nacht und ihr Morgengebell. Wie lange würde das 
noch gut gehen? Manchmal setzten sich auf seine Bettkante Ge-
spenster, stopften ihn mit bösen Befürchtungen, tranchierten ihn 
und nahmen ihn aus. So lag er da und tastete nach Judiths Hand. 
Er wollte nicht alleine zurückbleiben. Der Rauch stand zwischen 
ihnen. Wann wurde es Tag?

Der Weg verlief in einem schmalen Talgrund leicht abwärts. 
Zwischen den Wegspuren langes Gras, das feucht war vom Mor-
gennebel, der sich hier, auf der Hochebene, aufgelöst hatte. Unter-
wegs hatte der Nebel sie durch die Täler begleitet. Duftiges Gewölk 
am noch zartblauen Himmel, kaum bewegt vom Wind. Es waren 
Gewitter vorhergesagt, wie fast schon den ganzen Sommer, doch 
spürte man noch nichts davon. Die Luft war klar und frisch, und 
Max atmete tief durch. Über dem Wald weiter unten kreiste ein 
Bussard, lautlos, ohne seinen wehmütigen Ruf auszustoßen. Judith 
wedelte mit der Hand in ihrem Rücken. Er war zu dicht hinter 
ihr; er sollte da weg. Er wechselte die Spur. Sie gingen auf gleicher 
Höhe, er rechts von ihr. All die Jahre hatte sie es nicht ertragen, 
wenn jemand auf ihrer Herzseite ging. Das empfand sie als be-
klemmend. Und eines Tages hatte er bemerkt, dass sie ihn nicht 
mehr wegschickte von dem, was man auch scherzhaft die grüne 


