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Der Autor

Olaf Kretschmer, geboren 1966, war 
18 Jahre Reporter bei Radio Bremen. 
Zunächst für den Hörfunk, danach 
bei buten un binnen. Seit sechs Jah-
ren arbeitet er für das NDR-Fernsehen 

in verschiedenen Formaten. Und dann war er noch  
Taxifahrer ... und zwar fünf Jahre lang, während seines  
Studiums. Offenbar hat das Spuren hinterlassen.

Für Paula und Gerhard
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Lesewarnung

Die in diesem Werk beschriebenen Begebenheiten ent- 
springen allein der Fantasie des Autors. Auch wenn ich 
in fünf Jahren meines Lebens für alle Funktaxi-Zentralen  
Bremens unterwegs war, kann der Leser davon ausge-
hen, dass solche Vorgänge in der Realität komplett aus-
zuschließen sind. Also die meisten jedenfalls. Eventuelle 
Ähnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen wären 
damit – selbstverständlich – rein zufällig.

Denn es wäre natürlich undenkbar, dass es in den 80ern 
tatsächlich dieses halbseidene Bremen gegeben haben 
könnte, das Sie möglicherweise erschrecken wird. Säufer,  
Prostituierte, Junkies, Schläger, Kriminelle – als Taxifah-
rer fährt man nicht ausschließlich die Oberen Zehntau-
send. Und auch die sind nicht immer angenehm.

Die eigentliche Romanhandlung ist im Präteritum ge-
schrieben, die Kapitel sind durchnummeriert. Die im Prä-
sens erzählten Touren unterbrechen die Handlung und sind 
mit einem Titel versehen. Naja ... und vielleicht basieren 
ein paar von diesen Touren doch auf echten Erlebnissen 
von Bremer Taxifahrern und mir selbst. Also einige wenige 
... also alle vielleicht ...

Danksagung

Mein Dank geht an Andrea für unermüdliches Korrektur-
lesen, an David fürs Mutmachen und wertvolle Tipps, an 
Helga und Leo für Kost und Logis während einer wichti-
gen Schreibphase und an so manchen Bremer Taxifahrer.
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»Geld allein macht nicht glücklich, aber es ist besser, in  
einem Taxi zu weinen als in der Straßenbahn.«

Marcel Reich-Ranicki

Meinung zu »Taxifalle«:

»Dieser Roman beantwortet all die Fragen, die man sich 
als Taxi-Kunde immer schon gestellt hat. Und auch wenn 
die Einblicke in den Taxifahrer-Alltag teilweise erschre-
ckend sind, hatte ich selten so viel Spaß beim Lesen.  
Authentische Figuren in einem authentischen Umfeld. 
Bremen (endlich) mal von einer anderen Seite betrachtet.« 

Jens-Uwe Krause, Hörfunkmoderator Radio Bremen
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Radio

Wie kann man nur so weit herunterkommen? Die-
se vergilbte, khakifarbene Baumwolljacke, Jeans, 

wahrscheinlich von Aldi, der gesamte Typ einfach nur ein 
schmieriger Sack. Er sieht unfreundlich aus, mit einer Alko-
holfahne, die mich schon am Eingang in Empfang nimmt. 
Wie alt mag er sein? Es gibt Menschen, bei denen das Alter 
nur schwer einzuschätzen ist. So um die fünfzig könnte er 
sein, wahrscheinlich etwas jünger, seiner Spielsucht voll-
kommen erlegen im Automatenkasino am Breitenweg.

Was für ein erbärmlicher Ort. Glücksspielmaschinen, 
auf amerikanisch getrimmt, aber ohne den dort übli-
chen Zughebel an der Seite. Die bunten Bildchen, die das 
Glück, das große Geld verheißen – der Jackpot steht heu-
te bei über einer Million –, werden über blinkende Knöp-
fe gesteuert. Unrasiert, mit einer Haltung wie ein Mehl-
sack hängt er über den tanzenden Rädchen, die Augen 
gar nicht mehr interessiert am immer gleichen Drehen, 
die Haare fettig, als ob er sie in der Friteuse gebadet hätte. 
Und dann dieses charakteristische Schwarz von Daumen, 
Mittel- und Zeigefinger der rechten Hand. Nicht, dass der 
Rest an ihm wirklich sauber wäre, aber das Schwarz die-
ser drei Finger ist tief wie die Nacht. Wie viele Münzen 
sind heute Abend durch diese Finger geglitten, mecha-
nisch in den Schlitz geworfen? Diese Maschinen fressen 
Münzen im Akkord. Woher hat er das Geld dafür, warum 
hat so ein abgerissener Typ so viel Geld, dass seine Finger 
schwarz davon sind?

Das also ist mein Fahrgast. Meinetwegen, ich habe 
schon Schlimmere gefahren. Hauptsache, er kann noch 
zahlen. Ich hasse Fehlfahrten.
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»Hallo? Ihr Taxi ist da.« Wie oft habe ich diesen Satz in 
den letzten Jahren Nacht für Nacht gesagt?

Keine Antwort, kein Nicken, gar nichts. Hat der Typ 
mich überhaupt bemerkt? Egal, raus hier, irgendwann 
wird er schon kommen …

Neun Jahre Wesertaxi … Damals, nach dem Zivil-
dienst, hielt ich es für eine verdammt gute Idee, mein Geld 
in der »Kraftdroschke« zu verdienen. Neben dem Studi-
um, ideal, freie Zeiteinteilung, mal mehr, mal weniger, 
völlig flexibel und die Kohle schwarz auf die Hand. Ich 
weiß auch nicht, wie das passierte. Aber aus zweimal die 
Woche Taxi und vier Tagen Uni wurden innerhalb weni-
ger Monate sechs Tage Taxi – und die Universität habe ich 
nur noch gesehen, wenn ich jemanden hinbringen muss-
te. Dafür ständig nachts »auf dem Bock«. Wesertaxi, das 
ist ein Unternehmen, ungefähr so schmierig wie der Typ, 
auf den ich gerade warte. Mein Boss schmiert Kneipen-
wirte, damit sie nur uns rufen. 80 Prozent Besoffene, alle 
Schichten zwar, aber ab einer gewissen Promillegrenze 
spielt es überhaupt keine Rolle mehr, wo du herkommst 
und was du bist …

Es wird Zeit, noch mal reinzugehen. Ich will hier nicht 
ewig warten und würde vielleicht doch ganz gerne noch 
ein bisschen Geld verdienen. Der Spielsüchtige hängt im-
mer noch mit glasigen Augen über der Slot-Maschine. Ich 
tippe ihn an die Schulter, versuche, freundlich zu bleiben.

»Hey, ihr Taxi ist da …«
Die Antwort kehlig, gesprochen von Stimmbändern, 

die durch jahrelangen Alkoholmissbrauch rau wie die 
Mondoberfläche geworden sind.

»Ja, verdammt, ich komm gleich!«
Ich weiß genau, was das bedeutet: Es interessiert ihn 

einen Scheißdreck, ob ich da draußen sitze und auf ihn 
warte. Er ist viel zu sehr damit beschäftigt, in Selbstmit-
leid aufzugehen, weil er heute ein kleines Vermögen in der 
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Maschine versenkt hat, ohne Sinn, ohne Verstand. Aber 
egal … freundlich bleiben, zur Not dreimal reingehen.

Mein Boss, der von allen nur »der Fette« genannt wird, 
hat da klare Anweisungen gegeben. Wer den Sud der Stadt 
aus den Kneipen holt, muss freundlich bleiben und darf 
nicht zimperlich sein. Und »der Fette« war noch nie zim-
perlich. Sein Geld hat er als Lude in Hamburg gemacht, be-
vor er in den 70er-Jahren die ersten Taxis in Bremen kaufte. 
Im Prinzip hat sich für ihn nicht viel verändert: Er schickt 
Leute auf die Straße und kassiert die meisten Prozente.

Zeit für meinen dritten Gang. Zeit für die ultimative 
Drohung, die Geschwindigkeit in die Sache bringt.

»Okay, ich habe jetzt lange genug gewartet, ich mach 
den Wecker an!«

Keine Reaktion. Aber das ist mir vollkommen egal. Ich 
setze mich ins warme Taxi und drücke auf die Uhr. 3,60 
Mark Anfahrt. Davon gehören 40 Prozent mir. Wow, 1,44 
Mark in zehn Minuten. Verdammte Scheiße, warum hab 
ich nur nichts Anständiges gelernt!

4,20 Mark sind auf der Uhr, als mein Fahrgast end-
lich aus dem Casino taumelt. Schon das Öffnen der Tür 
macht ihm Probleme. Muss wohl ziemlich schwierig sein, 
an einem Griff zu ziehen … Ich öffne die Tür von innen, 
und der Typ plumpst auf den Beifahrersitz. Was für eine 
Fahne! Normale Menschen würden sich jetzt über eine 
kurze Tour freuen. Aber Taxifahrer sind nicht normal, 
schon gar nicht, wenn sie bei Wesertaxi fahren. Sie sind 
Glücksspieler. Und lange Touren bedeuten viel Geld, und 
Geld ist der einzige Grund, warum wir diesen Scheißjob 
nachts machen.

»Wo soll’s denn hingehen?«
»Zum Bells!«
Zum »Bells«. Das muss man sich mal vorstellen. Das 

»Bells« passt prima ins Bild: eine Kneipe genauso schmie-
rig wie der Typ, genauso schmierig wie Wesertaxi. Und 
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was das Schlimmste ist: Es liegt etwa 150 Meter entfernt 
in der gleichen Straße. Hun-dert-fünf-zig Meter. Ich habe 
eine halbe Ewigkeit auf diesen Kerl gewartet, um ihn ein 
paar Häuser weit zu kutschieren. Ich fange an, den Abend 
zu hassen. Es ist kurz nach sieben. Meine erste Tour. Egal, 
die Nacht ist lang, alles kann passieren, und noch ahne ich 
nicht, dass ein Hauptgewinn in meinem Wagen sitzt.

Routiniert lenke ich den Mercedes-Diesel auf die Stra-
ße und gebe Gas. Komisch, dass mir Autofahren nach 
neun Jahren immer noch Spaß macht. Beschleunigen auf 
80. Bremsen, wir sind da.

4,60 Mark auf der Uhr. Ich komme gar nicht dazu, da-
nach zu fragen. Der Typ geht plötzlich ab wie eine Rake-
te, regt sich auf, fängt an zu schreien.

»Schweinerei! So bin ich ja noch nie reingelegt wor-
den, so eine verdammte Sauerei, das ist Betrug …«

Was will der? Wo bitteschön ist das Problem?
»Arschloch, das hab ich passend, da gibt’s kein Trinkgeld.«
Es gibt Momente, da schweige ich lieber. Es geht hier 

um popelige 4,60 Mark. Wie oft ich schon als Arschloch 
tituliert wurde, kann ich nicht mehr zählen. Und doch 
frage ich mich, was den Typ so auf die Palme bringt.

Er zückt sein Portemonnaie und legt mir abgezählt 
101,20 Mark auf die Mittelkonsole. Beim Aussteigen hat 
er keine Probleme. Adrenalin macht nüchtern.

Was war das jetzt?, frage ich mich und gucke staunend 
auf den Hunderter und das Kleingeld. Passend hat er ge-
sagt. Mit anderen Worten: Das stimmt so! Und doch wür-
de mich jetzt interessieren, warum da so viel Geld liegt. 
Die Antwort ist so banal, so unfassbar, dass mir die Ge-
schichte hinterher bestimmt keiner glaubt. »Radio Bre-
men 4« ist die Antwort. Sendefrequenz: 101,2 Megahertz. 
Der Typ hat auf das Radio und nicht auf die Uhr geguckt. 
Bingo. Viertel nach sieben und den ersten Hunni netto in 
der Tasche. Das verspricht eine tolle Nacht zu werden …
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Die Riffelglastür zum Aufenthaltsraum am Neustadts-
güterbahnhof (der von allen Zürich genannt wurde, 

weil einer der Fahrer mal gefragt hatte, was er für die 
Tour nach Zürich nehmen müsse, als er den Wagen in 
einer erfolglosen Nacht schon um Mitternacht abstellte) 
öffnete ich im Alter von 21 zum ersten Mal. Drei Monate 
hatte ich da bereits hinter mir, beim seriösen Taxi-Ruf. 
Aber da hat das mit der Ablöse nicht hingehauen. Nor-
mal ging so eine Schicht von sechs bis sechs, aber mein 
Tagfahrer kam gerne erst um sieben rein. Die Stunde um 
die Wechselzeit ist eine der lukrativsten, weil dann wenig 
Autos draußen sind. Bei Wesertaxi gibt es so ein Problem 
nicht, denn die Droschken sind allesamt Huren. Also kein 
festes Auto, sondern jeden Tag ein anderer Wagen. Beim 
»Fetten« konnte ich schon nachmittags um vier anfangen, 
weil er so gut wie nie alle 60 Taxen besetzt hatte.

Kein Wunder, wer will bei dem schon fahren? Er war 
nicht nur chronisch cholerisch, sondern neigte auch zu 
Gewalttätigkeiten. Das Wort Freundlichkeit war ihm so 
fremd wie einem unentdeckten brasilianischen Indianer-
stamm das Telefon. Wie ein König thronte er hinter sei-
nem 70er-Jahre-Furnierschreibtisch. Die Augen klebten 
grundsätzlich an irgendwelchen Papieren, meist den Ab-
rechnungen der Tagesfahrer oder gerne mal vorwurfsvolle 
Schreiben von der Kfz-Versicherung, weil Wesertaxi die 
höchste Unfallquote von allen Unternehmen der Repu- 
blik vorzuweisen hatte. So war das eben, wenn demoti-
vierte Glücksritter Autos lenkten, die ihnen nicht gehör-
ten, um damit Geld für ein Arschloch einzufahren. Mate-
rialschonende Fahrweise gehörte da nicht zu den obersten 
Prioritäten.
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»Was willst du hier?«, bölkte mir seine raue, vom ewi-
gen Rauch einer immer entzündeten Zigarette in die tiefs-
ten Oktaven des physikalisch Möglichen versetzte Stim-
me entgegen. Eine Respekt einflößende wuchtige Gestalt, 
Pranken wie ein Bauarbeiter, fleischige Lippen, Fasson-
schnitt à la Dieter Bohlen, ein Gesichtsausdruck, der das 
Vorhandensein jeglicher menschlicher Regung von vorn-
herein ausschloss. Nein, »der Fette« war kein Menschen-
freund, das war in der ersten Sekunde klar. Und in seinem 
Leben gab es nur einen einzigen Gott: Geld.

»Ich würde hier gerne Taxi fahren, Herr Heinken.«
Ich wusste von anderen Fahrern, dass sie ihn Heinz 

nannten. Ich hatte nicht die Absicht, ihm das vertrauliche 
Du zukommen zu lassen. Eine gewisse Distanz konnte bei 
solchen Menschen nicht schaden. Und das sollte sich in 
den kommenden Jahren auch nicht ändern. »der Fette« 
war für mich Herr Heinken. Was ihn natürlich nicht da-
von abhielt, mich zu duzen.

»Hast du ’n Schein?«
»Jepp, bin schon beim Ruf gefahren. Drei Monate bei 

Karsten Fiedler.«
Das war die denkbar schlechteste Einführung meiner 

Person. Wie sollte ich auch ahnen, dass Fiedler und Hein-
ken schon früher im gleichen Geschäftssegment tätig wa-
ren. Der Weg vom Luden zum Taxiunternehmer schien 
kein ungewöhnlicher zu sein.

»Bei Karsten ...? Dann kannst du hier nicht anfan-
gen. Das ist ’n Freund von mir, dem nehm ich keine 
Fahrer weg.«

Na, klasse. »Der Fette« dürfte geschätzt null Freunde 
auf der Welt haben. Und ich kam ausgerechnet von einem 
Halter, den er für seinen Freund hielt oder ihn zumindest 
als solchen bezeichnete. Andererseits hoffte ich, ihm in-
tellektuell überlegen zu sein, ihm begreiflich machen zu 
können, dass meine Zeit bei Fiedler sowieso vorbei war.
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»Ich kann ja auch zu Hansa gehen und dann in vier 
Wochen mal wieder vorbeigucken. Dann käme ich nicht 
von Fiedler. Aber bei dem fahr ich definitiv nicht mehr. 
Ist mir zu unzuverlässig.«

»Unzuverlässig« – ein Signalwort für den »Fetten«. Er 
hob zum ersten Mal den Kopf und musterte mich mit sei-
nen graublauen Schweinsaugen, die durch tiefe Tränen-
säcke verziert waren. »Unzuverlässig«, das war eigentlich 
eine seiner Lieblingsformulierungen, wenn es um die Fah-
rer ging, die nicht seinen Wünschen entsprachen. Also ei-
gentlich alle. Verbarg sich hinter diesem Bürschchen wo-
möglich ein »zuverlässiger« Fahrer? Er senkte den Kopf 
zurück über die Briefumschläge mit den Einnahmen der 
Tagschicht.

»Na, wenn das so ist ... Ich telefonier mal mit Kars-
ten. Du nimmst die 93. Schlüssel hängen um die Ecke am 
Board. Die Abrechnung schmeißt du von draußen in den 
Briefkasten.«

So schnell ging das. Er wollte keinen Führerschein 
sehen, keinen Taxischein, gar nichts. Nicht mal meine 
Personalien hatte er überprüft, geschweige denn, dass ich 
überhaupt meinen Namen hätte nennen müssen. Doch als 
ich sein Büro verließ, fiel es dem »Fetten« ein.

»Wie heißt du überhaupt?«
»Marcus Meyer.«
»Alles klar. Behandel den Wagen anständig! Und hier 

wird Funk gefahren, dass das klar ist! Wenn ich dich am 
Bahnhof oder am Flughafen erwische, gibt’s Ärger.«

Grob zusammengefasst war das auch schon die ge-
samte Unternehmensphilosophie des »Fetten«. Wenn 
Funktouren offen waren, dann sollte man tunlichst keine 
Einsteiger von der Straße mitnehmen. Die Kunden, die 
anriefen – zu 80 Prozent waren das Kneipenwirte, per Di-
rektleitung mit der Zentrale verbunden –, hatten absolu-
ten Vorrang. Das galt insbesondere für die Tage, an denen 
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man auf der Straße richtig Geld verdienen konnte: Weih-
nachten, Silvester, 1. Mai ... Also an Tagen, wo einem die 
Fahrgäste Geldscheine auf die Motorhaube legten, damit 
man anhielt, um ihre vollgesoffenen Leiber nach Hause 
zu karren. Aber das war dem »Fetten« scheißegal, weil er 
weiterdachte. Wer an solch einem Tag in kurzer Zeit ein 
Taxi vor die Tür bekam, würde auch den Rest des Jahres 
genau dieses Unternehmen anrufen. Bahnhof und Flug-
hafen passten da nicht ins Konzept. Der Bahnhof und der 
Flughafen riefen nicht an. Die Fahrer standen teilweise 
bis zu zwei Stunden da, bis sie ganz vorne landeten. Die 
Touren waren zwar oft weiter, aber unter dem Strich 
rechnete sich das nicht. Bei Wesertaxi fuhr ich in der glei-
chen Zeit bis zu einem Dutzend kurze Touren und hatte 
mit Trinkgeld deutlich mehr raus. Auch wenn’s stressig 
war, die Kasuffkes in ihre Heimstatt zu verfrachten … Ich 
fuhr lieber Funk.
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Meine erste Schicht bei Wesertaxi verlief überaus er-
folgreich. »Der Fette« hatte die Stadt in seine Hand 

gebracht. Insgesamt gab es in Bremen vier organisierte 
Taxi-Unternehmen: Weser, Roland, Hansa und den Ruf. 
Ein Blick auf die Heckscheibe schaffte da Klarheit. Der Ruf 
hatte einen roten Punkt, Hansa einen grünen, Roland ei-
nen gelben und Weser war blau. Nachts bekam die Farb-
gebung einen tieferen Sinn: Der rote Punkt vom Ruf deu-
tete auf nichts anderes hin, als dass sich die Fahrer dort die 
Reifen eckig standen. Die Hansa-Taxen fuhren in regelmä-
ßigen Abständen ihre Touren. Die gelben hatten einfach 
zu wenig Autos dafür und rissen Leerkilometer ohne Ende 
ab. Verkehrsregeln waren da unverbindliche Verhaltens-
empfehlungen. Wir mussten mit unseren blauen Punkten 
auf Teufel komm raus die ganze Stadt bedienen. Wie bei 
einer Ampel: rot gleich stehen, grün gleich fahren und gelb 
gleich ganz schnell fahren, damit man es noch schaffte … 
Und wir hatten ein Blaulicht oben drauf.

Heinkens Schmiergeldsystem funktionierte einwand-
frei. Regelmäßig schickte er Walter, einen der Funker, auf 
Kneipentour. Der verteilte Schreibblöcke, Aschenbecher, 
Streichhölzer und – viel wichtiger – Briefumschläge mit 
Barem, damit sie nur uns bestellten. Das Personal wurde 
zu besonders günstigen Spezialpreisen gefahren. Und na-
türlich war das alles vollkommen illegal. Aber das inte-
ressierte den »Fetten« wenig. Ohnehin konnte man ihm 
keine allzu große Gesetzestreue bescheinigen.

Mir kam das durchaus entgegen. Er spielte nicht fair, 
und deshalb musste ich mit ihm auch nicht fair umgehen. 
Bei Weser war es Usus, jede nur mögliche Mark an ihm 
vorbeizuschleusen. Offiziell, oder besser gesagt halboffi-


