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e„This book was born out of my curiosity about filmmaking 

and filmmakers.“

In 2004, Georg Tiefenbach met editor Molly Malene Stens-
gaard, sound designer Per Streit, and costume designer 
Manon Rasmussen to talk about their work with writer 
and director Lars von Trier.
What began with a shared interest in exchanging ideas 
led to comprehensive discussions about film as an art 
form and a technical medium: How are films made? What 
effect do they have on the audience? What understanding 
do filmmakers have of their own art and work?
Making a film is a great collective effort, where many 
different personalities come together to work towards a 
common goal that is shaped by everyone involved.

Dr. Georg Tiefenbach, dramaturgy studies in Munich, 
film studies in Hamburg, and doctorate at the Academy 
of Media Arts Cologne, is a film and media scientist as 
well as a film and media artist with a special focus on 
the interdisciplinarity of film, theater, visual arts, 
music, game, and new digital media.
Publications on Lars von Trier: Drama und Regie (2010), 
Romantik und Symbolismus (2024), The Lars von Trier Con-
versations Vol. One & Vol. Two (2025).
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EDie 41 Briefe Katia Manns an ihren Ehemann Thomas aus den 

Jahren 1920 bis 1950, erstmals vorgestellt 2008, werden durch 
16 bislang unbekannte Briefe ergänzt, die bei der Reorganisation 
des Thomas-Mann-Archivs 2014 aufgefunden wurden. Ein neuer 
Brief aus Bad Kohlgrub eröffnet die Reihe der Schreiben aus ober-
bayerischen Sanatorien zu der Zeit, als Thomas Mann die Arbeit an 
seinem Roman Der Zauberberg  (1924) wieder aufgenommen hatte. 
Die bisherige Lücke der Jahre 1922 bis 1925 schließen 14 neue 
Briefe, darunter fünf aus Davos-Clavadel. Diese Situationsberichte 
lassen noch deutlicher als bisher erahnen, in welchem Stil die ver-
lorenen Zauberberg-Briefe Katia Manns aus Davos 1912 geschrie-
ben gewesen sein dürften. Katia Manns Sorgen um die berufliche 
Zukunft der Kinder Erika und Klaus Mann und ein Theaterskandal 
in München sind weitere Themen dieser Neuausgabe.

Inge Jens, geboren 1927 in Hamburg, studierte Germanistik und 
Anglistik und promovierte in Tübingen. Sie gab Thomas Manns 
Briefe an Ernst Bertram heraus (1960), betreute von 1986 bis 1996 
in der Nachfolge Peter de Mendelssohns die Herausgabe der Ta-
gebücher Thomas Manns (1944-1955) und schrieb zusammen mit 
ihrem Mann Walter Jens Biographien zu Katia Mann (2003) und 
zu deren Mutter Hedwig Pringsheim (2005). Zuletzt erschien Am 
Schreibtisch. Thomas Mann und seine Welt  (2013).

Dirk Heißerer, geboren 1957 in Koblenz, studierte Germanistik, 
Philosophie und Völkerkunde und promovierte in München. Er 
gab zuletzt die Briefe Hedwig Pringsheims an Katia Mann (2013) 
sowie den Briefwechsel des Thomas-Mann-Bibliographen Klaus 
W. Jonas mit Drei Generationen Familie Mann heraus (Thomas-
Mann-Schriftenreihe, Bd. 10, 2014). 
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Einleitung zur Neuausgabe 

Die 41 Briefe Katia Manns an ihren Ehemann Thomas aus den Jahren 
1920 bis 1950, erstmals vorgestellt von Inge Jens 2008, werden in der vor-
liegenden Neuausgabe durch 16 bislang unbekannte Briefe ergänzt, die, 
laut Auskunft der heutigen Archivleitung, erst 2014 bei der Reorganisa-
tion des Thomas-Mann-Archivs der ETH Zürich aufgetaucht sind. Von 

Die Transkription und Kommentierung der 16 neuen Briefe über-
nahm Dirk Heißerer. Die Lesart der Briefe in der ersten Ausgabe 2008 
wurde geprüft und, ebenso wie der Kommentar, gegebenenfalls korrigiert; 
außerdem wurden die erhaltenen Briefumschläge dokumentiert. Die 
Orthographie Katia Manns ist, soweit entzifferbar, auch in den neuen 
Briefen mit allen Eigenheiten und Fehlschreibungen beibehalten worden. 
Ergänzungen sind in eckige Klammern gesetzt, ebenso die Fragezeichen 
bei fragwürdigen Lesarten.  

Ein neuer Brief aus Bad Kohlgrub (Brief 1) eröffnet die Reihe der 
Schreiben aus oberbayerischen Sanatorien zu der Zeit, als Thomas Mann 
die zwischen 1915 und 1919 unterbrochene Arbeit an seinem Roman Der 
Zauberberg (1924) wieder aufgenommen hatte. Die bisherige Lücke der 
Jahre 1922 bis 1925 schließen 14 neue Briefe (Briefe 32–45), darunter 

diesem Fund wurden damals Inge Jens und die Herausgeber einer geplan-
ten Ausgabe von Briefen der Familie Mann verständigt. Auszüge der Brie-
fe präsentierte Tilmann Lahme in seiner Biografie Die Manns. Geschichte 
einer Familie (2015). Fünf der neuen Briefe aus Davos-Clavadel (Briefe 
36–40) waren zwar bereits 2011 im Band Briefe III der neuen Großen 
kommentierten Frankfurter Ausgabe der Werke Thomas Manns erwähnt 
worden, jedoch an so versteckter Stelle, dass die schon damals möglich 
gewesene Recherche nach diesen und eventuell weiteren übersehenen 
Briefen zunächst unterblieb. Warum diese 16 Briefe aus dem Blickfeld ge-
rieten, als sie 2004 durch eine private Schenkung von Therese und Cyrill 
Bühler zusammen mit den anderen so genannten Rehherz-Briefen in ei-
nem „Konvolut von 300 Originalbriefen und -karten von Dritten an 
Thomas Mann aus den Jahren 1921–1925, 1929–1933 sowie 1935“ ins Ar-
chiv kamen und 2005 erschlossen wurden, lässt sich heute nicht mehr 
nachvollziehen. Umso schöner, dass die erweiterte Neuausgabe nun auch 
die beiden einzigen derzeit bekannten Briefe Thomas Manns an seine Frau 
in den chronologischen Ablauf integriert (Briefe 31 und 57) und somit 
insgesamt 59 Briefe umfasst. Bei der Briefzählung im Kommentar wurden 
die Nummern der alten Ausgabe in Klammern mit dem Zusatz [alt] ange-
geben, um den Vergleich der beiden Ausgaben zu erleichtern. 



8 

besagte fünf aus Davos-Clavadel (Briefe 36–40). Diese Situationsberichte 
lassen noch deutlicher als bisher erahnen, in welchem Stil die verlorenen 
Zauberberg-Briefe Katia Manns von 1912 aus Davos geschrieben gewesen 
sein dürften. Der Bericht über ein Konzert für die „Lungensträflinge“ 
(Brief 37) im Sanatorium von Clavadel ist dafür ein besonders gutes Bei-
spiel. Katia Manns Sorgen um die berufliche Zukunft der Kinder Erika 
und Klaus Mann (Briefe 32–35) sowie ein Theaterskandal in München 
1929 im Umkreis der Nobelpreisverleihung an Thomas Mann (Brief 51) 
sind weitere Themen dieser Neuausgabe. 
 
 

Das falsche Reh 
 
Die Entscheidung, das 2008 als Frontispiz abgebildete Foto „Katia und 
Thomas Mann“ (Paris, 1926) von James Abbe (1883–1973) als Umschlag-
bild zu verwenden, hat seinen Grund in einer neuen Diskussion um eine 
„Reh“-Figur im Hause Mann. Bisher war Folgendes bekannt: Nach einer 
Angabe Erika Manns aus dem Jahre 1965 besaß Katia Mann „ein kleines 
Bronce-Reh“, das Thomas Mann ihr „vor mehr als fünf Jahrzehnten zum 
Geburtstag“ mit einem beiliegenden Kärtchen geschenkt hatte, auf dem 
geschrieben stand: „Unfähig, eine Überraschung zu ersinnen, bringt das 
Reh sich selbst zum Opfer dar.“ Die Bezeichnung „Reh“ für Thomas 
Mann war also von Katia Mann bereits vor dem Geschenk eingeführt und 
durch diese Figur gewissermaßen materialisiert worden.  

Als „Reh“ wurde eine Zeit lang eine Figur bezeichnet, die im Ge-
denkraum des Thomas-Mann-Archivs auf einem Bücherbord steht, sich 
bei genauerer Betrachtung jedoch als Statuette „Neugeborenes Fohlen“ 
(1933, Bronze, Höhe 12,3 cm) der Bildhauerin Renée Sintenis (1888–
1965) entpuppte. Daraus entstand die Vermutung, bei dem verschollenen 
„Reh“ könnte es sich um die Sintenis-Figur „Kniendes Reh“ (1915, 
Bronze, Höhe 8,0 cm) gehandelt haben, dessen Haltung dem von Thomas 
Mann angesprochenen Opfergestus entsprach. Für den Umschlag der 
Erstausgabe der Rehherz-Briefe 2008 wurde daher das kniende Sintenis-
Reh gewählt.  

Inzwischen haben sich aber neue Erkenntnisse ergeben. In einem 
Beitrag für das Thomas Mann Jahrbuch 2013 stellt Karolina Kühn eine 
Bronzefigur „Reh (...) männliches Jungtier“ (Höhe ca. 17 cm auf Plinthe 
und Marmorsockel) vor, die zuletzt der jüngsten Mann-Tochter, Elisa-
beth Mann Borgese (1918–2002) gehört hatte. Die Figur, für die Tochter 
ein „bronzenes Reh“, stand bei ihr noch 1999 auf dem Schreibtisch in 
Sambro Head bei Halifax und befindet sich heute in kanadischem Privat-
besitz. (Abb. 1) Doch schon 1931 ist die Figur auf einem Foto des 
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Schreibtischs Katia Manns in ihrem Zimmer des Münchener Hauses an 
der Poschingerstraße zu erkennen. (Abb. 2) 
 

   
 

Abb. 1 Abb. 2 

 
Abb. 2: Katia Manns Schreibtisch (Detail) im Münchener Haus an der Poschin-
gerstraße 1. Foto (Ausschnitt): Hertha Ramme-Diem, 1931. (TMA. Inv. Nr.: Fh 
München Po 62). Deutlich sichtbar ist auf einem Marmorsockel die Figur der 
Gazelle von Fritz Behn. Im Regal darüber steht eine nicht eindeutig bestimmbare 
Plastik, die an die antike Figur einer kauernden Göttin erinnert, etwa vom Typus 
der „Kauernden Venus“ (Louvre). Das Fach rechts daneben birgt ein „Windspiel“ 
aus Nymphenburger Porzellan (Höhe 13,5 cm) nach einem Entwurf des Bronze-
plastikers Pierre-Jules Mêne (1810–1879, Paris, Mitte des 19. Jahrhunderts. Zu-
schreibung: Evelin Arneth, München, Archivarin der Porzellan Manufaktur Nym-
phenburg). 
 
 
Interessant daran ist nun: Die Figur stellt gar kein Reh dar. Die Körper-
form zeigt, laut Auskunft des Tierparks Hellabrunn, besonders an Hals 
und Kopf eine Gazelle. Allerdings fehlen der Gazelle die Hörner, die fast 
alle Gazellenarten auszeichnen, wenn auch die Hörner der Weibchen kür-
zer und zierlicher sind. Bei dem deutlich erkennbaren männlichen Tier 
wären die Hornansätze schon wenige Wochen nach der Geburt sichtbar 
gewesen. Warum der Künstler diese Hornansätze weggelassen hat, muss 
offen bleiben.  

Abb. 1: Fritz Behn (1878–1970): Gazelle, Bronze, um 1913, Höhe ca. 17 cm. Privat-
besitz, Kanada. In der Familie Mann „Bronce-Reh“ (Erika Mann) benannt. Foto: 
© Heidi Vogel, München, 2012. 
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Wenn die Figur nun identisch wäre mit demjenigen „Bronce-Reh“, 
das, laut Erika Mann, ihr Vater der Mutter um 1915 geschenkt hat, läge 
zwar eine lebenslange Verwechslung oder Verkennung vor, die aber 
durchaus gewollt gewesen sein könnte. Das ergibt die Antwort auf die 
Frage nach dem Künstler, bei dem es sich nach der Zuschreibung des 
Kunsthistorikers Helmut Hess um den Lübecker Bildhauer Fritz Behn 
(1878–1970) handelt. Belege dafür sind der stilistische Vergleich mit ähn-
lichen undatierten Kleinplastiken Behns wie die „Zwerggazelle“ (Bronze, 
35 cm) und die „Thomson-Gazelle“ (Bronze, 13 cm) oder die „Rapp-
Antilope“ (Bronze, 18,7 cm) im Lübecker Behnhaus. Dazu kommen 
Angebote der Figur unter dem Namen Fritz Behn bei Kunstauktionen der 
jüngsten Zeit als undatierte „Zwergantilope“ in Bronze und als „Zwergga-
zelle“ (1909, 10,5 cm) in Silber. Die „kleine, zierliche Gazelle (in Silber 
und Bronze ausgeführt)“ lässt sich sogar schon 1912 in einem Artikel 
über Behn wiederfinden. 

Verstärkt wird die Zuschreibung durch Thomas Manns großen Behn-
Aufsatz vom 12. April 1913 in den Lübecker Nachrichten. In dieser ersten 
ausführlichen publizistischen Würdigung Fritz Behns hatte Thomas Mann 
nicht nur dessen Oeuvre gelobt, das ihm auch aus Besuchen im Münche-
ner Atelier seines Landsmanns in der Mandlstraße 8/0 vertraut gewesen 
sein könnte, sondern sich vor allem solidarisch mit dem Künstler gezeigt, 
der in Lübeck ähnlich verkannt werde wie er selbst. Behn könnte sich für 
diese Würdigung mit der „Gazelle“ bei Thomas Mann bedankt haben, der 
dabei vielleicht an das schöne Blumenmädchen Anna in Buddenbrooks 
dachte, die unglückliche, weil unstandesgemäße Geliebte des Konsul-
Sohns Thomas Buddenbrook, von der es heißt: „Sie war zart wie eine 
Gazelle“. Jedenfalls schenkte Thomas Mann die Figur seiner Frau und 
verwandelte dafür die hornlose Gazelle in dasjenige „Reh“, das seinem 
Kosenamen entsprach.  

Intimer geht es beinahe nicht. Oder doch, es geht noch etwas inti-
mer. Im ersten Band der Tetralogie Joseph und seine Brüder, den Geschich-
ten Jaakobs (1933), handelt das sechste Hauptstück „Die Schwestern“ von 
„Jaakobs Hochzeit“. Während Jaakob im dunklen Raum meint, die 
geliebte Rahel vor sich zu haben, hat ihm sein Schwiegervater deren ältere 
Schwester Lea zugeführt. Im Dunkeln verkennt Jaakob die Geliebte, 
spricht sie aber auf eine derart subtile Weise an, dass in dem Kosenamen, 
den an dieser Stelle der Mann der Frau gibt, etwas von der Vertrautheit 
zwischen Thomas und Katia Mann literarisch bewahrt sein dürfte, für die 
die kleine Reh-Gazelle das Symbol ist: „‘Hier, mein Reh, meine Taube, 
hier ist die Blüte! Du siehst und findest sie nicht, so führe ich deine Hand 
zum Zweiglein, daß du es nimmst, und ich gebe es dir: da sind wir eines.‘“ 
 
München, im April 2016 Dirk Heißerer 
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Einleitung zur Erstausgabe 2008 

Die vorliegende Edition präsentiert alle bisher bekannten Briefe von Katia 
Mann an ihren Ehemann Thomas. [Die Nummerierung der zitierten 
Briefe wurde an die der Neuausgabe angepasst. D.H.] Sie umfasst 41 
[jetzt 57 D.H.] Schriftstücke, die bis vor vier Jahren, als sich gleich zwei 
Forscherteams im Zürcher Thomas-Mann-Archiv auf sie stürzten, wenig 
Beachtung gefunden hatten. Warum? – Nun, das hat – denke ich – meh-
rere Gründe. 

Um mit dem Äußeren anzufangen: Die handschriftlichen Mitteilun-
gen sind flüssig, manchmal sogar flüchtig, spontan und ohne nachträgli-
che Korrekturen in der damals üblichen sogenannten Deutschen Schrift 
niedergeschrieben. Für den Interessierten – und natürlich erst recht für 
einen potentiellen Editor – heißt das: sie sind oft nicht ganz leicht zu 
lesen, und, vor allem, gewisse Buchstaben und Buchstabenverbindungen 
sind nur durch das Vergleichen mit Worten richtig zu entziffern, deren 
„Sinn“ sichere Definitionen ermöglicht. Ob die Schreiberin z.B. ein Wort 
mit „e-s“ oder „e-r“, beenden – also „Lieber“ oder „Liebes“ schreiben 
wollte, ist nur durch das Heranziehen vieler anderer Worte, die mit dieser 
Buchstabenverbindung enden – ein „anderer Mann“ oder „ein komfortab-
les, modernes Hotel“ – zu entscheiden. Doch auch bei dieser Methode 
bleibt das Ergebnis gelegentlich zweifelhaft.  

Dieses Risiko gilt es, auch für meine der vorliegenden Edition 
zugrunde liegenden Transkriptionen, in Rechnung zu stellen, obwohl ich 
Katia Manns Schrift im Allgemeinen ziemlich problemlos lesen kann ... 
ein glücklicher Umstand, der durchaus nicht voraussagbar ist. Selbst für 
einen erfahrenen Handschriftenleser gibt es Schriften, die ihm weitgehend 
verschlossen bleiben und zu denen er auch nach einer intensiven Einlese-
zeit nur schwer einen Zugang findet. 

Doch zurück zu der Frage, warum Katias Briefe so fast unbekannt 
blieben? –Nun, ein weiterer Grund mag darin liegen, dass bereits ein Blick 
auf die Anreden, mit denen die Schreiberin ihre Briefe beginnt, den Neu-
gierigen zögern lässt: Apostrophierungen wie „Liebes Rehherz“, „liebster 
Bock und Rehbock“, „Liebstes Lamm“, oder auch einfach nur „Liebster“ 
sind, denke ich, eher dazu angetan, Unbefugte von der Lektüre der 
Dokumente abzuhalten, als sie zur Publikation zu ermutigen. Denn wer 
wäre „befugt“, in die intimsten Beziehungen zwischen zwei Menschen 
einzudringen und über das „Was“ und „Wie“ dessen, was sie sich zu sagen 
haben, zu reden, ja, es erklärend, vielleicht sogar wertend zu kommentie-
ren?  
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Diese Frage sollte man in der Tat auch dann noch einmal stellen, 
wenn die Sache – wie diese kleine Publikation beweist – längst entschie-
den ist. Dann nämlich zeigt sich schnell, dass es in der Tat gute Gründe 
gibt, die Veröffentlichung sehr privater Aufzeichnungen zuzulassen. Und 
das nicht nur im Fall von Menschen, die man als „Personen der Zeitge-
schichte“ zu bezeichnen pflegt, sondern auch hinsichtlich von Männern 
und Frauen, die in ihren Briefen und Aufzeichnungen Erlebnisse und 
Erkenntnisse formuliert haben, die weit über den ursprünglichen Kreis 
und die Lebenszeit derer, für die sie zu Papier gebracht wurden, hinaus 
Gültigkeit beanspruchen können. Denn viele dieser Dokumente bringen – 
bei aller Zeitbezogenheit – etwas Überzeitliches zum Ausdruck, das 
neben der Vermittlung des historisch Einmaligen auch immer das Men-
schen-Mögliche schlechthin zeigt, das den Nachgeborenen die Orientie-
rung des eigenen Lebens erleichtert. 

Die Briefe Katia Manns gehören unzweifelhaft in diese Kategorie. 
Und durchaus nicht nur jene an das „liebe Lamm“ oder „L. R.“: das liebe 
Reh, sondern auch die an Kinder und Freunde, denen wir uns im Allge-
meinen allerdings mit weniger Skrupeln nähern. Zu Unrecht, wie sich bald 
zeigt, denn mit sehr wenigen Ausnahmen sind Katias Briefe an Thomas – 
den Anreden zum Trotz – durchaus nicht das, was man unter „lettres 
intimes“ versteht. Sie sind persönlich, gelegentlich sogar sehr persönlich 
gemeint – aber das sind die Episteln an Klaus und Erika auch; und Offen-
heit im Benennen selbst intimer Probleme, das Eingestehen eigener Ratlo-
sigkeit und Schwäche ist auch ein Charakteristikum von Katias Briefen an 
Freunde – von den Konfessionen gegenüber der geliebten Freundin Molly 
Shenston zu schweigen, die für mich die eigentlichen ‚lettres intimes’ sind.  

Ein letztes Mal also: Was also hat es auf sich mit jenen 41 [jetzt 57 
D.H.] Ehe-Briefen im Zürcher Archiv? Warum blieben sie so lange ohne 
Beachtung, wo man doch den Verlust der Zauberberg-Schreiben aus Davos 
von 1912 immer aufs Neue beklagt hat? – Nun, ich vermute – das wäre 
meine dritte Antwort – , weil das Augenmerk der Forscher zunächst ein-
mal und beinahe ausschließlich den Spuren galt, die Thomas Mann selbst 
gelegt hat: Man wusste, dass er seine Werbebriefe von 1904 an die schöne 
Katia Pringsheim zurückforderte, als er an Königliche Hoheit arbeitete – 
aber das waren Texte, die er selbst geschrieben hatte, und von eventuellen 
Antworten – die sich doch in seinem Besitz befunden haben müssen – ist, 
wenn ich recht sehe, niemals die Rede gewesen. Mehr Interesse bean-
spruchte hingegen die vom Autor niemals geleugnete Tatsache, dass die 
ausführlichen Milieuschilderungen, die „Frau Thomas Mann“ 1912 von 
ihrem Davoser Sanatorium aus nach München schickte, recht direkt in die 
Beschreibung des Zauberberg-Ambiente eingeflossen sind, wenn auch nur 
als Ergänzung eigener Beobachtungen, die der Gast während seiner zwei 
Besuche bei „denen dort oben“, angestellt hatte. Gar zu gern hätte man 
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erfahren, in welcher Weise Thomas Mann die Erzählungen seiner Frau 
einmontierte. Doch die Briefe blieben verschollen – mit großer Wahr-
scheinlichkeit verbrannt im Büro des Münchener Rechtsanwalts Valentin 
Heins im Haus Weinstraße 8/IV (vgl. TMSR, Bd. 3). 

Warum hingegen just jene 41 [jetzt 57 D.H.] heute in Zürich liegen-
den Briefe erhalten blieben, wissen wir nicht. Wir können nur sagen: Zu 
den Zauberberg-Materialien, die Thomas Mann 1933 bei seinem Anwalt 
deponierte, gehören sie nicht. Sie stammen aus einer späteren Zeit – im 
Wesentlichen aus den Jahren 1920/1921 und, in sehr viel geringerem 
Umfang, 1926. Dabei entfallen sechs Briefe auf die Zeit von Katias Erho-
lungsaufenthalt in Bad Kohlgrub und Oberammergau im Mai/Juni 1920, 
und elf Episteln auf die sechs Wochen, die sie im September und Oktober 
des gleichen Jahres im Oberstdorfer Sanatorium Stillachhaus verbrachte. 
Ein Bericht aus München von Mitte August 1920 an den sich auf Einla-
dung seines Verlegers Samuel Fischer in Garmisch aufhaltenden Ehemann 
füllt die kurze Lücke zwischen den beiden Genesungs-Aufenthalten.  

Beurteilt man diese Dokumente unter dem Gesichtspunkt ihres 
Bezuges zum Werk (nicht zur Person!) des Adressaten, dürften die frü-
hesten der erhaltenen Briefe, d.h. die 1920 geschriebenen Hotel- und 
Sanatoriums-Berichte, am interessantesten sein. Keine der späteren 
Dokumente zeigen deutlicher den Wunsch, den – nach jahrelanger Pause 
– seit Ostern 1919 erneut am Zauberberg arbeitenden Ehemann durch die 
detaillierte Schilderung eigener Erfahrungen und ausführliche Milieube-
richte zu erfreuen, als eben jene 1920 geschriebenen, witzigen und amü-
santen, nicht selten auch atemberaubend süffisanten Schilderungen der 
Klientel derartiger Erholungsstätten samt der gängigen Usancen im gesel-
ligen Umgang. Diese frühesten erhaltenen Briefe – und unter diesen 
besonders die elf Berichte aus Oberstdorf – sind, das kann man mit 
Sicherheit sagen, sehr bewusst auf den informationsbedürftigen Partner 
zugeschrieben, dem sie in der Tat nützlich und willkommen gewesen sein 
mögen. Darüber hinaus geben gerade diese frühen Zeugnisse wesentlich 
mehr vom Denken und Fühlen der Autorin und ihrem Verhältnis zu 
Thomas Mann preis als die nur wenig später geschriebenen Münchener 
Briefe, die sie zudem an Plastizität und Anschaulichkeit weit übertreffen. 

Jene, zwar fast dem gleichen Zeitraum, jedoch nicht in den gleichen 
Themenkreis zugehörigen, elf Schriftstücke stammen aus der Zeit nach 
Katias Rückkehr aus Oberstdorf. Sie wurden zwischen Anfang November 
1920 und Mitte Februar 1921 aus München geschrieben, als Thomas, um 
Vorlesungs- und Vortragspflichten zu absolvieren, zunächst – d.h. im 
November 1920 – das Ruhrgebiet, und später dann – zwischen dem 17. 
Januar und den ersten Februartagen 1921 – die Schweiz bereiste. Bei die-
sen Briefen (Nr. 20–30) handelt sich fast durchgängig um spontan 
geschriebene, aber dennoch sehr bewusst und gewissenhaft Rechenschaft 
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ablegende Berichte vom zwar anstrengenden, aber unterhaltlich-
vergnüglichen Leben einer geplagten Familienmutter mit unterdessen 
sechs Kindern zwischen zwei und 16 Jahren. Sie zeigen, wie sich Katia 
Mann in diesen Jahren anschickte, die facettenreiche Rolle der Ehefrau 
und Managerin eines immer berühmter werdenden Dichters zu ihrem 
Lebensinhalt zu machen. Unter diesem familienbiographischen Aspekt 
sind diese Berichte vielleicht sogar noch aufschlussreicher als die Sanato-
riums-Schilderungen. [Diese werden nun (2016) durch die neuen Briefe 
32 bis 45 ergänzt. D. H.].  

Die zeitlich folgenden Dokumente (Nr. 46–50) stammen aus dem 
Jahr 1926, Zunächst sind es drei Berichte von Katias Kuraufenthalt im 
Waldsanatorium von Arosa, Juni 1926 (Nr. 46–48), wo der anhaltende 
Schneefall die an den Folgen einer Lungenentzündung laborierende 
Rekonvaleszentin zwar sehr an das fünfte Zauberberg-Kapitel erinnerte, 
ihrer Erholung aber offenbar eher abträglich war. Alle drei Briefe zeigen 
nämlich, dass die Schreiberin mit ihren Gedanken fast ausschließlich bei 
den familiären und gesellschaftlichen Ereignissen in München weilte, zu 
denen unter anderem auch Thomas Manns 51. Geburtstag gehörte, ein 
Ereignis, das sie – zum ersten Mal in ihrer 21-jährigen Ehe, wie sie fälsch-
lich meint – getrennt von ihm begehen musste.  

„Fälschlich“ deshalb, weil ein früherer Brief unserer Sammlung 
(Nr. 4), geschrieben am 4. Juni 1920 in Oberammergau, zeigt, dass sie 
sich schon einmal, sechs Jahre zuvor, schwer getan hatte, ihrem Reh 
„schriftlich zum Geburtstag zu gratulieren“ und damals „so gar nicht 
recht“ wusste, wie sie „die Worte setzen“ sollte. Ein Vergleich dieser bei-
den, im Abstand von sechs Jahren geschriebenen Gratulationen ist, trotz 
des nahezu identischen Briefanfangs, interessant, weil er verdeutlicht, wie 
sensibel Katia ihren Mann in jeder Phase seines Lebens begleitete und wie 
absolut sicher sie zu jeder Zeit um seine jeweiligen und seine dauerhaften 
geheimsten Wünsche wusste. Er zeigt daneben aber auch, wie sehr der 
wachsende Ruhm des Partners in den zwanziger Jahren das Rollen- ja, 
vielleicht sogar das Selbstverständnis der Schreiberin verfestigt hatte.  

„Wünsche Dir also immer Glück“, hatte es 1920 geheißen, „und daß 
Du noch viel Meisterhaftes schaffst und immer höher steigst im Ruhme, 
auf dessen Höhe Du geistig jetzt schon stehst“ – ein Wunsch, dem, allem 
Anspruch zum Trotz, den er zum Ausdruck bringt, durch die vage For-
mulierung auch etwas Rührendes innewohnt, das durch den Nachsatz: 
„Und wir wollen auch immer gut zueinander sein“, unterstrichen und 
merkwürdigerweise selbst durch das atemberaubend-verwegene Verspre-
chen: „Ich will dir auch noch ein feines Söhnlein schenken, weil ich doch 
mit dem Bibi Deinen Geschmack so gar nicht getroffen habe“, nicht auf-
gehoben wird. 
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Sechs Jahre später, 1926, kann von dieser ebenso unterwürfig-ängst-
lich wie hilflos-herausfordernden, gelegentlich sogar arrogant-trotzigen 
Haltung keine Rede mehr sein. Solidarischer Stolz und fast überheblich 
anmutende Sicherheit bilden den Grundton der Glückwünsche, die 
eigentlich nur noch bereits Seiendes bestätigen, aber nicht mehr herbei-
führen sollen: „Nun, wünsch Dir Glück, weißt schon. Schon vor Jahren 
sagte ich zum Läusele [dem Bruder Klaus], das Reh stünde jetzt recht auf 
der Höhe seines Ruhmes, aber damals konnte noch keine Rede davon 
sein, und die Höhe ist immer noch nicht erreicht, wirst noch immer wei-
tersteigen, Bock [Heinrich Mann?] zum Trotz.“ Und was die konkrete 
Gestaltung des Festtags anging, so war sich die Schreiberin sicher: 
Lübeck, personifiziert in Ida Boy-Ed, die bezeichnender Weise nur als 
„alte Verehrerin“ und nicht als Förderin und frühe Helferin fungiert, 
„wird es doch verstehen“, dafür zu sorgen, dass man es „dem Sohn der 
Stadt gegenüber nicht fehlen lässt.“ (Brief 47) 

O ja, Katia Mann wusste durchaus, womit sie ihren Mann beglücken 
konnte. Der späte Leser mag sich vielleicht ein wenig peinlich berührt 
fühlen – aber Tenor und Wortwahl der Geburtstagslaudatio drücken nur 
das aus, wovon die Schreiberin, wie die früheren Briefe zeigen, überzeugt 
ist: dass es nämlich viele gute Schriftsteller gibt, jedoch niemanden, der 
auch nur von Ferne an den ihren heranreichen könnte. Selbst da, wo es 
sich zeigt, wie sehr sie um seine Schwierigkeiten und Bedingtheiten weiß, 
werden niemals – auch nur in Umrissen – Zweifel an dieser Überzeugung 
erkennbar. 

Aber zurück zur Chronologie unserer Edition: Den drei Juni-Briefen 
1926 aus Arosa folgen zwei aus München vom Oktober des gleichen Jah-
res (Nr. 49 und 50), in denen Katia – jetzt ganz Chef-Sekretärin und 
Managerin eines literarischen Großbetriebes – ihrem in Hamburg und 
Berlin vorlesenden Ehemann intelligent gerafft und durch die Erinnerung 
an vergangene Gemeinsamkeiten liebevoll-witzig angereichert (ihr Kom-
mentar zum Antrittsbesuch der von Thomas Mann zur Ordnung seiner 
Bibliothek engagierten Ida Herz: „Da hast Du Dir etwas Schönes erbla-
sen“!) von dem berichtet, was sie in seinem Namen erledigt und für seine 
Rückkunft geregelt hat.  

Die letzten sieben Dokumente sind Einzelstücke. Da gibt es 
zunächst ein Schreiben der mit Ruhr ins Jerusalemer Diakonissenkran-
kenhaus eingelieferten Katia an den nach vormittäglichen Unternehmun-
gen ins Hotel heimkehrenden Thomas (Nr. 52), dann drei aus dem Jahre 
1932 stammende Nachrichten aus München, die sich auf den bevorste-
henden Familienurlaub in Nidden beziehen (Nr. 53–55), und schließlich 
drei Briefe aus der Emigrationszeit (Nr. 56; 58–59): 1934 aus Küsnacht, 
1940 vom Besuch bei Michaels junger Familie in Carmel nahe San Fran-
cisco, und schließlich, November 1950, ein fast dokumentarisch anmu-
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tender Bericht über den Verlauf ihrer Vermittlungsbemühungen in Chi-
cago bei der jüngsten Tochter, Elisabeth, deren Scheidung von Giuseppe 
Borgese zur Diskussion stand. 

Soweit der Überblick über die für diese Edition zusammengetragenen 
Dokumente, deren Hauptreiz für mich in ihrer Unverwechselbarkeit, will 
heißen in ihrem signifikanten Sprachduktus liegt: dem ohne jeden schrift-
stellerischen Ehrgeiz niedergeschriebenen, Mündlichkeit suggerierenden 
Stil. Katia Mann redet, wie ihr der Schnabel gewachsen ist ... und dennoch 
zeugt, was und wie sie’s sagt, von hoher und, vor allem, geschulter Intelli-
genz, wie sie sich in der Verteidigung in Sachen „Antheus“ zeigt: Der 
Vorwurf, „begriffsstutzig und ungebildet“ (Nr. 6) zu sein, sei ungerecht, 
denn möglich sei immer nur das eine oder das andere. Die Fähigkeit, die 
Dinge und Ereignisse im Gewand des scheinbar unbekümmerten und 
ungeschützten Draufloserzählens höchst anschaulich und gleichzeitig dif-
ferenziert und durchaus kritisch darzustellen, erinnert an den Stil ihrer 
Mutter, Hedwig Pringsheim, deren Essays und Briefe durch den gleichen 
intelligent-anschaulichen Plauderton charakterisiert sind, den nicht nur 
die Tochter, sondern auch noch die Enkel Erika und Klaus Mann geerbt 
haben. 

Die fast ausnahmslos der Zoologie entnommenen seltsamen Anreden 
hingegen, denen die fast stereotype Unterschrift „Häsin“ korrespondiert, 
sind, soweit ich sehe, O-Ton Katia Mann. Auch wenn die Bezeichnungen 
„Lamm“ oder „Reh“ nicht eben sehr originell sind, so entbehren die 
Variationen dieser Klischees doch nicht der persönlichen Note: „Lämm-
lich“ und „Rehbock“ oder, vor allem die (hoffentlich richtig gelesene) 
Transponierung der neutralen Bezeichnungen ins Männliche: „Lieber 
Reh“ und „lieber Lamm“ usf. klingen wenig konventionell.  

Interpretieren kann – und will – ich diese Anreden nicht. Die Frage, 
warum gerade „Reh“, hat die Forschung ohnehin geklärt, indem sie Erika 
Manns Hinweis, der Vater habe der Mutter zu einem Geburtstag um das 
Jahr 1915 herum eine kleine bronzene Reh-Statuette von Renée Sintenis 
gekauft, in das Repertoire ihrer Erkenntnisse aufnahm. Zu Recht, wie ich 
glaube, denn Thomas Mann hatte seiner Gabe ein Kärtchen mit folgen-
dem Text beigefügt: „Unfähig, eine Überraschung zu ersinnen, bringt das 
Reh sich selbst zum Opfer dar.“ Erika Mann berichtete auch, ihre Mutter 
habe schon sehr früh von ihrem Mann als einem „rehartigen Gebilde von 
großer Sänfte“ gesprochen. Doch wie auch immer – fest steht: Auch wenn 
das kleine Bronze-Reh verschollen ist und ein Nachfolger, das kleine Foh-
len, irgendwann seinen festen Platz auf dem Bücherbord eingenommen 
hat – so, wie es heute noch im Zürcher Archiv zu sehen ist, – so bleibt die 
kleine Plastik für mich doch das zeitüberdauernde Zeichen einer Zusam-
mengehörigkeit, wie sie auch das Grimm’sche Märchen von „Brüderlein 
und Schwesterlein“ behutsam und poetisch umschreibt. Derartige Über-
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legungen sind jedoch Spekulationen – die allerdings für mich auf sehr 
angemessen indirekte Weise Wesentliches der Gemeinsamkeit von Tho-
mas und Katia Mann zum Ausdruck bringen.  

Thomas Mann selbst erwähnt – vielleicht nicht ganz im Widerspruch 
zu dieser Deutung – im Doktor Faustus die Schumann’sche Vertonung des 
Eichendorff-Gedichts Zwielicht, dessen zweite Strophe lautet: „Hast ein 
Reh du lieb vor andern / Laß es nicht alleine grasen. / Jäger zieh’n im 
Wald und blasen, / Stimmen hin und wieder wandern.“ Er spricht in die-
sem Zusammenhang von einem „alle romantischen Gefahren und Bedro-
hungen der Seele beschwörende[n] Stück, das mit der unheimlich morali-
schen Warnung endet: ‚Hüte dich! Bleib wach und munter!’“ Ein Jahr vor 
seinem Tode, in einer Wunschkonzert-Sendung des Süddeutschen Rund-
funks, kam der fast 80-Jährige noch einmal auf dieses Lied zurück: „Die-
ses Gedicht mit seinem Anfang: ‚Dämm’rung will die Flügel spreiten’, mit 
seinem ‚Was soll dieses Grau’n bedeuten?’ und vor allen Dingen mit der 
Strophe vom Reh, ‚Hast ein Reh du lieb vor andern, laß es nicht alleine 
grasen’; und dann das weiter unheimliche vom Freund, ‚Hast du einen 
Freund hienieden, trau ihm nicht zu dieser Stunde’, und so fort. Das alles 
bringt eine beklemmende, schaurige, seltsame und doch hoch poetische 
Stimmung hervor, die in Schumanns Musik wundervoll wiedergegeben ist. 
Aber wenn es freilich zum Schlusse heißt: ‚Hüte dich, sei wach und mun-
ter’, so muß ich schon sagen, das ist unter den gegebenen lyrischen 
Umständen eine schwere Zumutung.“ Und doch ist Thomas Mann über-
zeugt: „[...] man kann kaum etwas Schöneres hören“. Noch 1948 bezeich-
nete er Eichendorffs Zwielicht als sein „Lieblingsgedicht“. 

So viel zum „Reh“. Was das „Lamm“, oder, vor allem, das „Lämm-
lein“ angeht, so darf man dieser Anrede vielleicht eine der Chiffre „Reh“ 
ähnliche Funktion zuerkennen. Auch die Wahl dieses neutralen, aber 
feminin konnotierten Substantivs, das dann gegen jede Regel und Usance 
„vermännlicht“ wird, umschreibt für mich eine Beziehung, die sich eben 
nicht begrifflich, sondern nur mit einem einfachen, aber dennoch nicht 
eindeutig erklärbaren Bild ausdrücken lässt.  

Doch auch das ist Spekulation. Kehren wir deshalb lieber zu den 
Briefen selbst zurück und fragen nicht nur nach den Beziehungen zwi-
schen den Ehepartnern, und schon gar nicht nach dem, was sie an Infor-
mationen über Thomas Mann liefern können, sondern zunächst nach 
dem, was sie – jenseits des expressis verbis Erzählten hinaus – über die 
Schreiberin selbst mitteilen, über das Denken, Fühlen und Handeln, den 
Stolz und die Hilflosigkeit jener Frau, die sich in ihrem Briefkopf niemals 
als „Katia [Mann]“, sondern stets als „Frau Thomas Mann“ bezeichnete.  

Dem Ehemann gegenüber verzichtete sie allerdings auf diese vorge-
druckte Visitenkarte und schon das macht deutlich, dass sie ihre Briefe 
ohne jede Ambition und ausschließlich für ihn schrieb. Die Unterschrif-
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ten: ein oder zwei Male „das getreue Katiulein“, meistens aber, wie gesagt, 
einfach „Häsin“ (was vielleicht die Versachlichung der zärtlich-intimen, 
aber eben auch klischeehaften Anrede „Häschen“ sein mag), deuten in die 
gleiche Richtung. Beides, Anrede und Unterschrift, drücken auf eine iro-
nisch leicht verfremdende Weise Zuneigung und Vertrautheit aus, eine 
Verbundenheit, die sich, im Verlauf der Trennungszeit, meistens noch 
steigerte. Allein die Vielfalt der Apostrophierungen: „Liebster“, „Sehr, 
sehr Lieber“, „Liebster [!] Lämmlein“, „Liebstes Rehherz“ usf. zeigen, 
was er ihr bedeutete, und wie wichtig es ihr war, dass er es erfuhr. Katia, 
kein Zweifel, vermisste ihren Mann und war glücklich über jeden Anlass, 
der ihn ihr jedenfalls in der Erinnerung nahe brachte. Deshalb ihr Verlan-
gen, bei jeder sich bietenden Gelegenheit und häufig vor allen Erzählun-
gen aus der Gegenwart, erst einmal vergangener Gemeinsamkeiten zu 
gedenken. 

„Wenn ich hier in den Landen herum spaziere“, heißt es im Brief aus 
Bad Kohlgrub vom 31. Mai 1920 (Brief 2), die Trennung ist noch nah, 
„muß ich oft an unseren ersten Sommer dorten denken, und auch an die 
vielen in Tölz später, und wie wir einst so glücklich waren.“ 

„Hier in den Landen“: das beschwört noch einmal den ersten 
gemeinsamen Sommer des jungen Ehepaares in Oberammergau, von dem 
Hedwig Pringsheim ihrem Freund Maximilian Harden berichtet hat: 
„Ganz idyllisch und allerliebst haben sich meine jungen Leute da einge-
richtet. [...] Ihr Eheglück schien auch sehr zu gedeihen, und Katja machte 
einen behaglich-zufriedenen Eindruck.“ In der Tat scheint der Sommer-
aufenthalt in Oberammergau vom Juni bis zum September 1906 der jun-
gen Ehe bekömmlich gewesen zu sein. Thomas Mann, zu Beginn der 
Ferien noch „matt bis zum Tod“, gewann seine Schaffenskraft zurück und 
versöhnte sich zusehends mit seiner Existenz als Ehemann: Der neue 
Roman, Königliche Hoheit kam „in Gang“, die Wälsungenblut-Krise war 
überwunden.  

Wie wichtig es für Katia Mann war, bei allen Trennungen von ihrem 
Mann sich und ihn an das Gemeinsame zu erinnern, zeigen nicht nur die 
Sanatoriums-Berichte, sondern auch die Briefe, die sie ihm aus München 
an seine jeweiligen Vortragsorte schrieb – selbst dann, wenn er nur einige 
Tage unterwegs war. Ein Datum, das sie nie zu erwähnen vergaß und auch 
in seiner Abwesenheit – gemeinsam mit den Kindern – festlich beging, 
war der 11. Februar, ihr Hochzeitstag. „Ich habe ihn treu mit den Großen 
bei Rotweinpunsch gefeiert“ (Nr. 29), berichtete sie 1921 am Tage post 
festum nach Halle, vergaß allerdings auch nicht, ihren Mann durch den 
Nachsatz „ich Gutes“ etwas ironisch daran zu erinnern, dass er – im 
Gegensatz zu ihr – den Tag wieder einmal vergessen hatte. Sie lobte ihn, 
wo immer es möglich war, aber sie hatte auch keine Scheu, Versäumnisse, 
unter denen sie litt, beim Namen zu nennen: nicht durch Vorhaltungen 
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oder gar Larmoyanz, sondern mit Hilfe eines kleinen ironischen Adden-
dums. 

Doch die beschworenen Erinnerungen waren durchaus nicht immer 
durch Sottisen gebrochen. Katia Mann folgte in ihren Briefen keinem 
Prinzip, sondern schrieb, wie es ihr um’s Herz war, etwa nach einer Aida-
Aufführung: „Es hat mir sehr gefallen, besonders natürlich auch unser 
Duett.“ (Nr. 27) „Unser Duett“: Thomas Mann hat es später im 
Abschnitt Fülle des Wohllauts des Siebenten und letzten Kapitels des Zau-
berberg beschrieben und die „unbeschreiblich ansprechende, zugleich süße 
und heldenhafte Stimme des Radames“ apostrophiert, sein Entsetzen und 
sein Entzücken, als er Aida in seinem Grab entdeckt: „Ja, sie hatte sich zu 
ihm gefunden, die Geliebte, [...] hatte ihn hier erwartet, um mit ihm zu 
sterben. [...] Es war vom Himmel die Rede in diesen Gesängen, aber sie 
selbst waren himmlisch. Die melodische Linie, die Radames und Aidas 
Stimmen einzeln und dann in Vereinigung unersättlich nachzogen, [...], 
erschien dem Lauscher als das Verklärteste, Bewundernswürdigste, was 
ihm je untergekommen. Doch wäre er in das Lautliche weniger verliebt 
gewesen als in die zugrunde liegende Situation, die sein Gemüt für die 
daraus erwachsende Süße erst recht empfänglich machte. Es war so schön, 
dass Aida sich zu dem verlorenen Radames gefunden hatte, um sein Gra-
besschicksal mit ihm zu teilen in Ewigkeit!“ Erinnerte sich Thomas Mann 
dieses Duetts als er, gegen Ende seines Lebens, die berühmte Rede auf 
Katia hielt: „Wir werden zusammenbleiben, Hand in Hand, auch im 
Schattenreich“?  

Doch nicht nur der beglückenden Gemeinsamkeiten gedachte Katia 
in ihren Liegestunden, sie stellte sich auch den Peinlichkeiten, die gele-
gentlich mit einer ehrlichen Rückschau verbunden sein können – so, als 
sie im Januar 1921 einen Brief an den in der Schweiz Vorlesungen halten-
den Ehemann mit dem Nachsatz versah: „In Zürich waren wir ja auf unse-
rer Hochzeitsreise: wenig hat es mir gefallen.“ (Nr. 27) Während sich 
Thomas noch viele Jahre später schwer tat, den Schrecken und Schwindel, 
der ihn angesichts der nicht immer beruhigenden Erinnerungen an ein 33-
jähriges Eheleben ergriff, seiner Frau gegenüber angemessen zu artikulie-
ren („Fürchte K. weh getan zu haben“, Tagebuch 19.2.1938), konnte Katia 
ein Leben lang offen Rückschau halten und ihre Überlegungen und Emp-
findungen ohne Scheu artikulieren, selbst wenn sie nicht immer schmei-
chelhaft, ja, gelegentlich sogar bedrückend waren.  

So machte sie in ihren Sanatoriumsbriefen zum Beispiel keinen Hehl 
daraus, dass ihr die Ruhe und die vielen Liegestunden Gelegenheit gege-
ben hatten, ihr Leben einmal grundsätzlich zu überdenken und dass sie 
sich in ihrer Einsamkeit mit Gedanken konfrontiert gesehen habe, die sie 
nicht glücklich stimmen konnten. Was Thomas Mann vermutlich mit sich 
selbst abgemacht und allenfalls seinem Tagebuch anvertraut hätte, artiku-
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lierte Katia in ihren Briefen ehrlich und ohne falsche Rücksichten. Sie 
schenkte ihrem Partner nichts, sie zeigte ihm sogar die Folgen seines Ver-
haltens, aber sie ließ ihn teilhaben an ihren Problemen, selbst dann, wenn 
es seine Ichbezogenheit gewesen war, die sie ausgelöst hatten. Sie grollte 
nicht und machte keinen éclat, sondern vertraute seiner Einsicht und, viel-
leicht, auch seiner Liebe.  

Das zeigt besonders eindringlich ihr Brief vom 2. Oktober 1920 
(Nr. 17). „Ich“, heißt es da, „erwarte alle Briefe von zuhause mit großer 
Ungeduld und lese jeden mehrfach, sodaß ich den Inhalt ganz aufnehme 
(habe ja freilich auch Zeit dazu) und wenn ich dann schreibe, so stellt sich 
ganz selbstverständlich eine gewisse Anknüpfung an den empfangenen 
Brief ein. Eventuell kann man ja auch, wenn man ihn nur flüchtig gelesen, 
den Brief vorm schreiben noch einmal überlesen, auch dann kommt ganz 
unwillkürlich ein gewisses Eingehen darauf. Ist einem auch dieses zu zeit-
raubend, dann fehlt das eben, und ich bekomme den Eindruck, als ob 
meine Briefe, als Lebenszeichen natürlich notwendig und erwünscht, doch 
in Bezug auf ihren Inhalt, nachdem das wesentliche, daß es mir gut geht, 
ja einmal feststeht, einigermaßen gleichgültig wären, und als ob Deine 
Gedanken, nachdem Du einmal weißt, daß alles hier seinen ordnungsge-
mäßen Gang geht, sich nicht eben viel mit mir und meiner augenblickli-
chen Daseinsform beschäftigten.“ Selbstverständlich – so Katia weiter – 
sei sie „nicht so albern“, zu wünschen, er möge sie beständig wissen las-
sen, wie sehr sie der Familie fehle, denn es müsse sie natürlich freuen und 
beruhigen, zu sehen, „daß es – jedenfalls eine Weile lang – auch „ganz 
ordentlich“ ohne sie gehe. Aber bei seiner Art des Schreibens wolle es ihr 
manchmal scheinen, „als ob es genau so gut, oder vielleicht sogar noch ein 
bischen besser“ ohne sie ginge. Und eben das erschüttere sie: „Ich habe 
hier so viel Zeit zum Nachdenken, und da denke ich doch manchmal, daß 
ich mein Leben nicht ganz richtig eingestellt habe, und daß es nicht gut 
war, es so ausschließlich auf Dich und die Kinder zu stellen.“  

Kein Zweifel, das sind bittere Gedanken, die durch eine sicherlich 
nicht nur positiv gemeinte Bemerkung des behandelnden Arztes, als er 
erfuhr, dass seine Patientin Mutter von sechs Kindern wäre, vermutlich 
noch potenziert wurde. „Die sechs Kinder nebst zwei Fehlgeburten schei-
nen ihn doch ein bischen zu wundern“, berichtete Katia ihrem Ehemann, 
und verheimlichte ihm – mehr naiv-erstaunt als gekränkt – auch den 
ebenso befremdlichen wie zeittypischen Nachsatz nicht: „... man findet 
[dergleichen] wohl mehr in den unteren Schichten.“ (Nr. 10) 

Derartige beiläufig erzählte Begebenheiten, denen sich andere wie 
z.B. die auffallend häufige Erwähnung der „Souffrance“ an die Seite stellen 
ließen, zeigen übrigens, dass Katia Manns Briefe auch unter sozialge-
schichtlichen Aspekten interessant und aufschlussreich sind. 
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Schließlich und endlich noch ein Wort zu dem Briefcorpus insgesamt 
und zur Frage nach dem Prozentsatz, den diese 41 [jetzt 57 D.H.] Briefe 
im Verhältnis zu allen von Katia an Thomas geschriebenen Zeugnissen 
ungefähr ausmachen. Und da glaube ich mehr und mehr, dass – wenn wir 
einmal von den definitiv verlorenen Konvoluten der Brautbriefe und der 
Berichte aus Davos absehen – uns in diesen 41 [jetzt 57 D.H.] Schriftstü-
cken ein beachtlicher Teil aller von Katia an Thomas geschriebenen Briefe 
erhalten geblieben ist. Man weiß, dass sich das Ehepaar nur dann trennte, 
wenn es wirklich unumgänglich war, also: wenn Katia ohne ihren Mann in 
den Bergen Erholung suchen musste (zum Beispiel auch 1912 mit ihren 
Eltern in Sils Maria oder 1924 in Clavadel, Ereignisse, von denen es keine 
Zeugnisse gibt) [vgl. die neu aufgefundenen Briefe 36–40, D.H.], oder 
wenn Thomas – vor allem in den zwanziger und beginnenden dreißiger 
Jahren – längere Vortragsreisen zu absolvieren hatte. Wobei, wie wir wis-
sen, Katia ihn, vor allen in späteren Jahren, gern und zunehmend häufig 
begleitete. Und aus der Emigrationszeit ist überliefert, dass sich die bei-
den fast überhaupt nicht mehr für länger als drei Tage trennten. Unter 
diesen Aspekten scheint es kein Zufall zu sein, dass die meisten uns 
bekannten Briefe aus der Zeit zwischen dem Ende des ersten Krieges und 
der Emigration 1933 stammen.  

Schließlich sollte man auch noch bedenken, dass – im Gegensatz zu 
den Briefen von Thomas, denen von den Empfängern bereits früh ein 
besonderer und gelegentlich sogar vom Inhalt der Schreiben unabhängiger 
Wert zugeschrieben wurde – die Erzählungen und Mitteilungen Katias, 
sowohl was ihre Intention, als auch den Stil betrifft, rein private Episteln 
sind, die sich ausschließlich an den Interessen und Bedürfnissen ihres 
Mannes orientierten. Thomas Mann hat sie fraglos so beurteilt und wäre 
wohl kaum auf die Idee gekommen, ihnen überpersönliche Bedeutung 
zuzumessen. Das schließt nicht aus, dass er sich gelegentlich dieser 
Schreiben bediente – vor allem dann, wenn es ihm an Materialien aus eige-
ner Anschauung fehlte. Vielleicht kann man sogar sagen, dass er Katias 
Briefe vor allem dann aufbewahrte, wenn er das Gefühl hatte, sie könnten 
ihm eines Tages nützlich sein. 

Das heißt aber nicht, dass ihm ihre Berichte gleichgültig gewesen 
wären. Im Gegenteil: Ich bin der Überzeugung, sie bedeuteten ihm viel 
und waren für die Erhaltung seines inneren Gleichgewichts und seiner 
Arbeitsfähigkeit unentbehrlich. Er hätte nicht arbeiten können ohne die 
Gewissheit, dass Katia für ihn da war. Sie wusste darum und hat dem 
Rechnung getragen indem sie ihr Leben in einem bewunderungswürdig 
hohen Maße dem seinen widmete.  

Widmete, wohl gemerkt, nicht opferte. Denn auch das scheint mir an 
Katias Briefen ablesbar zu sein: dass sie, allem Eingehen auf ihren Ehe-
mann und allem Zurückstellen eigener Interessen und Bedürfnisse unge-
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achtet, es auch immer verstanden hat, ihre Eigenständigkeit zu wahren, 
und sich seinen Ansprüchen gegenüber mit wachsender Selbstsicherheit 
zu behaupten.  

Unter diesen Gesichtspunkten schien es der Herausgeberin und dem 
Initiator der Thomas-Mann-Schriftenreihe nicht nur vertretbar, sondern – 
nicht zuletzt um der historischen Gerechtigkeit willen – geboten, diese 
Dokumente, auch wenn sie niemals für die Öffentlichkeit bestimmt 
waren, einem interessierten Leserkreis zugänglich zu machen. Katia Mann 
– das zeigen ihre vorliegenden Briefe – war weder „Anhängsel“ eines 
berühmten Mannes noch „die Frau an seiner Seite“, sondern eine durch-
aus eigenständige Persönlichkeit, deren Lebensspuren zu verfolgen den 
Nachfahren (masculini et feminini generis) nicht nur Wissen vermitteln, 
sondern auch viel Vergnügen bereiten wird.  
 
Tübingen, 15. Mai 2008  Inge Jens 


