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Vorwort 
 
 
Dies ist die Geschichte von Deniz. Er hat überlebt. Heute wohnt er in 
Berlin. Doch bis dorthin war es ein langer, schmerzhafter Weg, der 1988 
begann und der nicht nur Wunden in seiner Seele hinterlassen hat. Ich 
schreibe seine Geschichte für ihn nieder, weil sich bis heute kaum etwas 
in den Köpfen vieler unserer Landsleute geändert hat. Zwar gibt es 
mittlerweile in den meisten Gegenden Anatoliens Strom und fließend 
Wasser, aber die Intoleranz Schwulen gegenüber ist leider oftmals 
immer noch die Gleiche geblieben. Generell herrscht eine weit ver-
breitete Homophobie im Land und Homosexualität gilt als Tabuthema. 
Auch heute noch passiert jungen schwulen Türken genau das, womit 
Deniz zu kämpfen hatte. Meist im Geheimen, abseits der öffentlichen 
Wahrnehmung. Und vielleicht gibt seine Geschichte all jenen Mut, die 
sich in einer ähnlichen Lage befinden wie er vor 27 Jahren. Mut, für ihre 
Freiheit einzustehen und einen Neuanfang zu wagen. Damit auch sie 
leben können wie er heute: schwul, geoutet und als Türke! 

 
 

Yasar Destan 
im April 2015 
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Şarkı söylediğimiz zaman herkes duyar, 

ah çektiğimiz zaman kimse duymaz. 
 

Singen wir, hören es alle, 
seufzen wir, hört es keiner. 

 
(Türkisches Sprichwort) 
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im Jahre 1988 
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„Niggerboys!“ 

Und schon krachte das Fenster von Bauer Kümmel wieder zu. Es war 
äußerst frustrierend, jeden Morgen auf dem Weg zur Schule seine Beleidi-
gungen über sich ergehen lassen zu müssen. 
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Aber Bauer Kümmel ist nur einer von vielen, dachte Deniz. 
Deniz bedeutet das Meer. Ein neutraler Name, der von beiden Ge-

schlechtern getragen werden kann. Unisex sozusagen. Und eigentlich brachte 
Deniz alles Schöne, was mit dem Meer zu tun hatte, auch mit sich in Verbin-
dung: eine rauschende Brandung, tosende Stürme, donnernde Wellen, 
gefährliche Strömungen und warme Felsen. Manchmal unberechenbar wie 
die Flut und manchmal zurückhaltend wie bei Ebbe. Leider kam sein wahres 
Ich selten zum Vorschein und niemand sah dieses prächtige Meer in all 
seinen Facetten in ihm. 

Ein Rumpeln scheuchte ihn aus der Lethargie und wieder rauschte 
draußen die vom rauen Winter geprägte Landschaft an ihm vorbei. Weit und 
breit kein Meer. 

Deniz hasste Busfahren. Er kannte die Strecke in- und auswendig, denn 
es war immer dieselbe. Sobald der klapprige Ziehharmonikabus das 3.000 
Seelenkaff Govern und das Industriegebiet mit der Möbelfabrik hinter sich 
ließ, tauchten auf der linken Seite zuerst die Äcker und Felder, die zerfallene 
Ruine eines alten Bauernhauses, der zugemüllte Rastplatz und irgendwann 
die ersten Häuser von Hedershagen auf, einem Städtchen rund 150 Kilome-
ter nördlich von Frankfurt am Main. Dort drückte Deniz Tag für Tag die 
Schulbank der Zehnten. 

Nach einem langen, harten Winter kehrten die Kraniche endlich aus 
dem Süden zurück und die Natur, die ihm wie ein nicht enden wollender 
Schwarzweißfilm vorgekommen war, verwandelte sich nun, zum Frühlings-
anfang, allmählich in einen schillernden Farbstreifen. 

Die Fahrt dauerte nicht länger als zehn Minuten. 
Während er aus dem Fenster starrte, hatte er genug Zeit, um über   

Dinge nachzudenken, über die er nicht gerne nachdachte. Zuweilen glaubte 
er, die Welt um ihn herum nicht intensiv genug zu erleben, glaubte, er sei nur 
ein Außenstehender, ein Beobachter, der sein eigenes Leben wie auf Filmrolle 
gebannt betrachtete. Dabei ging er mit geschärften Sinnen durch die         
Welt und war stets auf der Suche nach einem Menschen, der so fühlte und 
dachte wie er. 

Er kauerte in der hintersten Sitzreihe, verpaffte seine letzten Krümel 
Tabakreserven und ging ständig in Deckung, wenn der Busfahrer einen 
Kontrollblick in den Rückspiegel warf. Der gleiche Fahrer hatte ihn schon 
ein paar Mal beim Quarzen im Bus erwischt. Die anderen Schüler schrien 
und juchzten und der Lärmpegel kostete ihn den letzten Nerv. 

Bald würde sich alles ändern. 
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Das nahm er sich fest vor. 
Irgendwann würde er die Freiheit finden, nach der er so energisch such-

te. Die Weichen für sein Leben waren bereits gestellt und nun sollte er den 
Gleisen in den Bahnhof der künftigen Familie folgen. So wie Adem es einst 
getan hatte und den Ismail und Nergis, seine Eltern, stets als gutes Beispiel 
anführten. Wenn Deniz sich ihren Wünschen beugte, würde in ihm bald nur 
noch ein totes Meer ohne Brandung existieren. 

In Wirklichkeit rangierte er auf einem Abstellgleis. 
Der Bus spuckte ihn am Bahnhof von Hedershagen aus. Neben den 

einzigen beiden Gleisen lag das kleine quadratische Bahnhofsgebäude aus 
hässlichen Kiesplatten. Ein verwaister, mit Graffitis besprühter Fahrkarten-
automat flankierte den Haupteingang. Drinnen gab es nur einen besetzten 
Schalter und der war lediglich wenige Stunden am Tag geöffnet. 

Deniz ging einmal um den Kastenbau herum und sah nach, ob der di-
cke Knorpel mit seiner Knollennase auf den Sitzbänken herumlungerte. Viele 
witzelten, er zähle schon zum Inventar des Bahnhofs. Tatsächlich saß er auch 
heute an diesem außerordentlich kühlen Tag im Schneidersitz auf der verlot-
terten Holzbank und sprengte gerade mit einem Feuerzeug den Kronkorken 
einer Bierflasche ab. Neben ihm stand ein verschlissener, olivfarbener Armee-
rucksack. Er trug, was er eigentlich immer trug, nämlich die ausgefranste 
Lederjacke mit den stacheligen Nieten und den Aufnähern an den Schulter-
partien und eine löchrige Jeans. Unter der Jacke prangte der verwaschene 
Aufdruck des schwarzen Sex Pistols Shirts. Die Sex Pistols waren seine 
Lieblingsband und er wünschte sich nichts sehnlicher, als dass sie sich nach 
ihrer Auflösung 1978 eines Tages wiedervereinigten. Knorpel hatte weder 
Schuhe noch Socken an. Die trug er nur an klirrend kalten Tagen. So fühlte 
er sich naturverbundener und geerdeter, wie er immer sagte. In der Fußgän-
gerzone zog er regelmäßig die Aufmerksamkeit spöttischer Blicke auf sich, 
obwohl er in der Stadt als Paradiesvogel bekannt war. Seinen schlechten Ruf 
hatte er sich wohl auch wegen seiner mangelhaften Körperpflege eingehan-
delt. Er müffelte ständig nach Schweiß und das Einzige, was er gewissenhaft 
zu pflegen schien, war seine schrille Irokesenfrisur. Mit dem schmalen, 
hochgestellten Haarstreifen sah er aus wie der Anführer der Gremlins. Die 
Farben wechselte er nach Lust und Laune. Auch Deniz fand Knorpel ganz 
schön durchgeknallt, aber er mochte ihn. Seinen richtigen Namen kannte er 
nicht. 

Als Knorpel ihn bemerkte, grinste er breit. „Deniz, mein Freund!“ 
Die Jungs schüttelten aneinander die Hände. 



9 

„Haste mal ’ne Mark für mich?“ 
„Nee, hab ich nicht“, antwortete Deniz. „Bin total abgebrannt.“ 
„Haste wenigstens ’ne Fluppe?“ 
Deniz reichte ihm die schrumplige Tabakpackung. „Hier. Der letzte 

Rest.“ 
„Haste nichts mehr?“ 
„Nee, nur noch das.“ 
„Na, wird reichen. Danke.“ 
Während Knorpel sich zufrieden eine Kippe drehte, starrte Deniz auf 

die schmutzigen Schwielen unter seinen Fußsohlen und die wackelnden 
Zehen. 

Deniz deutete auf die Flasche. „Du, da ich den Tabak gespendet hab, 
krieg ich auch ’nen Schluck?“ 

„Klar, setz dich.“ 
„Arschkalt, Mann.“ 
„Tja, ’nen Ofen kann ich dir leider nicht anbieten.“ 
Deniz setzte sich neben Knorpel. „Sag mal, haste noch Gras?“ 
„Ich dachte, hast keine Kohle mehr?“ 
„Könntest mir ja was abdrücken.“ 
„Hab nur noch ’ne Notration Punkerplatte.“ 
„Piece find ich Scheiße.“ 
„’Nem geschenkten Gaul schaut man nicht ins Maul.“ 
„Bin das letzte Mal davon richtig abgekackt.“ Deniz nahm einen 

Schluck von dem Bier. „Hab ’nen Trip geschoben.“ 
„Ich weiß, wo du noch Gras auftreiben kannst.“ 
„Heute Morgen?“ 
Knorpel nickte. „Im Verlauf des Vormittags.“ 
„Wo?“, fragte Deniz neugierig. 
„An der FH. Da ist heute so ’ne Art Tag der offenen Tür. Tanky ist 

dort.“ 
„Wer ist Tanky?“ 
„Cool drauf, der Junge. Echt in Ordnung. Verarscht einen nicht. Gute 

Ware für faire Preise.“ 
Deniz kratzte sich an der Schläfe. „Weiß nicht genau. Schreib in der 

zweiten Stunde ’nen Biotest.“ 
„Haste denn dafür gepaukt?“ 
„Nee, keinen Bock gehabt.“ 
„Dann versemmelst du den eh. Kannste auch mit mir zur FH kom-
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men.“ 
Unterwegs rauchten sie Selbstgedrehte. Knorpel schnorrte sich bei 

Deniz durch. In Govern konnte er nicht so ungestört in aller Öffentlichkeit 
rauchen, musste er doch ständig Angst davor haben, von einem heimlichen 
Verräter an seine Eltern verpfiffen zu werden. 

„Weißt du, warum Tanky Tanky heißt?“, fragte Knorpel, kippte den 
letzten Rest aus seiner Bierflasche mitten auf den Weg und warf sie in einen 
Abfallkorb. 

„Nö, keinen Schimmer. Wieso?“ 
„Kann viel vertragen. Saufen, tanken, bechern, mein ich. Hat schon 

Parfüm gesoffen und danach mit ’ner Kettensäge die Bäume im Garten von 
so ’nem reichen Bankenfuzzi umgenietet.“ 

„Krass.“ 
„Hab mich schlapp gelacht, als ich die Story gehört hab.“ 
Vom Bahnhof bis zum Campus war es kein weiter Fußmarsch. Der In-

formationstag, der an diesem Freitag von Dozenten und versierten Studenten 
organisiert wurde, bot Interessierten die Möglichkeit, sich über die hiesigen 
Studiengebiete schlau zu machen. 

Deniz und Knorpel wanderten durch einen wuchtigen, mittelalterlich 
anmutenden Torbogen. Schülergruppen posierten vor dem Hauptgebäude 
für Klassenfotos. Einige belagerten Sitzbänke und unterhielten sich. 

„Tanky vertickt hier irgendwo sein Zeug“, sagte Knorpel. „Ich werd ihn 
suchen gehen. Wir treffen uns in einer Dreiviertelstunde wieder hier, okay?“ 

„Okay.“ 
Knorpel rotzte ungeniert auf den Boden und schlurfte dann zwischen 

den Menschenmassen davon. Irgendetwas klimperte laut, sobald er einen Fuß 
vor den anderen setzte. Deniz sah nur noch den feuerroten Haarkamm, der 
von einer Clique zur anderen huschte. Knorpel sprach mit Leuten, die Deniz 
noch nie gesehen hatte oder allenfalls vom Sehen her kannte. Er schaute sich 
nach einem bekannten Gesicht um. Nach jemandem, mit dem er einen 
Moment plaudern und die Zeit totschlagen konnte. Einmal war er bereits auf 
dem Hochschulgelände gewesen, auf einer Sommerparty im vergangenen 
Jahr – stockbesoffen und total bekifft. Deshalb erinnerte er sich am besten an 
den Blumenkübel, in den er gekotzt hatte. Jetzt war ihm langweilig und er 
wünschte sich wieder eine Tüte herbei. Er beschloss, die Gegend zu erkun-
den. Er streckte die Brust raus und versuchte, seine Schüchternheit zu über-
spielen. Dann lief er Slalom um die Gruppen und bahnte sich einen Weg ins 
Foyer des Gebäudes, wo er sich zuerst eine Broschüre besorgte, die Auskunft 
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über Ort und Beginn der zahlreichen Veranstaltungen gab. Sie interessierte 
ihn nicht wirklich, er wollte nur beschäftigt wirken. 

Man gab sich wirklich Mühe. Jeder Studiengang war mit einem Info-
stand vertreten. Mitarbeiter verteilten allerorts umfangreiches Material zum 
Mitnehmen. Deniz kämpfte sich durch einen menschenverstopften Korridor 
zum Hörsaal ZHG 011, was auch immer das bedeutete. In diesem Saal sollte 
die Veranstaltung zum Thema Landschaftsbau stattfinden. Im überfüllten 
Saal rempelte ihn versehentlich ein Gleichaltriger an. Deniz fixierte ihn mit 
bohrendem Blick, der den Jungen derart verschreckte, dass dieser nicht 
einmal wagte, ein Wort der Entschuldigung auszusprechen. Er zollte Deniz 
vollen Respekt und wandte sich mit ängstlichem Gesichtsausdruck ab, 
befürchtete offenbar, sich Kloppe einzufangen. 

Was für ein Schlappschwanz. 
Der Vortrag über elementare Punkte wie Qualifikationen, Grund- und 

Hauptstudium und Berufschancen langweilte ihn und irgendwann verließ 
ihn die Konzentration. Er drängelte sich durch die zuhörende Meute zum 
Ausgang und forschte draußen auf dem Gang in der Broschüre nach einer 
Essgelegenheit. Die Zentralmensa hatte geöffnet. Also begab er sich dorthin. 
Auf der aktuellen Speisekarte standen einige Gerichte zur Auswahl: Schnit-
zel, Steaks, Gemüsebratlinge und Hähnchenfleisch. Er bestellte Hähnchen-
crossies mit Currydip, Pommes und Salat. Das Geld dafür konnte er gerade 
noch so zusammenkratzen. Zum Glück hatte er sich von Knorpel nichts 
abluchsen lassen. 

Mit dem Tablett in der Hand suchte er sich einen Tisch am Rande des 
Saals aus. Während er sich über das Essen hermachte, überlegte er, warum er 
die deutsche Küche so öde fand. Dann passierte plötzlich das, was er sich am 
wenigsten wünschte:  Ein ungebetener Knilch setzte sich ohne Aufforderung 
zu ihm, genau auf den Stuhl gegenüber. Er hatte nicht mal ein Menü dabei. 
Offensichtlich fand er diese neue Hip-Hop Welle toll, die seit Kurzem von 
Amerika nach Deutschland herüberschwappte und sich auch hier etablierte. 
Denn er trug eine dicke Daunenweste und darunter einen braunen Kapu-
zenpullover, auf dessen Front ein Flugzeugheck abgebildet war. Auf der 
Seitenflosse befand sich ein Rhombus, in dem Beastie Boys stand. Um seine 
Beine schlackerte eine breite Jeans. Eine klobige Kette, jedes einzelne Glied so 
groß wie ein Daumenring, führte von der vorderen Gürtelschlaufe bis zur 
Gesäßtasche. Damit widersetzte er sich dem vorherrschenden Modetrend. 
Keiner dieser Hippies mit Stirnbändern, Strassketten, Nietengürteln, roten 
Karottenjeans und bunten Fönfrisuren nach dem Motto je farbenfroher, 
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desto besser. Auf dem Schulhof hatte Deniz in letzter Zeit häufiger Jungs 
gesehen, die so herum liefen wie der, der nun vor ihm saß und nicht mal den 
Rucksack abnahm. 

„So viele Mädels, die hier rum laufen, aber keines, das einen vom Ho-
cker reißt, was?“, sagte der Junge und rieb sich an der leicht geröteten Wange 
unter dem kurz geschnittenen, braunen Haar, das von einem roten Baseball-
cap im Zaum gehalten wurde. Er trug es verkehrt herum, den Schirm tief in 
den Nacken gezogen. 

„Ja, echt schlimm“, antwortete Deniz gleichgültig und stocherte lustlos 
mit der Gabel im Salat herum. Das Dressing schmeckte fad. Nergis hätte das 
um Längen besser hingekriegt. 

„Bist du Türke?“ 
Irritiert sah Deniz zu dem Plagegeist auf und fragte scharf: „Haste ‘n 

Problem damit?“ 
„Nein, nein. Rein interessehalber. Bin in der Antifa.“ 
Deniz blieb stumm und aß. 
„Bist kein Freund der großen Worte, oder?“ 
Deniz fühlte sich belästigt. „Überfällst du immer irgendwelche fremden 

Leute in der Mensa?“ 
„Eigentlich nicht.“ 
„Ausgerechnet heute tust du’s? Mann, hab ich ein Pech.“ 
„Siehst nicht wie einer aus, der sich überfallen lässt.“ 
„Laber mich nicht voll.“ 
Der Kerl wurde nervös. Seine vom Schweiß glänzende Stirn verriet es. 

Trotzdem hielt ihn irgendwas am Tisch. 
„Mir ist aber langweilig“, sagte er. 
„Dann geh jemand anderem auf den Senkel. Oder such nach Tussen 

oder guck dich hier um. Deswegen bist du doch hier?“ 
„Nein.“ 
„Wieso dann?“ 
„Hey, lieber einen Tag an der Uni abhängen als in der Schule. Was ist 

mit dir? Was willst du hier studieren?“ 
„Nichts.“ 
„Wieso bist du dann hier?“ 
„Was geht dich das an? Vielleicht aus demselben Grund wie du?“ 
„’Tschuldigung. Bist wohl etwas empfindlich. Dabei hätte ich es beina-

he geschafft, dich in ein Gespräch zu verwickeln.“ 
Zähneknirschend hielt Deniz die Gabel hoch. „Siehst du die hier?“ 
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„Ja …“ 
„Die ramme ich dir in deinen blöden Arsch, wenn du dich nicht gleich 

aus dem Staub machst.“ 
Der Junge hob besänftigend die Hände: „Oho, ich will bestimmt kei-

nen Stress machen.“ 
„Aber du stresst mich gerade ganz gewaltig!“ 
„Wo ist deine Klasse?“ 
Deniz seufzte kapitulierend auf und lehnte sich zurück: „Du bist lästig 

wie ’ne Scheißhausfliege.“ 
„Wurde mir schon öfter nachgesagt.“ 
„Pass auf, du Arschloch“, zischte Deniz eindringlich und fragte sich, 

warum er so lange auf die Nervensäge reagierte. „Ich bin alleine hier. Ohne 
Klasse. Ich mache heute blau und werde mir eine Entschuldigung schreiben.“ 

„Biste denn schon 18?“ 
„Ich hab gelernt, die Unterschrift meiner Mutter zu fälschen.“ Er 

fälschte ständig ihre Unterschrift, wenn er nicht zum Unterricht wollte. 
Immer dann, wenn ihm alles zu viel wurde und ihm nicht der Sinn nach 
stickigen Klassenräumen stand. Da Nergis Analphabetin war, war sie gar 
nicht in der Lage, eine Entschuldigung zu schreiben. „Ich sage es jetzt zum 
letzten Mal: Lass mich in Ruhe und verpiss dich, bevor ich dir die Fresse 
poliere!“ 

„Ganz schön aggressiv.“ 
„Hast du ein Problem mit Türken?“ 
„Ganz und gar nicht. Ich habe ein Problem damit, wenn sich jemand an 

einen Vier-Personen-Tisch setzt und denkt, er würde ihm ganz allein gehö-
ren.“ 

Das reichte. Deniz ließ das Besteck klimpernd fallen, fasste die Tisch-
kante und stieß den Tisch mit einem Ruck nach vorn, so dass er heftig gegen 
den Brustkorb des Plagegeists prallte. Während der Junge sich aufschreiend 
krümmte, sprang Deniz auf und hob drohend die geballte Faust. „Ver-
schwinde, du Wichser!“ 

Besorgte Jugendliche, wahrscheinlich Mitschüler, kamen herbeigeeilt 
und zogen den Jungen vom Tisch weg. Durch den Lärm waren die Mensagäs-
te in unmittelbarer Nähe auf den Zwist aufmerksam geworden und starrten 
mit unbewegten Kiefern Deniz an. Vereinzelte Gespräche versiegten und 
alles wurde still. Der Moment schien eine Ewigkeit zu dauern. Er ahnte, 
welches Vorurteil jetzt wahrscheinlich in ihren Köpfen spukte: War ja klar. 
Der Türke macht wieder Ärger. Dabei war er es, den man gereizt hatte. 
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Ein Mädchen, das ein bisschen wie Jodie Foster in Taxi Driver aussah, 
versuchte die Situation zu schlichten, indem sie die Nervkröte am Arm 
packte und vom Krisenherd fortschleppte. 

„Komm mit, Raphael“, sagte sie mütterlich. „Gehen wir lieber, bevor er 
richtig ausflippt. Alles in Ordnung mit dir?“ 

„Alles in Ordnung“, erwiderte Raphael, der etwas unter Schock stand. 
Als er in der schützenden Masse seiner Mitschüler zum Ausgang eskortiert 
wurde, drehte er sich noch einmal um und feuerte einen stechenden Blick ab, 
der Deniz einen kalten Schauer über den Rücken jagte. 

Ihm war der Appetit vergangen. Er ließ alles stehen und liegen und lief 
schnurstracks zum Ausgang, aber er wählte einen anderen, als den, den dieser 
verfickte Raphael benutzt hatte. Einige Leute schüttelten missbilligend die 
Köpfe. 

Es war ein Umstand, den er schon viele Male in ähnlichen Variationen 
erlebt hatte: Jemand brachte ihn in eine missliche Lage und er wurde am 
Ende verachtet, bloß weil er sich dagegen zur Wehr setzte. Wie oft hatte er 
das allein auf dem Pausenhof mitgemacht? Ein Großmaul machte ihn schräg 
von der Seite an, er flößte ihm Respekt mit der Faust ein und musste dafür 
zur Strafe nachsitzen oder den Schulkeller aufräumen. 

Was ihn jedoch viel mehr an dieser Situation gestört hatte, war der wis-
sende Blick in Raphaels Augen. 

 
„In der Mensa soll’s Ärger gegeben haben“, meinte Knorpel, als sie sich 
draußen im Beisein eines blassen, spindeldürren Burschen wieder trafen. 

„Keine Ahnung“, antwortete Deniz. „Hab nichts mitgekriegt.“ 
Knorpel klopfte dem Kerl neben sich kumpelhaft auf die Schulter. „Das 

ist Tanky.“ 
Das sollte also der Typ sein, der mit einer Kettensäge Bäume im Garten 

eines reichen Bankenfuzzis umnietete. 
Tanky hatte ein schmales Gesicht, das besonders durch die breite Ha-

kennase auffiel. Braune Locken kringelten sich unter der cremefarbenen 
Tweedmütze hervor, deren Schirm ihm knapp über den buschigen Augen-
brauen hing. Die Augenränder waren mit dickem Kajalstift hervorgehoben, 
was Deniz ziemlich tuntig fand. Er steckte in einer Levis 501 und einem 
gemusterten Wollpullover, an dem eine dünne Lederkrawatte herab baumel-
te. Tanky fackelte nicht lange und kam gleich zur Sache. 

„Was brauchst du?“, fragte er Deniz. 
„Gras.“ 
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„Hab im Moment nur Piece.“ 
„Knorpel hat gesagt, du hättest gutes Gras.“ 
„Normalerweise ist das auch so. Aber leider nicht heute.“ 
„In der Not frisst der Teufel Fliegen.“ 
„Wie viel?“ 
„Für ’n Zehner.“ 
Tanky lachte auf. „Ab 50 aufwärts. Darunter läuft nichts.“ 
Deniz fragte sich, ob es allein der Einsatz von Kajal war, der ihn an 

Tankys Blick irritierte. Seine Pupillen waren fingernagelgroß. Dauernd leckte 
er sich über die Lippen und korrigierte den Sitz seiner Krawatte.  

„Bin total abgebrannt“, erwiderte Deniz. 
„Ware nur gegen Bares.“ 
Es schmeckte Deniz gar nicht, dass dieser aufgeblasene Troll so arro-

gant daherkam und sich obendrein auch noch darüber lustig machte, dass er 
bloß für eine kleine Summe einkaufen wollte. 

„Deniz ist okay“, mischte sich Knorpel aufopfernd in das Gespräch ein. 
„Dem Jungen kannst du vertrauen.“ 

„Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste“, sagte Tanky zu Knorpel 
und wandte sich dann wieder an Deniz. „Wir können auch einen anderen 
Deal machen. Kennst du noch andere, die was brauchen? Ich kann alles 
besorgen.“ 

„Nein, ich kümmere mich nur um mich selbst.“ 
„Das ist schlecht. Dann kommen wir nicht ins Geschäft.“ 
„Bitte …“, sagte Deniz, ohne es flehend klingen lassen. Er wollte nicht 

schon wieder Muskatnuss in der Badewanne rauchen. Im Kopf ging er in 
Windeseile die Optionen durch, die ihm blieben, um an Geld zu kommen. 
Besonders gute Ideen fielen ihm nicht ein. Seine Eltern und Geschwister 
würden ihm niemals Geld leihen, weil sie genau wussten, dass er es ihnen 
nicht zurückgeben konnte. 

„Hast du was, was du mir als Pfand geben kannst? Und ich mein       
damit nicht irgendwelchen wertlosen Krempel. Das muss schon was      
Besonderes sein.“ 

Deniz stellte sich vor, zu Hause in der Mitte seines Zimmers zu stehen 
und sich umzuschauen. Aber da gab es nichts, was Tanky akzeptiert hätte. Da 
gab es eben nur wertlosen Krempel. 

„Pass auf“, sagte Tanky. „Wenn Knorpel sagt, dass du okay bist, dann 
glaube ich ihm das. Heute Nachmittag hab ich wieder was im Haus. Treib bis 
dahin Kohle auf und komm mit Knorpel vorbei. Dann sehen wir weiter.“ 
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Knorpel salutierte vor Tanky wie ein Soldat. „Jawohl, Herr General. 
Ihr Wunsch sei uns Befehl.“ 

Tanky nickte versöhnlich. „So machen wir’s. Also bis später.“ Er legte 
die Kuppen seines Zeige- und Mittelfingers an die Schläfe und machte eine 
schnelle Winkbewegung mit dem Arm. Dann drehte er sich um und ver-
schwand im Menschengewühl. 

„Du hast Tanky gehört“, sagte Knorpel, als er Deniz’ ratlosen Blick be-
merkte. „Willst du heut’ noch stoned sein, brauchst du schleunigst einen 
braunen Schein.“ 

„Soviel Kohle kann ich niemals auf die Schnelle auftreiben“, seufzte 
Deniz niedergeschlagen. Das Wochenende lag vor der Tür und er hatte sich 
sehr aufs Kiffen gefreut. Sein einziger Lichtblick war Burak, sein jüngerer 
Bruder. Vielleicht hatte der ja noch was auf Lager. 

Knorpel drückte mit der Faust sanft sein betrübtes Kinn nach oben. 
Deniz starrte in das feiste, unrasierte Gesicht. Einige Bartstoppeln waren 
deutlich länger als die anderen. 

„Hey“, sagte Knorpel zuversichtlich, „ich weiß, wie wir’s machen.“ 
 
 
 

2 
 
 
Während sie über den Hedershagener Marktplatz stromerten, zählte Deniz 
seine letzten Pfennige. Er hatte noch genau eine Mark 80 in seinem speckigen 
Portemonnaie. Ganz wohl fühlte er sich hier in der Öffentlichkeit nicht, 
denn er wollte keinem seiner Pauker zufällig über den Weg laufen. 

„Wo sollen wir denn bitte 50 Mark herkriegen?“, fragte er Knorpel. 
„Hör endlich auf zu jammern, du Heulsuse“, antwortete Knorpel. „Wir 

gehen jetzt einkaufen, ohne dafür zu bezahlen. Haste schon mal was mitge-
hen lassen?“ 

„Klar, aber nur Kippen.“ 
Sie ließen die Eingänge und Drehtüren der großen Kaufhäuser links 

liegen. 
„Hier mein Plan“, sagte Knorpel. „Siehst du den Drogeriemarkt dort 

drüben?“ Er zeigte auf die Stuckfassade mit dem blauen Schriftzug vom Care-
Markt. In den rechtwinkligen grell beleuchteten Schaufenstern hingen 
Banner, auf denen theatralisch grinsende Gesichter mit Zahnpastalächeln 
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abgebildet waren. 
Deniz nickte. „Ja.“ 
„Also. Wir haben jetzt kurz nach eins. Um eins fängt bei denen die 

Mittagspause an. Dann sind bloß zwei Verkäuferinnen im Laden. Eine sitzt 
vorn an der Kasse und die andere geistert hinten herum und passt auf. Meis-
tens ist das die Marktleiterin. Einen Ladendetektiv haben die nicht.“ 

„Woher weißt du das?“ 
„Hat mir mal ’ne Freundin erzählt, die da nach der Schule ausgeholfen 

hat. Die sind zu geizig, um dauerhaft einen einzustellen. Und wenn mal einer 
da ist, dann sieht man das am Klopapier.“ 

„Am Klopapier?“ 
„Ja. Das Büro bei denen hat ein offenes Fenster. Dieses Fenster steht 

immer frei, außer es ist ein Detektiv im Laden. Dann stellt der Sack das 
Fenster mit Klopapier voll und lässt sich ein kleines Guckloch, durch das er 
dann mit seinem Fernglas in die Spiegel guckt. Also: kein Klopapier, kein 
Ladendetektiv. Ich gehe zuerst rein und sehe nach, ob die Luft rein ist. Wenn 
ich nach fünf Minuten immer noch da drin bin, kommst du nach und kaufst 
Kippen.“ 

„Ich hab nicht genug Kohle für Kippen.“ 
„Du sollst auch nur so tun, als ob. Du wartest, bis die Kassiererin den 

Preis eingetippt hat und dann wühlst du in deinem Geldbeutel rum und tust 
so, als hättest du nicht gewusst, dass du nicht mehr genug Kapital dabei hast. 
Du sagst, dass du die Schachtel doch nicht kaufen willst. Dann ruft die 
Kassiererin die Marktleiterin, weil sie die Stornierung bestätigen muss. 
Während sie vorn beschäftigt ist, kümmere ich mich hinten um alles Weite-
re. Versuch, sie in ein Gespräch zu verwickeln und die Geschichte etwas 
hinaus zu zögern.“ 

„Die haben da drin spanische Spiegel“, warnte Deniz. 
„Na und? Es ist niemand da, der hinter ihnen Wache schiebt.“ 
Deniz grinste boshaft in sich hinein. „Verstehe. Ganz schön clever. 

Könnte funktionieren.“ 
„Das hat bis jetzt immer funktioniert.“ 
„Wie oft hast du die Scheiße denn schon durchgezogen?“ 
„Drei oder vier Mal. Ich wollt’s nicht übertreiben. Nachher hätten die 

noch Lunte gerochen.“ Knorpel schaute ihn ernst an. „Traust du dir das zu?“ 
„Kein Problem.“ 
Gesagt, getan. 
Deniz setzte sich auf eine Bank und beobachtete Knorpel, der gemäch-
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lich in den Laden spazierte und wie üblich die Blicke einiger Passanten auf 
sich zog. Blicke, nach denen er süchtig zu sein schien. Dann schielte Deniz 
hinauf zur großen Kirchenuhr und wartete. Als Knorpel nach fünf Minuten 
noch nicht herausgekommen war, deutete er das als Zeichen für seinen 
eigenen Einsatz und marschierte zielstrebig durch die Tür. Große Angst 
hatte er nicht, weil er die ganze Zeit nur an das verheißungsvolle Ergebnis 
dachte. Knorpels dornige Haare hüpften weiter hinten zwischen den Regal-
reihen in der Kosmetikabteilung auf und ab. Mehr sah man von ihm nicht. 
Obschon das Bürofenster nicht mit Klopapier zugemauert war, überkamen 
Deniz plötzlich Zweifel an dem Vorhaben. Vielleicht war es doch keine gute 
Idee. Wahrscheinlich wunderte es die Marktleiterin, was so eine auffällige 
Gestalt wie Knorpel ausgerechnet in der Kosmetikabteilung zu suchen hatte. 
Der wirkte schließlich nicht wie jemand, der sich für Rouge und Lippenstift 
begeisterte. 

Aber kneifen war jetzt nicht mehr drin. Knorpel verließ sich auf ihn. 
Deniz griff eine Schachtel Zigaretten aus der Stellage neben dem Kassierbe-
reich, legte sie der Kassiererin hin, pulte alle seine Pfennige aus dem Fach und 
guckte mehrere Male überrascht in das Scheinfach seines Portemonnaies. 
Dann gestand er der geduldigen Frau, dass sein Geld nicht reichte. Die tat 
wiederum, was Knorpel prophezeit hatte und rief die Marktleiterin, in dem 
sie drei Mal auf eine Klingel unter der Kassenlade drückte. Deniz war mit 
seinen Schauspielkünsten sehr zufrieden. 

„Du sprichst sehr gut Deutsch“, lobte ihn die Kassiererin. 
„Danke“, antwortete Deniz. „Sie aber auch.“ 
Für einen Moment dachte er darüber nach, wie er reagieren würde, 

wenn man Knorpel doch bei seinen Schandtaten erwischte. Würde er zu ihm 
stehen oder einfach abhauen? Er konnte sich diese Frage nicht beantworten. 
Und musste es auch nicht, denn zehn Minuten später fanden sie sich in 
einem Schlupfwinkel hinter der Kirche zusammen und inspizierten ihre 
Beute, die Knorpel in seinem Rucksack präsentierte. Er grunzte schadenfroh, 
als wollte er sich im Nachhinein über die stümperhaften Sicherheitsmaß-
nahmen des Care-Marktes lustig machen. Deniz starrte auf einen wild 
zusammengewürfelten Haufen Parfümverpackungen. 

„Was soll Tanky denn mit soviel Parfüm?“, fragte er verwirrt. „Will er 
sich damit besaufen?“ 

„Mann, denk doch mal weiter, als bis zur nächsten Hausecke“, moserte 
Knorpel. „Wir gehen jetzt zu Jutta und tauschen das Zeug ein.“ 

„Wer ist Jutta?“ 
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Wie sich herausstellte, war Jutta eine von diesen spirituellen Ökotussis. Sie 
wohnte in einem alten Fachwerkhaus etwas außerhalb vom Stadtkern. Bevor 
das Gebäude nach und nach von modernen Neubausiedlungen umzingelt 
wurde, war es ein pittoreskes Domizil allein auf weiter Flur gewesen. 

Laut Knorpel war Jutta vor einigen Jahren nach dem plötzlichen 
Krebstod ihres Mannes auf Pilzen hängen geblieben und glaubte nun, mit 
den Toten reden zu können. Sie nannte das transzendente Kommunikation 
mit interdimensionalen Geistwesen. Nicht nur aufgrund dieser göttlichen 
Gabe, sondern auch wegen ihres schrulligen Lebensstils bestand das Primär-
ziel ihrer Nachbarschaft darin, sie aus der Gemeinschaft zu isolieren. 

Jutta hatte ein schmales, faltiges Gesicht und langes, lockiges Haar. Ihr 
Körper war dünn und ausgemergelt und wenn sie ging, musste Deniz unfrei-
willig an eine Marionette denken. Sie trug ein orangefarbenes Batik-Shirt mit 
abstraktem Linienmuster. Über ihren ausgelatschten Sandalen kräuselten 
sich die Säume einer weiten Leinenhose. 

„Wen hast du denn da mitgebracht?“, fragte sie freudestrahlend, als sie 
ihnen die Tür öffnete. 

Knorpel stellte die beiden einander vor. Jutta hatte einen laschen, küh-
len Händedruck. Sie führte die Jungs über knarrende Bohlen durch einen 
dunklen Flur in ein großes Wohnzimmer. Die Türen waren so niedrig, dass 
Knorpel sich unter den Zargen bücken musste, damit er nicht mit den 
Haaren hängen blieb. Es roch ziemlich eigentümlich nach Räucherstäbchen. 
Tatsächlich glimmte eines in einem Halter aus poliertem Speckstein. Es 
stand neben einem Schälchen mit Duftöl auf einem rustikalen Holztisch. 
Der ganze Raum war von künstlichem Vanillegeruch verseucht. 

Deniz und Knorpel setzten sich auf ein braunes, geblümtes Ohrensofa, 
das mit weißen Katzenhaaren übersät war. Die Federung ächzte rebellierend 
unter ihren Gesäßen. Neugierig schaute Deniz sich um. Auf der Fensterbank 
brannten Teelichter. An der Wand hingen afrikanische Masken und gerahm-
te Poster. Eines zeigte Buddha. Ein anderes einen Mann, dessen Schädeldecke 
aufgeklappt war. Goldenes Licht strahlte aus seinem Gehirn. Unter der 
Zimmerdecke waren bemalte Ying Yang Laken und Traumfänger mit Reiß-
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zwecken befestigt. An dem mit Kerzen bestückten Kronleuchter hatte sich 
ein imposantes Geflecht aus Spinnweben entfaltet. Deniz fühlte sich ein 
wenig an ein Hexenhaus erinnert. Für ihn hatte diese ominöse Jutta eindeu-
tig einen Sprung in der Schüssel, aber sie schien ganz nett zu sein. Wie er 
erfuhr, betrieb sie einen privaten Flohmarkt, mit dem sie in verschiedene 
Städte reiste und ihren Lebensunterhalt verdiente. Sie war ständig auf der 
Suche nach altem Plunder, den eigentlich niemand mehr brauchte. Den 
Reichen gab sie dafür etwas Geld und den Kiffern Süßigkeiten. 

„Auch wenn man sein Herz nicht an materielle Dinge hängen soll, wie 
Friedrich Schiller einst so schön formulierte, denke ich doch, dass alte Gegen-
stände einen ganz besonderen Reiz besitzen“, sagte sie gerade. „Möchtet ihr 
Tee? Ich habe frischen Ingwertee im Haus.“ 

Deniz und Knorpel lehnten dankend ab. Die ganze Wohnung war ir-
gendwie schmuddelig und Deniz mochte nicht aus einer Tasse trinken, die 
sich in einem ähnlichen Zustand befand wie der fleckige Teppich unter 
seinen Füßen. Er pflückte Katzenhaare von seinen Hosenbeinen und 
schnippte sie unter den Tisch. 

„Ich muss dich enttäuschen, Jutta“, sagte Knorpel. „Ich hab heute leider 
nur unnötigen Konsumscheiß für dich.“ Er stellte seinen Rucksack auf den 
Knien ab, entknotete die Kordel, holte die Ausbeute heraus und reihte sie vor 
sich an der Tischkante auf. „Das ist Originalware.“ 

„Wo hast du die her?“ fragte Jutta und winkte im selben Moment ab. 
„Ach, ich will’s gar nicht wissen.“ 

„Es werden nur die Reichen beklaut“, antwortete Knorpel und aus sei-
nem Mund klang es selbstverständlich und legitim. 

Jutta nahm ein beliebiges Parfüm, drehte es in den Händen und starrte 
begutachtend durch ihre Lesebrille. „Die werde ich ohne Schwierigkeiten los. 
Ich gebe dir 150 Mark für alles.“ 

„150 Mark für alles?“, protestierte Knorpel. „Das Zeug kostet im Laden 
über 250 Mark!“ 

„Aber da das Zeug jetzt nicht mehr Teil der legalen Marktwirtschaft ist 
und ich es verschachern werde, diktiere ich den Markt“, entgegnete Jutta taff. 
„Akzeptiere mein Angebot oder zieh Leine.“ 

„Stur wie immer“, sagte Knorpel zähneknirschend. 
„Schätzchen, du kennst mich. Ich muss bei diesem Geschäft auch mei-

nen Gewinn machen. Und wenn du nicht verzweifelt Geld brauchen wür-
dest, würdest du nicht freiwillig bei einer alten Spinatwachtel wie mir sitzen, 
oder?“ 
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„Würde mich interessieren, was dein Mann dazu sagt.“ 
Jutta schaute zum Fenster und schwieg einige Sekunden, bevor sie 

meinte: „Er sagt, ich soll mich von dir kleinem Schlitzohr nicht über den 
Tisch ziehen lassen.“ 

Deniz folgte ihrem Blick, aber am Fenster stand natürlich niemand. Ei-
nerseits fühlte er sich unwohl und wollte schnell von hier fort. Andererseits 
war er froh über die Erkenntnis, dass es Menschen gab, die verrückter waren 
als er selbst. 

Jutta verschwand aus dem Wohnzimmer und sie hörten ihre Schritte in 
einen anderen Raum gehen. Kurze Zeit später kam sie zurück und wedelte 
mit drei Geldscheinen in der Hand. Sie reichte sie Knorpel. „Richte Tanky 
schöne Grüße aus. Ich nehme an, die Kohle wird bei ihm landen.“ 

Deniz gaffte auf die Scheine, die Knorpel sich in seine Jackentasche 
stopfte. Jutta hatte ihm tatsächlich drei Fünfziger gegeben. Irre! Er hätte 
nicht damit gerechnet, dass es so einfach war, so schnell an Zaster zu kom-
men. 

„Jetzt muss ich euch leider rausschmeißen. Es sei denn, ihr möchtet, 
dass ich für euch in meine Tarotkarten schaue.“ 

„Danke nein“, sagte Knorpel. „Ich will nicht wissen, wie dunkel meine 
Zukunft wird. Aber haste vielleicht noch ein bisschen was zu Kiffen für uns?“ 

Jutta presste die Lippen aufeinander und schüttelte mit geweiteten Au-
gen den Kopf. „Nein, aber ich kann euch Zauberpilze geben, wenn ihr wollt. 
Wollt ihr?“ Sie ging zum Fenster und fuchtelte mit den Händen in der Luft 
herum, als versuchte sie, eine imaginäre Person zu ertasten. 

Knorpel wandte sich an Deniz. „Wie ist’s mit dir, Kumpel?“ 
Deniz nickte, obwohl er Angst davor hatte, Pilze zu schlucken. Natür-

lich war er neugierig und wollte es gern mal ausprobieren. Allerdings hatte er 
auf dem Schulhof unschöne Geschichten über Magic Mushrooms gehört. 
Dort war die Rede von panischen Angstzuständen und üblen Horrortrips 
gewesen (ein paar übertriebene Schilderungen waren sicher auch darunter), 
von denen man sich nur mit viel Gras wieder runter bringen konnte. Und 
letztendlich war auch Jutta ein gutes Beispiel dafür, die Dinger besser nicht 
anzurühren. Er wollte nicht drauf hängen bleiben und mit den Toten reden. 
Die Lebenden machten ihm schon Stress genug. 

Jutta schlurfte in ihren Sandalen abermals aus dem Raum. Jedes Mal, 
wenn die Sohlen an die Fersen schlugen, hörte man schmatzende Geräusche. 
Nebenan rasselte ein Perlenvorhang und eine widerspenstige Schublade 
wurde fluchend aufgezogen, gefolgt von leisem Rascheln. 
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„Wir wollen dir nichts abluchsen!“, rief Knorpel und wartete lauschend 
auf die Antwort. 

„Das wäre das erste Mal!“ 
Einige Minuten später hielt Jutta ihm ein transparentes Tütchen unter 

die Nase. Es war mit bräunlichen, kelchartigen Gebilden und gewundenen 
Stängeln gefüllt, die ein wenig wie getrocknete Würmer aussahen. 

„Jutta, du bist die Beste“, bedankte sich Knorpel. 
Deniz beobachtete, wie er sich das Tütchen in die Innentasche seiner 

Jacke stopfte. Zum Glück kam er nicht auf die Idee, dass Zeug gleich an Ort 
und Stelle zu testen. 
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Tanky entpuppte sich als ein absoluter Musikfan, besonders von den Misfits. 
Der Crimson Ghost, eine totenkopfähnliche Gespensterfratze, die das 
Markenzeichen der Band war, lachte Deniz von Zimmer- und Schrankwän-
den an. Das Zimmer roch stark nach abgestandenem, kaltem Rauch, woran 
der überquellende Aschenbecher auf dem Tisch und die nikotinvergilbten 
Deckenpaneelen wohl nicht ganz unbeteiligt waren. Der Tisch glich einer 
Müllhalde, war übersät mit Krümeltabakresten, Zigarettenschachteln, leeren 
Bierflaschen und schmutzigem Geschirr. Tankys riesiges Regal mit alphabe-
tisch sortierten Schallplatten, die er passenderweise auf einem tollen Platten-
spieler abspielen konnte, imponierte da schon mehr. Die nebenstehende 
HiFi-Anlage sah sündhaft teuer aus. Deniz kannte sich nicht so gut mit den 
Preisen aus, weil er sich so was eh nicht leisten konnte, aber allein der CD-
Player musste mehrere 100 Mark wert sein. 

„Was hast du für den hingeblättert?“, fragte er begeistert. 
„3.000 Mark“, antwortete Tanky stolz. „Das gute Stück wiegt 18 Kilo.“ 
Knorpel wischte sich mit dem Handrücken Rotz von der Knollennase. 

„Willst du dir jetzt alle Platten als CD neu kaufen?“ 
„Ja sicher“, sagte Tanky und rupfte sich die Mütze vom Lockenkopf. 

„CDs sind die Zukunft.“ Er ging zum großen Kleiderschrank, öffnete ihn 
und pfefferte die Mütze lieblos hinein. Dann lockerte er die Krawatte, zog die 
Schlaufe über den Kopf ab, fummelte den Knoten auseinander und hängte 
sie sorgsam an einen Bügel. Deniz erhaschte einen Blick in den Schrank, der 
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von oben bis unten mit kunterbunten Klamotten vollgestopft war. Anschlie-
ßend wühlte Tanky in seiner Bettwäsche herum. Deniz und Knorpel standen 
mitten im Raum und sahen ihm ratlos dabei zu. Irgendwann wurde Deniz 
klar, dass er etwas suchte. Schließlich wurde er in der Ritze zwischen Bett-
kante und Wand fündig und hielt ein langes Ding mit Tasten in der Hand. 
„Hier ist sie ja!“ Er richtete die Fernbedienung auf den Fernseher, der neben 
dem Fenster auf einem kleinen Tisch stand und schaltete ihn ein. Es war ein 
Markengerät, das ein gutes Farbbild lieferte. 

Zuhause hatten sie bloß einen alten Schwarz-Weiß-Transistor-
Fernsehapparat, bei dem man jedes Mal aufstehen musste, wenn man das 
Programm wechseln wollte. Selten hatte das Bild eine störfreie Qualität. Wie 
Deniz feststellte, besaß Tanky auch einen Videorecorder. Zwar hatte Burak 
auch einen, aber nicht so ein edles Teil wie dieses. 

„Ich empfange sogar die privaten Sender“, sagte er stolz und fuhr sich 
mit der Hand durchs Wuschelhaar. 

Knorpel hatte erzählt, dass Tanky noch zur Schule ging und seine El-
tern möchtegernreiche Prahler waren. Wie konnte er sich also all die moder-
ne Technik leisten? 

Deniz stellte sich vor das Regal, fischte wahllos hier und da eine Platte 
heraus und studierte Titel und Künstler: Joy Division, The Cure, David 
Bowie, The Sisters Of Mercy. Wenn Burak nicht da war, hörte er abends oft 
Musik, die aus einem ausgedienten Radio dudelte. Er hatte viele Lieblingslie-
der, die er gern häufiger hören würde, aber er wusste oft nicht einmal, wie sie 
hießen oder welche Interpreten sie sangen. 

„Wie kannst du dir das leisten?“, sprach er seinen Gedanken laut aus. 
„Ach“, meinte Tanky, „ich hatte keine Lust mehr, ständig meine Alten 

wegen Kohle anzubetteln, die sie mir sowieso nicht gegeben haben. Also habe 
ich selbst die Initiative ergriffen und nach einem Weg gesucht, um mir meine 
Träume zu erfüllen.“ 

„Du bist ein Genie.“ 
Tanky schüttelte erhaben den Kopf. „Ich bin vielleicht etwas schlauer 

als andere, aber ein Genie bin ich ganz bestimmt nicht.“ Er rieb sich die 
Hände und deutete auf die durchgesessene, fleckige Couch. „Schluss mit dem 
Geplänkel. Hockt euch hin und lasst uns zum Geschäftlichen kommen. Habt 
ihr die Kohle organisiert?“ 

Knorpel popelte in der Nase. „Na logo.“ 
Tanky rollte einen ramponierten Schreibtischstuhl an die Couch her-

an. Eines der Räder eierte und quietschte. Der Stuhl wackelte, als er sich 
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setzte. Kaufmännisch ließ er die Daumenkuppe über Zeige- und Mittelfinger 
kreisen. „Sehr schön. Dann lasst mal rüberwachsen.“ 

Knorpel angelte die Scheine aus seiner Jackentasche und als Tanky sie 
auseinanderpflückte, sah Deniz, dass er ihm bloß zwei Fünfziger gegeben 
hatte. 

Tanky nickte zufrieden und meinte anerkennend: „Nicht schlecht, 
Herr Specht.“ Mit den Füßen gab er Anschwung und schlingerte auf dem 
Stuhl zum massiven, holzwurmdurchlöcherten Schreibtisch, der aussah, als 
sei er schon 100 Jahre alt. Er öffnete die linke Tür und warf das Geld in eine 
deckellose Pappschachtel. Gleich daneben stand ein Schuhkarton, aus dem 
der Geruch stieg, wegen dem Deniz die Schule geschwänzt, die Kassiererin 
verarscht und die schrullige Jutta kennengelernt hatte. Das Ziel der ganzen 
Mühen und Anstrengungen und Zeitaufwendungen. Der Karton war rand-
voll gefüllt mit abgepackten Grastütchen, einige mit mehr, andere mit 
weniger grünem Inhalt. Sie schienen nach Füllmenge sortiert zu sein. Deniz 
bekam ungläubige Stielaugen. So viel Marihuana hatte er noch nie auf einmal 
gesehen. 

Tanky nahm ein Päckchen heraus und schmiss es Knorpel zu. Offenbar 
fühlte der sich hier wie zuhause, denn er riss es auf, schüttete das Gras auf den 
Tisch, teilte es in zwei gleich große Haufen auf, nahm dann eine leere Ziga-
rettenschachtel, entfernte das Zellophanpapier, hielt es mit der Öffnung 
nach oben an die Tischkante und wischte mit dem Finger einen der Haufen 
hinein. Mit einer Federwaage, die einfach so auf dem Tisch herum lag, 
überprüfte er das Gewicht. Er hielt Deniz die Waage vors Gesicht und der 
bestätigte mit einem Nicken, dass er einverstanden war. 

„Ich will die Ware testen“, sagte Deniz. 
„Hey, mach nicht so einen Aufstand“, antwortete Knorpel. 
„Ich mach keinen Aufstand. Ich will mir nicht wieder irgendein ge-

strecktes Zeug andrehen lassen. Das letzte Mal hatte ich Sand in der Tüte.“ 
„Bei wem hast du das letzte Mal gekauft?“, fragte Tanky. 
„Verrat ich nicht. Geht keinen was an.“ 
„Ich weiß nicht, bei wem du sonst gekauft hast, aber bei mir passiert das 

nicht“, entgegnete Tanky ruhig. „Ich haue niemanden übers Ohr. Hat sich 
auch noch nie jemand beschwert. Gibt nur beste Ware. Die da“, er deutete 
auf das Zellophantütchen in Deniz‘ Hand, „kommt frisch vom Hamburger 
Hafen.“ 

„Darf ich also testen?“ 
Tanky seufzte und nickte Richtung Tisch. „Kleiner Skeptiker, was? Tu 
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dir keinen Zwang an.“ 
Während Deniz sich die Utensilien zusammensuchte und aus den übli-

chen drei Blättchen und einem Filtertip den Joint drehte, schwärmte Knor-
pel von Tankys pyramidablem Gras, als wolle er einen Werbespot für ihn 
und seine Geschäftsphilosophie drehen. „Am Ende konnte ich mit einer 
Gießkanne quatschen!“ 

Deniz leckte an der Klebefläche des Papers entlang und rang sich ein 
gezwungenes Lächeln ab. Er mochte es nicht, wenn Leute ihre Drogentrips 
glorifizierten oder mit ihnen prahlten. 

Der Joint war fertig. 
„Wer baut, der haut“, sagte Knorpel. 
Solange der Joint die Runde machte, unterhielten sich die drei über die-

ses und jenes, über vergangene Partys, über kommende Partys oder bescheu-
erte Pauker, doch als die Wirkung einsetzte, versank jeder still und schweig-
sam in seiner eigenen Welt. Knorpel schlief sogar kurz ein. Tanky schüttelte 
ihn ruppig an der Schulter und bekundete, dass er auf keinen Fall wollte, dass 
er bei ihm auf dem Sofa pofte. Deniz lachte, weil er die beiden aus irgendwel-
chen Gründen urkomisch fand. Sein Blick schweifte durch das Zimmer und 
er versuchte zu begreifen, wer hier wohnte. Inmitten des Misfits-
Bombardements hatten sich auch andere Poster an Tankys Wände verirrt. 
Auf einem blauen Plakat mit einem orangefarbenen Blatt in der Mitte stand 
New Order True Faith, wahrscheinlich auch eine Band. Gleich daneben hing 
eines, das ihn plötzlich an den peinlichen Vorfall in der Mensa heute Morgen 
erinnerte. Auf dem Poster war das Flugzeugheck mit der Beastie Boys Raute 
abgebildet. Es war das gleiche Motiv wie auf dem Pullover von diesem Kerl, 
der ihn schräg angemacht hatte. Wie hieß der noch gleich? Raphael? 

Das Gras machte Deniz melancholisch und er fragte sich in einem kur-
zen Augenblick, in dem er sich selbst gegenüber ehrlich war, warum er die 
Situation in der Mensa nicht charmant hatte ausklingen lassen. Vielleicht 
war es eine Chance gewesen, die er nicht genutzt hatte. 

Egal. 
Vergangen, vergessen. 
„Ich geh mal pissen“, sagte Knorpel. 
„Aber pinkel nicht wieder neben die Schüssel, wie beim letzten Mal“, 

mahnte Tanky ihn. „Ich krieg Ärger mit meiner Mutter. Die würde mich 
sowieso am liebsten auf die Straße setzen.“ 

„Vielleicht solltest du sie Einen rauchen lassen. Damit sie lockerer 
wird.“ 
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„Nee, nachher pinkelt sie auch noch im Stehen.“ 
Als Knorpel aus dem Zimmer verschwand, knirschte und klimperte 

seine Kleidung mit jedem Schritt. Tanky schaute ihm nach und fast hätte 
Deniz seiner Mimik entnommen, er habe auf diese Gelegenheit hoffnungs-
voll gewartet. Tanky knipste den Fernseher aus und begab sich zum Schall-
plattenspieler. Eine Platte lag bereits auf dem Teller. Er startete den Motor, 
schwenkte den Tonarm über die Platte und senkte die Nadel. Leises Knistern 
floss aus den Holzlautsprechern in den Zimmerecken, gefolgt von einem 
stampfenden Bass gepaart mit einer sonoren, zurückhaltenden Männerstim-
me. Danach steckte Tanky sich eine Filterkippe an, setzte sich auf die Couch 
und rückte ganz nah an Deniz heran. Er hielt ihm die geöffnete Schachtel hin 
und Deniz klaubte dankend eine Zigarette heraus. Tanky reichte ihm Feuer 
und meinte beiläufig: „Bist also oft blank.“ 

„Ja“, antwortete Deniz, der nicht wusste, was er von ihm wollte. 
„Hast du Lust, mal mitzukommen?“ 
„Wohin?“ 
„In diesem Kaff kannst du richtig Kohle scheffeln. Dann musst du auch 

nicht mehr mit Knorpel abhängen.“ 
„Hab nichts gegen ihn.“ 
„Knorpel ist ein guter Kerl, aber er ist auch ein Verlierer und Bettel-

bruder. Der wird’s nie im Leben zu was bringen, weil er ständig besoffen am 
Bahnhof rumlungert. Wie die Penner. Aber du gefällst mir.“ 

„Ich gefalle dir?“ 
„Ich glaube, du bist jemand, auf den man zählen kann.“ Tanky stierte 

ihn mit seinen kajalgeschminkten Augen und winzigen Pupillen an. 
„Klar.“ 
„Verlässliche Leute sind selten. Ich könnte dir jemanden vorstellen, der 

dir zu sehr viel Geld verhelfen kann.“ 
„Hm.“ 
„Mehr als du je in einem beschissenen Beruf verdienen wirst, den du eh 

nie lernen wolltest. Die wollen dich heutzutage dazu bringen, was zu lernen, 
was du gar nicht machen willst. Dann arbeitest du dein Leben lang und 
kannst dir trotzdem nichts leisten. Die wollen dich zum Knecht des Systems 
machen.“ Tanky legte die Hand auf seine Schulter und Deniz starrte sie an, 
als sei dort ein lästiges Insekt gelandet. Tanky verstand seinen abfälligen Blick 
als Drohung und nahm die Hand sofort wieder weg. 

„Kenne nicht viele, denen ich was verkaufen könnte“, sagte Deniz und 
versuchte, sich seine unterschwellige Neugierde nicht anmerken zu lassen. Er 
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wollte sein Leben selber meistern und niemandem etwas schuldig sein. Er 
wollte nicht irgendwann den Satz hören Wenn ich dir nicht die Kontakte 
verschafft hätte, dann wärst du jetzt ein armer Schlucker … 

„Die wirst du kennenlernen, wenn sich erstmal herumgesprochen hat, 
dass man exzellente Ware bei dir bekommt. In dieser Stadt gibt es nur wenige 
Anbieter und meine Wenigkeit ist einer davon.“ 

„Von wem beziehst du?“ 
„Das erfährst du, wenn du mit einsteigst. Du hast mich doch vorhin ge-

fragt, wie ich mir den ganzen Schnickschnack hier leisten kann … Jetzt weißt 
du es. Es ist so einfach. Du musst gar nicht viel dafür tun. Und die Bullen in 
diesem Nest sind die reinsten Nieten. Die raffen gar nichts. Und Goldlöck-
chen steckt tief mit drin.“ 

„Goldlöckchen?“ 
„Der hiesige Drogenfahnder. Jeder aus der Szene kennt ihn. Man nennt 

ihn so wegen seinen fettigen, blonden Locken. Er schnupft Koks und erpresst 
meinen Arbeitgeber. Goldlöckchen lässt ihn und seine Partner ungehindert 
Geschäfte machen, solange er den Stoff kostenlos von ihm beziehen kann.“ 

„Ich soll also ins Grasgeschäft einsteigen …“, sagte Deniz, der allmählich 
Blut leckte. 

„Gras wird nicht reichen. Mit chemischen Drogen machst du den ganz 
großen Reibach. Amphetamine, LSD, Ecstasy.“ 

„Was zur Hölle ist Ecstasy?“ 
„Das ist die Droge überhaupt. In den Staaten gibt es sie schon eine Wei-

le und in England ist sie seit kurzem der absolute Renner. Schmeißen sich 
hauptsächlich Raver und Freaks, die auf Acid House abfahren. Willste mal 
sehen?“ 

„Meinetwegen.“ 
Tanky drückte den glimmenden Stummel zwischen den abgebrannten 

Artgenossen im Aschenbecher aus, ging erneut zur linken Schreibtischtür 
und kam mit einem prall gefüllten Tütchen voller bunter Pillen zurück. 
„Möchtest du eine ausprobieren?“ 

„Was kostet die?“ 
„Die gibt’s gratis. Weil du es bist. Nimm am Anfang lieber nur ’ne hal-

be.“ Er fummelte den Druckverschluss des Tütchens auseinander und pulte 
eine rosafarbene Pille heraus, die er Deniz in die Handfläche legte. Nebenan 
hörte man das Rauschen der Toilettenspülung und ein leises Kichern. 

„Willst du mein Partner werden?“ 
Deniz kaute nachdenklich auf der Zunge und sah auf die Pille in seiner 
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Hand herab. „Mein Vater schlägt mich tot, wenn er das rausfindet.“ 
„Hast also kein Interesse?“ 
Deniz schüttelte den Kopf. „Nee. Kaufen würd ich gern bei dir. Ver-

kaufen läuft nicht.“ Er war hin und her gerissen und froh, dass Knorpel ihn 
rechtzeitig vor einer unüberlegten Entscheidung bewahrte. 

„Ich kann die Musik sehen!“, rief er, lachte sich schief und presste die 
Hände gegen den Bauch. „Ich kann die Musik sehen!“ Er hob die Arme über 
den Kopf und tänzelte spöttisch zum Rhythmus durch den Raum. „Ich mag 
diesen New Wave Mist nicht.“ Grinsend warf er sich neben Tanky aufs Sofa. 
Das Päckchen in Tankys Hand schien eine magische Anziehungskraft auf 
ihn zu haben, denn er ging mit dem Kopf ganz nah heran, als wolle er es auf 
der Stelle verschlingen. „Ist es das, was ich denke?“ 

„Es ist das, was du denkst“, antwortete Tanky ein bisschen missmutig. 
„Es sind Kopfschmerztabletten.“ 

„Glaub ich dir nicht. Das sind Glückspillen. Krieg ich eine?“ 
Tanky hielt ihm die andere Hand offen hin. 
„Hey“, protestierte Knorpel. „Du weißt, dass ich immer pleite bin!“ 
„Und du weißt, dass ich nicht die Wohlfahrt bin.“ 
Deniz schwieg und ärgerte sich über Knorpels Dreistigkeit. Der alberne 

Schnorrer hatte zuerst von Jutta Pilze erbettelt, dann einen 50er klamm-
heimlich einkassiert und jetzt schmarotzte er auch noch Tanky an. Aber 
Deniz hielt sich zurück. Er beobachtete seine Sitznachbarn bei ihrem psycho-
logischen Kleinkrieg, aus dem Knorpel mit seinem fachmännischen Selbst-
mitleidsgetue als eindeutiger Sieger hervorging. Ganz ungeschlagen wollte 
sich Tanky zum Schluss jedoch nicht geben und verpasste ihm noch einen 
Hieb: „Verdammt, Knorpel, zieh dir das nächste Mal wenigstens Socken an! 
Deine Füße stinken widerlich!“ 

 
„Hat er dich gefragt?“, wollte Knorpel wissen, als sie wenig später draußen 
über den Gehsteig schlenderten. Die Sonne stand schon tief am Himmel und 
Deniz hoffte, dass er noch rechtzeitig den letzten Bus am Bahnhof erwischte. 

„Was gefragt?“ 
„Ob er dich dem großen Meister vorstellen soll?“ 
Deniz zögerte. „Ja, hat er.“ 
Knorpel war plötzlich nicht mehr so lustig, wie noch vor wenigen Mi-

nuten in Tankys Zimmer. 
„Mach’s nicht“, sagte er. „Irgendwann überkommt dich die große Gier 

und dann weißt du nicht mehr, wann Schluss ist.“ 
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Hinter dem Fenster wurde es bereits dunkel. Auf der rechten Seite tauchten 
wieder der verlotterte Rastplatz, die Bauernhausruine, Äcker und Felder und 
kurz vor dem Governer Ortsschild die Möbelfabrik auf. Deniz hatte den Bus 
noch auf den letzten Drücker erreicht, aber er hatte rennen müssen. Manche 
Busfahrer fuhren knallhart los, auch, wenn sie einen Zuspätkommenden 
noch im Rückspiegel anlaufen sahen. Manchmal spielte auch die Nationalität 
bei der Barmherzigkeit des Busfahrers eine Rolle, was zumindest Deniz’ 
Eindruck war. Heute Abend war er der Einzige im Bus und er traute sich 
deshalb nicht zu rauchen. Der Fahrer, der gerade hinter dem Steuer saß, war 
Störenfrieden gegenüber besonders mies eingestellt. Der brachte es fertig, ihn 
auf halber Strecke aus dem Bus zu werfen. 

Deniz hatte von Knorpel am Bahnhof seinen ihm zustehenden Beu-
teanteil eingefordert und – nach widerspenstigem Aufmucken – auch einge-
strichen. Von dem Geld wollte er sich Tabak kaufen, da es aber schon weit 
nach 18 Uhr war, hatten die Geschäfte längst geschlossen und somit musste 
er gezwungenermaßen für fünf Mark auf Automatenkippen ausweichen. Es 
würde ein vielversprechender Abend werden, denn er hatte ungefähr fünf 
Gramm Marihuana in der Tasche. Er brauchte ein gutes Versteck und wollte 
sich nicht ausmalen, was passierte, wenn sein Vater es irgendwo zufällig 
entdeckte. Den ganzen Tag hatte er nur wegen der Beschaffung verplempert. 
Aber was hätte er eigentlich stattdessen gemacht? 

Govern war jetzt sein Wohnort, seine Heimat – und doch nicht ganz. 
Der Verlust von Heimatgefühl. 
Den verspürte auch Deniz. Wo er sich auch aufhielt, er wurde stets als 

Ausländer betrachtet. In der Türkei, seiner Zweitheimat, war er ein Besu-
cher, ein Ausländer und in Deutschland, der gefühlten wahren Heimat, war 
er ebenfalls Ausländer. Immer schwang in seiner Empfindung zu seiner 
eigenen Person ein Hauch von Andersartigkeit mit. Dabei war das ländlich 
geprägte Weltbild hier in Deutschland nicht wesentlich anders als im tiefen 
Anatolien. Lediglich die Dimensionen unterschieden sich. 

Seine Eltern stammten aus einem Dorf nahe Erzincan, einer Stadt und 
gleichnamigen Provinz im Osten der Türkei. Sie liegt am Nordufer des 
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Flusses Karasu und hat eine ereignisreiche Vergangenheit. Viele historische 
Schlachten hatten dort stattgefunden. 1939 wurde sie durch ein verheerendes 
Erdbeben verwüstet. Eingebettet in einer fruchtbaren Ebene, erlangte sie vor 
allem durch ihre malerischen Obstgärten und Weinberge sowie der traditio-
nellen Bronzebearbeitung regionalen Bekanntheitsgrad. 

Ismail und Nergis kannten sich kaum, als sie 1958 heirateten. In den 
goldenen 60er Jahren, während des wirtschaftlichen Aufschwungs und als 
sich Arbeitgeber noch um Arbeitnehmer rissen, siedelte Ismail als sogenann-
ter Gastarbeiter nach Deutschland über, um hier das Geld für seine Familie 
zu verdienen. Deniz erinnerte sich, dass Ismail bei Familienessen oft über die 
harte Zeit von damals erzählt hatte und er in den ersten Jahren in Deutsch-
land unter unmenschlichen Bedingungen hauste. So wurde er in einem Heim 
untergebracht, in dem er sich eine Toilette mit 15 anderen Männern teilen 
musste. Integrationsarbeit seitens der deutschen Regierung wurde kaum 
geleistet, da man annahm, die türkischen Arbeiter würden nach wenigen 
Jahren wieder abreisen. Aber Mitte der 70er Jahre, kurz nach der letzten 
Gastarbeiterwelle, begannen sie, ihre Familien nach Deutschland zu holen. 
Deniz war damals noch sehr klein gewesen und Aylin, seine Schwester, noch 
nicht einmal geboren. 

Seitdem hatte sich alles verändert. Inzwischen waren die meisten Tür-
ken immigrierte Mitbürger. Genau wie die Familie Arslan, die mit sieben 
Personen auf engstem Raum in einem maroden Reihenhaus aus dem zweiten 
Weltkrieg im Albusweg lebte. Es handelte sich dabei um alles andere als eine 
komfortable Unterkunft. Es war keine Fernwärmeheizung integriert. Ge-
kocht wurde auf einem nostalgischen Holzofen oder mit einem Tauchsieder. 
Aus den Hähnen floss nicht ein Tropfen Warmwasser. Ein heißes Bad war 
nur möglich, wenn der nebenstehende Kupferkessel ausreichend befeuert 
wurde. Er war an den Kamin angeschlossen, damit der Rauch abziehen 
konnte. Nergis hatte drei Badetage in der Woche festgelegt, um warmes 
Wasser zu sparen. Als Kinder wurden Deniz und Burak häufig zusammen in 
die Wanne gesteckt. Wer als Letzter dran kam, hatte das Vergnügen, in 
abgekühltem Wasser zu baden. Adem, Deniz’ älterer Bruder, konnte ein Lied 
davon singen. 

Die brüchige Wand im Wohnzimmer schien nur noch von den fünf 
Tapetenlagen zusammengehalten zu werden. Täglich hörte man Lehm 
abbröckeln. Im Laufe der Zeit hatte sich soviel Schutt hinter der Tapete 
angesammelt, dass sie sich inzwischen eindrucksvoll nach außen wölbte und 
Tag für Tag weiter anschwoll. Adem und Burak nannten sie scherzhaft die 
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schwangere Wand. 
Nergis machte ihrem Unbehagen darüber Luft, in dem sie ständig er-

wähnte, sie fühle sich wie ein Tier, das man in einen Käfig pferchte. Doch am 
meisten versetzte sie der Schweinestall von Bauer Kümmel in Rage. Der 
grenzte nämlich direkt an die hintere Hauswand. Die Wände waren so 
schlecht gedämmt, dass man das Schweinegegrunze durch sie hindurch hörte. 
Der permanente Dunggestank, der in alle Stoffe kroch, gehörte schon zum 
Alltag. 

Die Nachbarschaft bestand hauptsächlich aus Italienern, Portugiesen 
und Türken, mit denen sie gelegentlich Grillfeste veranstalteten. Die Arslans 
verstanden sich prima mit ihnen, weil sie in vielen Punkten dieselben Le-
benserfahrungen teilten. Kontakte zu Deutschen waren seltener, weshalb am 
Sonntagsstammtisch in der Dorfkneipe auch höhnisch vom Governer 
Ghetto oder Kleinistanbul gesprochen wurde. Bauer Kümmel, einer der 
wenigen unliebsamen Nachbarn, verbreitete die Gerüchte, im Haus der 
Arslans wimmele es vor Ungeziefer und alles sei schimmelig. Natürlich war er 
nie innerhalb ihrer Mauern gewesen. Die weniger kontaktscheuen Leute 
wussten natürlich, dass es sich dabei lediglich um Ressentiments handelte 
und insbesondere Nergis die Wohnung stets sauber hielt, auch, wenn es eine 
Bruchbude war. Ihre Kinder hatten mit einer Standpauke zu rechnen, falls sie 
vergaßen, sich die Schuhe im Flur auszuziehen. 

Ismail weigerte sich, in die Grundsanierung des Gebäudes zu investie-
ren, da Adem Nachwuchs erwartete und das endgültig ein guter Grund zu 
sein schien, eine bessere Immobilie im Ort zu kaufen. Außerdem wollte 
Nergis endlich einen größeren Gemüsegarten bewirtschaften als den erdigen 
Fleck, mit dem sie sich bisher begnügen musste. Als Ismail die Entscheidung 
bekannt gab, sich in den nächsten Monaten nach einem neuen Eigenheim 
umzusehen, war sie sofort Feuer und Flamme. 

Deniz ging über den aufgeplatzten Hof zur Haustür und klingelte. Sei-
ne Mutter öffnete sofort, als habe sie hinter dem Fenster auf seine Ankunft 
gelauert. Er nahm sanft ihre Hand, führte sie bei sich an Kinn und Stirn und 
küsste sie anschließend links und rechts an die Wange, wobei seine Lippen 
nicht ihre Haut berührten. „Selamun Aleykum“, begrüßte er sie und hoffte, 
dass sie nicht den Nikotingeruch an ihm witterte. 

„Wo bist du gewesen?“, fragte sie. Ihr Deutsch war so brüchig, dass man 
es nur schwer verstand. Manchmal machten sich Deniz und Burak heimlich 
über ihre schlechte Aussprache lustig. 

Deniz fungierte bei Einkäufen häufig als Dolmetscher. Er hatte 
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Deutsch fehlerfrei in der Schule gelernt, und das besser, als manch einer 
seiner deutschen Mitschüler. Wenn Nergis ihn am Ende eines Tages aus-
quetschte, fühlte er sich immer wie bei einem Polizeiverhör. Er streifte die 
Schuhe auf der abgewetzten Fußmatte ab und flitzte ohne eine Antwort an 
ihr vorbei in sein winziges Zimmer, das er sich mit Burak teilte. Dort schleu-
derte er den Rucksack in die Ecke und warf sich mit dem Bauch auf das Bett. 
Die Matratze krächzte geräuschvoll und für einen Augenblick hoffte er, dass 
eine alte Stahlfeder den Stoff durchstieß und sich direkt in sein Herz bohrte. 
Er vergrub weinend den Kopf im Kissen und verkrallte die Finger im Laken. 
Er kannte den Grund, der ihn so traurig machte, sehr gut, aber er wollte 
unter keinen Umständen an ihn denken. Seine Zukunft war eine quälende 
Illusion, ein zur Leere verpuffender Traum. Sein Leben war bereits verplant. 
Viele Möglichkeiten zur freien Entfaltung blieben ihm da nicht mehr. Sie 
sprachen ihn zwar noch nicht offen darauf an, aber er hatte miterlebt, wie es 
bei seinen Cousins und Cousinen lief. Früher oder später würden Ismail und 
Nergis mit ihm über Heirat und den Beruf in der ortsansässigen, internatio-
nal renommierten Möbelfabrik reden. Ismail und Adem arbeiteten dort, er 
sollte dort arbeiten und auch Burak würde es eines Tages tun. 

Wenn der Marihuanarausch nachließ, überwältigten ihn oft diese 
Ängste. 

Irgendwann schlief er ein, bis seine Mutter ihn zum Abendessen rief. 
Deniz lehnte ab. Er hatte keinen Appetit. Trotzdem fühlte er sich etwas 
besser. 

„Sen kahvaltıdan sonra birşeyler yedinmi?“, fragte Nergis. Hast du seit 
dem Frühstück überhaupt schon was gegessen? 

„Evet!“ Ja. 
„Ne?“ Was? 
Er wechselte ins Deutsche, weil er wusste, dass es sie ärgerte, wenn sie 

ihn nicht lückenlos verstand. „Ist doch scheißegal.“ Seine Stimme klang 
dumpf im Kissen. 

„Ne?“ Sie konnte sehr hartnäckig sein. 
„Ist doch egal.“ 
„Neden benimle doğru düzgün konuşmiyorsun?“ Warum sprichst du 

nicht vernünftig mit mir? 
„Ich spreche vernünftig. Ich habe bei Selver gegessen.“ 
Nergis war zwar nicht zufrieden mit der Antwort, wusste aber wohl, 

dass aus ihm gerade ihre vererbte Sturheit sprach. Sie legte den Kopf schief. 
„Bütün gün neredeydin? Merakettim!“ Wo bist du den ganzen Tag gewesen? 



33 

Ich habe mir Sorgen gemacht! 
„Ich habe mit Selver für eine Klassenarbeit geübt.“ 
Selver war sein Kumpel oder besser gesagt ein Mitschüler, der ihm 

Freundschaft vorheuchelte und dafür morgens vor dem Unterricht die 
Hausaufgaben abschreiben wollte, wenn Deniz sie denn selbst gemacht hatte. 
Deniz duldete das. Er fand geheuchelte Gesellschaft erträglicher als gar keine. 

„Neden aramadın?“ Warum hast du nicht angerufen? 
„War grad keine Telefonzelle in der Nähe.“ 
Wenn sie seine Antworten nicht verstand, übersetzte er sie nachträg-

lich auf Türkisch. Sie ließ nicht locker und fragte, wo sich Burak herumtrieb. 
„Woher soll ich das wissen?“, erwiderte Deniz genervt. „Hab ihn seit 

heute morgen nicht gesehen.“ 
„Anlamadım.“ Das habe ich nicht verstanden. 
„Dein Problem.“ 
„Neden bana böyle davraniyorsun?“ Warum behandelst du mich so? 
Deniz drehte den Kopf zur Seite. „Defol!“ Verschwinde! 
Nergis ging ein paar Schritte auf ihn zu und machte eine verwirrte 

Miene, als habe sie eine Entdeckung skeptisch gemacht. „Sen ağladinmi?“ 
Hast du geweint? 

„Defol! Lass mich in Ruhe!“ 
In Nergis’ Augen wütete ein innerer Konflikt. Entweder ließ sie ihn 

jetzt allein oder sie bohrte so lange nach, bis er richtig ausfallend wurde und 
sie ihn mit einer Ohrfeige zur Räson brachte. Aber sie ließ sich nicht provo-
zieren, verließ das Zimmer und schlug verärgert die Tür hinter sich zu. 

Später trottete Deniz ins Wohnzimmer, weil er seinen Eltern gute 
Nacht wünschen wollte. Er setzte sich auf das Sofa und schaute ein paar 
Minuten mit ihnen fern. Auf diese Weise ging er auf Nummer sicher, dass sie 
ihn nicht mehr überraschend auf dem Zimmer belästigten. Ismail schwieg die 
ganze Zeit über, was kein gutes Zeichen war. In den Spätnachrichten wurde 
über eine blutige Flugzeugentführung mit vielen Toten und Verletzten in 
Russland berichtet. Programmauswahl hatten sie kaum, gerade drei Sender 
empfingen sie mit ihrer einfachen Antenne. Im Ort gab es lediglich eine 
Familie, die einen speziellen Receiver besaß, mit dem man auch türkische 
Programme empfing. 

Die Meldungen des Tages rauschten an Deniz vorbei. Er wartete, bis 
Ismail und Nergis ins Bett gegangen waren, schlich dann aufs Zimmer und 
schloss leise die Tür hinter sich zu. Das letzte bisschen Privatsphäre, die ihm 
und Burak vergönnt war. 
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Aus der klapprigen Kommode, die zwischen den Kopfenden der beiden 
Betten stand und deren Rückwand sich nur noch an zwei Nägeln festkrallte, 
kramte er ein rundes, abgewetztes Schneidebrett, ein Wiegemesser und eine 
Glasbong hervor. Auf der Innenwand hatte sich im Lauf der Zeit ein brauner 
Schmierfilm aus THC-Rückständen gebildet. Ein kleines Häufchen, ein 
Gemisch aus Piece und Tabak, lag noch vorbereitet auf dem Brett. Dort lag es 
schon länger, denn es hatten sich bereits Staubpartikel darauf abgesetzt. 
Wahrscheinlich war Burak eingeschlafen, bevor er dazu kam, alles wegzurau-
chen. 

Deniz bereitete mit dem Wiegemesser eine neue Mischung aus seinem 
eigenen Gras zu, das er aus dem Zellophantütchen kippte. Den Tabak ent-
nahm er einer aufgerissenen Filterkippe. Anschließend schraubte er den Kopf 
vom Chillum, einem kleinen Rohr, das sich schräg außerhalb der Bong 
befand, klopfte die Asche heraus und kratzte ihn mit einem abgekauten 
Bleistift sauber. Dann steckte er ihn wieder auf das Chillum und befüllte ihn 
mit der frischen Mischung. Das Wasser im Innenraum roch schon leicht 
faulig, aber er wagte nicht, es jetzt im Badezimmer auszuwechseln oder 
Wasser in einem Glas aus der Küche zu holen. Er öffnete behutsam das 
Fenster. Von draußen wehte kalter Wind herein, aber der Rauch musste 
unbedingt abziehen. Er hasste die frostigen, dunklen Wintermonate mit 
ihren endlos langen Nächten. Zum Glück war es schon Mitte März und die 
Tage wurden allmählich länger. Deniz roch in der Luft, dass bald alles aus 
dem Winterschlaf erwachen würde. 

Er knipste das Licht aus und setzte sich mit Bong und Feuerzeug be-
waffnet auf die Fensterbank. Mit angewinkeltem Bein stellte er einen Fuß 
direkt auf dem Sims ab und den anderen ließ er herunter baumeln. Während 
er die Mischung mit dem Feuerzeug zum Glühen brachte, hielt er die Lippen 
an das Mundstück und sog. Er wartete, bis sich der Hohlraum mit Rauch 
füllte, nahm den Finger vom Kickloch und sog ein weiteres Mal. Tanky hatte 
ihm starkes Zeug verkauft. Deniz spürte die Wirkung nahezu sofort, fühlte 
einen leichten Schwindel im Kopf und ein Kribbeln in den Gliedern. Auf 
einmal wurde alles ein bisschen unbeschwerter und freier. Immer war das 
nicht so. Manchmal schlug seine Stimmung nach dem Kiffen auch in tiefe 
Schwermut um. Dann fühlte sich jeder Gedanke schlecht und falsch an, als 
hätte sich die Welt gegen ihn verschworen. Wie heute Nachmittag in Tankys 
Zimmer. 

Jetzt hatte er aber anscheinend Glück. Den Auslöser dafür vermochte 
er sich nicht bildlich vorzustellen, weil er Angst hatte, Ismail oder Nergis 
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spähten mit telepathischen Fähigkeiten in sein Hirn und hätten ihn für seine 
unsittlichen Gedanken bestrafen können. 

Der Mond stand hoch am Himmel und hüllte Govern in einen milchi-
gen Schleier. In den Häusern der Straße brannten nur wenige Lichter. Eine 
Katze huschte durch den Schein einer Laterne. Nachdem die Gras-Tabak-
Mischung verglommen war, verstaute er die Rauchutensilien wieder hinter 
der Kommode und schloss das Fenster. Er hockte sich im Schneidersitz vor 
den Radiorekorder, der neben Buraks Bett stand. Gemeinsam hatten sie in 
einer Nacht- und Nebelaktion die ausrangierten Elektrogeräte anderer 
Haushalte vom Sperrmüll geplündert. Sie waren damals sehr stolz darauf 
gewesen. „Wir sind ein unschlagbares Team“, meinte Burak. Den Radiore-
korder, einen Kassettenrekorder und sogar einen Videorekorder – so ein 
Ding kostete neuwertig weit über 1.000 Mark und eine Kassette dazu über 
50 Mark – hatten sie zwischen dem chaotischen Gerümpel an den Straßen-
seiten aufgestöbert und auf ihren eiernden Bollerwagen gepackt. Der Video-
rekorder stellte laut Burak ein Schätzchen aus den 70ern dar und er konnte 
nicht verstehen, warum die Leute derartigen Luxus wegwarfen. Zwar funkti-
onierten die Geräte nicht mehr einwandfrei, aber dank seines Verständnisses 
für Technik konnte er sie reparieren. Die Videos, meistens Raubkopien von 
Action- oder Pornofilmen, kaufte er auf dem Schulhof. Freundinnen brachte 
er nie mit nach Hause. Aber Deniz wusste, dass er Liebschaften am laufenden 
Band hatte. Andere redeten über Sex, Burak hatte ihn. Er sprach bloß nie 
über seine Bettgeschichten. 

Burak hatte es richtig gemacht. Er rebellierte von Anfang an gegen Is-
mail und Nergis und jetzt ließen sie ihn mit ihren Wunschvorstellungen 
weitestgehend in Frieden. Was nicht bedeutete, dass sie mit seinem Leben 
einverstanden waren. 

Das, was Burak sich an Freiheiten nahm, musste Deniz wieder ausglei-
chen. Weil Burak nicht heiraten wollte, durfte Deniz nicht auch noch aus der 
Reihe tanzen. Eigentlich wusste niemand genau, was Burak den ganzen Tag 
machte und mit wem er herumstrolchte. Er brauchte sich abends nicht zu 
rechtfertigen, aber Deniz musste es tun. 

Deniz nahm den Kassettenrekorder, stellte ihn mit dem Mikrofon an 
den Lautsprecher des eingeschalteten Radios, drückte auf die Aufnahmetaste 
und lauschte der Musik. Hits von den Pet Shop Boys und Guillermo Mar-
chena dudelten rauf und runter. Seit neustem stand Taylor Dayne an der 
Spitze der Charts. Aber Lieder dieser Art mochte er nicht so sehr. 

Ein spezieller Song berührte ihn ganz besonders und trieb ihm, wenn er 
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sich unbeobachtet fühlte, sogar Tränen in die Augen. Den wollte er auf Band 
haben. Er kannte weder die Musikgruppe noch den Titel. 

Mehr als zwei Stunden verharrte er in dieser Position, mit dem Finger 
über der Recordtaste auf sein Lieblingslied wartend. Sollte es tatsächlich 
gespielt werden, würde die Aufnahmequalität miserabel sein, denn im Re-
korder steckte die einzige Kassette, die er hatte und die war vom ständigen 
Überspielen ganz ausgeleiert. 

Plötzlich befand er sich wieder in der Mensa, saß am Tisch und wurde 
von dem ungebetenen Gast beim Essen gestört. Sie unterhielten sich. Das 
Gespräch wurde unangenehm und Deniz verspürte nur noch den Drang, 
fliehen zu wollen. Er fuhr auf und rannte davon, aber der Saal schrumpfte 
zusammen, wurde kleiner und kleiner. Die Wände rückten näher und 
erzeugten ein Gefühl der Klaustrophobie. Er gelangte zum Ausgang, doch die 
Türen waren verschlossen. Als die Wände drohten, ihn zu zerquetschen, 
wandte er sich in panischer Angst um und sah, wie Raphael ganz ruhig am 
Tisch stand und mit dem Fingerknöchel auf die Platte klopfte. 

Ein schwaches, hartnäckiges Pochen weckte Deniz in der Nacht. Er 
brauchte eine Weile, um zu registrieren, dass es an der Tür klopfte und er auf 
dem Boden vor dem Radio eingenickt war. 

„Mach auf, du Spinner“, flüsterte jemand. „Ich bin’s!“ Buraks energi-
sche Stimme drang dumpf durch die Tür. 

Weil Deniz so verdreht gelegen hatte, schmerzte ihm das Genick. Er 
rappelte sich hoch, stolperte zur Tür und öffnete seinem Bruder. 

Burak verdankte seinen Namen einem sagenhaften Reittier, einem ge-
flügelten Pferd, auf dem der Prophet Mohammed in den Himmel ritt. Er war 
ein stämmiger Brocken. Sein pures Auftreten flößte Respekt ein. Mit seinem 
kantigen Gesicht und dem kahl rasierten Schädel machte er auf Fremde den 
Eindruck eines Kriminellen, was er definitiv nicht war. Hin und wieder 
spielte er anderen Leuten gern einen Streich, mehr nicht. Niemand kam 
Deniz schräg, wenn er mit Burak abhing und insgeheim war er stolz, einen 
großen Aufpasser zu haben, auch wenn der neun Monate später geboren war. 

Burak galt als Querulant und Sorgenkind der Familie. Zum einen, weil 
er unberechenbar war und machte, was er wollte, und zum anderen, weil er 
auf keinen Fall heiraten wollte. Ismail und Nergis hofften natürlich, dass ihr 
Sohn mit voranschreitendem Alter vernünftiger wurde und seine Meinung 
noch einmal änderte. Sie sahen nicht, dass sich hinter seiner rauen Oberflä-
che ein zutiefst emotionales und intelligentes Wesen verbarg. Burak legte 
großen Wert darauf, dass diesen Teil seiner Persönlichkeit niemals irgendje-
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mand entdeckte. Über seinem Bett klebte ein großes Poster mit dem Logo 
von Galatasaray Istanbul, einem türkischen Fußballverein, der in den letzten 
beiden Saisons den ersten Platz der Rangliste belegte und damit die türkische 
Meisterschaft gewann. Fußball war Buraks heiß geliebtes Hobby und er 
fieberte leidenschaftlich mit, wenn er sich ein Spiel im Dorf ansah. 

„Hier drinnen ist’s schweinekalt“, brummte er und rieb sich die Arme. 
„Du hast gequarzt. Ich riech’s.“ 

„Ja, hab ich.“ 
„Is’ noch was von dem Zeug da?“ 
„Ich hab Neues klar gemacht.“ 
„Echt?“ 
Deniz holte die Bong und das Brett hinter der Kommode hervor und 

reichte es Burak. Der setzte sich in derselben Pose auf die Fensterbank, wie 
Deniz es zuvor am Abend getan hatte. 

„Mama hat mich heute angesprochen“, sagte er. 
„Worauf?“, fragte Deniz, legte sich auf sein Bett und verschränkte die 

Arme hinter dem Kopf. 
„Papa hat ihr gesagt, dass er erst nächstes Jahr ein neues Haus kaufen 

will. Das gefällt ihr überhaupt nicht. Deswegen will sie, dass wir endlich in 
die Türkei fahren und uns ’ne Frau aussuchen. Sie hofft, dass Papa sich dann 
schneller zum Kauf durchringt. Sie betet jeden Abend dafür.“ 

„Und willst du’s?“ 
„Was?“ 
„Na, heiraten?“ 
„Natürlich nicht.“ Burak blies den Rauch zum Fenster hinaus. „Und 

du?“ 
„Nein“, antwortete Deniz. „Jedenfalls jetzt noch nicht.“ 
Er fühlte sich noch nicht bereit dazu. Er wollte weder für sich, noch für 

einen anderen Menschen die Verantwortung übernehmen. Und dass er oft 
unverantwortliche Dinge machte, schmierten ihm ja ständig alle aufs Brot. 
Außerdem war er noch viel zu jung. Nein, eine Heirat kam einfach noch 
nicht in Frage. 

Es war auch nicht so, dass er tagtäglich mit dem Thema konfrontiert 
wurde, aber er spürte, dass es als unausgesprochene Erwartung in der Luft lag. 
Immer dann, wenn er sich mit seiner Familie in einem Raum aufhielt. Und es 
war schlimm, die Ungewissheit zu ertragen. Jeden Tag rechnete er aufs Neue 
damit, dass sein Vater oder seine Mutter ihn mit der Neuigkeit überfielen 
und ihm sagten, er würde in wenigen Monaten seine Koffer packen und dem 
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bedeutendsten Ereignis seines Lebens entgegenfliegen. Wenn es soweit war, 
das wusste er mit Bestimmtheit, handelte es sich dabei nicht um eine Ent-
scheidung, die er selber fällen durfte. 

„Alles Unsinn“, meinte Burak. „Mich kriegen sie nicht dazu. Mama 
liegt mir im Moment andauernd damit in den Ohren.“ Er scheute sich nicht, 
das Thema abrupt zu wechseln. „Hast du gestern das Spiel gesehen?“ 

„Ja, aber nur die zweite Halbzeit. Waren schon mal besser.“ 
„Eines Tages werde ich ein Spiel im Stadion von Istanbul sehen. Eines 

Tages …“ 
Wenig später schliefen sie bei geöffnetem Fenster ein. 
 
 
 

6 
 
 
Am nächsten Morgen sah die Welt etwas freundlicher aus. Deniz wurde von 
honiggelben Sonnenstrahlen geweckt und als er die Augen aufschlug, be-
merkte er, dass Buraks Bett verlassen und zerwühlt war. 

Er dachte darüber nach, wer dieser Raphael gewesen war und woher er 
kam. In Hedershagen hatte Deniz ihn jedenfalls noch nie herumlaufen sehen. 
Eigentlich hatte er sich total dämlich verhalten. Er hätte dem Kerl eine 
verpassen sollen. Dresche hätte der für seinen Hohn auf jeden Fall verdient. 
Am Montag würde er noch mal zur FH gehen und das wie ein richtiger 
Mann klären. 

Aylin saß allein am Tisch, während Nergis wortkarg das Frühstück zu-
bereitete und ihnen leichte Speisen wie Oliven, Schafskäse und Konfitüre 
servierte. Ismail kniete nebenan vor dem Ehebett und betete Verse aus dem 
Koran. Er tat das jeden Morgen. 

Ein gläubiger Moslem betet fünf Mal am Tag: morgens, wenn die Son-
ne aufgeht, mittags, wenn sie am höchsten steht, nachmittags, wenn sie gen 
Westen wandert, abends, wenn sie untergeht und nachts, wenn die Abendrö-
te schwindet. Ismail nahm es sehr ernst mit den Namaz Vakitleri, den Ge-
betszeiten, die sich stets nach dem Lauf der Sonne richteten und die man an 
speziellen Kalendern ablesen konnte. Deniz kannte die Glaubensregeln in- 
und auswendig und sogar auf Arabisch, weil er sie schon mit vier Jahren 
lernen musste. Ismail hatte großen Wert darauf gelegt, dass er früher Ara-
bisch lesen konnte als Deutsch. Bei Aylin war Ismail nicht so streng gewesen. 
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Als Nesthäkchen der Familie hatte sie es in vielen Situationen etwas einfa-
cher als ihre älteren Brüder. Die Erziehungsmaßnahmen waren weniger 
drakonisch und soweit Deniz sich erinnerte, hatte sie noch nie Schläge 
bekommen. Das wäre auch eine Schande gewesen, denn sie war ein ganz 
liebes und hilfsbereites Mädchen und seine kleine Verbündete. Manchmal 
schnappte sie Gespräche zwischen Nergis und Ismail auf und wenn der Name 
Deniz darin fiel, sagte sie ihm später, worüber die beiden sich unterhalten 
hatten. Wer sie beleidigte, der riskierte eine dicke Lippe, da waren sich die 
drei Arslan-Brüder einig. 

Gerade berichtete sie von einer Klassenkameradin, die sie andauernd 
hänselte, aber niemand hörte ihr so recht zu. Derweil brachte Nergis damp-
fenden Tee, Weißbrot und Sucuk, türkische Knoblauchwurst, auf einem 
Tablett zum Tisch. Sie schien nachdenklich zu sein und wünschte ihm nicht 
einmal einen guten Morgen, als er sich in die schmale Essecke zwängte. An 
ihrem Verhalten spürte er, dass sie etwas bedrückte. Er konnte nur nicht 
sagen, ob es vielleicht mit dem Wunsch nach einer größeren Küche zusam-
menhing oder ob es mit ihm zu tun hatte. Sie ließ ihn nicht lange im Unkla-
ren. 

„Du hast mich angelogen“, seufzte sie enttäuscht auf Türkisch. 
Deniz wusste nicht, was sie von ihm wollte, also schwieg er. 
„Du warst gestern nicht bei Selver. Ich habe seine Mutter getroffen. Ich 

weiß nicht, warum du mich belügst, aber ein Sohn sollte seine Mutter nie-
mals belügen.“ Ihr Kommentar fruchtete und flößte ihm sofort ein schlechtes 
Gewissen ein. Sie kriegte ihn immer über diese Schiene. „Es ist wichtig, dass 
du in die Schule gehst. Du musst was lernen und eine Ausbildung machen. 
Du musst etwas haben, worauf du im Leben aufbauen kannst.“ Sie riss ein 
Stück vom Brotlaib ab und warf es ihm in seine Schale. „Denk an deinen 
Vater. Er war ganz arm, als er hierher kam und er hat hart geschuftet, damit 
er uns alle ernähren konnte. Wie soll ein armer Mann seine Familie ernäh-
ren? Willst du wie ein Tier leben?“ 

Er hätte sich eine bessere Ausrede als Selver überlegen sollen.  
„Ich …“ 
„Sei still!“, schrie sie und schlug mit der flachen Hand auf den Tisch, so 

dass das Geschirr klimperte und selbst der schwere Zuckertopf einen Zenti-
meter wanderte. Ihr lautes, schrilles Organ schmerzte am Trommelfell. „Ich 
will keine Lügen mehr hören! Sei still und iss!“ 

Aylin starrte eingeschüchtert auf ihren Teller und kaute monoton auf 
ihrem Bissen. 
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„Wo ist Burak?“ 
Deniz antwortete nicht. 
„Ich habe dich was gefragt.“ 
„Ich soll doch still sein.“ 
Nergis stemmte ungeduldig die Fäuste in die Hüften. 
„Er hat mir nicht gesagt, wo er hingeht“, sagte Deniz kleinlaut. „Als ich 

aufgestanden bin, war er schon weg.“ 
Nergis’ Stimme senkte sich wieder, aber ihr Ton war traurig und vor-

wurfsvoll. „Meine Söhne hassen mich, denn sie bereiten mir nur Kummer.“ 
 

Nach dem Frühstück spannte ihn Ismail beim Reparieren des Wohnzimmer-
schranks ein. Bei zwei Türen mussten die Scharniere ausgewechselt werden. 
Eigentlich übernahm Deniz die ganze Arbeit allein. Ismail saß wie der Prüfer 
eines wie-repariere-ich-einen-Schrank-richtig-Komitees in seinem Sessel und 
gab ihm Anweisungen, die ihn auf die Palme brachten. Sein Vater wirkte 
ganz normal, was bedeutete, dass Nergis ihn nicht verpetzt hatte. Ab und an 
hörten sie feine Lehmlawinen hinter die Tapete der schwangeren Wand 
fallen. 

Gegen Mittag wollte er sich heimlich davonstehlen, nach Hedershagen 
trampen und Knorpel am Bahnhof suchen, aber Nergis kündigte Gäste für 
den Nachmittag an. Eine Familie aus der Nachbarschaft. Es würde etwas 
geschwatzt und gegessen werden. Wenn Deniz fehlte, verärgerte er Nergis 
noch mehr und für heute hatte er es sich schon mit ihr verscherzt. Also biss er 
wohl oder übel in den sauren Apfel und blieb daheim. Während Nergis und 
Aylin in der Küche hantierten, harrte er mit dem Kassettenrekorder vor dem 
Radio aus und wartete auf sein Lied. Wieder vergebens. 

Um 15 Uhr erfüllte plappernder Lärm den Flur der Arslans. Der Be-
such trudelte ein. Genauer gesagt der ganze Kaymaz-Clan. Vater und Mutter 
Kaymaz, deren Brüder und Schwestern und die Kinder. Sogar die Großeltern 
hatten sie im Schlepptau. Die ganze Meute versammelte sich im Wohnzim-
mer und schaute dicht beieinander gedrängt eine türkische Komödie mit 
Kemal Sunal an. Burak stellte seinen Videorekorder dafür zur Verfügung. 
Derweil bewirtete Nergis sie mit Tee und Lokum, einer würfelförmigen 
Süßigkeit aus gelierter Stärke, Zucker und gehackten Nüssen. Es war sehr 
weich und klebrig und schmeckte fabelhaft. Leider war es auch ziemlich süß 
und an den Bäuchen der Männer erkannte Deniz, dass es auf Dauer nicht 
gesund war, zu viel davon zu naschen. Als der Film vorbei war und Ismail den 
Fernseher ausschaltete, saß Deniz einfach nur da und lauschte den Gesprä-
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chen über die Sehnsucht nach der Türkei und den Angehörigen, die dort 
noch lebten. Hin und wieder beantwortete er eine Frage, hielt sich aber 
ansonsten zurück und hoffte, dass nicht das Thema Heirat auf den Tisch 
kam. 

Nergis schaffte es nicht, ihren Groll gegenüber der schwangeren Wand 
zu unterdrücken. Indem sie sich vor allen Gästen über die wöchentlich 
wachsende Beule hinter der Tapete echauffierte, glaubte sie, bei Ismail etwas 
zu erreichen. Der aber erzählte wie immer leidenschaftlich aus seiner Kind-
heit, wie er mit 16 Jahren ohne einen Kurus in der Tasche aus seinem Hei-
matdorf Bahçe aufbrach, sich ohne Vehikel bis ins knapp 1.000 Kilometer 
entfernte Istanbul im Westen der Türkei am Nordufer des Marmarameeres – 
größtenteils per Fußmarsch – durchschlug und sich mit Gelegenheitsjobs das 
Startkapital für ein neues Leben hart erarbeitete. Dabei hatte er viele drama-
tische und amüsante Erlebnisse gehabt. Zu den Schönsten zählte sicherlich 
seine Hausmeistertätigkeit an einer Schule in Istanbul. Dort freundete er sich 
mit Schülern an, die ihm lesen und schreiben beibrachten. 

Vor allem die Kaymaz-Kinder hörten ihm fasziniert zu, als lauschten sie 
dem schaurigen Gruselmärchen eines alten Seebären. Doch Ismails Vergan-
genheit war kein Märchen, sondern eine bittere, wahre Geschichte, die Deniz 
mittlerweile im Schlaf hätte nachplappern können. 

Abends, als er genug vom Frauengeschnatter und den altklugen Le-
bensweisheiten der Männer hatte, verdünnisierte er sich unauffällig aufs 
Zimmer, holte die speckigen Schulbücher aus seinem verschlissenen Ruck-
sack, warf sie in die Ecke und packte Buraks Bong hinein. Dann versuchte er, 
aus dem Haus zu schleichen. Er wollte eine schöne Wiese suchen und sich 
den Schädel zudröhnen. Aber Nergis machte seinen Plan zunichte und fing 
ihn an der Haustür ab. 

„Wo willst du hin?“ 
„Frische Luft schnappen.“ 
„Und warum nimmst du den Rucksack mit?“ 
„Habe ein Buch da drin.“ 
„Seit wann liest du?“ 
„Manchmal lese ich.“ 
„Woher hast du das Geld für ein Buch?“ 
„Hab ich mir aus der Schulbücherei ausgeliehen.“ 
„Wann kommst du zurück?“ 
„In einer Stunde.“ 
Sie gab sich mit seiner Antwort zufrieden und ließ ihn ziehen. 
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Die Bullen filzten mit Vorliebe Ausländer. Und sie waren nicht immer 
freundlich dabei. Erst vor ein paar Wochen war Deniz mit Adem an einem 
Samstagmorgen einkaufen gewesen. Ein Polizeiauto war ihnen von Govern 
bis zum Supermarktparkplatz in Hedershagen gefolgt. Zwei Beamte wollten 
die Papiere sehen und kontrollierten Adems Wagen. Natürlich fanden sie 
nichts, was sie beanstanden konnten und verabschiedeten sich mit den 
Worten „Da habt ihr aber noch mal Glück gehabt“. Wenn Deniz also zufällig 
dem Drogenfahnder Goldlöckchen begegnete und der in seinem Rucksack 
eine Bong fand, würde sich die vorurteilsbehaftete Meinung der Polizei nur 
bestätigen. In ihren Augen waren die meisten Türken von Grund auf krimi-
nell. Viele Ressentiments keimten nur deshalb auf, weil keine differenzierte 
Auseinandersetzung mit der türkischen Mentalität stattfand. Man lebte im 
selben Land und lebte doch aneinander vorbei. 

Was passierte, wenn die Bullen Ismail und Nergis mitteilten, dass ihr 
Sohn Drogen konsumierte, stand auf einem ganz anderen Blatt geschrieben. 

Einsam wanderte Deniz an der Hauptstraße entlang. Gelegentlich 
brauste ein Auto an ihm vorbei. 

Oft hatte er das Gefühl, mit seinen Problemen ganz allein auf dem Pla-
neten zu sein, wenn er auf dem Schulhof gleichaltrige Jungs beobachtete, die 
hübsche Mädchen bezirzten. Manchmal tat Deniz das auch. Bis zum Äußers-
ten hatte er es allerdings noch nicht kommen lassen. Selver erzählte schon 
mit 14, er habe seine Jungfräulichkeit verloren. Im betrunkenen Zustand 
gestand er Deniz aber, dass das gelogen war. Unter Freunden redete man sich 
halt schnell in Euphorie und wollte dazu gehören. Da konnte es schon       
mal passieren, dass alle über ihren ersten Sex sprachen, obwohl der noch      
vor ihnen lag. 

„Hallo, junger Mann!“ 
Erschrocken riss Deniz den Kopf herum und sah hinunter in das dürre 

Gesicht einer Frau, die ihn durch das geöffnete Fenster ihres röhrenden, 
orangefarbenen Käfers anlächelte. Das strubbelige Haar und den leicht irren 
Blick erkannte er sofort wieder: Es war Jutta. Sie erkundigte sich, ob er nach 
Hedershagen trampen wollte und obwohl er es gar nicht vorhatte und er sich 
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auch etwas fürchtete, in ihr Auto einzusteigen, tat er es ganz spontan. 
Seine Angst war unbegründet. Jutta stellte sich in Zweisamkeit als un-

komplizierte Person heraus, da sie fast während der ganzen Fahrt Monologe 
ohne erzwungene Lässigkeit führte. Deniz mochte es, wenn seine Gesprächs-
partner viel redeten, dann brauchte er wenigstens selber nichts zu sagen. Sie 
schwätzte über die Gefahren des Trampens, aber dass es für die Jugend nun 
mal die günstigste Art der Fortbewegung sei, fragte, ob er mit Knorpel die 
Pilze genommen hatte und was er am Samstagabend machen wollte. 

„Ich habe nichts vor“, sagte Deniz und blickte auf ein keltisches Zinn-
pentagramm mit blauen Swarowskikristallen, das mit einem Lederband am 
Rückspiegel festgeknotet war und leicht hin und her schlenkerte. 

„Was?“, fragte Jutta erstaunt, griff durch das Lenkrad und nahm eine 
Zigarettenschachtel von der Ablage unter der Instrumententafel. „So ein 
hübscher Bengel wie du hat an einem Samstagabend nichts vor?“ 

„Doch, ich weiß nur noch nicht was. Ich plane nichts.“ 
„Keine Bange, ich werde dich nicht drängen, mit mir auf die Piste zu 

gehen“, frotzelte sie und steckte sich eine Zigarette an. Sie hatte einige Prob-
leme, gleichzeitig das Steuer zu halten und driftete ein Stück auf die Gegen-
fahrbahn ab. Deniz krallte sich am Türgriff fest, aber Jutta manövrierte den 
Wagen souverän auf die richtige Spur zurück. Sein Blick schweifte auf das 
Armaturenbrett und er bemerkte, dass der Anzeiger vom Tachometer kraft-
los nach unten hing und sich kein Bisschen nach oben bewegte. 

„Die Tachonadel ist kaputt.“ 
„Ich weiß“, seufzte Jutta. „Das ist sie schon, seit ich den Wagen gekauft 

hab.“ 
„Woher weißt du, wie schnell du gerade fährst?“ 
Sie zuckte mit den mageren Schultern. „Ich spüre das einfach.“ 
Sie ließ ihn am Hedershagener Bahnhof aussteigen und wünschte ihm 

einen mordsmäßigen Abend. 
Hinter dem Kiesplattengebäude hörte er schallendes Gelächter und ei-

ne Stimme, die er eindeutig Knorpel zuordnete. Er saß mit zwei weiteren 
Punks auf der Rücklehne der Bank und hielt eine Bierflasche in der Hand. 
Als er Deniz entdeckte, stolperte er in ungelenken Bewegungen von der Bank 
und begrüßte ihn mit einer herzlichen Umarmung. Er stellte ihm seine 
beiden Kumpels Pansen und Borste vor, die Lederkluft und schrille Frisuren 
in blau und grün trugen. Der eine war ein ausgedörrtes Klappergestell mit 
grob gestochener Totenkopftätowierung am Hals, der andere ein gedrunge-
ner, kantiger Bursche, bei dem sich Deniz nicht sicher war, ob er es mit ihm 
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aufnehmen könnte. Eines hatten die drei gemeinsam: sie waren alle ziemlich 
high. Deniz sah es an ihren riesigen Pupillen, den geröteten Augen und nicht 
zuletzt an den trägen Gesten und Knorpels tranigem Dauergrinsen. 

„Wie bist du rüber gekommen?“, fragte er und stützte sich im Rausch 
mit einer Hand an Deniz’ Schulter ab. 

„Jutta hat mich mitgenommen.“ 
„Ihr Mann ist auf dem Friedhof in Govern beerdigt. Sie besucht ihn je-

den Tag.“ 
„Redet sie auch mit seinem Grabstein?“ 
Knorpel grinste übertrieben. „Zutrauen würd ich’s ihr. Mal was ande-

res. Hast du dein Zeug schon angetestet?“ 
Deniz ging im Tonfall auf Distanz, weil er sofort ahnte, worauf Knor-

pel mit der Frage abzielte und sich ausgenutzt fühlte. „Klar. Alles bestens. 
Und du?“ 

„Hab schon alles mit Pansen und Borste verbraten.“ Er deutete auf die 
beiden Jungs, die inzwischen in eine autonome Plauderei vertieft waren. 
„Hast du was dabei?“ 

„Nein“, antwortete Deniz und hoffte, das die Bong im Rucksack kein 
verräterisches Klimpern verursachte. 

„Schade. Aber vielleicht können wir ja was an der FH klar machen.“ 
„Um diese Zeit?“ 
„Da ist heute Frühlingsfest. Wir wollen gleich hin.“ 
Allein beim Hören des Wortes FH wurde Deniz von einer Hochstim-

mung überwältigt, die er sich nicht erklären konnte. Er hatte 25 Mark und 
Gras in der Tasche. „Ich begleite euch, wenn ihr nichts dagegen habt.“ 

Pansen und Borste spitzten die Lippen und schüttelten die Köpfe. 
„Nö“, sagten sie gleichzeitig. 

„Ich will gucken, ob dieses Arschloch da ist.“ 
„Welches Arschloch?“, fragte Knorpel. 
„Das mich in der Mensa angemacht hat.“ 
„Hä? Ich dachte, du hättest damit nichts zu tun gehabt?“ 
„Hab gelogen. Hatte keinen Bock, drüber zu reden.“ 
„Was hat der Typ denn zu dir gesagt?“ 
„Hat mich beleidigt.“ 
„Und wie?“ 
„Hat mich gefragt, ob ich Türke bin.“ 
„Das ist ja ’ne Schweinerei“, sagte Knorpel ironisch. „Fragt der dich ein-

fach nach deiner Nationalität.“ 
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„Ich mein’s ernst. Was meinst du, wo der her ist?“ 
„Wer?“ 
„Na, das Arschloch, das meine Ehre verletzt hat.“ 
Knorpel zuckte mit den Achseln. „Woher soll ich das wissen? Kann 

von überall her sein. Vielleicht studiert er hier. Vielleicht war er aber auch 
nur der Kumpel von irgendjemandem. Wenn das ein Student war, ist der 
bestimmt auch da und besäuft sich. Die Pappnasen vom Landschaftsbau 
nehmen jede Party mit.“ 

Deniz schloss sich also den Dreien an. Der Weg zur Hochschule war al-
lerdings nicht so schnell zu schaffen wie am Vortag, als er und Knorpel dort 
Tanky gesucht hatten. Borste legte Pinkelpausen an der Kirche, einer Spar-
kassenfiliale und der Polizeiwache ein und Pansen übergab sich in einer 
Telefonzelle, was ihn nicht davon abhielt, danach eine weitere Bierflasche aus 
Knorpels Rucksack zu erbeuten. Knorpel schenkte auch Deniz ein Bier. Er 
konnte es nur widerwillig annehmen. Immerhin hatte er Knorpel belogen 
und gesagt, er hätte kein Gras dabei. Er fragte sich, ob er vielleicht ein Geiz-
hals war. 

Auf dem Campus war trotz der kühlen Abendtemperaturen der Teufel 
los. Die Studenten hatten auf dem Vorplatz mehrere Attraktionen organi-
siert, um die sich neugierige Zuschauer tummelten. So zeigten Artisten ihre 
Fähigkeiten im Feuerspucken und im Jonglieren mit brennenden Fackeln. 
An anderer Stelle wurde auch Bogenschießen für jedermann angeboten. In 
einiger Entfernung vom Standort des Schützen hatte man große senkrechte 
Styroporplatten mit Luftballons aufgebaut. Wer den roten Ballon direkt in 
der Mitte traf, gewann diverse Preise. 

Deniz kapselte sich von seinen Kumpanen ab, mischte sich unters Volk 
und schaute eine Weile begeistert den Darbietungen zu. Er spürte die Hitze 
des glutroten Flammenstrahls auf der Haut, sobald er aus dem Rachen des 
Artisten in den schwarzen Nachthimmel schoss. Weil er unter seiner dünnen 
Jeansjacke fror, schenkte er dieser Nummer besonders lange Aufmerksam-
keit. Immer wieder warf er verstohlene Blicke über die Schulter und hoffte, 
irgendwo in der Menge ein rotes Baseballcap zu erblicken. 

Anschließend spazierte er zu einer abseits gelegenen Rasenfläche, auf 
der man ein Feuer unter einem Einkaufswagen entfacht hatte. Der Innenteil 
des Drahtkorbes wurde als Grillrost zweckentfremdet. Ein mordsbetrunke-
ner Typ lallte ihn von der Seite an und Deniz dachte zunächst, er wolle ihn 
provozieren, aber dann spendierte er ihm ein Bier. Deniz wärmte sich ein 
paar Minuten an der Feuerstelle auf, hörte dem Knistern der Flammen und 
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dem brutzelnden Fleisch zu. Morgen stanken seine Klamotten bestimmt 
nach Rauch. Er hätte sich gern ein Stück Fleisch gegönnt, aber es wurden nur 
Schweinesteaks und Würstchen zubereitet. 

Der begehrteste Anziehungspunkt für die Festbesucher war die Veran-
staltung in der Mensa, die man zur Diskothek umfunktioniert hatte. Dort, 
wo sonst üblicherweise Tische und Stühle standen, feierte eine tanzwütige 
Meute im bunten Lichtgeflimmer zu schneller Musik. Weiter hinten gab es 
auch eine Bühne für eine Liveband, aber die machte wohl gerade Pause. 
Deniz drängelte sich bis zum Rand der Tanzfläche durch und entdeckte 
Tanky, der mit verrückten Bewegungen abzappelte. Heute trug er eine 
andere Krawatte und sie peitschte im Takt hin und her. Er schien voll in 
seinem Element zu sein, als geleiteten ihn die Klänge in eine andere, vielleicht 
schönere Welt. 

Den ganzen Abend verbrachte Deniz an der Stelle, an der er gestern 
diesem obskuren Sonderling begegnet war. Diesem dreisten Kerl, der sich 
einfach zu ihm an den Tisch gesetzt und seine Ehre verletzt hatte. Er verließ 
die Stelle nur, um Biernachschub von der provisorisch aufgebauten Theke zu 
holen. Der Inhalt seines Portemonnaies schrumpfte mit jedem Gang. 

Die Rockband aus der Region wurde auch mit steigendem Alkoholpe-
gel nicht besser. Zwar gab sie sich mit exzessiver Performance alle Mühe, die 
Menge für sich zu gewinnen, besaß dann aber unterm Strich keinen hohen 
Wiedererkennungswert. Deshalb sehnte er sich nach den Pausen, in denen 
vertraute Lieder vom Band dem Publikum einheizten. Und dann passierte 
etwas, mit dem er nicht gerechnet hatte. Aus den wuchtigen Lautsprechern 
schallte genau jenes Lied, wegen dem er unzählige Stunden verzweifelt mit 
dem Kassettenrekorder vor dem Radio gehockt hatte und sein Finger auf der 
Aufnahmetaste steif geworden war. Er wollte tanzen, traute sich jedoch 
nicht, auch nur einen Fuß auf die Tanzfläche zu setzen. Er wusste gar nicht, 
ob er es konnte oder ob sich die Leute über seinen Stil lustig machten. Er 
hatte in seinem ganzen Leben noch nie getanzt. Also beschränkte er seine 
Bewegungen auf ein zurückhaltendes Vor- und Zurückwippen des Oberkör-
pers. Er genoss das Stück bis zum Ende und kämpfte sich dann bis zum DJ-
Pult durch, wo er Titel und Bandnamen erfragte. Hoffentlich konnte er sich 
das im besoffenen Kopf merken. True Faith von New Order. In Tankys 
Zimmer hing ein Plakat von der Band. Möglicherweise hatte er es auf Schall-
platte und konnte es ihm auf Kassette überspielen. Gern hätte er mit Tanky 
ein paar Worte gewechselt, doch der hatte in den ganzen Stunden die Tanz-
fläche nicht mal zum Pinkeln verlassen, war stattdessen durchgeschwitzt und 


