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Vorwort

Dies ist die Geschichte von Deniz. Er hat iiberlebt. Heute wohnt er in
Berlin. Doch bis dorthin war es ein langer, schmerzhafter Weg, der 1988
begann und der nicht nur Wunden in seiner Seele hinterlassen hat. Ich
schreibe seine Geschichte fiir ihn nieder, weil sich bis heute kaum etwas
in den Kopfen vieler unserer Landsleute gedndert hat. Zwar gibt es
mittlerweile in den meisten Gegenden Anatoliens Strom und flieBend
Wasser, aber die Intoleranz Schwulen gegeniiber ist leider oftmals
immer noch die Gleiche geblieben. Generell herrscht eine weit ver-
breitete Homophobie im Land und Homosexualitét gilt als Tabuthema.
Auch heute noch passiert jungen schwulen Tiirken genau das, womit
Deniz zu kidmpfen hatte. Meist im Geheimen, abseits der o6ffentlichen
Wahrnehmung. Und vielleicht gibt seine Geschichte all jenen Mut, die
sich in einer dhnlichen Lage befinden wie er vor 27 Jahren. Mut, fiir ihre
Freiheit einzustehen und einen Neuanfang zu wagen. Damit auch sie
leben konnen wie er heute: schwul, geoutet und als Tiirke!

Yasar Destan
im April 2015



Sark1 séyledigimiz zaman herkes duyar,
ah ¢ektigimiz zaman kimse duymaz.

Singen wir, horen es alle,
seufzen wir, hort es keiner.

(Tiirkisches Sprichwort)

Govern

im Jahre 1988

»Niggerboys!“

Und schon krachte das Fenster von Bauer Kiimmel wieder zu. Es war
duflerst frustrierend, jeden Morgen auf dem Weg zur Schule scine Beleidi-
gungen tber sich ergehen lassen zu miissen.



Aber Bauer Kiimmel ist nur einer von vielen, dachte Deniz.

Deniz bedeutet das Meer. Ein neutraler Name, der von beiden Ge-
schlechtern getragen werden kann. Unisex sozusagen. Und eigentlich brachte
Deniz alles Schone, was mit dem Meer zu tun hatte, auch mit sich in Verbin-
dung: cine rauschende Brandung, tosende Stiirme, donnernde Wellen,
gefahrliche Stromungen und warme Felsen. Manchmal unberechenbar wie
die Flut und manchmal zuriickhaltend wie bei Ebbe. Leider kam sein wahres
Ich selten zum Vorschein und niemand sah dieses prichtige Meer in all
seinen Facetten in ihm.

Ein Rumpeln scheuchte ihn aus der Lethargie und wieder rauschte
drauflen die vom rauen Winter geprigte Landschaft an ihm vorbei. Weit und
breit kein Meer.

Deniz hasste Busfahren. Er kannte die Strecke in- und auswendig, denn
es war immer dieselbe. Sobald der klapprige Zichharmonikabus das 3.000
Seelenkaff Govern und das Industriegebiet mit der Mébelfabrik hinter sich
lieB3, tauchten auf der linken Seite zuerst die Acker und Felder, die zerfallene
Ruine eines alten Bauernhauses, der zugemiillte Rastplatz und irgendwann
die ersten Hiuser von Hedershagen auf, einem Stidtchen rund 150 Kilome-
ter nérdlich von Frankfurt am Main. Dort driickte Deniz Tag fir Tag die
Schulbank der Zehnten.

Nach cinem langen, harten Winter kehrten die Kraniche endlich aus
dem Siiden zuriick und die Natur, die ihm wie ein nicht enden wollender
Schwarzweif$film vorgekommen war, verwandelte sich nun, zum Frihlings-
anfang, allmihlich in einen schillernden Farbstreifen.

Die Fahrt dauerte nicht linger als zehn Minuten.

Wihrend er aus dem Fenster starrte, hatte er genug Zeit, um tiber
Dinge nachzudenken, iiber die er nicht gerne nachdachte. Zuweilen glaubte
er, die Welt um ihn herum nicht intensiv genug zu erleben, glaubte, er sei nur
ein Auflenstechender, ein Beobachter, der sein eigenes Leben wie auf Filmrolle
gebannt betrachtete. Dabei ging er mit geschirften Sinnen durch die
Welt und war stets auf der Suche nach einem Menschen, der so fithlte und
dachte wie er.

Er kauerte in der hintersten Sitzreihe, verpaffte seine letzten Kriimel
Tabakreserven und ging stindig in Deckung, wenn der Busfahrer cinen
Kontrollblick in den Riickspiegel warf. Der gleiche Fahrer hatte ihn schon
cin paar Mal beim Quarzen im Bus erwischt. Die anderen Schiiler schrien
und juchzten und der Larmpegel kostete ihn den letzten Nerv.

Bald wiirde sich alles indern.



Das nahm er sich fest vor.

Irgendwann wiirde er die Freiheit finden, nach der er so energisch such-
te. Die Weichen fiir sein Leben waren bereits gestellt und nun sollte er den
Gleisen in den Bahnhof der kiinftigen Familie folgen. So wie Adem es einst
getan hatte und den Ismail und Nergis, seine Eltern, stets als gutes Beispiel
anfithrten. Wenn Deniz sich ihren Wiinschen beugte, wiirde in ihm bald nur
noch ein totes Meer ohne Brandung existieren.

In Wirklichkeit rangierte er auf einem Abstellgleis.

Der Bus spuckte ihn am Bahnhof von Hedershagen aus. Neben den
cinzigen beiden Gleisen lag das kleine quadratische Bahnhofsgebiude aus
hisslichen Kiesplatten. Ein verwaister, mit Graffitis bespriihter Fahrkarten-
automat flankierte den Haupteingang. Drinnen gab es nur cinen besetzten
Schalter und der war lediglich wenige Stunden am Tag gedffnet.

Deniz ging einmal um den Kastenbau herum und sah nach, ob der di-
cke Knorpel mit seiner Knollennase auf den Sitzbianken herumlungerte. Viele
witzelten, er zihle schon zum Inventar des Bahnhofs. Tatsichlich safd er auch
heute an diesem aufierordentlich kithlen Tag im Schneidersitz auf der verlot-
terten Holzbank und sprengte gerade mit cinem Feuerzeug den Kronkorken
einer Bierflasche ab. Neben ihm stand ein verschlissener, olivfarbener Armee-
rucksack. Er trug, was er cigentlich immer trug, nimlich dic ausgefranste
Lederjacke mit den stacheligen Nieten und den Aufnihern an den Schulter-
partien und eine lochrige Jeans. Unter der Jacke prangte der verwaschene
Aufdruck des schwarzen Sex Pistols Shirts. Die Sex Pistols waren seine
Lieblingsband und er wiinschte sich nichts schnlicher, als dass sie sich nach
ihrer Auflésung 1978 cines Tages wiedervereinigten. Knorpel hatte weder
Schuhe noch Socken an. Die trug er nur an klirrend kalten Tagen. So fithlte
er sich naturverbundener und geerdeter, wie er immer sagte. In der Fuf8gin-
gerzone zog er regelmiflig die Aufmerksamkeit spottischer Blicke auf sich,
obwohl er in der Stadt als Paradiesvogel bekannt war. Seinen schlechten Ruf
hatte er sich wohl auch wegen seiner mangelhaften Kérperpflege cingehan-
delt. Er miiffelte stindig nach Schweif§ und das Einzige, was er gewissenhaft
zu pflegen schien, war seine schrille Irokesenfrisur. Mit dem schmalen,
hochgestellten Haarstreifen sah er aus wie der Anfithrer der Gremlins. Die
Farben wechselte er nach Lust und Laune. Auch Deniz fand Knorpel ganz
schon durchgeknallt, aber er mochte ihn. Seinen richtigen Namen kannte er
nicht.

Als Knorpel ihn bemerkte, grinste er breit. ,Deniz, mein Freund!“

Die Jungs schiittelten ancinander die Hande.



»Haste mal 'ne Mark fiir mich?“
»Nee, hab ich nicht“, antwortete Deniz. ,Bin total abgebrannt.”
»Haste wenigstens 'ne Fluppe?*

Deniz reichte ihm die schrumplige Tabakpackung. ,Hier. Der letzte

Rest.”

»Haste nichts mehr?“
,Nee, nur noch das.”
»Na, wird reichen. Danke.”

Wihrend Knorpel sich zufrieden eine Kippe drehte, starrte Deniz auf

die schmutzigen Schwiclen unter seinen Fufisohlen und die wackelnden

Zehen.

Deniz deutete auf die Flasche. ,Du, da ich den Tabak gespendet hab,

krieg ich auch 'nen Schluck?“

,Klar, setz dich.”

»Arschkalt, Mann.”

»1ja, 'nen Ofen kann ich dir leider nicht anbieten.”

Deniz setzte sich neben Knorpel. ,,Sag mal, haste noch Gras?“

,Ich dachte, hast keine Kohle mehr?“

»Konntest mir ja was abdriicken.”

»Hab nur noch ne Notration Punkerplatte.

,Piece find ich Scheifle.”

» Nem geschenkten Gaul schaut man nicht ins Maul.“

»Bin das letzte Mal davon richtig abgekackt. Deniz nahm einen

Schluck von dem Bier. ,Hab ’nen Trip geschoben.”

,Ich weif}, wo du noch Gras auftreiben kannst.”

»Heute Morgen?“

Knorpel nickte. ,,Im Verlauf des Vormittags.*

»Wo?“ fragte Deniz neugierig,

»An der FH. Da ist heute so 'ne Art Tag der offenen Tir. Tanky ist

dort.”

»Wer ist Tanky?*
»Cool drauf;, der Junge. Echt in Ordnung, Verarscht cinen nicht. Gute

Ware fiir faire Preise.”

Deniz kratzte sich an der Schlife. ,Weiff nicht genau. Schreib in der

zweiten Stunde ‘nen Biotest.“

»Haste denn dafiir gepauke?”
»Nee, keinen Bock gehabt.”

,Dann versemmelst du den eh. Kannste auch mit mir zur FH kom-



«

men.

Unterwegs rauchten sie Selbstgedrehte. Knorpel schnorrte sich bei
Deniz durch. In Govern konnte er nicht so ungestore in aller Offentlichkeit
rauchen, musste er doch stindig Angst davor haben, von einem heimlichen
Verriter an seine Eltern verpfiffen zu werden.

»Weit du, warum Tanky Tanky heifle?“, fragte Knorpel, kippte den
letzten Rest aus seiner Bierflasche mitten auf den Weg und watf sie in cinen
Abfallkorb.

»N0, keinen Schimmer. Wieso?“

»Kann viel vertragen. Saufen, tanken, bechern, mein ich. Hat schon
Parfim gesoffen und danach mit ’ner Kettensige die Biaume im Garten von
so “nem reichen Bankenfuzzi umgenietet.”

»Krass.“

»Hab mich schlapp gelacht, als ich die Story gehort hab.”

Vom Bahnhof bis zum Campus war es kein weiter Fufimarsch. Der In-
formationstag, der an diesem Freitag von Dozenten und versierten Studenten
organisiert wurde, bot Interessierten die Moglichkeit, sich tiber die hiesigen
Studiengebiete schlau zu machen.

Deniz und Knorpel wanderten durch einen wuchtigen, mittelalterlich
anmutenden Torbogen. Schillergruppen posierten vor dem Hauptgebiude
fir Klassenfotos. Einige belagerten Sitzbianke und unterhielten sich.

» Tanky verticke hier irgendwo sein Zeug®, sagte Knorpel. ,Ich werd ihn
suchen gehen. Wir treffen uns in einer Dreiviertelstunde wieder hier, okay?*

»Okay.*

Knorpel rotzte ungeniert auf den Boden und schlurfte dann zwischen
den Menschenmassen davon. Irgendetwas klimperte laut, sobald er einen Fufl
vor den anderen setzte. Deniz sah nur noch den feuerroten Haarkamm, der
von ciner Clique zur anderen huschte. Knorpel sprach mit Leuten, die Deniz
noch nie geschen hatte oder allenfalls vom Sehen her kannte. Er schaute sich
nach ecinem bekannten Gesicht um. Nach jemandem, mit dem er cinen
Moment plaudern und die Zeit totschlagen konnte. Einmal war er bereits auf
dem Hochschulgelinde gewesen, auf einer Sommerparty im vergangenen
Jahr — stockbesoffen und total bekifft. Deshalb erinnerte er sich am besten an
den Blumenkiibel, in den er gekotzt hatte. Jetzt war ihm langweilig und er
wiinschte sich wieder cine Tiite herbei. Er beschloss, die Gegend zu erkun-
den. Er streckte die Brust raus und versuchte, seine Schiichternheit zu iiber-
spiclen. Dann lief er Slalom um die Gruppen und bahnte sich einen Weg ins
Foyer des Gebiudes, wo er sich zuerst cine Broschiire besorgte, die Auskunft

10



iber Ort und Beginn der zahlreichen Veranstaltungen gab. Sie interessierte
ihn nicht wirklich, er wollte nur beschiftigt wirken.

Man gab sich wirklich Miihe. Jeder Studiengang war mit einem Info-
stand vertreten. Mitarbeiter verteilten allerorts umfangreiches Material zum
Mitnehmen. Deniz kimpfte sich durch einen menschenverstopften Korridor
zum Hoérsaal ZHG 011, was auch immer das bedeutete. In diesem Saal sollte
die Veranstaltung zum Thema Landschaftsbau stattfinden. Im tberfuillten
Saal rempelte ihn versehentlich ein Gleichaltriger an. Deniz fixierte ihn mit
bohrendem Blick, der den Jungen derart verschreckte, dass dieser nicht
cinmal wagte, cin Wort der Entschuldigung auszusprechen. Er zollte Deniz
vollen Respekt und wandte sich mit idngstlichem Gesichtsausdruck ab,
befiirchtete offenbar, sich Kloppe cinzufangen.

Was fiir ein Schlappschwanz.

Der Vortrag iiber elementare Punkte wie Qualifikationen, Grund- und
Hauptstudium und Berufschancen langweilte ihn und irgendwann verlief§
ihn die Konzentration. Er dringelte sich durch die zuhérende Meute zum
Ausgang und forschte draufen auf dem Gang in der Broschiire nach eciner
Essgelegenheit. Die Zentralmensa hatte gedffnet. Also begab er sich dorthin.
Auf der aktuellen Speisckarte standen cinige Gerichte zur Auswahl: Schnit-
zel, Steaks, Gemiisebratlinge und Hihnchenfleisch. Er bestellte Hihnchen-
crossies mit Currydip, Pommes und Salat. Das Geld dafiir konnte er gerade
noch so zusammenkratzen. Zum Gliick hatte er sich von Knorpel nichts
abluchsen lassen.

Mit dem Tablett in der Hand suchte er sich einen Tisch am Rande des
Saals aus. Wahrend er sich tiber das Essen hermachte, tiberlegte er, warum er
die deutsche Kiiche so 6de fand. Dann passierte plotzlich das, was er sich am
wenigsten wiitnschte: Ein ungebetener Knilch setzte sich ohne Aufforderung
zu ihm, genau auf den Stuhl gegentiber. Er hatte nicht mal ein Menit dabei.
Offensichtlich fand er diese neue Hip-Hop Welle toll, die seit Kurzem von
Amerika nach Deutschland heriiberschwappte und sich auch hier etablierte.
Denn er trug eine dicke Daunenweste und darunter cinen braunen Kapu-
zenpullover, auf dessen Front ein Flugzeugheck abgebildet war. Auf der
Scitenflosse befand sich ein Rhombus, in dem Beastie Boys stand. Um seine
Beine schlackerte eine breite Jeans. Eine klobige Kette, jedes einzelne Glied so
grof§ wie ein Daumenring, fithrte von der vorderen Giirtelschlaufe bis zur
Gesiftasche. Damit widersetzte er sich dem vorherrschenden Modetrend.
Keiner dieser Hippies mit Stirnbidndern, Strassketten, Nietengiirteln, roten
Karottenjeans und bunten Fénfrisuren nach dem Motto je farbenfroher,
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desto besser. Auf dem Schulhof hatte Deniz in letzter Zeit hiufiger Jungs
geschen, die so herum liefen wie der, der nun vor ihm saff und nicht mal den
Rucksack abnahm.

,So viele Midels, die hier rum laufen, aber keines, das einen vom Ho-
cker reiflt, was?®, sagte der Junge und rieb sich an der leicht geréteten Wange
unter dem kurz geschnittenen, braunen Haar, das von cinem roten Baseball-
cap im Zaum gehalten wurde. Er trug es verkehrt herum, den Schirm tief in
den Nacken gezogen.

»Ja, echt schlimm®, antwortete Deniz gleichgiltig und stocherte lustlos
mit der Gabel im Salat herum. Das Dressing schmeckte fad. Nergis hitte das
um Lingen besser hingekriegt.

,Bist du Tiirke?“

Irritiert sah Deniz zu dem Plagegeist auf und fragte scharf: ,Haste ‘n
Problem damit?“

,Nein, nein. Rein interessehalber. Bin in der Antifa.”

Deniz blieb stumm und afi.

»Bist kein Freund der groffen Worte, oder?*

Deniz fiihlte sich belistigt. ,, Uberfillst du immer irgendwelche fremden
Leute in der Mensa?“

»Eigentlich nicht.”

»Ausgerechnet heute tust du’s? Mann, hab ich ein Pech.”

,Siehst nicht wie einer aus, der sich iiberfallen lisst.”

,Laber mich nicht voll.

Der Kerl wurde nervos. Seine vom Schweifl glinzende Stirn verriet es.
Trotzdem hielt ihn irgendwas am Tisch.

»Mir ist aber langweilig®, sagte er.

»Dann geh jemand anderem auf den Senkel. Oder such nach Tussen
oder guck dich hier um. Deswegen bist du doch hier?*

»Nein.*

»Wieso dann?“

»Hey, licber einen Tag an der Uni abhingen als in der Schule. Was ist
mit dir? Was willst du hier studieren?“

»Nichts.*

,»Wieso bist du dann hier?“

»Was geht dich das an? Vielleicht aus demselben Grund wie du?*

» Tschuldigung. Bist wohl etwas empfindlich. Dabei hitte ich es beina-
he geschafft, dich in ein Gesprich zu verwickeln.”

Zihneknirschend hielt Deniz die Gabel hoch. ,,Siehst du die hier?“
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SJa ...

»Die ramme ich dir in deinen bléden Arsch, wenn du dich niche gleich
aus dem Staub machst.”

Der Junge hob besinftigend die Hinde: ,,Oho, ich will bestimmt kei-
nen Stress machen.”

»Aber du stresst mich gerade ganz gewaltig!®

»Wo ist deine Klasse?“

Deniz seufzte kapitulierend auf und lehnte sich zuriick: ,Du bist lastig
wie ‘ne Scheilhausfliege.

»Wurde mir schon ofter nachgesagt.”

»Pass auf, du Arschloch®, zischte Deniz cindringlich und fragte sich,
warum er so lange auf die Nervensige reagierte. ,Ich bin alleine hier. Ohne
Klasse. Ich mache heute blau und werde mir eine Entschuldigung schreiben.”

,Biste denn schon 18?2

»Ich hab gelernt, die Unterschrift meiner Mutter zu filschen.“ Er
filschte stindig ihre Unterschrift, wenn er nicht zum Unterricht wollte.
Immer dann, wenn ihm alles zu viel wurde und ihm nicht der Sinn nach
stickigen Klassenrdumen stand. Da Nergis Analphabetin war, war sic gar
nicht in der Lage, cine Entschuldigung zu schreiben. ,Ich sage es jetzt zum
letzten Mal: Lass mich in Ruhe und verpiss dich, bevor ich dir die Fresse
poliere!®

»Ganz schon aggressiv.”

»Hast du ein Problem mit Tiirken?“

»Ganz und gar nicht. Ich habe ein Problem damit, wenn sich jemand an
cinen Vier-Personen-Tisch setzt und denke, er wiirde ihm ganz allein geho-
ren.

Das reichte. Deniz lieff das Besteck klimpernd fallen, fasste die Tisch-
kante und stief§ den Tisch mit einem Ruck nach vorn, so dass er heftig gegen
den Brustkorb des Plagegeists prallte. Wihrend der Junge sich aufschreiend
krimmte, sprang Deniz auf und hob drohend die geballte Faust. ,Ver-
schwinde, du Wichser!“

Besorgte Jugendliche, wahrscheinlich Mitschiiler, kamen herbeigeeilt
und zogen den Jungen vom Tisch weg. Durch den Larm waren die Mensagis-
te in unmittelbarer Nihe auf den Zwist aufmerksam geworden und starrten
mit unbewegten Kiefern Deniz an. Vereinzelte Gespriche versiegten und
alles wurde still. Der Moment schien cine Ewigkeit zu dauern. Er ahnte,
welches Vorurteil jetzt wahrscheinlich in ihren Kopfen spukte: War ja klar.
Der Tiirke macht wieder Arger. Dabei war er es, den man gereizt hatte.
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Ein Midchen, das ein bisschen wie Jodie Foster in Taxi Driver aussah,
versuchte die Situation zu schlichten, indem sie die Nervkréte am Arm
packte und vom Krisenherd fortschleppte.

»~Komm mit, Raphael®, sagte siec miitterlich. ,Gehen wir lieber, bevor er
richtig ausflippt. Alles in Ordnung mit dir?*

»Alles in Ordnung®, erwiderte Raphael, der etwas unter Schock stand.
Als er in der schiitzenden Masse seiner Mitschiiler zum Ausgang eskortiert
wurde, drehte er sich noch einmal um und feuerte einen stechenden Blick ab,
der Deniz einen kalten Schauer iiber den Riicken jagte.

Ihm war der Appetit vergangen. Er lief alles stchen und liegen und lief
schnurstracks zum Ausgang, aber er wihlte cinen anderen, als den, den dieser
verfickte Raphael benutzt hatte. Einige Leute schiittelten missbilligend die
Kopfe.

Es war ein Umstand, den er schon viele Male in dhnlichen Variationen
erlebt hatte: Jemand brachte ihn in eine missliche Lage und er wurde am
Ende verachtet, blof weil er sich dagegen zur Wehr setzte. Wie oft hatte er
das allein auf dem Pausenhof mitgemacht? Ein Groffmaul machte ihn schrig
von der Scite an, er fl68te ihm Respekt mit der Faust ein und musste dafiir
zur Strafe nachsitzen oder den Schulkeller aufriumen.

Was ihn jedoch viel mehr an dieser Situation gestort hatte, war der wis-

sende Blick in Raphaels Augen.

,In der Mensa soll’s Arger gegeben haben®, meinte Knorpel, als sie sich
drauflen im Beisein eines blassen, spindeldiirren Burschen wieder trafen.

»Keine Ahnung®, antwortete Deniz. ,Hab nichts mitgekriegt.”

Knorpel klopfte dem Kerl neben sich kumpelhaft auf die Schulter. ,,Das
ist Tanky.”

Das sollte also der Typ sein, der mit einer Kettensige Baume im Garten
eines reichen Bankenfuzzis umnietete.

Tanky hatte ein schmales Gesicht, das besonders durch die breite Ha-
kennase auffiel. Braune Locken kringelten sich unter der cremefarbenen
Tweedmiitze hervor, deren Schirm ihm knapp iiber den buschigen Augen-
brauen hing. Die Augenrinder waren mit dickem Kajalstift hervorgehoben,
was Deniz ziemlich tuntig fand. Er steckte in ciner Levis 501 und einem
gemusterten Wollpullover, an dem cine diinne Lederkrawatte herab baumel-
te. Tanky fackelte nicht lange und kam gleich zur Sache.

»Was brauchst du?“, fragte er Deniz.

«
»Gras.
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»,Hab im Moment nur Piece.”

»Knorpel hat gesagt, du hittest gutes Gras.”

»,Normalerweise ist das auch so. Aber leider nicht heute.”

»In der Not frisst der Teufel Fliegen.”

»Wie viel 2

,Fiir 'n Zehner.”

Tanky lachte auf. ,Ab 50 aufwirts. Darunter liuft nichts.”

Deniz fragte sich, ob es allein der Einsatz von Kajal war, der ihn an
Tankys Blick irritierte. Seine Pupillen waren fingernagelgrofl. Dauernd leckte
er sich tiber die Lippen und korrigierte den Sitz seiner Krawatte.

»Bin total abgebrannt®, erwiderte Deniz.

»Ware nur gegen Bares.”

Es schmeckte Deniz gar nicht, dass dieser aufgeblasene Troll so arro-
gant daherkam und sich obendrein auch noch dariiber lustig machte, dass er
blof fiir eine kleine Summe einkaufen wollte.

»Deniz ist okay“, mischte sich Knorpel aufopfernd in das Gesprich ein.
»~Dem Jungen kannst du vertrauen.”

»Vorsicht ist dic Mutter der Porzellankiste®, sagte Tanky zu Knorpel
und wandte sich dann wieder an Deniz. ,,Wir konnen auch einen anderen
Deal machen. Kennst du noch andere, die was brauchen? Ich kann alles
besorgen.”

,Nein, ich kiimmere mich nur um mich selbst.“

»Das ist schlecht. Dann kommen wir nicht ins Geschift.”

»Bitte ... sagte Deniz, ohne es flehend klingen lassen. Er wollte nicht
schon wieder Muskatnuss in der Badewanne rauchen. Im Kopf ging er in
Windeseile die Optionen durch, die ihm blieben, um an Geld zu kommen.
Besonders gute Ideen fielen ihm nicht ein. Seine Eltern und Geschwister
wiirden ihm niemals Geld leihen, weil sie genau wussten, dass er es ihnen
nicht zuriickgeben konnte.

»Hast du was, was du mir als Pfand geben kannst? Und ich mein
damit nicht irgendwelchen wertlosen Krempel. Das muss schon was
Besonderes sein.”

Deniz stellte sich vor, zu Hause in der Mitte seines Zimmers zu stehen
und sich umzuschauen. Aber da gab es nichts, was Tanky akzeptiert hitte. Da
gab es eben nur wertlosen Krempel.

»Pass auf", sagte Tanky. ,Wenn Knorpel sagt, dass du okay bist, dann
glaube ich ihm das. Heute Nachmittag hab ich wieder was im Haus. Treib bis
dahin Kohle auf und komm mit Knorpel vorbei. Dann sehen wir weiter.”
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Knorpel salutierte vor Tanky wie ein Soldat. ,,Jawohl, Herr General.
Thr Wunsch sei uns Befehl.“

Tanky nickte versohnlich. ,So machen wir’s. Also bis spiter.” Er legte
die Kuppen seines Zeige- und Mittelfingers an die Schlife und machte cine
schnelle Winkbewegung mit dem Arm. Dann drehte er sich um und ver-
schwand im Menschengewiihl.

»Du hast Tanky gehért®, sagte Knorpel, als er Deniz’ ratlosen Blick be-
merkte. ,Willst du heut’ noch stoned sein, brauchst du schleunigst cinen
braunen Schein.“

,Soviel Kohle kann ich niemals auf die Schnelle auftreiben®, seufzte
Deniz niedergeschlagen. Das Wochenende lag vor der Tiir und er hatte sich
schr aufs Kiffen gefreut. Sein ecinziger Lichtblick war Burak, sein jingerer
Bruder. Vielleicht hatte der ja noch was auf Lager.

Knorpel driickte mit der Faust sanft sein betriibtes Kinn nach oben.
Deniz starrte in das feiste, unrasierte Gesicht. Einige Bartstoppeln waren
deutlich linger als die anderen.

»Hey", sagte Knorpel zuversichtlich, ,,ich weif3, wie wir’s machen.”

Wihrend sie iiber den Hedershagener Marktplatz stromerten, zihlte Deniz
seine letzten Pfennige. Er hatte noch genau eine Mark 80 in seinem speckigen
Portemonnaie. Ganz wohl fithlte er sich hier in der Offentlichkeit nicht,
denn er wollte keinem seiner Pauker zufillig iber den Weg laufen.

»Wo sollen wir denn bitte 50 Mark herkriegen?*, fragte er Knorpel.

»Hor endlich auf zu jammern, du Heulsuse®, antwortete Knorpel. ,, Wir
gehen jetzt cinkaufen, ohne dafiir zu bezahlen. Haste schon mal was mitge-
hen lassen?“

»Klar, aber nur Kippen.®

Sie liefen die Einginge und Drehtiiren der grolen Kaufhiuser links
liegen.

»Hier mein Plan®, sagte Knorpel. ,,Sichst du den Drogeriemarke dort
dritben?“ Er zeigte auf die Stuckfassade mit dem blauen Schriftzug vom Care-
Markt. In den rechtwinkligen grell beleuchteten Schaufenstern hingen
Banner, auf denen theatralisch grinsende Gesichter mit Zahnpastalicheln
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abgebildet waren.

Deniz nickte. ,,Ja.”

»Also. Wir haben jetzt kurz nach eins. Um ecins fingt bei denen die
Mittagspause an. Dann sind bloff zwei Verkiuferinnen im Laden. Eine sitzt
vorn an der Kasse und die andere geistert hinten herum und passt auf. Meis-
tens ist das die Marktleiterin. Einen Ladendetektiv haben die nicht.”

»Woher weifdt du das?*

»Hat mir mal ‘ne Freundin erzihlt, die da nach der Schule ausgeholfen
hat. Die sind zu geizig, um dauerhaft cinen einzustellen. Und wenn mal einer
da ist, dann sicht man das am Klopapier.”

»Am Klopapier?*

»Ja. Das Biiro bei denen hat ein offenes Fenster. Dieses Fenster steht
immer frei, aufler es ist ein Detektiv im Laden. Dann stellt der Sack das
Fenster mit Klopapier voll und lasst sich ein kleines Guckloch, durch das er
dann mit seinem Fernglas in die Spiegel gucke. Also: kein Klopapier, kein
Ladendetektiv. Ich gehe zuerst rein und sche nach, ob die Luft rein ist. Wenn
ich nach fiinf Minuten immer noch da drin bin, kommst du nach und kaufst
Kippen.®

»Ich hab nicht genug Kohle fiir Kippen.*

»Du sollst auch nur so tun, als ob. Du wartest, bis die Kassiererin den
Preis cingetippt hat und dann wiihlst du in deinem Geldbeutel rum und tust
so, als hittest du nicht gewusst, dass du nicht mehr genug Kapital dabei hast.
Du sagst, dass du die Schachtel doch nicht kaufen willst. Dann ruft die
Kassiererin die Marktleiterin, weil sie die Stornierung bestitigen muss.
Wihrend sie vorn beschiftigt ist, kitmmere ich mich hinten um alles Weite-
re. Versuch, sie in ein Gesprich zu verwickeln und die Geschichte etwas
hinaus zu zégern.”

»Die haben da drin spanische Spiegel, warnte Deniz.

»Na und? Es ist niemand da, der hinter ihnen Wache schiebt.”

Deniz grinste boshaft in sich hinein. ,Verstehe. Ganz schon clever.
Konnte funktionieren.”

»Das hat bis jetzt immer funktioniert.”

»Wie oft hast du die Scheiffe denn schon durchgezogen?®

»Drei oder vier Mal. Ich wollt’s nicht iibertreiben. Nachher hitten die
noch Lunte gerochen.“ Knorpel schaute ihn ernst an. ,, Traust du dir das zu?*

,Kein Problem.“

Gesagt, getan.

Deniz setzte sich auf eine Bank und beobachtete Knorpel, der gemich-
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lich in den Laden spazierte und wie iiblich die Blicke einiger Passanten auf
sich zog. Blicke, nach denen er siichtig zu sein schien. Dann schielte Deniz
hinauf zur groflen Kirchenuhr und wartete. Als Knorpel nach fiinf Minuten
noch nicht herausgeckommen war, deutete er das als Zeichen fiir seinen
cigenen Einsatz und marschierte zielstrebig durch die Tir. Grofle Angst
hatte er nicht, weil er die ganze Zeit nur an das verheiffungsvolle Ergebnis
dachte. Knorpels dornige Haare hiipften weiter hinten zwischen den Regal-
reihen in der Kosmetikabteilung auf und ab. Mchr sah man von ihm nicht.
Obschon das Biirofenster nicht mit Klopapier zugemauert war, iiberkamen
Deniz plotzlich Zweifel an dem Vorhaben. Vielleicht war es doch keine gute
Idee. Wahrscheinlich wunderte es die Marktleiterin, was so cine auffillige
Gestalt wie Knorpel ausgerechnet in der Kosmetikabteilung zu suchen hatte.
Der wirkte schlieflich nicht wie jemand, der sich fiir Rouge und Lippenstift
begeisterte.

Aber kneifen war jetzt nicht mehr drin. Knorpel verlief sich auf ihn.
Deniz griff cine Schachtel Zigaretten aus der Stellage neben dem Kassierbe-
reich, legte sie der Kassiererin hin, pulte alle seine Pfennige aus dem Fach und
guckte mehrere Male iiberrascht in das Scheinfach seines Portemonnaies.
Dann gestand er der geduldigen Frau, dass sein Geld nicht reichte. Die tat
wiederum, was Knorpel prophezeit hatte und rief die Marktleiterin, in dem
sie drei Mal auf eine Klingel unter der Kassenlade driickte. Deniz war mit
seinen Schauspielkiinsten sehr zufrieden.

»Du sprichst sehr gut Deutsch®, lobte ihn die Kassiererin.

»Danke", antwortete Deniz. ,,Sie aber auch.”

Fiir einen Moment dachte er dariiber nach, wic er reagieren wiirde,
wenn man Knorpel doch bei seinen Schandtaten erwischte. Wiirde er zu ihm
stehen oder cinfach abhauen? Er konnte sich diese Frage nicht beantworten.
Und musste es auch nicht, denn zehn Minuten spiter fanden sie sich in
einem Schlupfwinkel hinter der Kirche zusammen und inspizierten ihre
Beute, die Knorpel in seinem Rucksack prisentierte. Er grunzte schadenfroh,
als wollte er sich im Nachhinein iiber die stiimperhaften Sicherheitsmaf3-
nahmen des Care-Marktes lustig machen. Deniz starrte auf cinen wild
zusammengewiirfelten Haufen Parfiimverpackungen.

»Was soll Tanky denn mit soviel Parfiim?*, fragte er verwirrt. , Will er
sich damit besaufen?“

»Mann, denk doch mal weiter, als bis zur nichsten Hausecke®, moserte
Knorpel. ,Wir gehen jetzt zu Jutta und tauschen das Zeug ein.”

»Wer ist Jutta?“
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Wie sich herausstellte, war Jutta eine von diesen spirituellen Okotussis. Sie
wohnte in einem alten Fachwerkhaus etwas auferhalb vom Stadtkern. Bevor
das Gebiude nach und nach von modernen Neubausiedlungen umzingelt
wurde, war es ein pittoreskes Domizil allein auf weiter Flur gewesen.

Laut Knorpel war Jutta vor cinigen Jahren nach dem plétzlichen
Krebstod ihres Mannes auf Pilzen hingen geblieben und glaubte nun, mit
den Toten reden zu kénnen. Sie nannte das transzendente Kommunikation
mit interdimensionalen Geistwesen. Nicht nur aufgrund dieser gottlichen
Gabe, sondern auch wegen ihres schrulligen Lebensstils bestand das Primir-
ziel ihrer Nachbarschaft darin, sie aus der Gemeinschaft zu isolieren.

Jutta hatte cin schmales, faltiges Gesicht und langes, lockiges Haar. Ihr
Korper war diinn und ausgemergelt und wenn sie ging, musste Deniz unfrei-
willig an eine Marionette denken. Sie trug ein orangefarbenes Batik-Shirt mit
abstraktem Linienmuster. Uber ihren ausgelatschten Sandalen kriuselten
sich die Siume einer weiten Leinenhose.

»Wen hast du denn da mitgebracht?®, fragte sie freudestrahlend, als sie
ihnen die Tiir 6ffnete.

Knorpel stellte die beiden einander vor. Jutta hatte einen laschen, kiih-
len Hindedruck. Sie fithrte die Jungs tiber knarrende Bohlen durch cinen
dunklen Flur in cin grofles Wohnzimmer. Die Tiren waren so niedrig, dass
Knorpel sich unter den Zargen biicken musste, damit er nicht mit den
Haaren hiangen blieb. Es roch ziemlich eigentiimlich nach Riucherstibchen.
Tatsichlich glimmte eines in einem Halter aus poliertem Speckstein. Es
stand neben einem Schilchen mit Duftol auf einem rustikalen Holztisch.
Der ganze Raum war von kiinstlichem Vanillegeruch verseucht.

Deniz und Knorpel setzten sich auf ein braunes, gebliimtes Ohrensofa,
das mit weiflen Katzenhaaren tbersit war. Die Federung 4chzte rebellierend
unter ihren Gesif8en. Neugierig schaute Deniz sich um. Auf der Fensterbank
brannten Teelichter. An der Wand hingen afrikanische Masken und gerahm-
te Poster. Eines zeigte Buddha. Ein anderes einen Mann, dessen Schideldecke
aufgeklappt war. Goldenes Licht strahlte aus seinem Gehirn. Unter der
Zimmerdecke waren bemalte Ying Yang Laken und Traumfinger mit Reifi-
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zwecken befestigt. An dem mit Kerzen bestiickten Kronleuchter hatte sich
ein imposantes Geflecht aus Spinnweben entfaltet. Deniz fithlte sich ein
wenig an ein Hexenhaus erinnert. Fiir ihn hatte diese omindse Jutta eindeu-
tig cinen Sprung in der Schiissel, aber sie schien ganz nett zu sein. Wie er
erfuhr, betrieb sie einen privaten Flohmarkt, mit dem sie in verschiedene
Stidte reiste und ihren Lebensunterhalt verdiente. Sie war stindig auf der
Suche nach altem Plunder, den ecigentlich niemand mehr brauchte. Den
Reichen gab sie dafiir etwas Geld und den Kiffern SufSigkeiten.

»~Auch wenn man sein Herz nicht an materielle Dinge hingen soll, wie
Friedrich Schiller einst so schén formulierte, denke ich doch, dass alte Gegen-
stinde einen ganz besonderen Reiz besitzen®, sagte sie gerade. ,Mochtet ihr
Tee? Ich habe frischen Ingwertee im Haus.”

Deniz und Knorpel lehnten dankend ab. Die ganze Wohnung war ir-
gendwie schmuddelig und Deniz mochte nicht aus einer Tasse trinken, die
sich in einem ahnlichen Zustand befand wie der fleckige Teppich unter
seinen Fiflen. Er pfliickte Katzenhaare von seinen Hosenbeinen und
schnippte sie unter den Tisch.

»Ich muss dich enttiuschen, Jutta®, sagte Knorpel. ,,Ich hab heute leider
nur unnotigen Konsumscheif8 fir dich.” Er stellte seinen Rucksack auf den
Knien ab, entknotete die Kordel, holte die Ausbeute heraus und reihte sie vor
sich an der Tischkante auf. ,Das ist Originalware.”

»Wo hast du die her?” fragte Jutta und winkte im selben Moment ab.
»Ach, ich will’s gar nicht wissen.”

»Es werden nur die Reichen beklaut®, antwortete Knorpel und aus sei-
nem Mund klang es selbstverstindlich und legitim.

Jutta nahm ein beliebiges Parfiim, drehte es in den Hinden und starrte
begutachtend durch ihre Lesebrille. ,Die werde ich ohne Schwierigkeiten los.
Ich gebe dir 150 Mark fiir alles.”

»150 Mark fuir alles?®, protestierte Knorpel. ,Das Zeug kostet im Laden
iiber 250 Mark!“

»Aber da das Zeug jetzt nicht mehr Teil der legalen Marktwirtschaft ist
und ich es verschachern werde, diktiere ich den Markt", entgegnete Jutta taff.
»Akzeptiere mein Angebot oder zieh Leine.”

»otur wie immer*, sagte Knorpel zihneknirschend.

»Schitzchen, du kennst mich. Ich muss bei diesem Geschift auch mei-
nen Gewinn machen. Und wenn du nicht verzweifelt Geld brauchen wiir-
dest, wiirdest du nicht freiwillig bei einer alten Spinatwachtel wie mir sitzen,
oder?“
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»Wiirde mich interessieren, was dein Mann dazu sagt.”

Jutta schaute zum Fenster und schwieg einige Sckunden, bevor sie
meinte: ,Er sagt, ich soll mich von dir kleinem Schlitzohr nicht tiber den
Tisch ziehen lassen.”

Deniz folgte ihrem Blick, aber am Fenster stand natiirlich niemand. Ei-
nerseits fithlte er sich unwohl und wollte schnell von hier fort. Andererseits
war er froh uber die Erkenntnis, dass es Menschen gab, die verriickter waren
als er selbst.

Jutta verschwand aus dem Wohnzimmer und sie hérten ihre Schritte in
cinen anderen Raum gehen. Kurze Zeit spiter kam sie zuriick und wedelte
mit drei Geldscheinen in der Hand. Sie reichte sie Knorpel. ,,Richte Tanky
schone Griifle aus. Ich nehme an, die Kohle wird bei ihm landen.”

Deniz gaffte auf die Scheine, die Knorpel sich in seine Jackentasche
stopfte. Jutta hatte ihm tatsichlich drei Finfziger gegeben. Irre! Er hitte
nicht damit gerechnet, dass es so einfach war, so schnell an Zaster zu kom-
men.

wJetzt muss ich euch leider rausschmeiflen. Es sei denn, ihr méchtet,
dass ich fiir euch in meine Tarotkarten schaue.”

»Danke nein®, sagte Knorpel. ,Ich will nicht wissen, wie dunkel meine
Zukunft wird. Aber haste vielleicht noch ein bisschen was zu Kiffen fiir uns?“

Jutta presste die Lippen aufeinander und schiittelte mit geweiteten Au-
gen den Kopf. ,,Nein, aber ich kann euch Zauberpilze geben, wenn ihr wollt.
Wollt ihr?“ Sie ging zum Fenster und fuchtelte mit den Hinden in der Luft
herum, als versuchte sie, eine imaginire Person zu ertasten.

Knorpel wandte sich an Deniz. ,, Wie ist’s mit dir, Kumpel?“

Deniz nickte, obwohl er Angst davor hatte, Pilze zu schlucken. Natiir-
lich war er neugierig und wollte es gern mal ausprobieren. Allerdings hatte er
auf dem Schulhof unschéne Geschichten iiber Magic Mushrooms gehére.
Dort war die Rede von panischen Angstzustinden und iiblen Horrortrips
gewesen (ein paar iibertriebene Schilderungen waren sicher auch darunter),
von denen man sich nur mit viel Gras wieder runter bringen konnte. Und
letztendlich war auch Jutta cin gutes Beispiel dafiir, die Dinger besser nicht
anzurithren. Er wollte nicht drauf hingen bleiben und mit den Toten reden.
Die Lebenden machten ihm schon Stress genug,

Jutta schlurfte in ihren Sandalen abermals aus dem Raum. Jedes Mal,
wenn die Sohlen an die Fersen schlugen, horte man schmatzende Gerdusche.
Nebenan rasselte ein Perlenvorhang und eine widerspenstige Schublade
wurde fluchend aufgezogen, gefolgt von leisem Rascheln.
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»Wir wollen dir nichts abluchsen!, rief Knorpel und wartete lauschend
auf die Antwort.

»Das wire das erste Mal!“

Einige Minuten spiter hielt Jutta ihm ein transparentes Tiitchen unter
die Nase. Es war mit briaunlichen, kelchartigen Gebilden und gewundenen
Stingeln gefiillt, die ein wenig wie getrocknete Wiirmer aussahen.

»Jutta, du bist die Beste®, bedankte sich Knorpel.

Deniz beobachtete, wie er sich das Tiitchen in die Innentasche seiner
Jacke stopfte. Zum Gliick kam er nicht auf die Idee, dass Zeug gleich an Ort

und Stelle zu testen.

Tanky entpuppte sich als ein absoluter Musikfan, besonders von den Misfits.
Der Crimson Ghost, eine totenkopfihnliche Gespensterfratze, die das
Markenzeichen der Band war, lachte Deniz von Zimmer- und Schrankwin-
den an. Das Zimmer roch stark nach abgestandenem, kaltem Rauch, woran
der uiberquellende Aschenbecher auf dem Tisch und die nikotinvergilbten
Deckenpaneelen wohl nicht ganz unbeteiligt waren. Der Tisch glich ciner
Miillhalde, war tibersit mit Krimeltabakresten, Zigarettenschachteln, leeren
Bierflaschen und schmutzigem Geschirr. Tankys riesiges Regal mit alphabe-
tisch sortierten Schallplatten, die er passenderweise auf einem tollen Platten-
spieler abspielen konnte, imponierte da schon mehr. Die nebenstehende
HiFi-Anlage sah siindhaft teuer aus. Deniz kannte sich nicht so gut mit den
Preisen aus, weil er sich so was eh nicht leisten konnte, aber allein der CD-
Player musste mehrere 100 Mark wert sein.

»Was hast du fiir den hingeblittere?®, fragte er begeistert.

»3.000 Mark®, antwortete Tanky stolz. ,Das gute Stiick wiegt 18 Kilo.*

Knorpel wischte sich mit dem Handriicken Rotz von der Knollennase.
»Willst du dir jetzt alle Platten als CD neu kaufen?*

»Ja sicher®, sagte Tanky und rupfte sich die Miitze vom Lockenkopf.
»CDs sind die Zukunft.“ Er ging zum groflen Kleiderschrank, 6ffnete ihn
und pfefferte die Miitze lieblos hinein. Dann lockerte er die Krawatte, zog die
Schlaufe tiber den Kopf ab, fummelte den Knoten auseinander und hingte
sic sorgsam an cinen Biigel. Deniz erhaschte einen Blick in den Schrank, der
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von oben bis unten mit kunterbunten Klamotten vollgestopft war. Anschlie-
end wiihlte Tanky in seiner Bettwische herum. Deniz und Knorpel standen
mitten im Raum und sahen ihm ratlos dabei zu. Irgendwann wurde Deniz
klar, dass er etwas suchte. SchliefSlich wurde er in der Ritze zwischen Bett-
kante und Wand findig und hielt cin langes Ding mit Tasten in der Hand.
»Hier ist sie ja!“ Er richtete die Fernbedienung auf den Fernscher, der neben
dem Fenster auf einem kleinen Tisch stand und schaltete ihn ein. Es war ein
Markengerit, das ein gutes Farbbild lieferte.

Zuhause hatten sie blofl einen alten Schwarz-Weif3-Transistor-
Fernschapparat, bei dem man jedes Mal aufstechen musste, wenn man das
Programm wechseln wollte. Selten hatte das Bild eine storfreie Qualitit. Wie
Deniz feststellte, besall Tanky auch einen Videorecorder. Zwar hatte Burak
auch einen, aber nicht so ein edles Teil wie dieses.

»lch empfange sogar die privaten Sender®, sagte er stolz und fuhr sich
mit der Hand durchs Wuschelhaar.

Knorpel hatte erzihlt, dass Tanky noch zur Schule ging und seine El-
tern mochtegernreiche Prahler waren. Wie konnte er sich also all die moder-
ne Technik leisten?

Deniz stellte sich vor das Regal, fischte wahllos hier und da eine Platte
heraus und studierte Titel und Kiinstler: Joy Division, The Cure, David
Bowie, The Sisters Of Mercy. Wenn Burak nicht da war, hérte er abends oft
Musik, die aus einem ausgedienten Radio dudelte. Er hatte viele Lieblingslie-
der, die er gern hiufiger héren wiirde, aber er wusste oft nicht einmal, wie sie
hieen oder welche Interpreten sie sangen.

»Wie kannst du dir das leisten?®, sprach er seinen Gedanken laut aus.

»Ach®, meinte Tanky, ,ich hatte keine Lust mehr, stindig meine Alten
wegen Kohle anzubetteln, die sie mir sowieso nicht gegeben haben. Also habe
ich selbst die Initiative ergriffen und nach einem Weg gesucht, um mir meine
Triume zu erfiillen.”

»Du bist ein Genie.*

Tanky schiittelte erhaben den Kopf. ,Ich bin vielleicht etwas schlauer
als andere, aber ein Genie bin ich ganz bestimmt nicht.“ Er rieb sich die
Hinde und deutete auf die durchgesessene, fleckige Couch. ,,Schluss mit dem
Geplinkel. Hockt euch hin und lasst uns zum Geschiftlichen kommen. Habt
ihr die Kohle organisiert?*

Knorpel popelte in der Nase. ,,Na logo.”

Tanky rollte einen ramponierten Schreibtischstuhl an die Couch her-
an. Eines der Rider cierte und quictschte. Der Stuhl wackelte, als er sich
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setzte. Kaufminnisch lief er die Daumenkuppe iiber Zeige- und Mittelfinger
kreisen. ,,Sehr schon. Dann lasst mal riiberwachsen.”

Knorpel angelte die Scheine aus seiner Jackentasche und als Tanky sie
auscinanderpfliickte, sah Deniz, dass er ihm blof zwei Funfziger gegeben
hatte.

Tanky nickte zufrieden und meinte anerkennend: ,Nicht schlecht,
Herr Specht.“ Mit den Fiuflen gab er Anschwung und schlingerte auf dem
Stuhl zum massiven, holzwurmdurchlécherten Schreibtisch, der aussah, als
sei er schon 100 Jahre alt. Er 6ffnete die linke Tiir und warf das Geld in eine
deckellose Pappschachtel. Gleich daneben stand ein Schuhkarton, aus dem
der Geruch stieg, wegen dem Deniz die Schule geschwinzt, die Kassiererin
verarscht und die schrullige Jutta kennengelernt hatte. Das Ziel der ganzen
Mihen und Anstrengungen und Zeitaufwendungen. Der Karton war rand-
voll gefiille mit abgepackten Grastiitchen, cinige mit mehr, andere mit
weniger grinem Inhalt. Sie schienen nach Fillmenge sortiert zu sein. Deniz
bekam unglaubige Sticlaugen. So viel Marihuana hatte er noch nie auf einmal
gesehen.

Tanky nahm ein Pickchen heraus und schmiss es Knorpel zu. Offenbar
fithlte der sich hier wie zuhause, denn er riss es auf, schiittete das Gras auf den
Tisch, teilte es in zwei gleich groffe Haufen auf, nahm dann eine leere Ziga-
rettenschachtel, entfernte das Zellophanpapier, hielt es mit der Offnung
nach oben an die Tischkante und wischte mit dem Finger cinen der Haufen
hinein. Mit eciner Federwaage, dic cinfach so auf dem Tisch herum lag,
tiberpriifte er das Gewicht. Er hielt Deniz dic Waage vors Gesicht und der
bestitigte mit ecinem Nicken, dass er einverstanden war.

»Lch will die Ware testen, sagte Deniz.

»Hey, mach nicht so einen Aufstand®, antwortete Knorpel.

»Ich mach keinen Aufstand. Ich will mir nicht wieder irgendein ge-
strecktes Zeug andrehen lassen. Das letzte Mal hatte ich Sand in der Tiite.”

»Bei wem hast du das letzte Mal gekauft?®, fragte Tanky.

»Verrat ich nicht. Geht keinen was an.”

»Ich weifl nicht, bei wem du sonst gekauft hast, aber bei mir passiert das
nicht®, entgegnete Tanky ruhig. ,Ich haue niemanden iibers Ohr. Hat sich
auch noch nie jemand beschwert. Gibt nur beste Ware. Die da“, er deutete
auf das Zellophantiitchen in Deniz* Hand, ,kommt frisch vom Hamburger
Hafen.®

»Darfich also testen?“

Tanky seufzte und nickte Richtung Tisch. ,Kleiner Skeptiker, was? Tu
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dir keinen Zwangan.”

Wihrend Deniz sich die Utensilien zusammensuchte und aus den iibli-
chen drei Blittchen und einem Filtertip den Joint drehte, schwirmte Knor-
pel von Tankys pyramidablem Gras, als wolle er einen Werbespot fiir ihn
und seine Geschiftsphilosophie drehen. ,Am Ende konnte ich mit einer
Giefkanne quatschen!”

Deniz leckte an der Klebefliche des Papers entlang und rang sich ein
gezwungenes Licheln ab. Er mochte es nicht, wenn Leute ihre Drogentrips
glorifizierten oder mit ihnen prahlten.

Der Joint war fertig.

»Wer baut, der haut®, sagte Knorpel.

Solange der Joint die Runde machte, unterhielten sich die drei tiber die-
ses und jenes, tiber vergangene Partys, iiber kommende Partys oder bescheu-
erte Pauker, doch als die Wirkung einsetzte, versank jeder still und schweig-
sam in seiner eigenen Welt. Knorpel schlief sogar kurz ein. Tanky schiittelte
ihn ruppig an der Schulter und bekundete, dass er auf keinen Fall wollte, dass
er bei ihm auf dem Sofa pofte. Deniz lachte, weil er die beiden aus irgendwel-
chen Griinden urkomisch fand. Sein Blick schweifte durch das Zimmer und
er versuchte zu begreifen, wer hier wohnte. Inmitten des Misfits-
Bombardements hatten sich auch andere Poster an Tankys Winde verirrt.
Auf einem blauen Plakat mit ecinem orangefarbenen Blatt in der Mitte stand
New Order True Faith, wahrscheinlich auch eine Band. Gleich daneben hing
cines, das ihn plétzlich an den peinlichen Vorfall in der Mensa heute Morgen
erinnerte. Auf dem Poster war das Flugzeugheck mit der Beastic Boys Raute
abgebildet. Es war das gleiche Motiv wie auf dem Pullover von diesem Kerl,
der ihn schrig angemacht hatte. Wie hief§ der noch gleich? Raphael?

Das Gras machte Deniz melancholisch und er fragte sich in einem kur-
zen Augenblick, in dem er sich selbst gegeniiber chrlich war, warum er die
Situation in der Mensa nicht charmant hatte ausklingen lassen. Vielleicht
war es eine Chance gewesen, die er nicht genutzt hatte.

Egal.

Vergangen, vergessen.

»Ich geh mal pissen®, sagte Knorpel.

»Aber pinkel nicht wieder neben die Schiissel, wie beim letzten Mal®,
mahnte Tanky ihn. ,Ich krieg Arger mit meiner Mutter. Die wiirde mich
sowieso am liebsten auf die Strafle setzen.”

»Vielleicht solltest du sie Einen rauchen lassen. Damit sie lockerer
wird.”
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»Nee, nachher pinkelt sie auch noch im Stehen.”

Als Knorpel aus dem Zimmer verschwand, knirschte und klimperte
seine Kleidung mit jedem Schritt. Tanky schaute ihm nach und fast hitte
Deniz seiner Mimik entnommen, er habe auf diese Gelegenheit hoffnungs-
voll gewartet. Tanky knipste den Fernscher aus und begab sich zum Schall-
plattenspieler. Eine Platte lag bereits auf dem Teller. Er startete den Motor,
schwenkte den Tonarm iiber die Platte und senkte die Nadel. Leises Knistern
floss aus den Holzlautsprechern in den Zimmerecken, gefolgt von einem
stampfenden Bass gepaart mit einer sonoren, zuriickhaltenden Minnerstim-
me. Danach steckte Tanky sich eine Filterkippe an, setzte sich auf die Couch
und riickte ganz nah an Deniz heran. Er hielt ihm die geodffnete Schachtel hin
und Deniz klaubte dankend cine Zigarette heraus. Tanky reichte ihm Feuer
und meinte beilidufig: ,Bist also oft blank.”

,Ja“, antwortete Deniz, der nicht wusste, was er von ihm wollte.

»Hast du Lust, mal mitzukommen?“

»Wohin?“

»In diesem Kaff kannst du richtig Kohle scheffeln. Dann musst du auch
nicht mehr mit Knorpel abhingen.”

»Hab nichts gegen ihn.*

»Knorpel ist ein guter Kerl, aber er ist auch ein Verlierer und Bettel-
bruder. Der wird’s nie im Leben zu was bringen, weil er stindig besoffen am
Bahnhof rumlungert. Wie die Penner. Aber du gefallst mir.”

»Ich gefalle dir?“

»Ich glaube, du bist jemand, auf den man zihlen kann.“ Tanky stierte
ihn mit seinen kajalgeschminkten Augen und winzigen Pupillen an.

HKlar.“

»Verlissliche Leute sind selten. Ich konnte dir jemanden vorstellen, der
dir zu sehr viel Geld verhelfen kann.“

»2Hm.“

»Mehr als du je in einem beschissenen Beruf verdienen wirst, den du ch
nie lernen wolltest. Die wollen dich heutzutage dazu bringen, was zu lernen,
was du gar nicht machen willst. Dann arbeitest du dein Leben lang und
kannst dir trotzdem nichts leisten. Die wollen dich zum Knecht des Systems
machen.” Tanky legte dic Hand auf seine Schulter und Deniz starrte sic an,
als sei dort ein lastiges Insekt gelandet. Tanky verstand scinen abfilligen Blick
als Drohung und nahm die Hand sofort wieder weg,

»Kenne nicht viele, denen ich was verkaufen kénnte, sagte Deniz und
versuchte, sich seine unterschwellige Neugierde nicht anmerken zu lassen. Er
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wollte sein Leben selber meistern und niemandem etwas schuldig sein. Er
wollte nicht irgendwann den Satz horen Wenn ich dir nichr die Kontakte
verschafft hétte, dann wirst du jetzt ein armer Schlucker ...

»Die wirst du kennenlernen, wenn sich erstmal herumgesprochen hat,
dass man exzellente Ware bei dir bekomme. In dieser Stadt gibt es nur wenige
Anbieter und meine Wenigkeit ist einer davon.*

»,Von wem beziehst du?“

»Das erfahrst du, wenn du mit einsteigst. Du hast mich doch vorhin ge-
fragt, wie ich mir den ganzen Schnickschnack hier leisten kann ... Jetze weiflt
du es. Es ist so cinfach. Du musst gar nicht viel dafiir tun. Und die Bullen in
diesem Nest sind die reinsten Nieten. Die raffen gar nichts. Und Goldlock-
chen steckt tief mit drin.“

»,Goldlockchen?“

»Der hiesige Drogenfahnder. Jeder aus der Szene kennt ihn. Man nennt
ihn so wegen seinen fettigen, blonden Locken. Er schnupft Koks und erpresst
meinen Arbeitgeber. Goldléckchen lasst ihn und seine Partner ungehindert
Geschifte machen, solange er den Stoff kostenlos von ihm bezichen kann.*

»Ich soll also ins Grasgeschift einsteigen ..., sagte Deniz, der allmahlich
Blut leckte.

»Gras wird nicht reichen. Mit chemischen Drogen machst du den ganz
grof8en Reibach. Amphetamine, LSD, Ecstasy.”

»Was zur Hélle ist Ecstasy?*

»Das ist die Droge iiberhaupt. In den Staaten gibt es sie schon eine Wei-
le und in England ist sie seit kurzem der absolute Renner. Schmeiflen sich
hauptsichlich Raver und Freaks, die auf Acid House abfahren. Willste mal
sehen?“

»Meinetwegen.”

Tanky driickte den glimmenden Stummel zwischen den abgebrannten
Artgenossen im Aschenbecher aus, ging erneut zur linken Schreibtischeiir
und kam mit cinem prall gefillten Tiitchen voller bunter Pillen zuriick.
»Mochtest du eine ausprobieren?”

»Was kostet die?”

»Die gibt’s gratis. Weil du es bist. Nimm am Anfang licber nur 'ne hal-
be.“ Er fummelte den Druckverschluss des Tiitchens auseinander und pulte
cine rosafarbene Pille heraus, die er Deniz in die Handfliche legte. Nebenan
hérte man das Rauschen der Toilettenspiilung und ein leises Kichern.

,»Willst du mein Partner werden?*

Deniz kaute nachdenklich auf der Zunge und sah auf die Pille in seiner
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Hand herab. ,Mein Vater schligt mich tot, wenn er das rausfindet.”

,Hast also kein Interesse?“

Deniz schiittelte den Kopf. ,Nee. Kaufen wiird ich gern bei dir. Ver-
kaufen lduft nicht.“ Er war hin und her gerissen und froh, dass Knorpel ihn
rechtzeitig vor einer untiberlegten Entscheidung bewahrte.

slch kann die Musik sehen!®, rief er, lachte sich schief und presste die
Hinde gegen den Bauch. ,Ich kann die Musik sehen!“ Er hob die Arme tber
den Kopf und tinzelte spéttisch zum Rhythmus durch den Raum. ,Ich mag
diesen New Wave Mist nicht.“ Grinsend warf er sich neben Tanky aufs Sofa.
Das Pickchen in Tankys Hand schien eine magische Anzichungskraft auf
ihn zu haben, denn er ging mit dem Kopf ganz nah heran, als wolle er es auf
der Stelle verschlingen. ,,Ist es das, was ich denke?*

»Es ist das, was du denkst®, antwortete Tanky cin bisschen missmutig.
»Es sind Kopfschmerztabletten.”

»Glaub ich dir nicht. Das sind Gliickspillen. Krieg ich eine?*

Tanky hielt ihm die andere Hand offen hin.

»Hey", protestierte Knorpel. ,Du weiflt, dass ich immer pleite bin!“

,Und du weifdt, dass ich nicht die Wohlfahrt bin.“

Deniz schwieg und irgerte sich tiber Knorpels Dreistigkeit. Der alberne
Schnorrer hatte zuerst von Jutta Pilze erbettelt, dann einen 50er klamm-
heimlich einkassiert und jetzt schmarotzte er auch noch Tanky an. Aber
Deniz hielt sich zuriick. Er beobachtete seine Sitznachbarn bei ihrem psycho-
logischen Kleinkrieg, aus dem Knorpel mit seinem fachminnischen Selbst-
mitleidsgetue als cindeutiger Sieger hervorging. Ganz ungeschlagen wollte
sich Tanky zum Schluss jedoch nicht geben und verpasste ihm noch cinen
Hieb: ,,Verdammt, Knorpel, zich dir das nichste Mal wenigstens Socken an!
Deine Fiifde stinken widerlich!“

»Hat er dich gefrage?”, wollte Knorpel wissen, als sic wenig spiter drauf8en
tiber den Gehsteig schlenderten. Die Sonne stand schon tief am Himmel und
Deniz hoffte, dass er noch rechtzeitig den letzten Bus am Bahnhof erwischte.

»Was gefrage?”

»ODb er dich dem grofien Meister vorstellen soll?“

Deniz zogerte. ,,Ja, hat er.”

Knorpel war plétzlich nicht mehr so lustig, wie noch vor wenigen Mi-
nuten in Tankys Zimmer.

»Mach’s nicht®, sagte er. ,Irgendwann iiberkommt dich die grof8e Gier
und dann weiflt du nicht mehr, wann Schluss ist.”
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Hinter dem Fenster wurde es bereits dunkel. Auf der rechten Seite tauchten
wieder der verlotterte Rastplatz, die Bauernhausruine, Acker und Felder und
kurz vor dem Governer Ortsschild die Mobelfabrik auf. Deniz hatte den Bus
noch auf den letzten Driicker erreicht, aber er hatte rennen miissen. Manche
Busfahrer fuhren knallhart los, auch, wenn sie einen Zuspitkommenden
noch im Riickspiegel anlaufen sahen. Manchmal spielte auch die Nationalitit
bei der Barmherzigkeit des Busfahrers cine Rolle, was zumindest Deniz’
Eindruck war. Heute Abend war er der Einzige im Bus und er traute sich
deshalb nicht zu rauchen. Der Fahrer, der gerade hinter dem Steuer safi, war
Stérenfrieden gegentiber besonders mies eingestellt. Der brachte es fertig, ihn
auf halber Strecke aus dem Bus zu werfen.

Deniz hatte von Knorpel am Bahnhof seinen ihm zustechenden Beu-
teanteil eingefordert und — nach widerspenstigem Aufmucken — auch einge-
strichen. Von dem Geld wollte er sich Tabak kaufen, da es aber schon weit
nach 18 Uhr war, hatten die Geschifte lingst geschlossen und somit musste
er gezwungenermaflen fur funf Mark auf Automatenkippen ausweichen. Es
wiirde ein vielversprechender Abend werden, denn er hatte ungefihr finf
Gramm Marihuana in der Tasche. Er brauchte cin gutes Versteck und wollte
sich nicht ausmalen, was passicrte, wenn sein Vater es irgendwo zufillig
entdeckte. Den ganzen Tag hatte er nur wegen der Beschaffung verplempert.
Aber was hitte er cigentlich stattdessen gemache?

Govern war jetzt sein Wohnort, seine Heimat — und doch nicht ganz.

Der Verlust von Heimatgefiihl.

Den verspiirte auch Deniz. Wo er sich auch aufhielt, er wurde stets als
Auslinder betrachtet. In der Tiirkei, seiner Zweitheimat, war er ein Besu-
cher, ein Auslinder und in Deutschland, der gefithlten wahren Heimat, war
er cbenfalls Auslinder. Immer schwang in seiner Empfindung zu seiner
cigenen Person ein Hauch von Andersartigkeit mit. Dabei war das lindlich
geprigte Weltbild hier in Deutschland nicht wesentlich anders als im tiefen
Anatolien. Lediglich die Dimensionen unterschieden sich.

Seine Eltern stammten aus einem Dorf nahe Erzincan, einer Stadt und
gleichnamigen Provinz im Osten der Tirkei. Sie liegt am Nordufer des
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Flusses Karasu und hat cine ereignisreiche Vergangenheit. Viele historische
Schlachten hatten dort stattgefunden. 1939 wurde sie durch ein verheerendes
Erdbeben verwiistet. Eingebettet in einer fruchtbaren Ebene, erlangte sie vor
allem durch ihre malerischen Obstgirten und Weinberge sowie der traditio-
nellen Bronzebearbeitung regionalen Bekanntheitsgrad.

Ismail und Nergis kannten sich kaum, als sic 1958 heirateten. In den
goldenen 60er Jahren, wihrend des wirtschaftlichen Aufschwungs und als
sich Arbeitgeber noch um Arbeitnehmer rissen, siedelte Ismail als sogenann-
ter Gastarbeiter nach Deutschland iiber, um hier das Geld fiir seine Familie
zu verdienen. Deniz erinnerte sich, dass Ismail bei Familienessen oft iiber die
harte Zeit von damals erzihlc hatte und er in den ersten Jahren in Deutsch-
land unter unmenschlichen Bedingungen hauste. So wurde er in einem Heim
untergebracht, in dem er sich eine Toilette mit 15 anderen Minnern teilen
musste. Integrationsarbeit scitens der deutschen Regierung wurde kaum
geleistet, da man annahm, die tiirkischen Arbeiter wiirden nach wenigen
Jahren wieder abreisen. Aber Mitte der 70er Jahre, kurz nach der letzten
Gastarbeiterwelle, begannen sie, ihre Familien nach Deutschland zu holen.
Deniz war damals noch schr klein gewesen und Aylin, seine Schwester, noch
nicht einmal geboren.

Seitdem hatte sich alles verindert. Inzwischen waren die meisten Tiir-
ken immigrierte Mitbiirger. Genau wie die Familie Arslan, die mit sicben
Personen auf engstem Raum in einem maroden Reihenhaus aus dem zweiten
Weltkrieg im Albusweg lebte. Es handelte sich dabei um alles andere als eine
komfortable Unterkunft. Es war keine Fernwirmecheizung integriert. Ge-
kocht wurde auf einem nostalgischen Holzofen oder mit einem Tauchsieder.
Aus den Hihnen floss nicht ein Tropfen Warmwasser. Ein heifles Bad war
nur moglich, wenn der nebenstehende Kupferkessel ausreichend befeuert
wurde. Er war an den Kamin angeschlossen, damit der Rauch abzichen
konnte. Nergis hatte drei Badetage in der Woche festgelegt, um warmes
Wasser zu sparen. Als Kinder wurden Deniz und Burak hiufig zusammen in
dic Wanne gesteckt. Wer als Letzter dran kam, hatte das Vergniigen, in
abgekithltem Wasser zu baden. Adem, Deniz’ dlterer Bruder, konnte ein Lied
davon singen.

Die briichige Wand im Wohnzimmer schien nur noch von den finf
Tapetenlagen zusammengehalten zu werden. Téglich horte man Lehm
abbrockeln. Im Laufe der Zeit hatte sich soviel Schutt hinter der Tapete
angesammelt, dass sie sich inzwischen eindrucksvoll nach auflen wolbte und
Tag fir Tag weiter anschwoll. Adem und Burak nannten sic scherzhaft die
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schwangere Wand.

Nergis machte ihrem Unbehagen dariiber Luft, in dem sie stindig er-
wihnte, sie fithle sich wie ein Tier, das man in einen Kifig pferchte. Doch am
meisten versetzte sie der Schweinestall von Bauer Kiimmel in Rage. Der
grenzte namlich direkt an die hintere Hauswand. Die Winde waren so
schlecht gedimmt, dass man das Schweinegegrunze durch sie hindurch hérte.
Der permanente Dunggestank, der in alle Stoffe kroch, gehérte schon zum
Alltag.

Die Nachbarschaft bestand hauptsichlich aus Italienern, Portugiesen
und Tiirken, mit denen sie gelegentlich Grillfeste veranstalteten. Die Arslans
verstanden sich prima mit ihnen, weil sie in vielen Punkten dieselben Le-
benserfahrungen teilten. Kontakte zu Deutschen waren seltener, weshalb am
Sonntagsstammtisch in der Dorfkneipe auch hohnisch vom Governer
Ghetto oder Kleinistanbul gesprochen wurde. Bauer Kiimmel, ciner der
wenigen unliebsamen Nachbarn, verbreitete die Gertichte, im Haus der
Arslans wimmele es vor Ungeziefer und alles sei schimmelig. Natiirlich war er
nie innerhalb ihrer Mauern gewesen. Die weniger kontaktscheuen Leute
wussten natiirlich, dass es sich dabei lediglich um Ressentiments handelte
und insbesondere Nergis die Wohnung stets sauber hielt, auch, wenn es eine
Bruchbude war. Thre Kinder hatten mit einer Standpauke zu rechnen, falls sie
vergaflen, sich die Schuhe im Flur auszuzichen.

Ismail weigerte sich, in die Grundsanierung des Gebdudes zu investie-
ren, da Adem Nachwuchs erwartete und das endgiiltig ein guter Grund zu
sein schien, eine bessere Immobilie im Ort zu kaufen. Auflerdem wollte
Nergis endlich cinen groferen Gemiisegarten bewirtschaften als den erdigen
Fleck, mit dem sie sich bisher begniigen musste. Als Ismail die Entscheidung
bekannt gab, sich in den nichsten Monaten nach cinem neuen Eigenheim
umzusehen, war sie sofort Feuer und Flamme.

Deniz ging iiber den aufgeplatzten Hof zur Haustiir und klingelte. Sei-
ne Mutter 6ffnete sofort, als habe sie hinter dem Fenster auf seine Ankunft
gelauert. Er nahm sanft ihre Hand, fithrte sie bei sich an Kinn und Stirn und
kisste sic anschlieBend links und rechts an die Wange, wobei seine Lippen
nicht ihre Haut berithrten. ,Selamun Aleykum®, begriifite er siec und hoffte,
dass sie nicht den Nikotingeruch an ihm witterte.

»Wo bist du gewesen?*, fragte sie. Ihr Deutsch war so briichig, dass man
es nur schwer verstand. Manchmal machten sich Deniz und Burak heimlich
tiber ihre schlechte Aussprache lustig.

Deniz fungierte bei Einkdufen hiufig als Dolmetscher. Er hatte
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Deutsch fehlerfrei in der Schule gelernt, und das besser, als manch eciner
seiner deutschen Mitschiiler. Wenn Nergis ihn am Ende eines Tages aus-
quetschte, fiithlte er sich immer wie bei einem Polizeiverhor. Er streifte die
Schuhe auf der abgewetzten Fuflmatte ab und flitzte ohne eine Antwort an
ihr vorbei in sein winziges Zimmer, das er sich mit Burak teilte. Dort schleu-
derte er den Rucksack in die Ecke und warf sich mit dem Bauch auf das Bett.
Die Matratze krichzte geriiuschvoll und fiir einen Augenblick hoffte er, dass
eine alte Stahlfeder den Stoff durchstief und sich direkt in sein Herz bohrte.
Er vergrub weinend den Kopf im Kissen und verkrallte die Finger im Laken.
Er kannte den Grund, der ihn so traurig machte, schr gut, aber er wollte
unter keinen Umstinden an ihn denken. Seine Zukunft war eine quilende
Hlusion, ein zur Leere verpuffender Traum. Sein Leben war bereits verplant.
Viele Moglichkeiten zur freien Entfaltung blieben ihm da nicht mehr. Sie
sprachen ihn zwar noch nicht offen darauf an, aber er hatte miterlebt, wic es
bei seinen Cousins und Cousinen lief. Frither oder spiter wiirden Ismail und
Nergis mit ihm tber Heirat und den Beruf in der ortsansissigen, internatio-
nal renommierten Mobelfabrik reden. Ismail und Adem arbeiteten dort, er
sollte dort arbeiten und auch Burak wiirde es eines Tages tun.

Wenn der Marihuanarausch nachlieff, iiberwiltigten ihn oft diese
Angste.

Irgendwann schlief er ein, bis seine Mutter ihn zum Abendessen rief.
Deniz lehnte ab. Er hatte keinen Appetit. Trotzdem fiihlte er sich etwas
besser.

»Sen kahvaltidan sonra birseyler yedinmi?“, fragte Nergis. Hast du seit
dem Frithstiick siberhaupt schon was gegessen?

»Evet!“ Ja.

~Ne?“ Was?

Er wechselte ins Deutsche, weil er wusste, dass es sie drgerte, wenn sie
ihn nicht lickenlos verstand. ,Ist doch scheiffegal.“ Seine Stimme klang
dumpfim Kissen.

»Ne?“ Sie konnte sehr hartnickig sein.

»Ist doch egal.“

»Neden benimle dogru diizgiin konusmiyorsun?“ Warum sprichst du
nicht verniinftig mit mir?

»lch spreche verniinftig. Ich habe bei Selver gegessen.®

Nergis war zwar nicht zufrieden mit der Antwort, wusste aber wohl,
dass aus ihm gerade ihre vererbte Sturheit sprach. Sie legte den Kopf schief.
»Butin gin neredeydin? Merakettim!“ Wo bist du den ganzen Tag gewesen?
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Ich habe mir Sorgen gemacht!

»Ich habe mit Selver fiir eine Klassenarbeit getibt.”

Selver war sein Kumpel oder besser gesagt ein Mitschiiler, der ihm
Freundschaft vorheuchelte und dafir morgens vor dem Unterricht die
Hausaufgaben abschreiben wollte, wenn Deniz sie denn selbst gemacht hatte.
Deniz duldete das. Er fand geheuchelte Gesellschaft ertriglicher als gar keine.

»Neden aramadin?* Warum hast du nicht angerufen?

»War grad keine Telefonzelle in der Nahe.*

Wenn sie seine Antworten nicht verstand, tibersetzte er sie nachtrig-
lich auf Thurkisch. Sie lieB nicht locker und fragte, wo sich Burak herumtrieb.

»Woher soll ich das wissen?“, erwiderte Deniz genervt. ,Hab ihn seit
heute morgen nicht geschen.

»Anlamadim.“ Das habe ich nicht verstanden.

,Dein Problem.“

»Neden bana béyle davraniyorsun?* Warum behandelst du mich so?

Deniz drehte den Kopf zur Seite. ,,Defol! Verschwinde!

Nergis ging cin paar Schritte auf ihn zu und machte cine verwirrte
Miene, als habe sie cine Entdeckung skeptisch gemacht. ,Sen agladinmi?*
Hast du geweint?

»Defol! Lass mich in Ruhe!*

In Nergis’ Augen wiitete ein innerer Konflike. Entweder lie8 sie ihn
jetzt allein oder sie bohrte so lange nach, bis er richtig ausfallend wurde und
sie ihn mit einer Ohrfeige zur Rison brachte. Aber sie lie§ sich nicht provo-
zieren, verlief§ das Zimmer und schlug verirgert die Tiir hinter sich zu.

Spiter trottete Deniz ins Wohnzimmer, weil er seinen Eltern gute
Nacht wiinschen wollte. Er setzte sich auf das Sofa und schaute ein paar
Minuten mit ihnen fern. Auf diese Weise ging er auf Nummer sicher, dass sie
ihn nicht mehr tberraschend auf dem Zimmer belistigten. Ismail schwieg die
ganze Zeit iiber, was kein gutes Zeichen war. In den Spitnachrichten wurde
tiber cine blutige Flugzeugentfithrung mit vielen Toten und Verletzten in
Russland berichtet. Programmauswahl hatten sie kaum, gerade drei Sender
empfingen sic mit ihrer einfachen Antenne. Im Ort gab es lediglich eine
Familie, die einen speziellen Receiver besaff, mit dem man auch tiirkische
Programme empfing.

Die Meldungen des Tages rauschten an Deniz vorbei. Er wartete, bis
Ismail und Nergis ins Bett gegangen waren, schlich dann aufs Zimmer und
schloss leise die Tir hinter sich zu. Das letzte bisschen Privatsphire, die ihm
und Burak vergonnt war.
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Aus der klapprigen Kommode, die zwischen den Kopfenden der beiden
Betten stand und deren Riickwand sich nur noch an zwei Nigeln festkrallee,
kramte er cin rundes, abgewetztes Schneidebrett, ein Wiegemesser und eine
Glasbong hervor. Auf der Innenwand hatte sich im Lauf der Zeit ein brauner
Schmierfilm aus THC-Riickstinden gebildet. Ein kleines Haufchen, ein
Gemisch aus Piece und Tabak, lag noch vorbereitet auf dem Brett. Dort lag es
schon linger, denn es hatten sich bereits Staubpartikel darauf abgesetzt.
Wahrscheinlich war Burak cingeschlafen, bevor er dazu kam, alles wegzurau-
chen.

Deniz bereitete mit dem Wiegemesser eine neue Mischung aus seinem
cigenen Gras zu, das er aus dem Zellophantiitchen kippte. Den Tabak ent-
nahm er ciner aufgerissenen Filterkippe. Anschlieend schraubte er den Kopf
vom Chillum, cinem kleinen Rohr, das sich schrig auflerhalb der Bong
befand, klopfte die Asche heraus und kratzte ihn mit cinem abgekauten
Bleistift sauber. Dann steckte er ihn wieder auf das Chillum und befiillte ihn
mit der frischen Mischung. Das Wasser im Innenraum roch schon leicht
faulig, aber er wagte nicht, es jetzt im Badezimmer auszuwechseln oder
Wasser in einem Glas aus der Kiiche zu holen. Er 6ffnete behutsam das
Fenster. Von drauflen wehte kalter Wind herein, aber der Rauch musste
unbedingt abzichen. Er hasste dic frostigen, dunklen Wintermonate mit
ihren endlos langen Nichten. Zum Gliick war es schon Mitte Mirz und die
Tage wurden allmihlich linger. Deniz roch in der Luft, dass bald alles aus
dem Winterschlaf erwachen wiirde.

Er knipste das Licht aus und setzte sich mit Bong und Feuerzeug be-
waffnet auf die Fensterbank. Mit angewinkeltem Bein stellte er cinen Fuf§
direkt auf dem Sims ab und den anderen lief§ er herunter baumeln. Wihrend
er die Mischung mit dem Feuerzeug zum Glithen brachte, hielt er die Lippen
an das Mundstiick und sog. Er wartete, bis sich der Hohlraum mit Rauch
fullte, nahm den Finger vom Kickloch und sog ein weiteres Mal. Tanky hatte
ihm starkes Zeug verkauft. Deniz spiirte die Wirkung nahezu sofort, fithlte
einen leichten Schwindel im Kopf und ein Kribbeln in den Gliedern. Auf
einmal wurde alles ein bisschen unbeschwerter und freier. Immer war das
nicht so. Manchmal schlug seine Stimmung nach dem Kiffen auch in tiefe
Schwermut um. Dann fiihlte sich jeder Gedanke schlecht und falsch an, als
hatte sich die Welt gegen ihn verschworen. Wie heute Nachmittag in Tankys
Zimmer.

Jetzt hatte er aber anscheinend Gliick. Den Ausloser dafiir vermochte
er sich nicht bildlich vorzustellen, weil er Angst hatte, Ismail oder Nergis
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spahten mit telepathischen Fihigkeiten in sein Hirn und hitten ihn fiir seine
unsittlichen Gedanken bestrafen kénnen.

Der Mond stand hoch am Himmel und hiillte Govern in einen milchi-
gen Schleier. In den Hiusern der Strafle brannten nur wenige Lichter. Eine
Katze huschte durch den Schein einer Laterne. Nachdem die Gras-Tabak-
Mischung verglommen war, verstaute er die Rauchutensilien wieder hinter
der Kommode und schloss das Fenster. Er hockte sich im Schneidersitz vor
den Radiorekorder, der neben Buraks Bett stand. Gemeinsam hatten sie in
ciner Nacht- und Nebelaktion dic ausrangierten Elektrogerite anderer
Haushalte vom Sperrmiill gepliindert. Sie waren damals schr stolz darauf
gewesen. ,Wir sind ein unschlagbares Team®, meinte Burak. Den Radiore-
korder, cinen Kassettenrekorder und sogar cinen Videorekorder — so ein
Ding kostete neuwertig weit tber 1.000 Mark und eine Kassette dazu tiber
50 Mark - hatten sie zwischen dem chaotischen Geriimpel an den Straflen-
seiten aufgestobert und auf ihren eiernden Bollerwagen gepackt. Der Video-
rekorder stellte laut Burak ein Schitzchen aus den 70ern dar und er konnte
nicht verstehen, warum die Leute derartigen Luxus wegwarfen. Zwar funkti-
onierten die Gerite nicht mehr einwandfrei, aber dank seines Verstindnisses
fiir Technik konnte er sie reparieren. Die Videos, meistens Raubkopien von
Action- oder Pornofilmen, kaufte er auf dem Schulhof. Freundinnen brachte
er nie mit nach Hause. Aber Deniz wusste, dass er Liebschaften am laufenden
Band hatte. Andere redeten iiber Sex, Burak hatte ihn. Er sprach blof nie
tiber seine Bettgeschichten.

Burak hatte es richtig gemacht. Er rebellierte von Anfang an gegen Is-
mail und Nergis und jetzt lieBen sic ihn mit ihren Wunschvorstellungen
weitestgehend in Frieden. Was nicht bedeutete, dass sic mit seinem Leben
einverstanden waren.

Das, was Burak sich an Freiheiten nahm, musste Deniz wieder ausglei-
chen. Weil Burak nicht heiraten wollte, durfte Deniz nicht auch noch aus der
Reihe tanzen. Eigentlich wusste niemand genau, was Burak den ganzen Tag
machte und mit wem er herumstrolchte. Er brauchte sich abends nicht zu
rechtfertigen, aber Deniz musste es tun.

Deniz nahm den Kassettenrekorder, stellte ihn mit dem Mikrofon an
den Lautsprecher des cingeschalteten Radios, driickte auf die Aufnahmetaste
und lauschte der Musik. Hits von den Pet Shop Boys und Guillermo Mar-
chena dudelten rauf und runter. Seit neustem stand Taylor Dayne an der
Spitze der Charts. Aber Lieder dieser Art mochte er nicht so sehr.

Ein spezieller Song beriihrte ihn ganz besonders und trieb ihm, wenn er
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sich unbeobachtet fithlte, sogar Trinen in die Augen. Den wollte er auf Band
haben. Er kannte weder die Musikgruppe noch den Titel.

Mehr als zwei Stunden verharrte er in dieser Position, mit dem Finger
iiber der Recordtaste auf sein Lieblingslied wartend. Sollte es tatsichlich
gespielt werden, wiirde die Aufnahmequalitit miserabel sein, denn im Re-
korder steckte die cinzige Kassette, die er hatte und die war vom stindigen
Uberspielen ganz ausgeleiert.

Plotzlich befand er sich wieder in der Mensa, safd am Tisch und wurde
von dem ungebetenen Gast beim Essen gestort. Sie unterhielten sich. Das
Gesprich wurde unangenchm und Deniz verspiirte nur noch den Drang,
flichen zu wollen. Er fuhr auf und rannte davon, aber der Saal schrumpfte
zusammen, wurde kleiner und kleiner. Die Winde riickten niher und
erzeugten ein Gefiithl der Klaustrophobie. Er gelangte zum Ausgang, doch die
Tiren waren verschlossen. Als die Winde drohten, ihn zu zerquetschen,
wandte er sich in panischer Angst um und sah, wie Raphael ganz ruhig am
Tisch stand und mit dem Fingerknéchel auf die Platte klopfte.

Ein schwaches, hartnickiges Pochen weckte Deniz in der Nache. Er
brauchte eine Weile, um zu registrieren, dass es an der Tiir klopfte und er auf
dem Boden vor dem Radio eingenickt war.

»Mach auf, du Spinner", flisterte jemand. ,,Ich bin’s!“ Buraks energi-
sche Stimme drang dumpf durch die Tir.

Weil Deniz so verdreht gelegen hatte, schmerzte ihm das Genick. Er
rappelte sich hoch, stolperte zur Tiir und 6ffnete seinem Bruder.

Burak verdankte seinen Namen cinem sagenhaften Reittier, einem ge-
fliigeleen Pferd, auf dem der Prophet Mohammed in den Himmel ritt. Er war
ein stimmiger Brocken. Sein pures Auftreten flofte Respekt ein. Mit seinem
kantigen Gesicht und dem kahl rasierten Schidel machte er auf Fremde den
Findruck eines Kriminellen, was er definitiv nicht war. Hin und wieder
spielte er anderen Leuten gern einen Streich, mehr nicht. Niemand kam
Deniz schrig, wenn er mit Burak abhing und insgeheim war er stolz, einen
grof8en Aufpasser zu haben, auch wenn der neun Monate spiter geboren war.

Burak galt als Querulant und Sorgenkind der Familie. Zum cinen, weil
er unberechenbar war und machte, was er wollte, und zum anderen, weil er
auf keinen Fall heiraten wollte. Ismail und Nergis hofften natiirlich, dass ihr
Sohn mit voranschreitendem Alter verniinftiger wurde und seine Meinung
noch einmal inderte. Sie sahen nicht, dass sich hinter seiner rauen Oberfli-
che cin zutiefst emotionales und intelligentes Wesen verbarg. Burak legte
groflen Wert darauf, dass diesen Teil seiner Personlichkeit niemals irgendje-
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mand entdeckte. Uber seinem Bett klebte ein grofles Poster mit dem Logo
von Galatasaray Istanbul, einem tiirkischen Fufiballverein, der in den letzten
beiden Saisons den ersten Platz der Rangliste belegte und damit die tirkische
Meisterschaft gewann. Fuflball war Buraks heif§ geliebtes Hobby und er
fieberte leidenschaftlich mit, wenn er sich ein Spiel im Dorf ansah.

,Hier drinnen ist’s schweinekalt“, brummte er und rieb sich die Arme.
»Du hast gequarzt. Ich riech’s.”

»Ja, hab ich.”

»Is’ noch was von dem Zeug da?“

»Ich hab Neues klar gemacht.”

JEcht?“

Deniz holte dic Bong und das Brett hinter der Kommode hervor und
reichte es Burak. Der setzte sich in derselben Pose auf die Fensterbank, wie
Deniz es zuvor am Abend getan hatte.

»Mama hat mich heute angesprochen®, sagte er.

»Worauf?“, fragte Deniz, legte sich auf sein Bett und verschrinkte die
Arme hinter dem Kopf.

»Papa hat ihr gesagt, dass er erst nichstes Jahr ein neues Haus kaufen
will. Das gefallt ihr iberhaupt nicht. Deswegen will sie, dass wir endlich in
die Tiirkei fahren und uns 'ne Frau aussuchen. Sie hofft, dass Papa sich dann
schneller zum Kauf durchringt. Sie betet jeden Abend dafiir.”

,Und willst du’s?“

»Was?“

»Na, heiraten?“

»Natiirlich nicht.“ Burak blies den Rauch zum Fenster hinaus. ,,Und
du?*

»Nein®, antwortete Deniz. ,Jedenfalls jetzt noch niche.”

Er fiithlte sich noch nicht bereit dazu. Er wollte weder fiir sich, noch fiir
cinen anderen Menschen die Verantwortung tibernechmen. Und dass er oft
unverantwortliche Dinge machte, schmierten ihm ja stindig alle aufs Brot.
Auflerdem war er noch viel zu jung. Nein, eine Heirat kam cinfach noch
nicht in Frage.

Es war auch nicht so, dass er tagtiglich mit dem Thema konfrontiert
wurde, aber er spiirte, dass es als unausgesprochene Erwartung in der Luft lag.
Immer dann, wenn er sich mit seiner Familie in einem Raum aufhielt. Und es
war schlimm, die Ungewissheit zu ertragen. Jeden Tag rechnete er aufs Neue
damit, dass sein Vater oder seine Mutter ihn mit der Neuigkeit iiberficlen
und ihm sagten, er wiirde in wenigen Monaten seine Koffer packen und dem
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bedeutendsten Ereignis seines Lebens entgegenfliegen. Wenn es soweit war,
das wusste er mit Bestimmtheit, handelte es sich dabei nicht um eine Ent-
scheidung, die er selber fillen durfte.

»Alles Unsinn®, meinte Burak. ,Mich kriegen sie nicht dazu. Mama
liegt mir im Moment andauernd damit in den Ohren. Er scheute sich nicht,
das Thema abrupt zu wechseln. ,Hast du gestern das Spiel geschen?*

»Ja, aber nur die zweite Halbzeit. Waren schon mal besser.“

»Eines Tages werde ich ein Spiel im Stadion von Istanbul schen. Eines
Tages ...”

Wenig spiter schliefen sie bei gedffnetem Fenster ein.

Am nichsten Morgen sah die Welt etwas freundlicher aus. Deniz wurde von
honiggelben Sonnenstrahlen gewecke und als er die Augen aufschlug, be-
merkte er, dass Buraks Bett verlassen und zerwiihlt war.

Er dachte dariiber nach, wer dieser Raphael gewesen war und woher er
kam. In Hedershagen hatte Deniz ihn jedenfalls noch nie herumlaufen schen.
Eigentlich hatte er sich total dimlich verhalten. Er hitte dem Kerl eine
verpassen sollen. Dresche hitte der fiir seinen Hohn auf jeden Fall verdient.
Am Montag wiirde er noch mal zur FH gehen und das wie ein richtiger
Mann kliren.

Aylin saf§ allein am Tisch, wihrend Nergis wortkarg das Frithstiick zu-
bereitete und ihnen leichte Speisen wie Oliven, Schafskise und Konfitiire
servierte. Ismail kniete nebenan vor dem Ehebett und betete Verse aus dem
Koran. Er tat das jeden Morgen.

Ein gliubiger Moslem betet fiinf Mal am Tag: morgens, wenn die Son-
ne aufgeht, mittags, wenn sie am hochsten steht, nachmittags, wenn sie gen
Westen wandert, abends, wenn sie untergeht und nachts, wenn die Abendré-
te schwindet. Ismail nahm es sehr ernst mit den Namaz Vakitleri, den Ge-
betszeiten, die sich stets nach dem Lauf der Sonne richteten und die man an
speziellen Kalendern ablesen konnte. Deniz kannte die Glaubensregeln in-
und auswendig und sogar auf Arabisch, weil er sie schon mit vier Jahren
lernen musste. Ismail hatte groen Wert darauf gelegt, dass er frither Ara-
bisch lesen konnte als Deutsch. Bei Aylin war Ismail nicht so streng gewesen.
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Als Nesthikchen der Familie hatte sie es in vielen Situationen etwas einfa-
cher als ihre ilteren Briider. Die Erzichungsmaffnahmen waren weniger
drakonisch und soweit Deniz sich erinnerte, hatte sic noch nie Schlige
bekommen. Das wire auch cine Schande gewesen, denn sie war ein ganz
liebes und hilfsbereites Midchen und seine kleine Verbiindete. Manchmal
schnappte sie Gespriche zwischen Nergis und Ismail auf und wenn der Name
Deniz darin fiel, sagte sie ihm spater, woriiber die beiden sich unterhalten
hatten. Wer sie beleidigte, der riskierte eine dicke Lippe, da waren sich die
drei Arslan-Briider einig,

Gerade berichtete sie von einer Klassenkameradin, die sie andauernd
hanselte, aber niemand horte ihr so recht zu. Derweil brachte Nergis damp-
fenden Tee, Weillbrot und Sucuk, tiirkische Knoblauchwurst, auf einem
Tablett zum Tisch. Sie schien nachdenklich zu sein und wiinschte ihm nicht
cinmal einen guten Morgen, als er sich in die schmale Essecke zwingte. An
ihrem Verhalten spiirte er, dass sie etwas bedriickte. Er konnte nur nicht
sagen, ob es vielleicht mit dem Wunsch nach einer gréfgeren Kiiche zusam-
menhing oder ob es mit ihm zu tun hatte. Sie lief§ ihn nicht lange im Unkla-
ren.

»Du hast mich angelogen®, seufzte sie enttiuscht auf Tirkisch.

Deniz wusste nicht, was sie von ihm wollte, also schwieg er.

»Du warst gestern nicht bei Selver. Ich habe seine Mutter getroffen. Ich
weifl nicht, warum du mich beliigst, aber ein Sohn sollte seine Mutter nie-
mals beliigen.” Thr Kommentar fruchtete und floffte ihm sofort ein schlechtes
Gewissen ein. Sie kriegte ihn immer tiber diese Schiene. ,Es ist wichtig, dass
du in die Schule gehst. Du musst was lernen und cine Ausbildung machen.
Du musst etwas haben, worauf du im Leben aufbauen kannst.“ Sie riss ein
Stiick vom Brotlaib ab und warf es ihm in seine Schale. ,Denk an deinen
Vater. Er war ganz arm, als er hierher kam und er hat hart geschuftet, damit
er uns alle ernihren konnte. Wie soll ein armer Mann seine Familie ernih-
ren? Willst du wie ein Tier leben?*

Er hitte sich eine bessere Ausrede als Selver iiberlegen sollen.

I (5

»Sei still!®, schrie sie und schlug mit der flachen Hand auf den Tisch, so
dass das Geschirr klimperte und selbst der schwere Zuckertopf einen Zenti-
meter wanderte. Thr lautes, schrilles Organ schmerzte am Trommelfell. ,Ich
will keine Liigen mehr héren! Sei still und iss!®

Aylin starrte eingeschiichtert auf ihren Teller und kaute monoton auf
ihrem Bissen.
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»Wo ist Burak?“

Deniz antwortete nicht.

»Ich habe dich was gefragt.

»Lch soll doch still sein.”

Nergis stemmte ungeduldig die Fauste in die Hiiften.

»Er hat mir nicht gesagt, wo er hingeht®, sagte Deniz kleinlaut. ,,Als ich
aufgestanden bin, war er schon weg.”

Nergis’ Stimme senkte sich wieder, aber ihr Ton war traurig und vor-
wurfsvoll. ,Meine S6hne hassen mich, denn sie bereiten mir nur Kummer.“

Nach dem Friihstiick spannte ihn Ismail beim Reparieren des Wohnzimmer-
schranks ein. Bei zwei Tiiren mussten die Scharniere ausgewechselt werden.
Eigentlich iibernahm Deniz die ganze Arbeit allein. Ismail safl wie der Priifer
eines wie—repariere—ich-einen—Schrank-richtig—Komitees in seinem Sessel und
gab ihm Anweisungen, die ihn auf die Palme brachten. Sein Vater wirkte
ganz normal, was bedeutete, dass Nergis ihn nicht verpetzt hatte. Ab und an
hérten sie feine Lehmlawinen hinter die Tapete der schwangeren Wand
fallen.

Gegen Mittag wollte er sich heimlich davonstehlen, nach Hedershagen
trampen und Knorpel am Bahnhof suchen, aber Nergis kiindigte Giste fur
den Nachmittag an. Eine Familie aus der Nachbarschaft. Es wiirde ctwas
geschwatzt und gegessen werden. Wenn Deniz fehlte, verirgerte er Nergis
noch mehr und fiir heute hatte er es sich schon mit ihr verscherzt. Also biss er
wohl oder tibel in den sauren Apfel und blieb daheim. Wihrend Nergis und
Aylin in der Kiiche hantierten, harrte er mit dem Kassettenrekorder vor dem
Radio aus und wartete auf sein Lied. Wieder vergebens.

Um 15 Uhr erfiillte plappernder Lirm den Flur der Arslans. Der Be-
such trudelte ein. Genauer gesagt der ganze Kaymaz-Clan. Vater und Mutter
Kaymaz, deren Briider und Schwestern und die Kinder. Sogar die Grofeltern
hatten sie im Schlepptau. Die ganze Meute versammelte sich im Wohnzim-
mer und schaute dicht beicinander gedringt eine tiirkische Komaodie mit
Kemal Sunal an. Burak stellte seinen Videorekorder dafiir zur Verfiigung,
Derweil bewirtete Nergis sie mit Tee und Lokum, einer wiirfelformigen
SuBigkeit aus gelierter Stirke, Zucker und gehackten Niissen. Es war schr
weich und klebrig und schmeckte fabelhaft. Leider war es auch ziemlich siif§
und an den Biuchen der Minner erkannte Deniz, dass es auf Dauer nicht
gesund war, zu viel davon zu naschen. Als der Film vorbei war und Ismail den
Fernseher ausschaltete, saf§ Deniz einfach nur da und lauschte den Gespri-
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chen iiber die Sehnsucht nach der Tirkei und den Angehérigen, die dort
noch lebten. Hin und wieder beantwortete er ecine Frage, hielt sich aber
ansonsten zuriick und hoffte, dass nicht das Thema Heirat auf den Tisch
kam.

Nergis schaffte es nicht, ihren Groll gegentiber der schwangeren Wand
zu unterdriicken. Indem sie sich vor allen Gisten iiber die wochentlich
wachsende Beule hinter der Tapete echauffierte, glaubte sie, bei Ismail etwas
zu erreichen. Der aber erzihlte wie immer leidenschaftlich aus seiner Kind-
heit, wie er mit 16 Jahren ohne einen Kurus in der Tasche aus seinem Hei-
matdorf Bahge aufbrach, sich ohne Vehikel bis ins knapp 1.000 Kilometer
entfernte Istanbul im Westen der Tiirkei am Nordufer des Marmarameeres —
grof8tenteils per Fuffmarsch — durchschlug und sich mit Gelegenheitsjobs das
Startkapital fiir ein neues Leben hart erarbeitete. Dabei hatte er viele drama-
tische und amiisante Erlebnisse gehabt. Zu den Schénsten zihlte sicherlich
seine Hausmeistertitigkeit an ciner Schule in Istanbul. Dort freundete er sich
mit Schiilern an, die ihm lesen und schreiben beibrachten.

Vor allem die Kaymaz-Kinder hérten ihm fasziniert zu, als lauschten sie
dem schaurigen Gruselmirchen eines alten Seebdren. Doch Ismails Vergan-
genheit war kein Mirchen, sondern ecine bittere, wahre Geschichte, die Deniz
mittlerweile im Schlaf hitte nachplappern kénnen.

Abends, als er genug vom Frauengeschnatter und den altklugen Le-
bensweisheiten der Minner hatte, verdiinnisierte er sich unauffillig aufs
Zimmer, holte die speckigen Schulbiicher aus seinem verschlissenen Ruck-
sack, warf sic in die Ecke und packte Buraks Bong hinein. Dann versuchte er,
aus dem Haus zu schleichen. Er wollte eine schone Wiese suchen und sich
den Schidel zudréhnen. Aber Nergis machte seinen Plan zunichte und fing
ihn an der Haustiir ab.

»Wo willst du hin?“

,Frische Luft schnappen.”

»Und warum nimmst du den Rucksack mit?“

,Habe ein Buch da drin.“

»Seit wann liest du?“

»2Manchmal lese ich.”

»Woher hast du das Geld fiir ein Buch?“

»Hab ich mir aus der Schulbticherei ausgelichen.”

»Wann kommst du zuriick?*

»In einer Stunde.”

Sie gab sich mit seiner Antwort zufrieden und lief§ ihn zichen.
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Die Bullen filzten mit Vorliebe Auslinder. Und sie waren nicht immer
freundlich dabei. Erst vor ein paar Wochen war Deniz mit Adem an einem
Samstagmorgen einkaufen gewesen. Ein Polizeiauto war ihnen von Govern
bis zum Supermarkeparkplatz in Hedershagen gefolgt. Zwei Beamte wollten
dic Papiere schen und kontrollierten Adems Wagen. Natiirlich fanden sie
nichts, was sie beanstanden konnten und verabschiedeten sich mit den
Worten ,,Da habt ibr aber noch mal Gliick gehabr. Wenn Deniz also zufillig
dem Drogenfahnder Goldlockchen begegnete und der in seinem Rucksack
eine Bong fand, wiirde sich die vorurteilsbehaftete Meinung der Polizei nur
bestitigen. In ihren Augen waren die meisten Tirken von Grund auf krimi-
nell. Viele Ressentiments keimten nur deshalb auf, weil keine differenzierte
Auscinandersetzung mit der tiirkischen Mentalitit stattfand. Man lebte im
selben Land und lebte doch aneinander vorbei.

Was passierte, wenn die Bullen Ismail und Nergis mitteilten, dass ihr
Sohn Drogen konsumierte, stand auf einem ganz anderen Blatt geschrieben.

Einsam wanderte Deniz an der Hauptstrafle entlang. Gelegentlich
brauste ein Auto an ihm vorbei.

Oft hatte er das Gefiihl, mit seinen Problemen ganz allein auf dem Pla-
neten zu sein, wenn er auf dem Schulhof gleichaltrige Jungs beobachtete, die
hiibsche Midchen bezirzten. Manchmal tat Deniz das auch. Bis zum Aufers-
ten hatte er es allerdings noch nicht kommen lassen. Selver erzihlte schon
mit 14, er habe seine Jungfriulichkeit verloren. Im betrunkenen Zustand
gestand er Deniz aber, dass das gelogen war. Unter Freunden redete man sich
halt schnell in Euphorie und wollte dazu gehéren. Da konnte es schon
mal passieren, dass alle iiber ihren ersten Sex sprachen, obwohl der noch
vor ihnen lag.

»Hallo, junger Mann!*

Erschrocken riss Deniz den Kopf herum und sah hinunter in das diirre
Gesicht einer Frau, die ihn durch das geéffnete Fenster ihres rohrenden,
orangefarbenen Kifers anlichelte. Das strubbelige Haar und den leicht irren
Blick erkannte er sofort wieder: Es war Jutta. Sie erkundigte sich, ob er nach
Hedershagen trampen wollte und obwohl er es gar nicht vorhatte und er sich
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auch etwas fiirchtete, in ihr Auto einzusteigen, tat er es ganz spontan.

Seine Angst war unbegriindet. Jutta stellte sich in Zweisamkeit als un-
komplizierte Person heraus, da sie fast wihrend der ganzen Fahrt Monologe
ohne erzwungene Lissigkeit fithrte. Deniz mochte es, wenn seine Gesprichs-
partner viel redeten, dann brauchte er wenigstens selber nichts zu sagen. Sie
schwitzte tiber die Gefahren des Trampens, aber dass es fir die Jugend nun
mal die giinstigste Art der Fortbewegung sei, fragte, ob er mit Knorpel die
Pilze genommen hatte und was er am Samstagabend machen wollte.

»Ich habe nichts vor®, sagte Deniz und blickte auf ein keltisches Zinn-
pentagramm mit blauen Swarowskikristallen, das mit einem Lederband am
Riickspiegel festgeknotet war und leicht hin und her schlenkerte.

»Was?“, fragte Jutta erstaunt, griff durch das Lenkrad und nahm eine
Zigarettenschachtel von der Ablage unter der Instrumententafel. ,So ein
hiibscher Bengel wie du hat an einem Samstagabend nichts vor?*

»Doch, ich weiff nur noch nicht was. Ich plane nichts.”

»Keine Bange, ich werde dich nicht dringen, mit mir auf die Piste zu
gehen®, frotzelte sic und steckte sich eine Zigarette an. Sie hatte einige Prob-
leme, gleichzeitig das Steuer zu halten und driftete cin Stiick auf die Gegen-
fahrbahn ab. Deniz krallte sich am Tiirgriff fest, aber Jutta mandvrierte den
Wagen souverin auf die richtige Spur zuriick. Sein Blick schweifte auf das
Armaturenbrett und er bemerkte, dass der Anzeiger vom Tachometer kraft-
los nach unten hing und sich kein Bisschen nach oben bewegte.

»Die Tachonadel ist kapurte.”

»Ich weiff, seufzte Jutta. ,Das ist sie schon, seit ich den Wagen gekauft
hab.*

»Woher weiflt du, wie schnell du gerade fihrst?“

Sie zuckte mit den mageren Schultern. ,Ich spiire das einfach.”

Sie lief ihn am Hedershagener Bahnhof aussteigen und wiinschte ihm
cinen mordsmifigen Abend.

Hinter dem Kiesplattengebiude horte er schallendes Gelichter und ei-
ne Stimme, die er eindeutig Knorpel zuordnete. Er safl mit zwei weiteren
Punks auf der Riicklehne der Bank und hielt eine Bierflasche in der Hand.
Als er Deniz entdeckte, stolperte er in ungelenken Bewegungen von der Bank
und begrifite ihn mit einer herzlichen Umarmung, Er stellte ihm seine
beiden Kumpels Pansen und Borste vor, die Lederkluft und schrille Frisuren
in blau und griin trugen. Der eine war ein ausgedérrtes Klappergestell mit
grob gestochener Totenkopftitowicrung am Hals, der andere ein gedrunge-
ner, kantiger Bursche, bei dem sich Deniz nicht sicher war, ob er es mit ihm

43



aufnchmen kénnte. Eines hatten die drei gemeinsam: sie waren alle ziemlich
high. Deniz sah es an ihren riesigen Pupillen, den geroteten Augen und nicht
zuletzt an den trigen Gesten und Knorpels tranigem Dauergrinsen.

»Wie bist du riiber geckommen?®, fragte er und stiitzte sich im Rausch
mit einer Hand an Deniz’ Schulter ab.

»Jutta hat mich mitgenommen.®

»Ihr Mann ist auf dem Friedhof in Govern beerdigt. Sie besucht ihn je-
den Tag.

»Redet sie auch mit seinem Grabstein?“

Knorpel grinste tibertrieben. ,Zutrauen wiird ich’s ihr. Mal was ande-
res. Hast du dein Zeug schon angetestet?®

Deniz ging im Tonfall auf Distanz, weil er sofort ahnte, worauf Knor-
pel mit der Frage abzielte und sich ausgenutzt fuhlte. ,Klar. Alles bestens.
Und du?®

»Hab schon alles mit Pansen und Borste verbraten.“ Er deutete auf die
beiden ]ungs, die inzwischen in eine autonome Plauderei vertieft waren.
»Hast du was dabei?“

,Nein“, antwortete Deniz und hoffte, das die Bong im Rucksack kein
verriterisches Klimpern verursachte.

»Schade. Aber vielleicht kdnnen wir ja was an der FH klar machen.”

,Um diese Zeit?“

»Da ist heute Frithlingsfest. Wir wollen gleich hin.*

Allein beim Hoéren des Wortes FH wurde Deniz von einer Hochstim-
mung tiberwiltigt, die er sich nicht erkliren konnte. Er hatte 25 Mark und
Gras in der Tasche. ,Ich begleite euch, wenn ihr nichts dagegen habt.”

Pansen und Borste spitzten die Lippen und schiittelten die Kopfe.
»ING, sagten sie gleichzeitig.

»Ich will gucken, ob dieses Arschloch da ist.”

»Welches Arschloch?®, fragte Knorpel.

»Das mich in der Mensa angemacht hat.”

»Hi? Ich dachte, du hittest damit nichts zu tun gehabe?*

»Hab gelogen. Hatte keinen Bock, driiber zu reden.”

»Was hat der Typ denn zu dir gesagt?“

»Hat mich beleidigt.

»,Und wie?“

»Hat mich gefragt, ob ich Tiirke bin.”

»Das ist ja 'ne Schweinerei®, sagte Knorpel ironisch. ,,Fragt der dich ein-
fach nach deiner Nationalitit.”
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»Ich mein’s ernst. Was meinst du, wo der her ist?“

»Wer?“

»,Na, das Arschloch, das meine Ehre verletzt hat.”

Knorpel zuckte mit den Achseln. ,,Woher soll ich das wissen? Kann
von iiberall her sein. Vielleicht studiert er hier. Vielleicht war er aber auch
nur der Kumpel von irgendjemandem. Wenn das ein Student war, ist der
bestimmt auch da und besiuft sich. Die Pappnasen vom Landschaftsbau
nchmen jede Party mit.”

Deniz schloss sich also den Dreien an. Der Weg zur Hochschule war al-
lerdings nicht so schnell zu schaffen wie am Vortag, als er und Knorpel dort
Tanky gesucht hatten. Borste legte Pinkelpausen an der Kirche, ciner Spar-
kassenfiliale und der Polizeiwache cin und Pansen iibergab sich in eciner
Telefonzelle, was ihn nicht davon abhielt, danach eine weitere Bierflasche aus
Knorpels Rucksack zu erbeuten. Knorpel schenkte auch Deniz ein Bier. Er
konnte es nur widerwillig annchmen. Immerhin hatte er Knorpel belogen
und gesag, er hitte kein Gras dabei. Er fragte sich, ob er vielleicht ein Geiz-
hals war.

Auf dem Campus war trotz der kithlen Abendtemperaturen der Teufel
los. Die Studenten hatten auf dem Vorplatz mehrere Attraktionen organi-
siert, um die sich neugierige Zuschauer tummelten. So zeigten Artisten ihre
Fahigkeiten im Feuerspucken und im Jonglieren mit brennenden Fackeln.
An anderer Stelle wurde auch Bogenschiefen fiir jedermann angeboten. In
ciniger Entfernung vom Standort des Schiitzen hatte man groffe senkrechte
Styroporplatten mit Luftballons aufgebaut. Wer den roten Ballon direkt in
der Mitte traf, gewann diverse Preise.

Deniz kapselte sich von seinen Kumpanen ab, mischte sich unters Volk
und schaute eine Weile begeistert den Darbictungen zu. Er spiirte die Hitze
des glutroten Flammenstrahls auf der Haut, sobald er aus dem Rachen des
Artisten in den schwarzen Nachthimmel schoss. Weil er unter seiner diinnen
Jeansjacke fror, schenkte er dieser Nummer besonders lange Aufmerksam-
keit. Immer wieder warf er verstohlene Blicke iiber die Schulter und hoffte,
irgendwo in der Menge cin rotes Baseballcap zu erblicken.

Anschliefend spazierte er zu ciner abseits gelegenen Rasenfliche, auf
der man cin Feuer unter cinem Einkaufswagen entfacht hatte. Der Innenteil
des Drahtkorbes wurde als Grillrost zweckentfremdet. Ein mordsbetrunke-
ner Typ lallte ihn von der Seite an und Deniz dachte zunichst, er wolle ihn
provozieren, aber dann spendierte er ihm ein Bier. Deniz wirmte sich ein
paar Minuten an der Feuerstelle auf, hérte dem Knistern der Flammen und
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dem brutzelnden Fleisch zu. Morgen stanken seine Klamotten bestimmt
nach Rauch. Er hitte sich gern ein Stiick Fleisch gegonnt, aber es wurden nur
Schweinesteaks und Wiirstchen zubereitet.

Der begehrteste Anzichungspunke fiir die Festbesucher war die Veran-
staltung in der Mensa, die man zur Diskothek umfunktioniert hatte. Dort,
wo sonst ublicherweise Tische und Stithle standen, feierte eine tanzwiitige
Meute im bunten Lichtgeflimmer zu schneller Musik. Weiter hinten gab es
auch cine Bithne fir eine Liveband, aber die machte wohl gerade Pause.
Deniz dringelte sich bis zum Rand der Tanzfliche durch und entdeckte
Tanky, der mit verriickten Bewegungen abzappelte. Heute trug er cine
andere Krawatte und sie peitschte im Takt hin und her. Er schien voll in
seinem Element zu sein, als geleiteten ihn die Klinge in eine andere, vielleicht
schonere Welt.

Den ganzen Abend verbrachte Deniz an der Stelle, an der er gestern
diesem obskuren Sonderling begegnet war. Diesem dreisten Kerl, der sich
cinfach zu ihm an den Tisch gesetzt und seine Ehre verletzt hatte. Er verlief
die Stelle nur, um Biernachschub von der provisorisch aufgebauten Theke zu
holen. Der Inhalt seines Portemonnaies schrumpfte mit jedem Gang.

Die Rockband aus der Region wurde auch mit steigendem Alkoholpe-
gel nicht besser. Zwar gab sie sich mit exzessiver Performance alle Miihe, die
Menge fiir sich zu gewinnen, besafl dann aber unterm Strich keinen hohen
Wiedererkennungswert. Deshalb schnte er sich nach den Pausen, in denen
vertraute Lieder vom Band dem Publikum einheizten. Und dann passierte
ctwas, mit dem er nicht gerechnet hatte. Aus den wuchtigen Lautsprechern
schallte genau jenes Lied, wegen dem er unzihlige Stunden verzweifelt mit
dem Kassettenrekorder vor dem Radio gehockt hatte und sein Finger auf der
Aufnahmetaste steif geworden war. Er wollte tanzen, traute sich jedoch
nicht, auch nur einen Fuf§ auf die Tanzfliche zu setzen. Er wusste gar nicht,
ob er es konnte oder ob sich die Leute tiber seinen Stil lustig machten. Er
hatte in seinem ganzen Leben noch nie getanzt. Also beschrinkte er seine
Bewegungen auf ein zuriickhaltendes Vor- und Zuriickwippen des Oberkér-
pers. Er genoss das Stiick bis zum Ende und kiampfte sich dann bis zum DJ-
Pult durch, wo er Titel und Bandnamen erfragte. Hoffentlich konnte er sich
das im besoffenen Kopf merken. True Faith von New Order. In Tankys
Zimmer hing ein Plakat von der Band. Méglicherweise hatte er es auf Schall-
platte und konnte es ihm auf Kassette iiberspielen. Gern hitte er mit Tanky
cin paar Worte gewechselt, doch der hatte in den ganzen Stunden die Tanz-
fliche nicht mal zum Pinkeln verlassen, war stattdessen durchgeschwitzt und
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