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Prolog

Auf diesen Brief hatte Fee fast zwei Wochen gewartet und 
am Ende kaum noch mit ihm gerechnet, doch nun war er 
da, ein hellblauer Umschlag aus rauem Papier, die Adresse 
mit der Maschine geschrieben. Man konnte sie kaum lesen, 
so blass war das Farbband: »Frl. Felicitas v. Reznicek, Wil-
mersdorfer Straße 94, Berlin-Charlottenburg«. Absender 
war die Entnazifizierungskommission für Kunstschaffende, 
ebenfalls in Charlottenburg, Schlüterstraße 45. Eine der 
Typen, das L, war am Hebel verrutscht, sodass der Buch-
stabe höher anschlug als die anderen, was den Eindruck des 
Selbstgestrickten im Schriftbild verstärkte. Vor fünf Jahren, 
mitten im Krieg, hätten Beamte einer deutschen Behörde 
schnurstracks den Mechaniker kommen lassen, damit er 
den kleinen Fehler behebe. Aber es war nichts mehr wie 
vor fünf Jahren.

Mit dem Brief in der Hand stellte sie sich an ihr Wohnzim-
merfenster, drehte den Messinggriff in die Waagerechte und 
zog es auf. Die Sonne schien herein, es war leidlich warm, 
ein paar Wolken wanderten gemächlich über den Himmel. 
Auf beiden Seiten des Hofes gab es keine Häuser mehr, kaum 
noch Mauern, links war überhaupt nichts stehengeblieben, 
rechts ein Steinskelett mit einem Berg aus Schutt zu seinen 
Füßen, auf dem drei Jungen in kurzen Hosen herumklet-
terten und dabei Staub aufwirbelten. Es hieß, die Eigentü-
mer wollten ihr Haus neu aufbauen, wenn es wieder Banken 
und Kredite gab und man Handwerker fand. Kein Mensch 
wusste, wann das sein würde. 
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Der Rest der Nachbarschaft bis hinunter zum Kurfürs-
tendamm war kahl, eine Wüstenlandschaft, die Steine waren 
abtransportiert, den Platz auf den Grundstücken hatten sich 
Löwenzahn und Brennnesseln erobert. Ihr Haus war als ein-
ziges stehengeblieben. Wie durch ein Wunder, pflegten die 
Leute zu sagen, aber das stimmte natürlich nicht, es war kein 
Wunder gewesen, sondern ein guter Einfall und dessen beharr-
liche Umsetzung. Fees Einfall. Auch ihre Sturheit. Gegen 
den Willen der Nachbarn, die ihr einen Vogel gezeigt hatten, 
hatte sie in der Zeit der Fliegerangriffe Holzfässer aufs Dach 
schleppen lassen und dafür gesorgt, dass sie stets voll waren. 
Als die Bomben dann einschlugen und es brannte, waren sie 
die Einzigen gewesen, die löschen konnten, wenn auch nur 
mit einem langen Gartenschlauch. Fee hatte damals erkannt, 
dass das größte Problem bei Treffern der Wassermangel war. 
Die Feuerwehr vermochte nichts auszurichten, weil alles Was-
ser schnell verbraucht war, und die Bewohner standen wie 
erstarrt vor ihren Häusern und mussten zusehen, wie sie nie-
derbrannten. Also hatte sie vorgesorgt. Zum Dank hatte eine 
Nachbarin sie später bei den Russen angeschwärzt. Sie sei 
mit verschiedenen Parteigrößen wie etwa dem SS-Gruppen-
führer Artur Nebe gut bekannt gewesen. Eine Nazifreundin. 

Sie legte den Umschlag auf das Tischchen am Eingang, 
wo ihr Telefon stand, und setzte Teewasser auf. Tee war eine 
Kostbarkeit in diesen Tagen, nur auf dem Schwarzmarkt zu 
bekommen, deshalb geizte sie mit den Blättern, die sie ins 
Sieb füllte. Lieber ließ sie ihn etwas länger ziehen, damit er 
nicht nur wie dunkles Wasser aussah. Zucker gab es nicht 
dazu, Milch auch nicht.

Vor einigen Monaten hatte sie, wenn auch mit Widerwil-
len, den amerikanischen Fragebogen ausgefüllt, hatte alle 
131 Fragen mit einiger Sorgfalt beantwortet. Ihre Parteimit-
gliedschaft – Frage 40. In der folgenden Liste ist anzuführen, 
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ob Sie Mitglied einer der angeführten Organisationen waren 
und welche Ämter Sie dabei bekleideten – hatte sie angege-
ben, denn sie war davon ausgegangen, dass die entsprechen-
den Karteikarten in irgendwelche Keller oder Höhlen aus-
gelagert worden waren und die Bombenangriffe überstanden 
hatten. Inzwischen hatte sie gehört, dass mancher Kollege 
nicht so ehrlich gewesen war, seine Zugehörigkeit zu Par-
tei und Organisationen verschwiegen hatte und inzwischen 
wieder arbeitete. Möglicherweise war sie zu naiv gewesen. 
Wie sollten die alliierten Beamten Millionen von Fragebö-
gen überprüfen, bei denen jede einzelne Antwort mit deut-
schen Akten abgeglichen werden musste? Dafür hätte man 
ein ganzes Heer von Mitarbeitern gebraucht, und die Eng-
länder zumindest, die inzwischen gemeinsam mit den Ame-
rikanern die Bizone verwalteten, hatten andere Sorgen, zu 
Hause und in ihrem Empire. 

Im Fragenbogen war kein Platz gewesen, um auf die spe-
ziellen Umstände ihrer Mitgliedschaft einzugehen. Wegen 
ihrer Auslandsreisen – Frage 125. Zählen Sie alle Reisen oder 
Wohnsitze außerhalb Deutschlands auf (Feldzüge inbegrif-
fen). Frage 126. Haben Sie die Reisen auf eigene Kosten unter-
nommen? Frage 127. Falls nein, auf wessen Kosten? – hatte 
sie bereits mehrere Extraseiten beigelegt, das war ihr wichtig 
gewesen, denn wer während des Krieges hatte reisen dürfen, 
der war verdächtig. Kein alliierter Beamter, hatte sie unter-
stellt, würde lesen wollen, auf welch seltsame Weise sie Par-
teigenossin geworden war. Außerdem hätte die Erklärung wie 
eine billige Entschuldigung geklungen. Und natürlich war 
sie Mitglied der Reichsschrifttumskammer gewesen. Jeder, 
der veröffentlichte, war das. Man konnte nur hoffen, dass 
die Alliierten das wussten.

Bei ihr hatte die Behörde von Anfang an stur nach den 
Regeln entschieden: Parteizugehörigkeit gleich Veröffentli-
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chungsverbot. Trotzdem hatte sie eine Arbeit, sie schrieb für 
die Agentur Reuters, was sie einem alten Bekannten aus San 
Francisco zu verdanken hatte, Webster K. Nolan. Er habe 
viele Freunde und werde sehen, was er für sie tun könne, 
hatte er ihr geschrieben, als sie ihn vor etwa einem Jahr um 
Hilfe gebeten hatte; Informationen aus Berlin seien doch 
begehrt. Ein paar Tage später hatte sich Reuters telefonisch 
gemeldet, die im amerikanischen Sektor ein Büro betrieben. 
Voller Hoffnung war Fee dorthin gefahren. Inzwischen war 
sie ernüchtert. Sie hatte festgestellt, dass die amerikanischen 
Reporter den größten Teil der Arbeit selbst erledigten. Für sie, 
die deutsche Kollegin, fielen nur ein paar Krümel ab, bedeu-
tungslose Termine, Randnotizen, für die sich die Amis zu fein 
waren. Das Honorar reichte hinten und vorne nicht. Obwohl 
sie kaum etwas ausgab, war das Geld immerzu knapp, des-
halb musste sie endlich wieder Regelmäßigkeit in ihre Tätig-
keit bringen, und das ging nur, wenn sie für deutsche Zei-
tungen schrieb. Zudem hatte sie ein Großprojekt im Kopf, 
eine mehrteilige Reportage über den Widerstand, die viel-
leicht dazu beitragen konnte, dass das allgemeine Bild von 
Deutschland ein wenig zurechtgerückt würde. Sie war erst 
Anfang 40. Kein Alter, um aufzugeben.

Im Gerichtsverfahren würde sie deutschen Bürgern 
Rechenschaft über ihr Leben in diesen zwölf Jahren ablegen 
müssen. Die Richter waren anerkannte Opfer des Faschis-
mus, entweder ehemalige Inhaftierte oder Emigranten. Sie 
hatte Respekt vor ihrem Schicksal, aber die Frage war, was 
diese Leute von den Zugeständnissen wussten, die man für 
ein Überleben diesseits von Flucht oder Gefangenschaft hatte 
machen müssen. Kannten sie das Gefühl, das sich einstellte, 
wenn man immer weitermachte, während andere abgeholt 
wurden und man wusste, dass sie nie wiederkommen wür-
den?
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Der Tee zog noch, sie deckte eine Tasse mit der Untertasse 
ab. Ihr Porzellan hatte seltsamerweise alle Fliegerangriffe 
überstanden. Die Wohnungstür war eines Nachts durch den 
Druck einer Bombenexplosion herausgeflogen, die Fenster-
scheiben waren zu Bruch gegangen, aber das Porzellan im 
Schrank hatte nur ein wenig gewackelt. Sie begriff nicht, wie 
das möglich war. Hätte es gerne verstanden.

Die Vorstellung belastete sie, dass sie sich ein zweites Mal 
vor fremden Leuten für ihr Leben rechtfertigen sollte. Als 
sie über dem amerikanischen Fragenbogen gesessen hatte, 
war ihr der Gedanke im Kopf umhergegangen, dass auch 
die Sieger die eine oder andere Frage beantworten müssten. 
Sie hätte einige davon gerne dazugeschrieben, zum Beispiel: 
»Haben Sie je verfolgten Juden die Aufnahme in Ihr Land 
verweigert?« Oder: »Haben Sie oder Sportler Ihres Landes 
bei den Spielen 1936 den rechten Arm zum Hitlergruß gegen 
die Haupttribüne gereckt?« Oder als drittes: »Was hat Ihre 
Regierung unternommen, als Hitler im gleichen Jahr, 1936, 
Truppen der Wehrmacht widerrechtlich ins Rheinland mar-
schieren ließ und Sie von deutschen Spionen wussten, dass 
er sich bei der geringsten militärischen Gegenwehr sofort 
zurückgezogen hätte? (Übrigens haben wir unser Leben ris-
kiert, um Sie mit dieser Information zu versorgen.) Hätten 
Sie nicht den Anfängen wehren müssen, als wir es nicht mehr 
konnten?« 

Sie hatte diese Fragen nicht gestellt und würde sie nie stel-
len. Die Stimmung war eine andere, wer auch nur einen Teil 
der Verantwortung anderswo suchte, galt als uneinsichtig, als 
ewiger Nazi. In diese Nähe wollte sie nicht gerückt werden. 
Also würde sie darüber Rechenschaft ablegen, ob sie als Auto-
rin zu viele Zugeständnisse gemacht hatte. Das war das, was 
anstand. Ein Anflug von Bitterkeit stieg in ihr auf. Sie kämpfte 
das Gefühl nieder. Es sollte nicht ihr Leben bestimmen.
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Der Brief auf dem Flurtischchen hatte lange genug gewar-
tet. Sie holte ihn in die Küche und schenkte sich Tee ein. Er 
enthielt die Aufforderung, 1.206 Reichsmark an Gebühr zu 
entrichten. Wenn sie gezahlt hatte, hieß es in dem Schrei-
ben, würde die Verhandlung vor der Schwurkammer am 28. 
Mai 1947 stattfinden. Sie hatte dieses Geld nicht. Natürlich 
konnte sie versuchen, sich welches zu leihen, und stellte sich 
vor, einen Bekannten um Hilfe zu fragen. Spielte es noch 
eine Rolle, so oft, wie man sich schon gedemütigt hatte für 
ein Stückchen Butter oder eine Scheibe Schinken, weil man 
nicht schon wieder Steckrüben ohne jedes Fett essen wollte? 
Doch, es spielte eine Rolle, und wenn sie diesen Weg nicht 
erneut gehen wollte, musste sie sich von dem letzten Wert 
trennen, den sie noch besaß: der Schmetterlingssammlung 
ihres Vaters.

*

Ihr Vater war im Sommer 45 gestorben, kurz nach Kriegs-
ende und wenige Monate, nachdem er in das zerbombte Ber-
lin zurückgekehrt war. Selbst in seinem dämmrigen Zustand 
hatte er damals erkannt, wie sehr die Stadt in Schutt und 
Asche lag, und die Hände vors Gesicht geschlagen. Sie hat-
ten ihn in Stahnsdorf beerdigt, wo die Russen waren. Es war 
eine groteske Beisetzung gewesen, der letzte Akt im Leben 
eines Künstlers, eines Musikers. Den Leichenwagen hatten 
sie mit Benzin betrieben, das ihr Curt Riess, ein früherer 
Kollege, geschenkt hatte, der emigriert und als amerikani-
scher Leutnant nach Berlin zurückgekehrt war. 

An der Zonengrenze hatte der zuständige sowjetische Offi-
zier ihnen mitgeteilt, er habe neue Soldaten einer anderen 
Kompanie bekommen, für die er nicht garantieren könne, 
deshalb sei es besser, wenn die Frauen allesamt auf amerikani-
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schem Gebiet blieben. Den Sargträgern riet er, alles auszuzie-
hen, was man ihnen abnehmen könne. So wurde Emil Niko-
laus von Reznicek von Männern in Unterhosen zu Grabe 
getragen. An der Seite gafften feixende Rotarmisten, wäh-
rend Fee nur von Weitem zuschauen konnte. Ihr Halbbru-
der Burghard war gar nicht erst erschienen. Er lebte mittler-
weile in Köln, die Reise, so hatte er ihr am Telefon erklärt, 
sei nicht möglich, er bekomme keine Genehmigung dafür. 

Die elterliche Wohnung musste sie alleine auflösen, acht 
Zimmer, vollgestellt mit Erinnerungen und altem Mobiliar. 
Bücher brachten auf dem Schwarzmarkt nichts, Orienttep-
piche kaum mehr. Für das Klavier hatte sie Lebensmittel für 
ein paar Tage erhalten. Russische Soldaten hatten zwei Klei-
der und den Wintermantel ihrer Mutter gegen Butter, Speck, 
zwei Kilo Buchweizen und eine Flasche Wodka eingetauscht. 
Den größten Wert hatten Briefe gehabt, die Komponisten-
kollegen wie Hindemith, Alban Berg oder Richard Strauss 
an ihren Vater geschrieben hatten. Eine Zeit lang hatte sie 
davon gelebt, immer mal wieder einige dieser Briefe zu ver-
silbern. Jetzt gab es nur noch die Schmetterlinge, beinahe 
10.000 Stück in Schaukästen und Pappschachteln.

Sie sah ihren Vater vor sich, wie er sich in seine Sammlung 
vertieft hatte, während die Welt um ihn in Trümmer fiel. Stun-
denlang hatte er die Präparate mit der Lupe betrachtet. Jedes 
der Tiere hatte er selber gefangen, in jüngeren Jahren war er 
auf der Jagd nach seltenen Exemplaren mit dem Netz durch 
die Alpen gelaufen, über Wiesen und Felsen und Schneefelder. 
Von ihm hatte Fee die Leidenschaft für die Berge geerbt. Ihr 
Vater kannte jede Schmetterlingsart, eine, die bis dato unbe-
kannt war, hatte sogar seinen Namen erhalten. Seine Samm-
lung besaß einen Ruf unter Fachleuten und hatte Wissen-
schaftler interessiert. Doch nun war es vorbei. Ihr Vater war 
tot, und sie wollte weiterleben.
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Es gab ein praktisches Problem: Der nächste Schwarz-
markt war zwar in der Nähe, am Bahnhof Charlottenburg, 
dennoch konnte sie die Schaukästen nicht dorthin transpor-
tieren, dazu waren es viel zu viele und sie waren zu sperrig 
und zu schwer. Ein Auto hatte sie nicht. Schließlich nahm 
sie nur die Registraturhefte mit, abgegriffene Büchlein mit 
schwarzem Ledereinband, in denen ihr Vater mit seiner fei-
nen Frakturschrift jedes Stück seiner Sammlung festgehal-
ten hatte. Nach einigen Stunden des Wartens und Anbietens 
fand sie einen Interessenten, einen etwas schmierigen Herrn 
mit gezwirbeltem Bart und einem Päckchen Camel in der 
Brusttasche, der am Ende nicht einmal selber zum Abholen 
kam, sondern zwei junge Burschen schickte, die die Schau-
kästen heraustrugen und auf einem Pferdewagen festzurrten. 
1.800 Reichsmark gaben sie ihr dafür, wie verabredet.

Am nächsten Tag zahlte sie die verlangte Gebühr ein. Ihre 
Zeugen hatte sie angeschrieben und der Kammer benannt, 
Doktor Pechel war zweifelsohne der wichtigste von ihnen. 
Pechel war ein Freund gewesen, er wusste viel über sie aus 
dieser Zeit und würde für sie sprechen. Seine Persönlichkeit 
und seine Aussage hatten wahrscheinlich so großes Gewicht 
bei den Richtern, dass sie das Urteil günstig beeinflussen 
würden. Inzwischen wurde ihr aber immer bewusster, dass 
es nicht um das Publikationsverbot ging, jedenfalls nicht nur. 
Es stand eine andere, viel gewichtigere Frage im Raum, und 
die hieß, ob sie zu sehr beteiligt gewesen war. Sie hatte lange 
auf die Verhandlung gewartet, jetzt grauste ihr davor. Fast 
noch schlimmer drohten die Wochen bis zu ihrem Beginn 
zu werden. Die alte Zeit war nicht vorbei, im Gegenteil, sie 
begann gerade wieder. Alles von vorn.
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1. Kapitel

1. 

Der 30. Januar 1933 war ein Montag, und Fee verbrachte 
ihn im Hotel Adlon. Genauso wie das gesamte Wochenende 
zuvor spielte sie Bridge. Ihre Mutter hatte ihr das Spiel bereits 
als Kind beigebracht, Fee hatte es im Laufe der Jahre immer 
weiter verfeinert, hatte sogar ein englisches Lehrbuch über-
setzt, 1.000 Seiten, mit vielen Beispielen. Sie betreute die 
Bridgeecke in der Vossischen Zeitung, schrieb über Bietsys-
teme und Spieltechniken und gewann hin und wieder renom-
mierte Spieler als Autoren. In der Redaktion war ihr, als sie 
von ähnlichen Vorhaben in Österreich und Amerika gelesen 
hatte, auch die Idee gekommen, einen internationalen Ver-
band zu gründen. Sie hatte Adressen von Klubs aus England, 
Frankreich und Holland gefunden und sie angeschrieben, 
und ein Jahr später waren sie alle in Amsterdam zu einem 
Gründungswochenende zusammengekommen. Selbstver-
ständlich gehörte ein jährliches Turnier dazu, es war gera-
dezu der Clou an der Sache, an wechselnden Orten, in die-
sem Jahr in Berlin. 

Sie ließ sich gegen die plüschige Lehne ihres Sessels sin-
ken und betrachtete anhand einer Liste, was sie da organisiert 
hatte. Je vier Spieler aus den verschiedenen Ländern, dazu 
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vier aus ihrem Berliner Klub. Eine Menge Planung war vor-
ausgegangen, unzählige Briefe, die sie alle selbst hatte tippen 
müssen, denn ihre Sekretärin konnte kein Englisch und erst 
recht kein Französisch. Fee aber war in ihrem Element gewe-
sen. Sie hatte jedem Mitspieler den gleichen Brief geschrie-
ben, selbstverständlich mit eigener Anrede. Formuliert in 
einer kameradschaftlichen Sprache, mit einem Wir-Gefühl.

Den Termin hatte sie an das Amsterdamer Turnier ange-
lehnt und genau geplant, nicht zu nah an Weihnachten und 
Neujahr, aber weit genug von Ostern entfernt. Seit einem hal-
ben Jahr, seit dem Juli 1932, stand er fest und hatte damals 
so fern in der Zukunft gelegen, dass alle zugesagt hatten. 
Trotzdem war Fee bis zum Schluss einen Rest von Zweifel 
nicht losgeworden und hatte in stillen Momenten befürch-
tet, dass alles ausfallen würde. Gegen ihre Unruhe hatte sie 
sich ein Kleid nähen lassen, der Jahreszeit entsprechend aus 
Wolle, hatte sich sorgfältig angezogen und geschminkt und 
war reichlich früh ins Hotel gefahren. Dort trank sie in der 
Halle mehrere Kännchen Kaffee, bis schließlich eine Mann-
schaft nach der anderen eintrudelte, allesamt in Mäntel und 
Schals gepackt und trotzdem frierend. Die Westeuropäer 
hatte keine Vorstellung davon, was ein Berliner Winter war.

Ein eisiger Ostwind pfiff durch die Stadt, die Temperatu-
ren lagen zwischen minus zehn und minus 15 Grad, auf der 
Spree trieben dicke weiße Eisschollen, aller Schiffsverkehr 
war eingestellt, die Seen zugefroren, und an den Straßenla-
ternen hingen Eiszapfen. Wer konnte, blieb zu Hause, alle 
anderen stapften steifbeinig durch die Straßen. Das Hotel 
war gut geheizt, und mit ein wenig Whisky für die Engländer 
und Holländer und dem einen oder anderen Cognac für die 
Franzosen wurde den Gästen auch innerlich wieder warm. 
Sie saßen auf den Sofas, redeten in verschiedenen Sprachen 
durcheinander und erzählten Geschichten von ihrem ersten 
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Zusammentreffen in den Niederlanden. Die Engländer, deren 
Team erneut von Colonel Beasley, einem Hauptmann aus 
dem Weltkrieg, angeführt wurde, hatten eine unnachahmli-
che Art zu scherzen. Ihr Geheimnis war, dass sie sich nicht 
nur die anderen Leute oder widrige Umstände vorknöpf-
ten, sondern vor sich selbst nicht haltmachten. Unübertrof-
fen dabei war ein Mann namens Domville, ein bärtiger Pfei-
fenraucher, vom König geadelt, sodass man ihn mit Sir Guy 
anzusprechen hatte. Bei solchen Temperaturen, erklärte er 
knochentrocken, würden britische Motoren definitiv nicht 
funktionieren. »Und deshalb gebe ich Ihnen das Verspre-
chen, dass Großbritannien, falls es jemals wieder das Deut-
sche Reich angreift, das im Sommer tun wird. Der König ist 
strikt dagegen, dass seine Soldaten erfrieren.«

Die Mitspieler brüllten vor Lachen. Sir Guy schmunzelte 
und zog genüsslich an seiner Pfeife.

Als die Gruppe später in den Saal umzog, den Fee gemietet 
hatte, waren die Tische mit grünen Filzdecken belegt. Tur-
nierleiter war ein Franzose, Monsieur Laplace. Sein Akzent 
war unüberhörbar, als er auf Englisch den Ablauf bekannt-
gab. Das Los wollte es, dass sie für die erste Runde mit den 
beiden Engländern an einen Tisch kam. Sie hatte besonders 
Sir Guy beobachtet. Wie beim letzten Turnier war sein Whis-
kyglas stets voller gewesen als das der anderen, und er hatte 
es schneller geleert und sich nachschenken lassen, und wie 
der Mann dasaß, in seinem Tweedsakko und mit gehäkel-
ter Krawatte, die Pfeife in der einen, einen neuen Drink in 
der anderen Hand, stellte sie ihn sich in einem Herrenhaus 
irgendwo in Hampshire oder Wessex vor, mit Butler, Gärt-
ner und Köchin, dazu zwei schwarze Jagdhunde und eine 
Frau mit näselnder Aussprache. Die halbwüchsigen Kinder 
besuchten wahrscheinlich ein altes Internat, auf das er selbst 
genauso wie sein Vater bereits gegangen war. Eines Tages 
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würden sie in die elterlichen Fußstapfen treten, so wie er sei-
nen Ahnen nachgefolgt war.

Angesichts des Trinkverhaltens der Engländer ging sie 
davon aus, dass sie zusammen mit Krämer, ihrem Partner 
aus dem Berliner Klub, leichtes Spiel mit Sir Guy und dem 
Colonel haben würde. Selbstverständlich ließ sie sich nichts 
anmerken, im Gegenteil, während sie reizten, lächelte sie 
die Gäste freundlich an und machte höfliche Bemerkungen. 
Auch als sie ihren Irrtum erkannte, zeigte sie keine Regung. 
Sir Guy wirkte zwar entspannt, wenn er seine Karten auf-
nahm, aber er war hochkonzentriert. Und Colonel Beasley 
war nicht einen Deut schlechter.

Fee und Krämer verloren die erste Halbzeit. Die beiden 
Engländer schienen sich blind zu verstehen. Sie reizten ihre 
Kontrakte jedes Mal voll aus. Gleichwohl erklärte Sir Guy, 
Beasley und er hätten einfach Glück gehabt. 

»Fortune favours fools. Im Laufe eines Turners schleift 
sich das erfahrungsgemäß ab. Deshalb müssen wir aufpas-
sen, dass wir am Ende nicht Letzte werden.«

Fee hielt diese Aussage für blanke Koketterie. Auch Krä-
mer winkte ab und entgegnete in seinem unbeholfenen Eng-
lisch, damit rechne er gewiss nicht. Er war ein Preuße durch 
und durch, in mittleren Jahren, mit Kurzhaarschnitt und 
Nickelbrille, ein Ministerialbeamter. Fee kannte ihn seit Lan-
gem und mochte ihn, weil sich hinter seiner Beamtensteif-
heit ein Moment von Großzügigkeit verbarg. Sie gewannen 
das dritte und vierte Spiel. Die Engländer verloren lächelnd. 
Sie reichten sich die Hände und sprachen Gratulationen aus. 

Fee hatte sich vorgenommen, im Laufe des langen Wochen-
endes mit jedem der Mitspieler ins Gespräch zu kommen, und 
suchte sich zu den Mahlzeiten stets einen anderen Tischherrn. 
Es gab nur zwei Frauen bei dem Turnier, neben ihr eine Hol-
länderin, deswegen musste sie sich um Kontakt nicht bemü-
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hen, die Männer kamen zu ihr, die Franzosen mit Handküs-
sen und Komplimenten, die Holländer mit ihrer seltsamen 
Sprache und die Engländer mit ihrer ewigen Ironie. »Darf 
ich Sie für ein paar Minuten mit meiner Anwesenheit lang-
weilen?« 

Am Montagnachmittag beendeten sie die Spiele. Ein franzö-
sisches Team hatte gewonnen, die Sieger nahmen den Applaus 
und die vielsprachigen Gratulationen entgegen. Nach und 
nach verabschiedeten sich die Gäste, holten ihre Koffer aus 
den Zimmern, knöpften die Wintermäntel zu, zurrten ihre 
Schals fest und machten sich auf den Weg zum Bahnhof. Vor-
her gaben sie sich alle das Versprechen, dass sie sich im kom-
menden Jahr in London wiedersehen würden. Fee hatte sich 
diesen Montag freigenommen. Als Gastgeberin blieb sie bis 
zum Schluss, und als ihr Blick im Hotel auf die Schlagzeile 
einer Abendzeitung fiel, las sie zwar, dass der Reichspräsident 
am Vormittag einen neuen Kanzler ernannt hatte, doch jetzt 
wollte sie davon nichts wissen. Für derlei Dinge war morgen 
Zeit. Diesen Tag sollten sie nicht verderben. 

Die letzten Spieler, die aufbrachen, waren Sir Guy und 
Colonel Beasley, die sich einen Nachtzug nach Calais gebucht 
hatten, wo sie am nächsten Morgen die Fähre über den Ärmel-
kanal nehmen wollten. Zusammen traten sie durch das Por-
tal des Hotels auf die abendliche Straße. Dort aber kamen 
sie nicht weiter. Vor ihnen stand eine dichtgedrängte Men-
schenmenge, allesamt mit dem Rücken zu ihnen, die Gesich-
ter der Straße zugewandt.

»What’s going on?«, fragte Sir Guy. 
Er hatte seinen Mantelkragen aufgestellt, trug einen karier-

ten Schal und dazu eine Tweedkappe, wie sie Arbeiter im 
Wedding aufzogen, nur dass sie bei ihm die Ausstrahlung 
eines britischen Adeligen noch betonte.

Fee schob sich durch die Menge. Die Engländer, beide 
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ihre Koffer in der Hand, folgten ihr, wobei sie andauernd 
»Excuse me« oder »Sorry« sagten und oft beides zusammen. 
Obwohl der Abend längst angebrochen war, war es sehr hell, 
deshalb ahnte sie, was sie sehen würde, und als sie schließ-
lich die erste Reihe erreicht hatte, war sie nicht überrascht. 
Ein Fackelzug, endlos lang. Braune Uniformen und Marsch-
schritte. Publikum auf beiden Seiten der Straße, Gedränge, 
soweit man sehen konnte, ausgestreckte Arme. Das passte 
zu der Schlagzeile der Abendzeitung. 

»Was bedeutet das?«, fragte Sir Guy. 
Colonel Beasley schaute auf seine Uhr. Sie mussten zum 

Bahnhof Friedrichstraße und dazu die Linden überqueren. 
Doch das war schlicht unmöglich. Im Fackelzug gab es keine 
Lücke. Es war nicht zu erwarten, dass jemand für sie anhal-
ten würde.

Fee stellte sich auf die Zehenspitzen. Der Aufmarsch 
reichte weiter, als sie blicken konnte, auf der einen Seite bis 
zum Brandenburger Tor, auf der anderen die Linden hinauf, 
und überall dichte Reihen von Gaffern. Die Berliner glaub-
ten wahrscheinlich, dass es etwas umsonst gab, und dass sie, 
wenn sie den rechten Arm nur weit genug reckten, schnel-
ler drankämen. Die Tritte der schwarzen Stiefel knallten auf 
das Pflaster. All die brennenden Pechfackeln, die braunen 
Uniformen und Fahnen, dazu die schweigenden Marschierer, 
ihr kindlicher Ernst – die gesamte Veranstaltung hatte etwas 
Jungenhaftes. Eine Pfadfindertruppe in einem Ferienlager.

Als Sir Guy erneut fragte, was das zu bedeuten habe, erwi-
derte Fee auf Englisch: »Wenn diese Leute an der Regierung 
bleiben, dann bedeutet das früher oder später Krieg.«

»Werden sie an der Regierung bleiben?«
»Natürlich nicht.«
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2.

Sie fuhr mit der Elektrischen nach Hause und fand die elter-
liche Wohnung hell erleuchtet. Im Flur, im Wohnzimmer, in 
der Küche, überall brannten die Gaslampen. Mehrere Öfen 
waren geheizt, es war warm. Sie hörte Stimmen, und als sie 
ins Esszimmer trat, saß die gesamte Familie dort, auch ihre 
Brüder Burghard und Emil. Beide hatten eigene Hausstände, 
aber Burghard war seit einigen Monaten zum zweiten Mal 
geschieden, und um Emils Ehe schien es auch nicht zum 
Besten zu stehen, weshalb sie sich regelmäßig bei den Eltern 
aufhielten.

»Gut, dass du kommst, Fee«, sagte ihr Vater. Seine Stimme, 
weich und liebevoll, hatte sie als Kind immer an einen Man-
tel denken lassen, der sie umhüllte. Die Familie, genauso wie 
alle Bekannten und die Musikwelt, nannten ihn nach den Ini-
tialen seiner beiden Vornamen, Emil und Nikolaus, EN. Fee 
hielt es ein wenig anders. Wenn sie über ihn sprach, sagte sie 
ebenfalls EN, aber wenn sie ihn anredete, blieb sie bei dem 
alten Wort Papa. Er trug einen Winteranzug und Krawatte. 
Sein Kopf sah im Licht der Lampe gerötet aus, als hätte er 
sich aufgeregt. Neben ihm saß Fees Mutter in einem dunklen 
Kleid und mit einem Seidentuch um den Hals. Sie starrte auf 
die Tischplatte und auf ihre Hände, die dort lagen.

»Ja, gut, dass du da bist«, erklärte Burghard. »Heute ist 
der Abend der Geständnisse. Hast du überhaupt gehört, was 
passiert ist?«

Er war der Sohn der Mutter aus erster Ehe, EN hatte ihn 
adoptiert. Selbst im Sitzen überragte er, ein Kerl von einem 
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Meter 95, alle anderen. Auch mit Ende 30 hatte er sich sein 
sonniges Gemüt bewahrt, wozu die Tatsache beitrug, dass 
er durch seinen Vater eigenes Vermögen besaß und deshalb 
keine Geldsorgen kannte. Was er meinte, war ihr klar, die 
neue Regierung mit Hitler an der Spitze, eine Koalition aus 
Nationalsozialisten, Deutschnationalen und den alten Front-
kämpfern vom Stahlhelm. Die Parteien der Mitte waren in 
die Opposition verbannt.

»Das war nicht zu übersehen. Trotz der Kälte schaut halb 
Berlin den braunen Pfadfindern zu. Fackeln haben sie jeden-
falls genug.« Sie stellte ihre Tasche ab. »Was für Geständ-
nisse?«

»Setz’ dich erst mal«, forderte EN sie auf. »Wir halten hier 
eine Art Familienrat ab.« 

Für gewöhnlich überspielte er konfliktträchtige Situatio-
nen mit einem Scherz, aber diesmal war das anders. Ihr ers-
ter Eindruck stimmte, er wirkte erregt, also hatten sie sich 
bereits auseinandergesetzt. Keiner widersprach ihm, über-
haupt wollte offenbar niemand reden. Auf dem Tisch stand 
ein Krug mit Wasser. Fee nahm sich das Glas von Emil, neben 
den sie sich gesetzt hatte, schenkte es voll und trank es in 
einem Zug aus. Nach dem vielen Alkohol mit den Englän-
dern tat das Wasser gut. Sie goss das Glas wieder voll und 
leerte es ein zweites Mal.

»Jetzt bin ich soweit.«
Sie rechnete mit irgendeiner zum Drama aufgeblasenen 

Kleinigkeit. Dazu passte die Szenerie – die Familie an dem 
ovalen Tisch, das gelbliche Licht der Gaslampe, das sah 
irgendwie nach Theater aus, nach Oper, kurz bevor jemand 
mit seiner Arie ansetzt und das ausweglose Schicksal beklagt. 
Ihre Mutter schaute weiterhin ihre Finger an. Auf Fee wirkte 
sie traurig und auch dünner als sonst. Dabei hatte sie in der 
letzten Zeit ganz normal gegessen. Trotzdem waren ihre Wan-
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gen eingefallen. EN starrte die Wand an, als stünde dort ein 
Geheimnis, das er ergründen wollte. Selbst Burghard, der 
sonst immerzu plapperte, hielt den Mund. Emil hatte die 
Lippen zusammengekniffen.

»Was ist nun?« Fee war ungeduldig. »Höre ich die Geständ-
nisse? Oder wollen wir schweigen?«

»Berta?«, sagte EN und legte seine Finger sanft auf ihre 
Hand.

Fees Mutter streckte den Rücken, und mit einem Schlag 
war ihr seltsamer Gemütszustand verflogen. Nach guter alter 
Reznicek’scher Maxime riss sie sich am Riemen. 

»Ich habe unserer Familie mitgeteilt, dass meine Mutter, 
also eure Großmutter, Jüdin war. Volljüdin, wie man heute 
sagt.«

»Oh Gott, wie furchtbar.« Fees Satz klang so ironisch, wie 
er hatte klingen sollen.

Burghard lachte auf. Fee wartete darauf, dass einer ihrer 
Brüder zu einem Kurzvortrag über das Thema Nazis und 
Juden ansetzte, aber das geschah zum Glück nicht. Jeder 
kannte diesen Hass, seit Jahren brüllten ihn die Naziführer 
in ihren Reden in die Welt, in ihren Zeitungen wiederhol-
ten sie mit nervtötender Penetranz, dass die Juden an allem 
Elend in der Republik schuld seien, und das braune Fußvolk 
setzte dazu die Fäuste ein.

»Wer glaubt denn, dass sich Hitler lange halten wird?«
»Ich glaube das«, sagte Emil. Seine erste Regung, seit sie 

da war, und der Satz klang so barsch, dass jeder Widerspruch 
zu Streit führen würde. 

»Ich nicht«, sagte sie trotzdem. »Aber selbst wenn, haben 
diese Leute angesichts von Massenarbeitslosigkeit und sons-
tigem Elend nichts Besseres zu tun, als sich um eine tote jüdi-
sche Großmutter zu scheren? Sie werden nicht einmal von 
ihr erfahren.«
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Keiner antwortete. Fee bekam den Eindruck, die ande-
ren seien vor ihrem Eintreffen schon an dieser Stelle gewe-
sen. Sie wandte sich an ihre Mutter. »Du hast doch immer 
gesagt, deine Eltern seien Calvinisten gewesen.«

»Das waren sie auch. Die Familie meiner Mutter ist kon-
vertiert, als sie ein kleines Kind war.«

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass das für die Nazis 
irgendeine Bedeutung hat.«

»Emil«, sagte EN, »du bist dran.« Das war ein Befehl, recht 
streng und deshalb untypisch für ihren Vater. Er hatte Emil 
nicht einmal angeschaut.

»Ich bin Mitglied der NSDAP.«
»Wie bitte?«
»Ja. Und deshalb muss sich niemand von euch Sorgen machen. 

Ich schütze euch, wann immer es notwendig sein sollte.«
Ihr Mund stand offen. »Seit wann?«
»Knapp zwei Jahre. 1931 bin ich eingetreten. Ich bin auch 

in der SS.«
Emil war dunkelhaarig, er hatte einen gedrungenen, mus-

kulösen Körperbau. Er war fast einen Kopf kleiner als Burg-
hard, gleichwohl war er der härtere, männlichere ihrer Brü-
der. Burghard war der, mit dem man über alles reden konnte, 
Emil dagegen der Schweigsame, manchmal Verstockte. Trotz-
dem hatte sie Emil immer mehr geliebt. Als Kind hatte sie ihn 
»Putz« genannt, weil er sich gerne schick angezogen hatte. 
Ihr kam der Gedanke, dass er der SS beigetreten war, weil er 
sich gerne in der schwarzen Uniform zeigen wollte. Aber das 
stimmte natürlich nicht. Er war nicht mehr der liebenswerte 
Junge von früher. Beinahe wirkte er fremd auf sie.

»Ich kann’s nicht glauben. Du bist doch ein intelligenter 
Mensch. Hochintelligent sogar, haben sie das nicht immer in 
der Schule gesagt? Wie kannst du dich einer solchen Bande 
von Rüpeln anschließen? Das ist nicht wahr, oder?«
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Mit einer knappen Bewegung klappte er das Revers seines 
Jacketts um. Eine Nadel kam zum Vorschein, ein Emaille-
abzeichen, das ein schwarzes Hakenkreuz auf rotem Unter-
grund zeigte. 

In den letzten Jahren hatten sie nur selten über Politik 
gesprochen, es gab auch wenig zu debattieren, denn die 
Dinge hatten sich nicht verändert, der Reichspräsident war 
ein Greis, die bürgerlichen Abgeordneten bekämpften sich 
gegenseitig, die Nazis und Kommunisten prügelten sich auf 
der Straße. Angesichts der Wirtschaftskrise hatten die Rez-
niceks, genauso wie die meisten ihrer Bekannten, andere Sor-
gen. Fee ging wählen – manchmal widerwillig, weil es so 
häufig war – und machte meistens ihr Kreuzchen beim Zen-
trum oder bei der DVP, der Deutschen Volkspartei. Sie war 
davon ausgegangen, dass ihre Familie es genauso hielt. Das 
war offenbar ein Irrtum gewesen.

»Was sagst du denn dazu?«, fragte Fee ihren Vater.
»Ich habe meine Meinung bereits geäußert«, erwiderte er.
»Und zwar ziemlich lautstark«, ergänzte Burghard. 
Ihr Vater nickte. Offenbar hatte Fee eine handfeste Ausei-

nandersetzung zwischen Vater und Sohn verpasst. Es tat ihr 
nicht leid darum, EN war kein Mensch, mit dem man strei-
ten mochte, dazu war er zu weich, zu verletzbar, was dazu 
führte, dass man meistens klein beigab. Nicht nur ihr ging 
das so, sondern auch den Brüdern. Aber an diesem Abend 
war es offenbar anders gelaufen.

Fee ärgerte sich über Emil, darüber, dass er seine Partei-
mitgliedschaft so lange verschwiegen hatte, und auch über 
die Kälte, mit der er sie jetzt preisgegeben hatte. Wut machte 
sich in ihr breit. Ihr wurde warm, wahrscheinlich war sie auch 
rot im Gesicht. Aber sie würde sich nicht die Blöße geben 
und ihren Gefühlszustand zeigen. »Na gut«, sagte sie, »dann 
können wir ja jetzt ins Bett gehen. Ich bin müde.«
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Keiner regte sich. Alle starrten wieder in die Luft, was 
Fee glauben ließ, sie habe noch mehr verpasst, und auch das 
sollte ein weiteres Mal zur Sprache kommen.

»Gibt’s noch etwas?«
»Ja«, antwortete ihre Mutter.
»Und was ist das?«
»Emil benötigt einen … wie heißt das Ding?«
»Ariernachweis«, sagte er.
»Ariernachweis?« Fee wiederholte das Wort und zog es 

dabei in die Länge, weil es so absurd klang. Obwohl sie 
wusste, was gemeint war, ließ sie es sich erklären, in der 
vagen Hoffnung, es wäre Emil peinlich, und er würde die 
Lächerlichkeit selbst empfinden. Immerhin war er so fein-
fühlig, dass er die Mutter nicht anschaute, als er ausführte, 
dass seine Partei dokumentiert haben wollte, dass es keine 
Juden in der Familie gab. 

»Tolle Freunde hast du«, sagte sie. »Gratuliere.«
»Finde ich auch«, sagte Burghard. »Putz braucht seinen 

Nachweis übrigens nicht nur für eine oder zwei Generatio-
nen, sondern bis zur Zeit von Napoleon. Das ist der Stan-
dard bei der SS.«

»Ich heiße Emil. Nenn mich gefälligst auch so.«
»Oh, entschuldige.« Burghard lächelte fein. Fee sah voraus, 

dass er sich diesen Spaß nicht verderben ließ. »Also: Nicht 
Putz, sondern Emil braucht diesen Nachweis. Aber die Jah-
reszahl stimmt, nicht wahr? 1800. Oder ist es noch länger?«

»Spar dir deine bürgerliche Ironie.«
»Kinder, bitte«, mischte sich EN ein, »nicht schon wieder 

Streit. Dazu ist die Lage zu ernst.«
»Ich weiß auch nicht, was es da zu streiten gibt«, sagte 

Fee. »Die Fakten sind eindeutig. Du hast mütterlicherseits 
eine jüdische Großmutter. Und wer weiß, was auf deiner 
Seite war, Papa. Österreich-Ungarn, ich bitte euch. Böhmen, 
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Galizien, Moldau – da haben doch immer Juden gelebt. Und 
sich fortgepflanzt. Einige werden sich auch gemischt haben.«

»Ah, geh«, sagte EN in breitem Wienerisch. »Bei uns gab 
es ja nicht einmal Geburtsscheine.«

»Wie auch immer, es wird auf jeden Fall verdammt schwer, 
dass du 130 Jahre Ariertum nachweist.« Fee blieb in dem 
ironischen Tonfall ihres Vaters. »Das gilt für deine beiden 
Seiten.«

»Ich brauche das aber!« Emil schlug mit der flachen Hand 
auf den Tisch und stand auf. »Also helft mir dabei. Vergesst 
nicht, es ist auch zu eurem Schutz.«

Ohne ein weiteres Wort verließ er das Zimmer. Sie hörten 
die Wohnungstür schlagen. Eine seltsame Leere blieb zurück.

»Was machen wir nun?«, fragte ihr Vater.
»Er soll sich selber kümmern«, entgegnete Burkhard. »Ist 

schließlich seine Partei.«
»Ich fürchte, da machst du es dir zu einfach«, sagte ihre 

Mutter.
»Meinst du?«, fragte Fee. »Der Spuk ist doch bald wieder 

vorbei. Und wenn Putz nicht von selber austritt, schmeißen 
sie ihn eben raus. Das ist doch klasse.«

Niemand erwiderte etwas, das Gespräch erstarb wie ein 
Motor ohne Benzin. Es folgten noch ein paar Floskeln und 
ein paar höfliche Fragen nach ihrem Bridgeturnier, von dem 
Fee einen kurzen Bericht gab. Bald verabschiedeten sich die 
Eltern, erst die Mutter, die ins Bett wollte, nach ihr auch 
EN. Fee blieb mit Burghard zurück, der seit seiner Schei-
dung viel Zeit hatte. 

Fees saß die Müdigkeit in den Beinen genauso wie im Ver-
stand. Das Wochenende im Adlon war anstrengend gewesen. 
Sie gähnte, dabei fielen ihr die vielen Koffer der abreisenden 
Bridgespieler ein. »Vielleicht wäre es das Beste, wir würden 
allesamt für ein paar Wochen aus Deutschland verschwinden. 
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Wenn wir eine neue Regierung haben, kehren wir zurück. 
Das ist nicht mehr als ein langer Urlaub.«

»Und wo sollen wir deiner Meinung nach hin?«
»In die Schweiz. Es ist Mamas Land. Remarque lebt auch 

dort.«
»Dein Freund Remarque. Jemand, dessen Buch in 30 Spra-

chen übersetzt wurde. Wer kann sich mit dem vergleichen?«

3.

Am nächsten Morgen diktierte sie ihrer Sekretärin eine 
Glosse für die Bridgeecke der Vossischen, ließ in ihren Text 
ein paar Scherze über Missverständnisse und Sprachverwir-
rung einfließen, erzählte von Eigenarten der Spieler aus ande-
ren Ländern, beschrieb den einen oder anderen Trick, mit 
denen die Franzosen und Engländer ihre Gegner überrascht 
hatten. Als Alice das Blatt Papier aus der Maschine zog und 
Fee den Text Korrektur las, fand sie ihn gelungen. Nur zwei 
Mal stellte sie per Hand ein paar Wörter um. Ein neuerliches 
Abtippen war nicht nötig.

Seit drei Jahren war Alice mittlerweile bei ihr. Fee hatte 
sie eingestellt, als sie begonnen hatte, zusätzlich zum Jour-
nalismus die Geschäfte ihres Vaters zu führen. Dort fiel eine 
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Menge Korrespondenz an, jeden Tag gab es Post zu bearbei-
ten, stets mussten neue Konzerte festgelegt, die Vereinbarun-
gen bestätigt und vertraglich fixiert werden, außerdem hatte 
sie die Abrechnungen zu prüfen. EN hatte sich nie um diese 
Dinge geschert, ihm war im Zweifelsfall eine neue Melodie 
im Kopf wichtiger als eine ausstehende Gage. Zu zweit hat-
ten sie Ordnung in seine Dinge gebracht, wobei sich Alice 
ausgesprochen patent angestellt hatte. Sie ging ihre Aufga-
ben mit viel Schwung an. Sie war Anfang 20 und hatte dich-
tes schwarzes Haar, das ihr auf die Schultern fiel und ihr run-
des Gesicht umrahmte.

Über Politik sprachen sie nie, auch an diesem Morgen 
nicht, obwohl er anders war als die anderen. Marie, die Haus-
hälterin, klopfte und brachte Tee. Fee diktierte noch zwei 
Briefe für EN, die er unterschreiben musste. Er schlief um 
diese Zeit noch. Alice musste auf ihn warten, bevor sie die 
Briefe zur Post bringen konnte, während Fee ins Ullsteinhaus 
in der Kochstraße fuhr, den Artikel für die Vossische in der 
Tasche. Sie hätte ihn per Telefon durchgeben können, doch 
da sie für mehrere Blätter des Verlages arbeitete, bemühte 
sie sich, an den Redaktionskonferenzen teilzunehmen. Dort 
wurden die Aufträge vergeben, ein Bericht über eine Moden-
schau am Kudamm oder über einen Empfang beim Tennis-
klub Rot-Weiß, vielleicht auch mal nur die Vorankündigung 
eines Konzerts oder 30 Zeilen über eine defekte Oberleitung, 
die die Elektrische zum Stehen gebracht hatte.

Im Ullsteinhaus hatte sich etwas verändert, das empfand sie, 
sobald sie eingetreten war. Es herrschte eine seltsame Stille. 
Die übliche Geschäftigkeit war verflogen, die Leute gingen 
stumm aneinander vorbei, niemand blieb auf ein Schwätz-
chen stehen oder rief eine Neuigkeit über den Flur. Viele 
Mitarbeiter trugen plötzlich Nadeln am Revers, die gleichen 
wie Emil, mit schwarzem Hakenkreuz auf rotem Emaille-
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grund. Wie ihr Bruder hatten auch die Ullsteinleute sie bis 
dahin offenbar auf der Rückseite ihrer Jackenkrägen ver-
steckt gehalten.

Fee hatte sich seit Langem gefragt, wo die vielen NSDAP-
Wähler herkamen, 35, fast 40 Prozent bei der letzten Reichs-
tagswahl. Mehr als jeder Dritte war für die Braunen, aber 
sie kannte keinen Einzigen davon. Zumindest hatte sie das 
geglaubt und war davon ausgegangen, dass die Nazis ihre 
Anhänger vor allem in der Provinz hatten, irgendwo im 
tiefsten Schlesien oder bei ostpreußischem und bayerischem 
Landvolk. An diesem Morgen erkannte sie ihren Irrtum. Sie 
hatten sich im Verborgenen gehalten, hatten ihre Meinung 
nicht geäußert, waren nie aufgefallen. Ein Geheimbund. Was 
diese Leute wohl machen würden, wenn ihre Zeit vorüber 
sein würde? In welches Loch würden sie sich verkriechen?

Im Treppenhaus begegnete sie einem Betriebsrat des Ver-
lages, einem Mann namens Lissen, der einen buschigen 
Schnauzbart trug und nie einen Hehl daraus gemacht hatte, 
dass er SPD-Mitglied war. Er blieb stehen.

»Fräulein von Reznicek, auf ein Wort.«
»Bitte.« 
Er hatte dunkle Augen und schaute ihr ins Gesicht. »Las-

sen Sie mich ganz direkt fragen: Gehören Sie auch dazu?«
»Zu den Braunen?«
»Ja.«
»Sicher nicht.« Sie überlegte, wie vielen Leute er seine 

Frage an diesem Morgen schon gestellt haben mochte. Fast 
wirkte es, als machte er innerhalb des Verlages eine private 
Erhebung.

»Dann bin ich beruhigt«, erwiderte er und schmunzelte. 
»Ich gebe der neuen Regierung ein paar Wochen, bestenfalls 
drei Monate. Die Vorgänger haben auch nicht länger gehalten. 
Und wissen Sie, was hier dazukommt? Die Partner passen 
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überhaupt nicht zusammen. Ein Großkapitalist wie Hugen-
berg und ein Pinscher wie Hitler, wie soll das gehen?«

Fee ging davon aus, sein Parteivorstand hatte diese Sicht-
weise ausgegeben, und sie stand bereits im Vorwärts. Fee fand 
es beruhigend, dass die SPD so klar Position bezog. 

»Es wird sich schnell zeigen«, fuhr Lissen fort, »dass man 
mit SA-Schlägern und Judenhetze zwar Wählerstimmen 
gewinnen, aber keine Probleme lösen kann. Dafür braucht 
es andere Kompetenzen. Wir haben übrigens immer gesagt, 
dass man das Reich auf Dauer nicht gegen die Arbeiterklasse 
regieren kann. Das ist ausgeschlossen.«

»Wahrscheinlich, ja.«
»Ganz bestimmt sogar. Denken Sie an meine Worte, Fräu-

lein von Reznicek, drei Monate, dann ist diese Regierung 
Geschichte. Höchstens drei Monate.« Zum Gruß tippte er 
sich an die Schläfe.

Anders als in den Fluren und im Treppenhaus wurde hin-
ter den verschlossenen Türen der Redaktionsbüros durchaus 
über die Neuigkeiten gesprochen. Wohin sie auch kam, zur 
Vossischen, zur Morgenpost, zur BZ am Mittag, überall gab 
es zwei Meinungen. Wesentlich lauter war die, die wie Lis-
sen und wie Fee von einer kurzen Zeit der neuen Regierung 
ausging. Sie hatten gute Argumente – die letzten Kabinette 
hatten so schnell gewechselt, dass sich kaum noch jemand 
an die Namen der früheren Reichskanzler erinnerte. Außer-
dem hatten die neuen Minister keinerlei Erfahrung, genauso 
wenig wie Hitler, und ohne Erfahrung ging es nun mal nicht.

Man werde ja sehen, erwiderten die anderen. 
Ihr Widerspruch klang wie kindlicher Trotz.
Zwei Stunden später, sie hatte ihren Artikel abgegeben 

und abnehmen lassen, an zwei Redaktionskonferenzen teil-
genommen und wollte das Haus gerade wieder verlassen, sah 
und hörte sie eine Gruppe von etwa 30 Mitarbeitern, die wie 
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ein Demonstrationszug durchs Treppenhaus marschierten. 
»Juden raus, Juden raus«, skandierten sie. 

Fee stand an einem Geländer. Ihr Mund stand offen, sie 
war sprachlos. Einige Redakteure kamen aus ihren Büros, 
die meisten hemdsärmelig, die Krawattenknoten gelockert. 
Arthur Lohmann stellte sich neben sie, der stellvertretende 
Chefredakteur der Morgenpost, ein Mann mit einem rot-
braunen Vollbart. Sie war noch nie mit ihm warm gewor-
den, warum auch immer, sie fand keinen Draht zu ihm und 
fragte sich auch jetzt, wie sie ihn ansprechen sollte. Dazu 
müsste man wissen, welche Ansicht er vertrat. Wie die meis-
ten Kollegen schaute er schweigend zu und reagierte auch 
nicht, als jemand rief: »Hört auf!« Ein anderer setzte hinzu: 
»Schämt euch!«

Der Theaterkritiker Curt Riess bezog den Platz auf ihrer 
anderen Seite. Mit ihm war es ganz anders als mit Lohmann, 
sie redete gern mit ihm. Er war schwarzhaarig, hatte einen 
kräftigen Schädel und eine tiefe Stimme. Obwohl in Fees 
Alter, erst Anfang 30, hatte er bereits einen Ruf als Kritiker.

»Wie die Ratten, die plötzlich aus ihren Löchern kommen. 
Ich hoffe, Sie sind keine von denen, Fräulein von Reznicek.«

Sie wandte sich ihm zu, wodurch sie Lohmann im Rücken 
hatte. »Gott bewahre. Die Leute, die da brüllen, bekommen 
ihr Geld von jüdischen Verlegern. Die schreien sich gerade 
um ihre Existenz.«

»Zumal Ullstein besser zahlt als die anderen Häuser im 
Zeitungsviertel. Aber von den kleinen Widersprüchen des 
Alltags lassen sich die Hasen nicht stören. Denen geht’s ums 
Große.«

»Die Hasen?«
»Die Braunen. Die braunen Hasen.«
»Das gefällt mir«, erwiderte sie. »Scheue Tiere. Wenn wir 

laut klatschen, verschwinden sie in ihren Höhlen.«
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»Wir sollten nicht zu lange damit warten.«
»Sie haben recht. Verjagen wir sie wieder.«

4.

Am 1. April, dem Tag des Judenboykotts, stieß Fee überall 
auf SA-Männer mit ihren Schildern: »Deutsche, kauft nicht 
bei Juden«. Niemand traute sich in die bewachten Geschäfte, 
die Passanten machten einen weiten Bogen darum, und Fee 
hielt es nicht anders. Sie fand ein wenig Trost in dem Gedan-
ken, dass nicht nur Sonnabend, sondern auch Sabbat war, 
was die Nazis offenbar nicht bedacht hatten. So hatten sie 
Posten vor geschlossenen Läden bezogen. Wo es anders 
war, zeigten sie sich umso härter. Einem Mann, offenbar 
Inhaber einer Münzhandlung, hatten sie ihr Schild um den 
Hals gehängt. Zudem hatten sie ihn gezwungen, Schuhe 
und Strümpfe auszuziehen, er musste barfuß auf den kal-
ten Pflastersteinen neben seinem Laden stehen, dieses däm-
liche Plakat um den Hals. 

Am Abend kam Emil zu ihnen in die Knesebeckstraße. Sie 
waren beim Essen. Emil trug Zivil, nicht seine schwarze Uni-
form, trotzdem konnte Fee ihn kaum anschauen. Es zog sie 
fort, in ihr Zimmer, sie ertrug seine Gegenwart nicht. Nur 



34

der Gedanke, dass sie sich von ihm nicht vertreiben lassen 
wollte, hielt sie. 

»Was soll nun werden?«, fragte ihre Mutter. 
»Was meinst du, meine Liebe?«, fragte EN.
»Ich meine das, was passiert. Den Judenboykott.« Sie 

wirkte ausgesprochen sachlich, als gelte es, ein technisches 
Problem zu lösen. Dass es um sie ging, hätte ein Fremder 
kaum bemerkt.

EN legte seine Hand auf ihre. »Ich beschütze dich, Berta, 
das ist doch selbstverständlich.«

Er war ein alter Mann, im nächsten Monat würde er seinen 
73. Geburtstag begehen. Fee ging davon aus, dass er keine 
Vorstellung von dem hatte, was er da versprach. Obwohl er 
jeden Tag seine Runde durch Charlottenburg und den Tier-
garten drehte, ahnte er nicht, wie sehr die Gewalt um sich 
gegriffen hatte. 

Fee zwang sich, Emil anzusehen. Es gelang ihr nur für 
einen Moment. Ihre Mutter zog ihre Hand unter der ihres 
Mannes fort. Sie schenkte ihm keine noch so kleine Zärtlich-
keit, dankte ihm auch nicht für sein Schutzangebot. Offen-
bar hatte sie nicht viel Vertrauen in seine Zusage. 

»Ich passe auf. Auf euch alle«, sagte Emil.
»Das hast du neulich schon behauptet«, platzte es aus 

Fee heraus. »Passt du auch auf die jüdischen Geschäfte am 
Kudamm auf?«

»Natürlich nicht. Wie sollte ich das tun?«
»Und auf Freunde von dir, die zufällig Juden sind?«
»Wenn ich kann.«
»Wenn du kannst! Dann solltest du es Mama auch so 

sagen: Ich passe auf, wenn ich kann. Wahrscheinlich kannst 
du nicht.«

Er warf ihr einen bösen Blick zu. Seine Augenfarbe war 
ein stumpfes Blau. Sein Gesicht wirkte schmal und hart. 
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»Allemal besser als du.«
»Kinder, hört auf«, verlangte EN. »Wir essen.«
»Ich mache jedenfalls nicht mit bei diesem Mist.« 
»Spar dir deine Ausdrücke. Wir sind die Bewegung, die 

Deutschland retten wird.«
Ihre Mutter schaute ihn mit großen Augen an. Fee erin-

nerte sich gut daran, wie sie im Weltkrieg die deutschen Siege 
bejubelt und bei den Niederlagen gelitten hatte. »Das heilige 
Deutschland muss leben«, war einer ihrer oft wiederholten 
Sätze gewesen. Mittlerweile allerdings hatte dieses Deutsch-
land Berta von Reznicek, geborene Juillerat, mütterlicher-
seits aus der Familie Haas und Tochter einer Jüdin, zu sei-
ner Feindin erklärt. 

»Retten?«, wiederholte Fee mit gepresster Stimme. »Ich 
würde mir diesen Satz am liebsten aufschreiben und ihn dir 
in ein paar Jahren vorlegen.«

»Gerne.« Emil klang kalt. »In vier Jahren werden wir alle 
dieses Land nicht wiedererkennen.«

»Geschwätz von eurem Führer. Dumm, wer darauf her-
einfällt. Mit dem Ermächtigungsgesetz habt ihr bereits alles 
kaputt gemacht. Nach zwei Monaten Hitler haben wir eine 
Diktatur. Wo wir in vier Jahren stehen, will ich gar nicht 
wissen.« 

»Kinder, jetzt hört auf«, sagte ihr Vater erneut.
Emil schenkte ihm keinerlei Beachtung. »Dumm ist allein 

der, der nicht an die Bewegung glaubt. Wir werden Deutsch-
land erneuern. Dafür braucht man nun einmal Macht. Ein 
Quasselparlament kann so etwas nicht. Das hat die Vergan-
genheit ja hinreichend gezeigt.«

»Ich hätte nie gedacht, dass du so blind bist. Und so naiv.«
»Wenn ihr jetzt nicht sofort aufhört«, erklärte EN, »dann 

stehe ich auf und gehe, und ihr könnt eure Mahlzeit alleine 
fortsetzen.«
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Der entschiedene Tonfall klang fremd aus seinem Mund, 
aber er half. Sowohl Emil als auch Fee verstummten, und EN 
nutzte das Schweigen und erzählte von Richard Strauss, mit 
dem er befreundet war und der früher ebenfalls in der Kne-
sebeckstraße gewohnt hatte. Er hatte den alten Freund auf 
seinem Spaziergang von Ferne gesehen und beschrieb aus-
führlich, wie Strauss in einem Horch mit Chauffeur über die 
Charlottenburger Chaussee gefahren worden war. Die Leute 
seien stehengeblieben und hätten gegafft. Wahrscheinlich 
hatten sie ihn für einen der neuen Machthaber gehalten. EN 
kicherte, er freute sich bereits auf seine Pointe. Ein Macht-
haber? Oh nein, nur ein Dirigent, der wahrscheinlich aus 
seinem Hotel kam und zur Orchesterprobe unterwegs war. 

Fee dachte über Emil nach und kam zu dem Schluss, dass 
er klare Strukturen schätzte, Befehl und Gehorsam, aber Zei-
ten von Unentschiedenheit und Debatte nicht ertrug. Wahr-
scheinlich war er um dieser Klarheit willen beigetreten. Eins 
und eins macht zwei. Anweisung und Ausführung bedeutet 
Handlung. Reibungsverluste fielen weg. Offenbar war es das, 
was ihn an den Nazis faszinierte. 

Nach dem Essen ergriff er wieder das Wort. »Ich meine 
es ernst, Fee. Ich werde auf Mama aufpassen. Aber ich brau-
che deine Hilfe.«

»Meine Hilfe?« Sie hörte selbst, dass sie immer noch ent-
rüstet klang, und bemühte sich um einen verbindlicheren 
Tonfall. »Und was soll ich für dich tun?« 

»Mir den Ariernachweis besorgen.«
»Du bist kein Arier. Begreifst du das nicht?«
»Fee …«
»Was? Es ist doch wahr.«
»Fahr für mich in die Schweiz und sprich mit dem Pfarrer 

an dem Ort, wo die Großeltern gelebt haben. Wo sie gehei-
ratet haben. Der wird nicht so streng sein. Ich brauche eine 
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Bescheinigung. Irgendwas Amtliches. Hier werden sie am 
Ende schon nicht so genau hinschauen.«

»Kommt nicht infrage. Fahr doch selber.«
»Ich kann nicht weg. Meine Arbeit im Ministerium ist … 

nein, das ist geheim.«
Er sah sie an, eindringlich, wie sie fand, vielleicht sogar fle-

hend. Schon immer war es ihre Aufgabe in der Familie gewe-
sen, anstehende Probleme zu lösen. Sie hatte stets die offiziel-
len Briefe schreiben müssen, mit dem Finanzamt verhandelt 
oder mit dem Hausverwalter gesprochen. Aber diesmal nicht, 
auch wenn da etwas an ihm war, das ihr leidtat. Er hatte sich 
verrannt, glaubte sie, und fand den Ausgang nicht mehr.

Sie erkannte, dass seine Bitte an sie der Grund gewesen war, 
warum er an diesem Abend überhaupt gekommen war. An 
den Judenboykott hatte er wahrscheinlich überhaupt nicht 
gedacht. Offenbar stand er bei der SS unter Druck. Trotz-
dem konnte sie sich nicht vorstellen, seinen Nachweis für 
ihn zu besorgen.

»Es tut mir leid, ich habe auch keine Zeit«, sagte sie. 
Damit war die Debatte beendet.
Später am Abend kam ihr Vater in ihr Zimmer, was unge-

wöhnlich war. Er klopfte an und trat ein. Sie war noch ange-
zogen. Er setzte sich auf ihren Sessel, sie sich aufs Bett.

»Fee …«, begann er.
Sie hatte keine Ahnung, was er wollte. »Was ist?«
»Ich habe eine Bitte.«
»Und welche?«
»Überleg’ dir noch mal, ob du Emil nicht doch helfen 

kannst.«
»Warum fährt er nicht selber?«
»Er kann wirklich nicht. Soweit ich weiß, soll er in ein 

Ministerium wechseln, das ganz neu aufgebaut wird. Die 
haben ihn angefordert.«
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»Göring?«
»Ich glaube, ja. Du musst mir jetzt keine Antwort geben. 

Nur, dass du’s dir noch mal überlegst.«
»Papa …«
»In einem hat er recht – er könnte uns alle beschützen. 

Berta besonders. Aber dafür braucht er diesen blödsinnigen 
Nachweis. Wenn er aus seinem Verein fliegt, dann kann es 
für uns alle ungemütlich werden.«

Sie drehte sich weg. Es war ihr zuwider, sich an diesem 
Mist zu beteiligen. Andererseits hatte er recht. Für den Fall, 
dass die Nazis wirklich einige Jahre an der Macht blieben, 
musste man vorsorgen. 

Er streckte ihr seine Hand entgegen, sie ergriff sie.
»Wenn du das möchtest, dann fahre ich.«
Er blickte auf und lächelte. »Ich habe dich lieb, mein Kind.«
Am nächsten Morgen, als sie frühstücken wollte, hing ein 

Schild an der Lampe über dem Esstisch, eine weiße Pappe 
mit einem Satz in ENs altdeutscher Handschrift: »Gesprä-
che über Politik verboten«.

Ein paar Tage später bestieg sie den Zug Richtung Schweiz.
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5.

Ihre Großmutter stammte aus Stuttgart, hatte aber mit ihrem 
Mann in dessen Heimat in der Westschweiz gelebt, wo Fees 
Mutter aufgewachsen war. Fee fuhr zunächst nach Zürich, wo 
Hans Bodmer sie vom Bahnhof abholte. Bodmer war ein alter 
Freund der Familie, der vor über 20 Jahren, noch vor dem 
Weltkrieg, in Berlin bei ihrem Vater Kompositionsunterricht 
genommen hatte. Deshalb hatte Fee ihn schon als Kind gekannt. 
Er war einer der feinsten Menschen, der ihr je begegnet war, 
zurückhaltend, nachdenklich, verlässlich. Seine Familie pflegte 
ihr altes Erbe und gehörte zu den reichsten des Landes. Er selbst 
hatte in mittleren Jahren noch ein Medizinstudium aufgenom-
men. Außerdem unterstützte er ihren Vater jeden Monat, was 
sie wusste, seit sie für ihn die Buchführung machte.

Fee streckte ihm zur Begrüßung die Hand entgegen.
»Ich freue mich sehr, Fräulein von Reznicek«, sagte er in 

seinem Schweizer Tonfall. »Wie geht es Ihrem Herrn Vater?«
»Gut. Solange die Melodien in seinem Kopf nicht versie-

gen, geht’s ihm gut.«
Er lachte, nahm ihren Koffer und führte sie zu seinem 

Auto.
Es war Frühling in Zürich, die Temperatur milde, Obst-

bäume blühten, in Beeten wuchsen Tulpen und Stiefmütter-
chen, die Sonne schien. Auf dem See kreuzten Segelboote. 
Das Wasser funkelte. Fee kurbelte die Scheibe herunter, hielt 
ihr Gesicht in die Sonne und meinte, sie dehne sich aus. 

Zusammen mit seiner Frau und drei Kindern lebte Bod-
mer in einer Villa mit Blick auf den See. Fees Gästezimmer 
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hatte eine gestreifte Tapete und einen kleinen Sekretär am 
Fenster. Sie wusch sich und zog sich um. Beim Abendes-
sen kamen sie bald auf Deutschland zu sprechen. Bodmer 
vertrat die Ansicht, dass die neue Regierung schnell wieder 
abgelöst werde, Hitler sagte er ein kurzes politisches Dasein 
voraus, er werde in der Versenkung verschwinden. Von der 
Hetze gegen Juden, von Verhafteten und Verschwundenen 
wussten weder er noch seine Frau etwas. Auch die Gerüchte 
über Gefangenenlager, die im Reich angeblich entstanden, 
kannten sie nicht. Da die Kinder mit am Tisch saßen, hielt 
sich Fee zurück.

Am nächsten Tag machte sie einen Spaziergang am Seeufer 
und fuhr mit der Straßenbahn in die Innenstadt. Sie stellte 
sich vor, wie es wäre, wenn sie zusammen mit ihrer Familie 
hier leben würde, in dieser friedlichen Normalität. Bereits im 
Winter hatte sie zu Burghard von einer Übersiedlung gespro-
chen, aber damals war es nur ein spontaner Einfall gewesen, 
jetzt malte sie sich ein solches Leben in Einzelheiten aus, 
eine Wohnung in Zürich, sie alle zusammen, jeder trug zum 
Lebensunterhalt bei, was er konnte, und eine jüdische Mut-
ter oder Großmutter interessierte keinen Menschen. Die Zeit 
in der Schweiz würde nur solange dauern, bis die Hasenpar-
tei wieder verschwunden war, und ob das nun etwas früher 
oder etwas später passierte, brauchte sie nicht mehr zu sche-
ren. In Zürich wären sie in Sicherheit.

Sie erkannte, was neben dem milden Wetter der größte 
Unterschied zu Berlin und Stuttgart war. Die Leute in der 
Straßenbahn und im Café redeten in normaler Lautstärke. 
Weder senkten sie ihre Stimmen noch schauten sie sich um, 
weil sie Sorge hatten, wer ihnen zuhören könnte. Und die 
Kinder lachten laut. Fee hatte das Gefühl, ihr ginge das Herz 
auf. Wie angenehm war eine Stadt ohne SA-Gegröle. Die 
NSDAP versuchte zwar, auch in der Schweiz Fuß zu fassen, 
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war damit aber nicht weit gekommen. Ihr lokaler Führer hieß 
Wilhelm Gustloff, ein Deutscher, der in Davos lebte. Fee sah 
sein Konterfei auf einem Plakat. Er kam ihr harmlos vor, ein 
Kahlkopf in einer entschlossenen Pose. Seine Organisation 
tauchte nirgendwo im Straßenbild auf. Hakenkreuzfahnen 
gab es auch nicht.

Beim Abendessen schlug Bodmer ihr vor, sie am Wochen-
ende zu Remarque zu fahren, der im Tessin eine neue Heimat 
gefunden hatte. Er wusste, dass Fee mit ihm befreundet war, 
seit der ihr einst das journalistische Handwerkszeug beige-
bracht hatte. Allerdings lebte Remarque mit einer überaus 
eifersüchtigen Frau zusammen, die kaum erfreut wäre, eine 
alte Berliner Bekannte ihres Mannes zu sehen, selbst wenn 
es keinerlei Grund zur irgendwelchen Spekulationen gab. 
Auf dem Weg wollte Bodmer zudem Hermann Hesse besu-
chen, den Fee flüchtig kannte. Die Hesses bewohnten ein 
Haus, das Bodmer gebaut hatte. Beide, Remarque wie Hesse, 
seien sicher begierig auf Einzelheiten aus Deutschland. Fee 
vertröstete ihn. Ihr Plan war, Emils Angelegenheit zu klä-
ren und dann ihrer Familie möglichst schnell ihren Vorschlag 
zu unterbreiten. Ihr Onkel, der Bruder ihrer Mutter, lebte 
in Lausanne und arbeitete bei der Internationalen Arbeits-
organisation in Genf. Sie telefonierte mit ihm und kündigte 
ihren Besuch an.

»Die Tessinfahrt holen wir nach«, sagte sie zu Bodmer. 
»Wer weiß, vielleicht übersiedelt die Familie Reznicek dem-
nächst in die Schweiz. Dann hätten wir genug Zeit.«

»Das würde mich sehr freuen. In dem Fall würde ich Ihren 
Herrn Vater bitten, den Unterricht mit mir fortzusetzen.«

»Was er sicher gerne tun wird.«
Ihren Onkel Loulou Juillerat hatte sie so lange nicht mehr 

gesehen, dass sie ihn sich in Erinnerung rufen musste. Er 
war der einzige einzelne Mann auf dem Bahnsteig, ein Herr 
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mit einem schmalen Gesicht unter dem Hut und ein wenig 
gebeugten Schultern. Sie ging auf ihn zu und begrüßte ihn. 
Auch er hätte sie wohl nicht erkannt.

Er sprach nur wenig Deutsch, Fees Schulfranzösisch war 
besser, sodass er sich nicht bemühte. Sie nahmen die Stra-
ßenbahn. Er wohnte zusammen mit seiner Frau mitten in der 
Stadt. Die Wohnung war ein wenig dunkel und wirkte eng, 
erst recht nach dem Eindruck von Bodmers großem Haus. 
Beim Essen brachte Fee die Rede auf ihr Vorhaben einer 
Übersiedlung. Sie hielt sich im Vagen, denn noch ahnte kei-
ner der Rezniceks etwas von ihrem Vorhaben. Onkel Lou-
lou sagte zu, dass er Erkundigungen einholen werde.

Gleich am nächsten Morgen reiste sie weiter in den Ort 
Rolle im Kanton Waadt, am Nordufer des Genfer Sees, wo 
ihre Großeltern einst geheiratet hatten. Die Hügellandschaft 
fiel zum See hin ab, die Wiesen waren grün, Kühe grasten. 
Im Ort selber gab es Patrizierhäuser und zwei Kirchen, eine 
katholische und an der Grand Rue eine reformierte. Fee 
machte den Pfarrer ausfindig, einen misstrauisch wirken-
den Mann mit runder Brille. Er begrüßte Fee auf Franzö-
sisch und ließ sie ihr Anliegen vortragen. 

Nach einer Weile antwortete er auf Deutsch. »Einen Arier-
nachweis benötigen Sie? Ich bezweifle, dass sich Jesus Chris-
tus für solche Dinge interessiert hat. Seine Mutter war übri-
gens Jüdin. Wussten Sie das nicht?«

»Doch, natürlich. Unsere Regierung hat nicht viel mit Jesus 
Christus gemeinsam.«

»Das ist wohl die traurige Wahrheit. Ich muss Einsicht in 
die alten Kirchenbücher nehmen. Wenn Sie in der Wartezeit 
beten möchten, lasse ich Sie in die Kirche. Andernfalls müss-
ten Sie noch einmal wiederkommen.«

Sie nahm auf einer der Gebetsbänke Platz. Nach calvi-
nistischer Tradition gab es kein Bild an der Wand, keinerlei 
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Skulptur oder Schnitzerei, nichts, was ablenkte, nicht ein-
mal ein Kreuz. Die Kanzel war leicht erhöht, eine Art Pult. 
Außer Fee war niemand da. Es roch süßlich nach dem Holz 
der Bänke.

Sie war christlich erzogen worden und gehörte zu Hause 
der lutherischen Kirche an, doch sie hatte seit Langem keinen 
Gottesdienst mehr besucht. Jetzt, allein in diesem schmucklo-
sen Raum, wusste sie nicht recht, was sie tun sollte. Sie hatte 
Wünsche, ja. Einer davon war, dass die Hitlerregierung wie-
der verschwinden möge, allerdings war das wohl eine zu all-
gemeine Bitte, um sich damit an Gott zu wenden. Deshalb 
bat sie, dass ihre Familie und ihre Freunde diese Zeit unbe-
schadet überstehen würden. Dass die Rezniceks vorüberge-
hend in die Schweiz zögen und sich dort alles zum Guten 
fügte. Einmal in Fahrt, stellte sie sich vor, dass sie in Zürich 
einen Mann fände, heiratete, für immer blieb. Warum sollte 
das nicht möglich sein? Sie war 29 Jahre alt, manche Bekannte 
hatten ihr gesagt, dass ihre schwarzen Haare und die dunk-
len Augen attraktiv seien, außerdem war sie wach und in-
teressiert, jemand, der von anderen ins Vertrauen gezogen 
wurde. Allerdings war sie keine Frau, die ein Leben als Haus-
frau zufriedenstellen würde. Ein Mann müsste akzeptieren, 
dass sie weiterhin ihrem Beruf nachging. 

Sie faltete die Hände und schloss die Augen. Die Stille 
in der Kirche war beinahe überwältigend. Vor ihrem inne-
ren Auge tauchten Landschaftsbilder auf, wie sie sie auf der 
Zugfahrt von Zürich gesehen hatte, schneebedeckte Berge, 
herabfallende Gletscherbäche, Wiesen und Seen im Sonnen-
licht. Die Schweiz war ein friedliches Land, möglicherweise 
zu friedlich für Journalisten. Wenn sie hier lebte, sagte sie 
sich, würde sie ein neues Kinderbuch schreiben.

Am Ende äußerte sie einen ganz konkreten Wunsch: dass 
ihre Familie hier Sicherheit fände.
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Der Pfarrer kam nach einer Stunde zu ihr. Er hatte mit 
der Maschine eine zweisprachige Bescheinigung geschrieben, 
französisch und deutsch, nach der ihre Großeltern, Amelie 
Haas und Arthur Juillerat-Chasseur, 1872 beide als Chris-
ten in dieser Kirche getraut worden seien. Dafür gebe es im 
Archiv einen Beleg, der auf Wunsch einsehbar sei.

Es war nicht alles, was Emil brauchte, aber immerhin ein 
Anfang. Fee bedankte sich.

»Ich habe nicht einmal gelogen«, sagte er, »obwohl es 
moralisch gerechtfertigt wäre, eine Regierung anzulügen, 
die von ihren Bürgern solche Erklärungen verlangt.«

Sie kehrte nach Lausanne zurück. Ihr Onkel hatte weniger 
gute Nachrichten für sie. Er hatte mit Kollegen gesprochen, 
mit Schweizer Ämtern telefoniert und Gesetzestexte gelesen. 
Beim Abendessen eröffnete er ihr, dass sie zwar, genauso wie 
ihre Familie, in der Schweiz bleiben dürfe, hier aber keine 
Arbeitsgenehmigung erhalten werde.

Fee tupfte sich mit der Serviette über den Mund. »Onkel, 
ich habe ein Kinderbuch verfasst und ein englisches Bridge-
buch ins Deutsche übersetzt. Sobald ich das Reich verlassen 
habe, gelte ich als Emigrantin, dann wird dort nichts mehr 
von mir veröffentlicht.«

»Ich weiß.«
»Das bedeutet, dass ich keine Einnahmen mehr habe.«
»So ist es.«
»Das ist den Schweizer Behörden egal?«
»Sie sorgen sich um die Beschäftigung ihrer eigenen Staats-

bürger. Wir haben Arbeitslosigkeit in unserem Land.«
»Und was ist mit meinem Vater?«
»Nach dem habe ich mich auch erkundigt. Es ist denkbar, 

dass die Behörden für ihn eine Ausnahme machen, weil er 
ein bekannter Künstler ist. Immerhin würde es unser Land 
ehren, wenn er hier lebte.«
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»Es ist denkbar?«
Onkel Loulou nahm den Spott in ihrer Frage nicht wahr. 

»Ach, ich halte es für wahrscheinlich«, sagte er.
Das würde bedeuten, dass EN die alleinige Verantwor-

tung für die fünfköpfige Familie tragen müsste, Fee könnte 
bestenfalls seine Buchführung und Korrespondenz erledi-
gen. Eine solche Aufteilung war ausgeschlossen. Sie dachte 
an Bodmer. Er war ein Mann aus einflussreicher Familie. 
Vielleicht konnte er etwas tun.

»Die Schweiz gibt euch eine Aufenthaltserlaubnis«, sagte 
Onkel Loulou, »weil Berta Schweizerin war. Aber sobald du 
oder einer deiner Brüder eine Arbeit annehmt oder ein Wort 
veröffentlicht, schicken sie euch zurück nach Deutschland. 
Es tut mir leid, so sind unsere Gesetze.«

Fee bezweifelte die Auskunft. Bodmer würde etwas für 
sie erreichen.

6.

Kaum war sie wieder in der Villa am Zürichsee eingetroffen – 
Bodmer selber war an der Universität, seine Frau hatte sie 
eingelassen –, erhielt sie einen Anruf aus Berlin. Ihr Vater 
war dran. 
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»Fee, bitte, komm nach Berlin. Wir brauchen dich hier.«
Sie fragte nach dem Grund.
Er nannte ihn nicht. »Es tut mir leid«, sagte er stattdes-

sen, »erst schicke ich dich durch die Welt, dann rufe ich dich 
zurück. Glaub mir, wenn es nicht dringend wäre, hätte ich’s 
nicht getan.«

Sie wollte sich ein Taxi zum Bahnhof rufen, da traf Bod-
mer ein und fragte, was passiert sei. Ob es EN gesundheitlich 
nicht gut ginge. Danach habe er nicht geklungen, entgegnete 
sie, und in dem Fall hätte wohl eher die Mutter angerufen. 
Sie könne auch nur rätseln.

Bodmer erkundigte sich telefonisch nach der Abfahrts-
zeit des nächsten Zuges Richtung Berlin. Es blieb noch Zeit 
für eine Tasse Tee mit dem Ehepaar. Fee setzte sich in einen 
der tiefen Sessel im Wohnzimmer. Durch das Panorama-
fenster hatte man einen herrlichen Ausblick auf den See. 
Die Landschaft wirkte unendlich friedlich und kam ihr vor 
wie ein Gegensatz zu dem aufgeregten Anruf ihres Vaters. 
Alles sprach für die Schweiz. Inzwischen hatte Fee zwar die 
Arbeitslosen auf der Straße gesehen, von denen ihr Onkel 
gesprochen hatte, Menschen, die auf Parkbänken hockten 
oder sich in der Innenstadt herumtrieben. Doch davon würde 
sie sich nicht von ihrem Plan abbringen lassen. Sie waren nur 
eine einzige Familie, fünf Personen, und wollten nicht län-
ger bleiben, als bis im Reich wieder ordentliche Verhältnisse 
eingekehrt waren. Das musste doch möglich sein.

Sie erzählte den Bodmers von ihrem Vorhaben und von 
der Auskunft ihres Onkels.

Bodmer warf seiner Frau einen Blick zu.
»Die Fremdengesetze der Schweiz sind sehr streng«, sagte 

die. 
»Unsere Familie hat einen fähigen Anwalt«, erklärte er. 

»Wenn Sie möchten, trage ich ihm Ihren Fall vor.«
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»Das wäre großartig. Ich hoffe, ich kann mich eines Tages 
revanchieren.«

Im Auto auf dem Weg zum Bahnhof erzählte er ihr von 
einem Pferdehof, einem Gestüt, das er in Riem bei München 
besaß. Er war ein Pferdenarr, das wusste sie. Auch ein Züchter.

Er fuhr langsam. »Ich möchte das Anwesen veräußern. 
Die Pferde hole ich in die Schweiz. Aber Haus und Land 
verkaufe ich.«

»Kann ich Ihnen dabei helfen? Das ist sicher von Berlin 
aus leichter als aus der Schweiz.«

»Darum wollte ich Sie bitten.«
Sie verstand die Botschaft genau. Anders, als er bei ihrem ers-

ten Abendessen gesagt hatte, ging er in Wahrheit nicht davon 
aus, dass sich die Verhältnisse in Deutschland schnell wieder 
änderten. Auch wenn er es nicht erwähnte, war das der Grund, 
warum er verkaufen wollte. Ihr kam in den Sinn, dass Musso-
lini in Italien seit zehn Jahren an der Macht war. Vielleicht war 
das ja die Zeitdimension, mit der man rechnen musste. Bodmer 
jedenfalls waren die Verhältnisse in Deutschland zu unsicher.

»Ich kümmere mich. Am besten wird es sein, wenn ich in 
der Gegend einen Makler suche.«

Er hatte offensichtlich mit dieser Antwort gerechnet und 
bereits eine Vollmacht für sie vorbereitet, die er aus einem 
Ordner nahm und ihr reichte. 

»Merci vielmals«, sagte er. 
Fee erschrak, als sie, zu Hause angekommen, ihrer Mut-

ter gegenüberstand. Sie hatte noch weiter abgenommen und 
wirkte schmal und verletzlich. Ihre Gesichtsfarbe war bei-
nahe weiß. Ihre Augenlider öffneten sich nicht mehr richtig. 
Sie machte den Eindruck, als läge eine große Trübsal über ihr.

Aber es ging nicht um sie, sondern um Burghard. Er war 
denunziert worden. Im Verdacht hatte er einen Mann namens 
Obscherningkat, Sportredakteur bei der NS-Zeitung Der 
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Angriff. Dieser Herr war offenbar auf einen Posten scharf, 
für den Burghard vorgesehen war, dem als Chef der zentra-
len Sportredaktion bei Ullstein. Seit ein paar Tagen machte im 
Verlag das Gerücht die Runde, die Mutter von Burghard von 
Reznicek sei eine geborene Meyer und Jüdin. Damit wäre er 
Halbjude. Undenkbar als Leiter einer Redaktion.

Sie saßen wieder um den Esstisch. ENs Schild hing an 
der Lampe. 

»Sie wollen mich aus dem Reichsverband der Presse aus-
schließen.« Burghard klang empört. 

»Da muss man doch nicht unbedingt drin sein«, sagte Fee.
»In Zukunft schon, das wirst du sehen, Schwesterchen. 

Die Organisationen sind jetzt wichtig, umso mehr, wenn 
man eine Leitungsposition anstrebt.«

»Wirklich?«, fragte EN. »Man muss Mitglied sein?«
Burghard zog einen spöttischen Mund. »Wenn man im 

neuen Staat schreiben will.«
»Gibt es so etwas für Komponisten auch?«
»Geh besser davon aus.«
»Davon habe ich noch nie gehört. Ich verstehe auch nicht, 

was das soll.« EN wirkte schwerfällig. »Aber eins nach dem 
anderen. Was meinst du, Fee, kann man diese Sache in Ord-
nung bringen?«

Wie immer, wenn es um die Lösung von Problemen ging, 
wandte sich ihr Vater an sie. Ihre Fähigkeiten in diesem 
Bereich schätzte er so sehr, dass er sie dafür aus der Schweiz 
kommen ließ. Sein Blick rührte sie. Der gutgläubige alte Herr.

Emil hatte noch kein einziges Wort gesagt. Fee hatte ihm 
auch noch nicht von der Bescheinigung erzählt, die sie mit-
gebracht hatte. Sie hätte gerne gewusst, was in ihm vorging. 
Tatsache war jedenfalls, dass er zu seiner Familie hielt, sonst 
säße er nicht an diesem Tisch. Und das war nun einmal eine 
Familie, in der es eine jüdische Großmutter gab. 
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Sie wandte sich an Burghard, der einen roten Kopf hatte 
und dessen Hände als Fäuste auf dem Tisch lagen. »Die erste 
Frage ist, ob wir überhaupt Mühe auf diesen Mist verwen-
den wollen.«

»Na, vielen Dank!«, rief er.
»Was willst du damit sagen, Fee?«, fragte EN.
Sie gab einen kurzen Bericht aus der Schweiz. Erzählte von 

Bodmer, von Onkel Loulou in Lausanne und von der freien 
Atmosphäre im Land. Sie sparte die Frage der Arbeitserlaub-
nis erst einmal aus, darüber konnte man später immer noch 
reden. Außerdem wollte sie die Einschätzung des Anwalts der 
Bodmers abwarten. Deshalb machte sie es kurz und sagte, sie 
schlage vor, dass sie alle umzögen und solang in Zürich blie-
ben, bis sich die Dinge in Deutschland wieder beruhigt hätten.

»Oh nein«, unterbrach Emil, »ich gehe sicher nicht weg 
aus Deutschland. Ganz bestimmt nicht.«

»Fee, mein Kind«, sagte EN, »hast du bedacht, dass ich 
von hier keinen Groschen Tantiemen mehr bekomme, sobald 
ich emigriert bin?« Er hob den Kopf und starrte ins Leere, 
in die düsteren Erinnerungen seiner frühen Zeit, wie es ihr 
schien. »Ich habe so viele Jahre ohne Geld hinter mir. Nicht 
noch einmal.«

»Papa, Bodmer wird sich für uns einsetzen. Er ist dein 
Freund.«

»Er hat schon so viel für mich getan. Und jetzt sollen wir 
alle bei ihm anrücken? Wir würden ihm auf der Tasche lie-
gen, und niemand weiß, für wie lange. Das ist nicht dein 
Ernst, Fee.«

»Außerdem müssten wir entweder alle Sachen hierlassen«, 
meinte Burghard, »oder die Auswanderersteuer bezahlen.«

»Merken sie denn überhaupt, wenn wir verschwinden?«, 
fragte Fee. »Wir könnten doch sagen, es ist vorübergehend. 
Eine lange Reise. Da braucht man viele Koffer.«
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»Die passen auf wie die Schießhunde. Fragen Hausange-
stellte, Nachbarn, Arbeitskollegen. Unser Parteigenosse hier 
wird das bestätigen. Den Juden, die jetzt ausreisen, nehmen 
sie über die Fluchtsteuer bereits alles Mögliche ab.« 

»Emil?«, fragte sie.
»Natürlich. Es ist Volkseigentum.«
»Und unsere Bücher und das Geschirr sind auch Volks-

eigentum?«, fragte Burghard.
EN zeigte auf sein Schild an der Lampe. »Kinder, bitte.« 
»Das ist kein politischer Streit. Nur eine Frage«, entgeg-

nete Burghard.
Die Einzige, die teilnahmslos dabeisaß, war ihre Mutter. Es 

war nicht klar, ob sie dem Gespräch überhaupt folgte. Ob sie 
eine Meinung hatte. »Mama, sag du auch mal etwas«, bat Fee.

»Ihr habt das alles nur mir zu verdanken.«
»Das ist doch nun Quatsch«, entgegnete Burghard.
»Als ob du etwas dafür könntest, dass deine Mutter als Jüdin 

geboren wurde«, sagte Fee. »Und als ob das ein Makel wäre.«
Ihre Mutter lächelte dünn, es war ein kleines Dankeschön 

an Fee. Gleichwohl machte es nicht den Eindruck, als hätte 
ihre Tochter sie überzeugt. 

»Dein Vater hat recht, wir können nicht umsiedeln.« Selbst 
diese wenigen Worte schienen sie viel Kraft zu kosten. »In 
der Schweiz würden wir wie die Bettler leben. Das wäre ein-
fach unwürdig. Ich hoffe, dass alles nicht so schlimm wird. 
Letztlich sind wir in Deutschland.«

Fee kam sich zurückgestoßen vor. Sie suchte nach einem 
guten Argument. Das, was sie in der Schweiz erlebt und 
was ihr dort gefallen hatte – die Friedlichkeit, der zivilisierte 
Umgang miteinander – hatte sie ihrer Familie offenbar nicht 
vermitteln können. Deshalb war es sinnvoll, wenn sie einen 
neuen Anlauf unternahm. Sie dachte darüber nach, wo sie 
anfangen sollte.
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»Es gibt noch etwas Neues«, sagte ihre Mutter, den Blick 
auf den Tisch gerichtet. »Du bist …«

»Was?« Fee hatte keine Ahnung, was kommen würde.
Sie erhielt keine Antwort, das Gespräch war abgebrochen, 

ein dichtes, schweres Schweigen lag in der Luft, wie ein Vor-
hang, der sich über sie gesenkt hatte. 

Alle wussten etwas, nur sie nicht.
»Was?«, wiederholte sie.
Burghard räusperte sich. »Du bist Parteigenossin.«
Sie kniff die Augen zusammen. »Wie bitte?«
»Es kam ein Werber«, erklärte ihre Mutter leise. »Jemand 

von der Partei. Er wollte dein Geburtsdatum. Marie hat an 
der Tür mit ihm gesprochen und mich erst am Ende dazu 
gerufen, als sie schon alle Angaben gemacht hatte. Da konnte 
ich das nicht zurücknehmen.«

Fee klammerte beide Hände an die unteren Querstreben 
ihres Stuhls. Die Wut war wieder da, offenbar ihr vorherr-
schendes Gefühl in der neuen Zeit. Wie ein heißer Strahl 
war sie in sie eingeschossen, und sie konnte nicht anders 
und sprang auf. »Ich glaube das nicht. Ihr könnt doch nicht 
ohne mein Wissen …«

»Es ist eine gute Sache«, mischte sich Emil ein. Sie erkannte 
ein Grinsen in seinem Gesicht, für das sie ihn am liebsten 
geschlagen hätte.

»Für dich vielleicht!« Sie griff nach ihrer Tasche, die über 
der Stuhllehne hing, riss das Schriftstück heraus, das der Pfar-
rer in Rolle ihr gegeben hatte, und warf es vor ihm auf den 
Tisch. Dabei bekam es einen Knick. Es war ihr egal. 

»Hier, dein dämlicher Ariernachweis. Eure Sache ist so 
großartig, dass du deine eigene Partei bescheißen musst. 
Ohne mich, das sage ich dir.« 

»Fee, bitte«, sagte ihre Mutter. »Es tut mir leid und Marie 
auch, glaub mir. Es war einfach …«


