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1

Das Schwein guckte nach links, aber die Kutsche kam 
von rechts. Der Körper des Borstentiers geriet unter ein 
Vorderrad und wirkte dort als eine Art Bremse. Die bei-
den Pferde bäumten sich auf, der Kutscher ließ ihnen 
die Zügel, die Straße war so schmal, dass nicht daran zu 
denken war, seitlich auszubrechen. Das Schwein schrie 
wie am Spieß. Die Gestalt auf dem Kutschbock brüllte. 
Ihr Gesicht war bis auf einen Schlitz für die Augen von 
einem Tuch verhüllt. Pechschwarz saß die Gestalt vor 
der schwarzen Kutsche, deren eiserne Räder hart über 
das Kopfsteinpflaster rumpelten und noch lauter wa-
ren als die Hufeisen. Die Pferde wieherten, der Kadaver 
des Schweins flutschte weg und ließ die Kutsche wieder 
leicht laufen. Zwei Häuser weiter riss der Kutscher un-
nachgiebig an den Zügeln. Dampfend kamen die mächti-
gen Tierkörper zum Halten. Die Tür der Kutsche wurde 
aufgestoßen, drei vermummte Gestalten sprangen heraus. 
Sie vergewisserten sich, dass sie ungestört waren, und 
klopften an die Haustür aus zwei Flügeln. Als nicht re-
agiert wurde, schlugen sie mit behandschuhten Fäusten 
gegen das danebenliegende Fenster.

»Ja scheiß der Hund drauf, was für Vandalen veran-
stalten mitten in der Nacht so einen Lärm?!« Die kiebige 
Frauenstimme kam aus einem der oberen Fenster auf der 
anderen Straßenseite. Die Haustür wurde geöffnet, das 
verschlafene Mädchen, ein Tuch vor der Brust zusammen-
gerafft, starrte die Gestalten an und wurde von ihnen ins 
Haus gedrückt. Ein Eindringling kümmerte sich um das 
Mädchen, die anderen beiden stürmten die Treppe hinauf. 
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Der erste Gedanke des verängstigten Mädchens war: Sie 
sind nicht zum ersten Mal hier. Schockiert starrte sie auf 
den schwarzen Fleck, an dem bei Menschen das Gesicht 
sitzt. Es brannten nur die beiden Kerzen für die Nacht 
und sorgten für eine schreckliche Beleuchtung, denn man 
ahnte mehr als man sah, und die Gedanken waren frei, 
sich das Schlimmste vorzustellen.

»Was werdet Ihr mit mir tun?«, murmelte das Mäd-
chen. Der schwarze Fleck grunzte, das Mädchen dachte: 
Es ist kein Mensch, es ist ein Tier. Die anderen vermumm-
ten Gestalten rissen im oberen Geschoss die Türen auf, 
dann standen sie Trine Deichmann gegenüber. In ihrem 
Schlafraum brannte kein Licht, dafür bezahlte der erste 
Eindringling einen hohen Preis, denn als der Schuss sich 
löste, hatte er noch nicht erkannt, dass die Hebamme eine 
Pistole hielt. Ein Schuss, ein Schrei, ein fallender Körper, 
der sich auf dem Boden zusammenkrümmte und die gut 
vernehmbaren Worte sprach: »Das Höllenweib hat mir 
ins Gemächt geschossen.«

»Nicht schießen!«, rief die zweite Gestalt. Bis eben 
hatte sie noch im Türrahmen gestanden, jetzt erklang 
ihre Stimme von weiter unten. »Ihr zieht Euch an, es ist 
sehr dringend!«, rief die unverletzte Stimme. In der Dun-
kelheit wurde hantiert: eilig, aber beherrscht.

Kerzen begannen zu brennen, Trine Deichmann hockte 
vor dem verletzten Mann und sagte: »Lasst die Hose fallen!« 
Diese Aufforderung versetzte den Mann in größere Auf-
regung als der Schmerz im Unterleib. Er weigerte sich und 
wollte lieber sterben, als sich vor einer fremden Frau zu ent-
blößen. »Gut«, sagte Trine, »dann nutzt die letzten Minu-
ten, bevor Ihr vor den Schöpfer tretet. Betet und bereut.«

»Aber Ihr könnt mich doch nicht …«
»Ich kann. Und ich werde.« Sie wandte sich an den 
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zweiten Mann, der zwischen Schrank und Kommode 
hockte, und sagte: »Ich bin bereit. Wir brechen auf.«

Am Ende landeten sie doch zu viert in der Kutsche. 
Der mit der Verletzung presste beide Hände vor den 
Bauch und jammerte: »Ich ziehe Euch vor den Richter. 
Dafür werdet Ihr büßen.« Trine Deichmann schnaubte 
höhnisch und trug dem Dienstmädchen auf, hinter ihr 
aufzuräumen und alle Schäden zu protokollieren, die die 
Eindringlinge angerichtet hatten.

»Warum tut Ihr das?«, fragte der Unverletzte. »Haben 
wir Euch nicht immer anständig bezahlt?«

»Das Schwein hat sich nicht freiwillig auf die Straße 
gelegt.«

»Wer rechnet nachts mit frei laufenden Schweinen?«
»Wisst Ihr, was der Unterschied zwischen einem Bür-

ger und Euch ist?«
»Ich bin schöner?«
»Nein, der Unterschied ist, dass ein Bürger in der Lage 

ist, ein Haus zu betreten, ohne Türen zu zerstören.«
»Ich blute«, stöhnte der Verletzte.
»Woher wollt Ihr das wissen? Es ist dunkel.«
»Ich habe daran geleckt.«
»Sehr mutig von Euch. Es könnte auch ein anderer Saft 

sein.« Trine tat der arme Teufel leid. Sie wusste, dass der 
Körper des Mannes Stellen besaß, an denen der Schmerz 
sich stärker sammelte als an anderen. Aber sie hatte sich 
so furchtbar erschreckt. Aus tiefem Schlaf war sie geris-
sen worden, der Traum war anregend gewesen und sie 
eine Königin, vor der alle knicksten. Genau die Art von 
Traum, die eine städtische Hebamme niemandem erzäh-
len würde – außer ihrem Mann. »Ihr könnt froh sein, dass 
mein Joseph nicht im Haus war. Ihr wärt beide nicht aus 
eigener Kraft wieder herausgekommen.«



8

Insgeheim fluchte sie auf den Kerl und dachte: Du 
nimmst dir viel heraus in letzter Zeit. Wir müssen uns 
dringend unterhalten. Der Kutscher trieb die Pferde an. 
Nach Osten ging die Fahrt, sie rollten in den Morgen 
hinein. Im Mai konnten die Nächte noch sehr kalt wer-
den, dennoch zog Trine den dicken Stoff vom Fenster 
fort. Sie fuhr nicht so oft Kutsche, um eine Fahrt nicht 
jedes Mal von Herzen zu genießen. Die Häuser der Stadt 
hatten sie schon hinter sich gelassen, der Weg führte in die 
mecklenburgischen Hügel, deren frisches Grün mit jeder 
Minute des jungen Tages an Kraft gewann. Der blutende 
Mann wurde immer schwächer. Sein Begleiter beugte sich 
zu Trine und flüsterte: »Soll ich ihm eine verpassen, damit 
Ihr nach ihm sehen könnt?«

»Nein, lasst ihn. Wer weiß, vielleicht kann der Frau-
enwelt nichts Besseres passieren als dass da unten end-
lich Ruhe herrscht.« Das Wimmern nahm zu, Trine griff 
in ihre Tasche, die fast jeder Lübecker kannte. Sie presste 
ihm ein Tuch auf die Nase, er wehrte sich, aber er war 
schwach. Zu zweit schickten sie ihn ins Land der Träume. 
Dann sah Trine nach dem Rechten. Eine Ader war nicht 
getroffen worden, die Kugel steckte auch nicht im Fleisch, 
sie war seitlich hindurchgeflogen, zwei Lappen Haut 
hingen herunter, Trine säuberte die Wunde, drückte die 
Hautlappen aufeinander und legte einen Verband an.

»Dafür, dass Ihr keine Ärztin seid …«, murmelte der 
zweite Mann.

»Nehmt Eure alberne Maske ab. Ihr solltet Euch schä-
men.« Trine befreite den Bewusstlosen von seinem Tuch. 
Darunter verbarg sich ein nicht mehr junges und gar nicht 
hässliches Mannsbild. »Wäre schade drum«, murmelte 
Trine. »Hat er Kinder?«

»Er befürchtet ja. Aber er weiß es nicht.«
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»Ich verstehe, warum Ihr bei mir klopft und nicht beim 
Bischof.«

»Er wurde auch eingeladen, aber er hatte keine Zeit.«
»Er ekelt sich vor Euch und Eurer Gesellschaft.«
»So redet Ihr nur mit mir, weil Ihr denkt, Ihr könnt 

es Euch erlauben.«
»Und? Kann ich’s nicht? Wollt Ihr Eure sorgfältig 

manikürten Finger in den blutenden Leib der Schwan-
geren stecken?«

Er schwieg. Nur sein Gesicht verriet, dass er mit Vor-
stellungen kämpfte, die sein geistiges Auge nicht sehen 
wollte. Der Weg – weißer Sand durch Wiesen voll appe-
titlichem Grün – führte bergan. In einer lang gezogenen 
Kurve, die kein Ende nahm und so sanft anstieg, dass 
man sich beim Blick nach hinten wunderte, wie hoch man 
schon gekommen war, fuhr die Kutsche auf die Hügel 
zu. Dann kam der Scheitelpunkt, ohne Ankündigung lag 
das Schloss vor einem, davor Teich und Garten, dahinter 
im glasigen Dunst des Morgens das Meer, flach, friedlich, 
ohne Wellen – und über ihm der Himmel. Noch zwei 
Stunden, und das Meer würde überdacht sein von mil-
dem Blau, darunter das Blaugrau des Wassers, davor die 
Bäume, Wiesen und Gärten mit so vielen Grüntönen, 
wie es Arten gab.

Trine Deichmann konnte sich nicht erinnern, dass sie 
um einen Halt gebeten hatte. Jedenfalls stand die Kutsche, 
als sie nach langer Zeit der Träumerei wieder wahrnahm, 
was um sie herum vorging. Sie sah den Mann an und sagte 
verschämt: »Ich kämpfe dagegen an. Es ist nichts als Gras 
und Baum und Wasser. Aber diese Komposition …«

»Ihr seid ja eine Dichterin. Und ich dachte, ihr Heb-
ammen versteht euch nur auf handfestes Zupacken.«
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Die junge Frau erblickte die Hebamme und begann zu 
pressen. Vier Frauen standen um sie herum, die sich nun 
schlagartig zu bewegen begannen. Es war, als hätten alle 
auf Trines Ankunft gewartet. Der Raum war klein, aber 
hell. Trine sorgte dafür, dass die Tücher vom Fenster ka-
men, damit es noch heller wurde. Sie wusch Hände und 
Arme und warf auf alles einen Blick. Sauber war’s und 
warm. Das Bett war nicht so weich, dass die Schwangere 
in ihm ersoffen wäre. Warmes Wasser stand zur Verfü-
gung, die Küche war gleich um die Ecke. Man hatte der 
Schwangeren einen Tee aus Kräutern und starken Gewür-
zen zu trinken gegeben. Davon wurde die Gebärmutter 
warm, und alles würde leichter gehen

 Drei der vier Frauen waren Kolleginnen der Schwan-
geren, die nicht älter war als 16. Vierschrötig, praktisch, 
zupackend waren die Frauen, genau die Art, die Trine 
schätzte, denn solche Frauen schwatzten nicht, sie pack-
ten zu, und selbst beim größten Hindernis kippten sie 
nicht aus den Latschen.

»Sie wollte viele Treppen steigen«, sagte die älteste der 
Frauen zu Trine. »Achthunderteinundachtzig. Ich wollt 
so gern die tausend schaffen«, keuchte die Schwangere. 
Gunda war ihr Name, sie war eins der Zimmermädchen 
auf dem Sommersitz.

Trine dachte: Hoffentlich gibt es einen Vater. Das Mäd-
chen war drall und gut durchblutet, das Haar lang und 
dick, was man von ihrem Körper im Bett entdeckte, ließ 
Trine zu der Meinung kommen, ein heißblütiger Graf, 
Baron oder Freiherr könnte bei ihrem Anblick leicht 
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in Wallung geraten sein, sodass er erst die gute Erzie-
hung und dann die Kleidung fallen gelassen hatte, um 
zu tun, was er für seine Natur und sein Recht hielt. Viele 
Frauen entwickelten in den Stunden vor der Niederkunft 
bizarre Vorlieben. Manche wollten singen, manche ver-
langten nach frischer Luft. Die eine zog’s in den Zuber, 
diese wollte Treppen steigen. Das Kind lag gut, der Kopf 
zuerst. Weit weg von Lübeck musste Trine nicht damit 
rechnen, dass ihr ein übereifriger Arzt ins Handwerk 
pfuschte.

Plötzlich stand er in der Tür, die Frauen ließen sich durch 
sein Erscheinen nicht stören, nur Trine Deichmann starrte 
ihn an. Sie dachte sofort: Du musst woanders hingucken, 
was soll er von dir denken? Aber sie starrte ihn an, er 
nahm es hin, als habe er nicht im Ernst damit gerechnet, 
dass eine Fremde so tun könnte, als würde sie nicht wahr-
nehmen, was sie doch zweifellos sah: einen verwachsenen 
Mann, nicht größer als ein Kind von zehn Jahren, aber 
mit dem Gesicht eines Erwachsenen. Sein Rumpf war 
dick wie eine Trommel, die Beine wirkten darunter blei-
stiftdünn. Schief sah er aus, als sei ein Bein kürzer und er 
könnte im nächsten Moment zur Seite kippen. Sein Haar 
war lang bis über die Schultern. Dermaßen schwarzes 
Haar konnte er nicht von der Natur bekommen haben. 
Auch die Augenbrauen wirkten künstlich. Die Gegend 
um den Mund war mit Schönheitspflästerchen übersät. 
Wer hatte diesem armen Menschen das bloß angetan? 
Oder hatte er sich aus eigenem Antrieb so verunstaltet? 
Er trug ein rotes Wams von bestem Tuch, aus den Är-
meln lugte weiße Spitze. Auch um den Hals und vor der 
Brust bauschte sich Spitze. Er konnte sich darin unmög-
lich wohlfühlen.
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Je länger man diesen Menschen ansah, umso mehr fand 
man, was an ihm alles nicht stimmte. Etwas war mit sei-
nen Augen, eins guckte anders als das andere, aber er 
schielte nicht. Und die Stirn! Sie war zu mächtig für den 
schmächtigen Körper. Allerdings war der Kopf im Ver-
hältnis zum Rest zu groß. Trine hätte gern einen Blick auf 
seinen Hals geworfen. Irgendetwas war mit dem Hals, auf 
einmal bekam die viele Spitze eine andere Bedeutung.

Und dann sprach das Männlein: »Helfen will ich, und 
Ihr sagt mir, was ich tun kann.«

Trine ließ die Worte in sich nachhallen. Wie konnte aus 
diesem kleinen Körper so eine volltönende Stimme kom-
men? Hatte dieser Zwerg eine Lunge mit drei Flügeln?

Nun wandte sich die älteste der Frauen an den 
Mann: »Macht Euch unsichtbar. Hier ist das Reich der 
Frauen.«

»Wollt Ihr damit sagen, ich gehöre ins Reich der Män-
ner?«

Sie musterte ihn, ihre Kiefer mahlten. Sie rang mit einer 
Antwort, und sie würde nicht schmeichelhaft ausfallen. 
Aber Gunda verlangte nach Aufmerksamkeit, so blieben 
die verletzenden Worte ungesagt. Trine sagte: »Ich bin 
Trine Deichmann aus Lübeck.«

Er vollführte einen Diener. Trine hatte vorher gewusst, 
dass die Bewegung geziert und unnatürlich aussehen 
würde. Er sagte: »Das ist mir bekannt. Das ist jedem 
bekannt. Ich freue mich, Euch kennenzulernen, ich wün-
sche mir das lange schon. Vielleicht werdet Ihr Euch heute 
Abend fragen, mit wem Ihr heute Morgen gesprochen 
habt«, sagte das Männlein. Erneut ein Kratzfuß. »Theo-
phrastus von Bommelheim.«

»Narrenheim«, murmelte eine der Frauen ohne aufzu-
schauen. Aber das Männlein hatte sie wohl verstanden.
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»In der Tat bekleide ich das hohe Amt des Narren und 
bin nicht wenig stolz darauf. Gar manches Mal habe ich 
einige der Anwesenden zum Lachen gebracht.«

Gunda schrie, Trine warf dem Narren einen Blick zu, 
der kleine Mann zog sich zurück. »Was der wohl helfen 
will«, knurrte eine der Frauen. »Der weiß doch nichts 
vom Leben. Der weiß doch alles nur aus Büchern.«

Gunda veranstaltete kein Theater. Kein Zauberstein, 
keine Schlangenhaut, keine magischen Gegenstände, ein 
einziges Amulett hielt sie in der Hand und wollte es nicht 
hergeben. »Es ist vom Liebsten«, flüsterte eine der Frauen 
Trine zu. »Ich habe draufgebissen. Es ist echt.«

In den nächsten Minuten kam Trine, ohne es zu wol-
len, immer wieder neben die Vierte der Frauen zu ste-
hen. Von den anderen kannte sie mittlerweile Namen 
und Rang im Schloss. Nur die Vierte hielt sich bedeckt. 
Trine Deichmann war eine kluge Frau. Sie kam mit jeder-
mann gut aus, egal von welchem Stand er war. Aber sie 
konnte es nicht vertragen, wenn man sie anschwieg. So 
ging sie die Frau offensiv an, stellte Fragen, lobte ihre 
Umsicht und unterstellte, als alles nichts half, dass sie 
»vom Fach« sei.

»Ach was«, knurrte die Frau, »ich bin Wilhelmine, die 
mit den Hunden kann.«

»Pardon, ihr seid … was?«
»Hunde. Ihr kennt sicher Hunde.«
»Ja, ja, aber … wieso?«
»Sie gehorchen nur ihr«, mischte sich die Älteste ein. 

»Der Fürst hat die beiden tollsten getötet und dachte, es 
wird Ruhe sein. Aber sie hören nur, wenn Wilhelmine die 
Befehle gibt. Sie sagt das Gleiche wie der Fürst, sie darf 
nichts anderes sagen, kein Wort darf sie verändern. Aber 
bei ihr parieren die Hunde, und bei ihm gähnen sie.«
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Das wollte Trine genauer wissen, aber nun kam Bewe-
gung in Gundas Bett. Sie begann zu schreien, aber sie 
schrie nur, weil alle ihr dazu rieten. Eine Frau machte ihr 
Schreie vor, und Gunda schrie wie sie, aber bei ihr klang 
es wie ein Vögelchen. Bald schnaufte sie nur und sagte, 
so sei es ihr angenehmer.

»Im Wochenbett sind die Frauen so frei wie nirgends 
sonst«, behauptete Wilhelmine.

Das Kind glitt aus Gunda, als sei sie auf der Welt, um 
eine leichte Geburt zu haben. Niemand im Raum war 
verblüffter als die junge Mutter. »In einem Rutsch«, mur-
melte sie. »Ich verstehe nicht, warum sich alle so anstel-
len.«

Trine verstand es und die anderen Frauen auch. Aber 
jetzt war nicht Tag und Ort, um es Gunda zu sagen. Die 
junge Mutter war noch so aufmerksam, die Hebamme um 
ein besonders langes Stück Nabelschnur zu bitten. »Er 
wird sich freuen, wenn er ein langes Glied hat und nicht 
damit vorliebnehmen muss, was zufällig für ihn übrig 
blieb.« Sie bestand darauf, dass kein Stück von der Nabel-
schnur achtlos fortgeworfen würde. Jede zweite Mutter 
wollte es als Talisman behalten, mochte es in getrockne-
tem Zustand auch wenig hermachen. Immerhin verzich-
tete sie darauf, die Hebamme aufzufordern, den Kopf des 
Kindchens zu formen und zu modellieren. Möglich wäre 
es gewesen, denn die Knochen waren weich und nach-
giebig. Die blutjunge Trine Deichmann hatte sich einige 
Male dazu hinreißen lassen, das Würmchen nach eigener 
Vorliebe zu gestalten.

Der Säugling wurde gereinigt und eingepackt. Seine 
Augen waren offen und klar, er hatte gekräht, um die 
Lungen zu erproben. Dann hatte er geschwiegen, um 
die Nerven der Anwesenden nicht zu strapazieren. »Eine 
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langweilige Geburt«, murmelte Wilhelmine. »Da ist es ja 
schwieriger, ein Kaninchen zu schießen.«

»Das sind mir die liebsten«, entgegnete Trine. »Schnell, 
leicht, sicher. Alles lebt, alles lacht.«

Die Frauen stießen mit einem Gläschen Likör auf den 
glücklichen Verlauf an. Gunda wurde nun schlagartig 
müde, aber erst legten sie das Kind an. Anfangs fand der 
kleine Dussel die Brust nicht, und als er sie fand, behaup-
tete Gunda, sie sei gebissen worden und man solle etwas 
dagegen unternehmen. Dann schliefen beide beim Trin-
ken und Säugen ein: Mutter und Kind fielen die Augen 
zu, die Köpfe sanken auf die Seite, das Kind wurde in 
die Wiege gelegt, ein zierliches Bett aus bunt bemaltem 
Holz.

Jetzt konnte Trine endlich ihrer Neugier die Zügel 
schießen lassen. Es gab einen Rittmeister, nicht mehr jung 
und schon Witwer, der gerne mit den jungen Mädchen 
herumpoussierte und wohl selbst am meisten erschrocken 
war, als die Schwangerschaft feststand. Einige Wochen 
brauchte er, um einen Posten auf einem Landgut im fer-
nen Osten zu finden. Niemand begriff, was ihn in die 
Flucht getrieben hatte. Finanziell war er gut gestellt, und 
Gunda wusste, was ein Mädchen von ihrem Stand ver-
langen und was es besser unterlassen sollte. Zu befürch-
ten hatte er also nichts, dennoch brach er auf und war 
seitdem nicht mehr gesehen worden.

»Männer«, spuckte die älteste Frau verächtlich aus, »es 
ist kein Segen mit ihnen. Wir müssen einen Weg finden, 
sie überflüssig zu machen.«

»Ihr meint beim Kinderkriegen.«
»Sind sie es auf allen anderen Gebieten nicht schon 

längst?«
Darauf tranken sie noch ein Glas. Das dritte spendierte 
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Trine aus der Flasche, die sie stets für den Fall dabeihatte, 
dass sich die Geburt in die Länge zog und schwache Ner-
venkostüme zu stabilisieren waren.

Sie erkundigte sich, ob die junge Mutter mit ihrem 
Kind auf dem Schloss bleiben dürfe oder ob man sie, 
wie üblich, in eine ungewisse Zukunft verjagen würde. 
Es sah gut aus für Gunda. Seit dem Tod seiner Frau war 
der Fürst weicher geworden. Um Fragen des Personals 
kümmerte er sich nicht; was der Hofmarschall beschloss, 
ging an ihm vorbei. Manchmal gab es aber eine Aus-
nahme, Trine konnte sich nicht vorstellen, dass ihre »Ent-
führung« am Morgen eine eigenmächtige Aktion von 
Untergebenen des Fürsten gewesen war. Gerne hätte 
sie mit ihm gesprochen, und wenn es nur dazu gewe-
sen wäre, ihm für seine Fürsorge zu danken. Aber ihre 
Stellung ließ es nicht zu, unangemeldet vor dem Fürs-
ten zu erscheinen. Zwar herrschten in einem Sommersitz 
nicht so strenge Regeln wie im Stammschloss, doch dann 
sagte die älteste Frau: »Ich muss in die Küche zurück. 
Das Narrenreich beginnt gleich, alle sind schon wie von 
Sinnen.«

Trine Deichmann kannte diese Sitte vom Hörensagen. 
In den Residenzen, an denen Narren lebten, erhielten die 
Spaßmacher einmal im Jahr Gelegenheit, ein kurzweili-
ges Regiment zu errichten, bei dem es drunter und drü-
ber ging, bei dem viel gegessen und noch mehr getrun-
ken wurde und das in der Nacht mit einem Feuerwerk 
endete. Um das Feuerwerk tat es Trine leid, sie würde 
es verpassen.

»Ich breche auf«, sagte sie, »dann bin ich mittags wie-
der zu Hause.«

»Vergesst nicht, Euch bezahlen zu lassen«, sagte Wil-
helmine im Hinausgehen.



17

Die Kutsche war verschwunden, Trine wartete. Einige 
Male überquerte ein Bediensteter den Paradeplatz vor 
dem Haupteingang. Jedes Mal geschah es im Laufschritt. 
»Eilig, eilig«, rief ein Dienstmädchen lachend und trabte 
mit zwei Armen voll Tischwäsche ins Schloss. Trine wurde 
ungeduldig, das ging bei ihr manchmal sehr schnell. Sie 
schlenderte zum Haupttor, weil sie von dort Stimmen 
gehört zu haben glaubte. Tatsächlich fand sie ihren Ent-
führer im Gespräch mit zwei Uniformierten. Wie aus 
einer vergangenen Zeit sahen sie aus in ihren Rüstungen. 
Beide hatten Hellebarden mit langem Holzschaft und 
einem Beil an der Spitze. Tapsig wirkten sie. Konnte man 
in diesen schweren Rüstungen überhaupt laufen?

»Die Geburt ist glücklich verlaufen«, berichtete Trine. 
»Ihr müsst mich bezahlen, und dann warte ich auf die 
Kutsche.«

Die beiden Rüstungen glucksten vergnügt. Trine nahm 
das nicht ernst, hier schien es vor Narren zu wimmeln.

»Keine Kutsche«, sagte einer zu Trine.
Sie reagierte nicht, sie verstand ihn auch nicht. Ernst 

nahm sie ihn sowieso nicht. Aber dann stellten sich die 
beiden dicht vor Trine und platzierten ihre Hellebarden 
so auf den Boden, dass sie sich genau vor Trines Gesicht 
kreuzten.

»Lasst das«, knurrte sie und wollte die Lanzen zur 
Seite schieben. Das gelang ihr nicht. Fragend blickte sie 
ihren Entführer an.

Er zuckte die Schultern und murmelte: »Euer Geld 
sollt Ihr bekommen. Aber bis dahin habt Ihr 24 Stun-
den Zeit. Willkommen im Narrenreich.«

Bei Trine fiel der Groschen nicht. So sagte der Entfüh-
rer: »Unser kleiner Narr hat den Termin vorverlegt. Das 
Narrenreich beginnt nicht um 12 Uhr mittags, sondern 
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es begann bereits vorhin. Ich schlage vor, Ihr macht das 
Beste draus. Es wird Euch an nichts fehlen.«

»Ich werde ja wohl noch durchschlüpfen dürfen«, sagte 
Trine leichthin. Als sie die Blicke verfolgte, die die Män-
ner wechselten, verflog ihre Zuversicht.

»Ein Tag Narrenreich«, sagte einer mit der Lanze. 
»Niemand kommt hinaus, niemand kommt herein. Wer 
Glück hat, überlebt.«
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Trine Deichmann akzeptierte die Zurückweisung 
nicht. Was war das Narrenreich? Warum steckten die 
Wachen in altmodischen Rüstungen? »Sagt mir endlich 
Euren Namen«, forderte sie ihren Entführer auf.

Als er sie anblickte, erkannte sie, wie erschöpft er war. 
Das konnte nicht nur an der Kutschfahrt liegen, es lag 
wohl an den Stunden vor Beginn der Fahrt. Wässrig die 
Augen, faltig die Haut. Trine dachte: Wir kommen alle 
in die Jahre.

Er hieß Graf Teiler von Harnack. Trine wusste sofort, 
dass das nicht sein konnte. Niemand hieß Teiler. Aber er 
lebte in einer Welt, die nicht die ihre war. Sie kannte sich 
auf Schlössern und Burgen nicht aus. In diesem Sommer-
sitz war sie heute zum dritten Mal. Mehr als eine Hand-
voll Räume hatte sie nie gesehen, außer mit dem Fürs-
ten und Harnack hatte sie nur mit Bediensteten und den 
Schwangeren gesprochen. Wenn sich ein Mann bei der 
Schwangeren aufgehalten hatte, war er der Vater gewe-
sen oder aus anderen Gründen nicht ansprechbar. Männer 
waren nicht günstig in diesen Stunden. Deshalb rochen 
sie auch nach Branntwein, deshalb standen sie ständig im 
Weg und stellten blödsinnige Fragen. Trine kannte sich in 
Lübeck aus, der großen Stadt im Norden mit ihren 25.000 
Einwohnern, dem großen Hafen und den Verbindun-
gen in alle Orte des nördlichen und östlichen Baltischen 
Meeres. Sie kannte viele arme und nicht wenige wohlha-
bende Bürger, mit einigen war sie seit Langem bekannt. 
Von einigen hatte sie Geschenke erhalten, und zumindest 
die Frauen erinnerten sich an Trine Deichmann als eine 
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Person, die in den hektischsten und angsteinflößendsten 
Momenten Ruhe ausstrahlte, die dirigierte und anordnete, 
die nie zu sagen brauchte »Ich bin die Klügste«, weil das 
dem Dümmsten nach zehn Minuten klar wurde.

Trine Deichmann war die dienstälteste der vier städti-
schen Hebammen. Sie stand den Frauen in ihrer schwers-
ten Stunde bei und verlangte für ihre Arbeit kein Geld, 
weil sie es von der Stadt erhielt. Ihr Ruf war weit gedrun-
gen, so war der Fürst auf sie gekommen, denn mit Lübeck 
im strengen Sinne hatte er nichts zu tun und legte Wert 
darauf. Manchmal stand die Hütte, in der sich neues 
Leben ankündigte, vor den Toren der Stadt. Manchmal 
befand sie sich nicht mehr auf Lübecker Gebiet. Trine sah 
das nicht so eng, und weil sie es mit der Mogelei nicht 
übertrieb, ließ man es ihr durchgehen.

Wenn die Hütten so weit entfernt waren, dass man 
von ihnen nicht mehr die höchsten der Lübecker Kirch-
türme sah, hatte Trine Deichmann nichts zu tun. Hier 
draußen herrschten die weisen Frauen, die gleichzeitig als 
Heilerinnen arbeiteten und manches Zauberkunststück 
auf Lager hatten. Aber bevor sie es zeigten, wurden die 
Türen geschlossen und die Fenster verhängt, denn der 
Übergang zur Hexerei war ein fließender, und so gern 
jedermann die Kunst der Hexe in Anspruch nahm, so 
sehr wurden die weisen Frauen von offiziellen Stellen 
argwöhnisch beäugt. Sie stellten keine Gefahr dar, man 
verfolgte und drangsalierte sie nicht. Aber man wollte sie 
nicht sehen und von ihrer Arbeit nichts wissen. Einmal im 
Jahr regte sich ein Medicus über eine Hexe auf und schlug 
Krach, wie es so albern nur ein Mann tun konnte. Dann 
nahm man den Zürnenden zur Seite und führte ihm vor 
Augen, dass er auf dünnem Eis wandelte. Denn wer sich 
eine Hexe zum Feind machte, sollte vorher wissen, auf 
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was er sich einließ. Wenn er erst einmal im Baum oder an 
der Spitze eines Kirchturms hing, würde es zu spät dafür 
sein. Zwar glaubte der Medicus nicht an fliegende Men-
schen, aber er wollte nicht der Erste sein, bei dem er das 
Gegenteil erlebte. So ebbte der Aufstand ab, der Medicus 
richtete seinen Blick nach Lübeck, und die weisen Frauen 
verhielten sich still und leise und taten weiter das, was 
sie seit langer, langer Zeit getan hatten. Trine Deichmann 
kannte sie alle, aber Trine Deichmann konnte zur rech-
ten Zeit reden und zur rechten Zeit schweigen. Vor allem 
achtete sie darauf, nicht mit den falschen Frauen gesehen 
zu werden. So kam es, dass ihr Kontakt zur Unterwelt 
sich auf die Besucher in der »Fluchbüchse« beschränkte, 
dem Gasthaus ihres Mannes Joseph.

»Soll ich Euch ein Zimmer anweisen?«, fragte Harnack. 
»Aber Ihr werdet nicht zum Schlafen kommen.«

Trine blickte ihn an, sie blickte in die eisernen Gesichter 
der Wachen. Sie war früh aufgestanden, aber sie träumte 
nicht. »Niemand weiß, wo ich mich aufhalte«, behaup-
tete sie. »Man wird nach mir suchen. Ich muss jederzeit 
erreichbar sein, das gehört zu meinem Beruf.«

»Es gibt eine Gewalt, die höher ist als der Beruf«, ent-
gegnete Harnack.

»Ihr wisst so gut wie ich, dass Ihr einem Lübecker 
nicht damit kommen dürft, dass das Wort eines Fürsten 
schwerer wiegt als das eines Patriziers.«

»Auch Lübecker lieben die Pracht und das Funkeln. 
Aber Ihr flunkert ja. Denn Euer Mädchen weiß Bescheid 
und wird alles ausrichten. Wie viele Kolleginnen habt Ihr 
unter Euch? Das Kinderkriegen wird nicht gleich zum 
Erliegen kommen, nur weil Trine Deichmann sich ver-
spätet – ganz zu schweigen vom Kindermachen.«

Wo er recht hatte, hatte er recht. Aber er kannte Joseph 
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Deichmann nicht. Der war schon bei alltäglichen Hän-
deln zu mancherlei Unruhe fähig. Aus Sorge um seine 
Frau konnte er so mächtig sein wie eine kleine Armee. 
Trine blickte nach Westen, wo die Hügel unter einem 
immer blauer werdenden Himmel lagen. Dort würde 
Joseph mit seiner Armee auftauchen. Dort oben würde 
er überlegen, wie er weiter vorgehen würde. Nein, Har-
nack hatte recht. Joseph konnte am Tor rütteln und durch 
den Wassergraben waten, der das Anwesen umschloss. 
Spätestens dann würde er begreifen, dass hier ein Fest 
stattfand, ein Mummenschanz, eine Scharade, wie Trine 
Deichmann sie noch nie erlebt hatte. Sie spürte, wie die 
Neugier den Ärger zur Seite schob.

»Zeigt mir mein Zimmer«, sagte Trine zu Harnack.
Er zuckte zusammen, als sei er dabei gewesen, im Ste-

hen einzuschlafen. Vom Haupttor und der Mauer ging 
man über den Rasen auf das Schloss zu. Streng genom-
men handelte es sich bloß um ein Herrenhaus, aber für 
jeden, der in einer Hütte lebte, war es ein Schloss. Die 
Lübecker besaßen eine Art, kräftig in die Breite und Höhe 
zu bauen, wenn sie zeigen wollten, was sie darstellten. 
Auch der Stammsitz des Fürsten weiter im Osten geizte 
nicht mit Türmen, Bergfried, hohen Mauern. Er besaß 
nichts von der Leichtigkeit eines modernen Schlosses, 
war noch ganz wehrhafte Burg, zu der die Wachen in 
den Rüstungen passten. Hier draußen, dicht am Meer, 
war alles verspielter und von menschlichem Maß. Man 
konnte sich dieses Schloss auch als Gutshof vorstellen, 
denn die Nebengebäude für Landwirtschaft und Vieh 
waren unübersehbar und nicht schamhaft in einer hin-
teren Ecke versteckt. Nur der Eingang sagte: Ich habe 
Macht, und du gehörst hier nicht her. Eine breite Treppe 
lief von zwei Seiten ins erste Geschoss hinauf, von wo 
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man in den Eingangsbereich gelangte. Ein unteres und 
darauf zwei weitere Geschosse, weiß und in hellem Gelb 
getüncht und kaum verziert: So präsentierte sich der Som-
mersitz von seiner Schauseite. Wenn man ihn zum Meer 
hin umrundete, gelangte man auf den Hof. Auf zwei Sei-
ten liefen Nebengebäude bis weit nach hinten, wo der 
große Nutzgarten anschloss. Von ihren früheren Besu-
chen wusste Trine, dass französische Gärten Pate gestan-
den hatten: eine zentrale Achse, deren gerade Wege seit-
lich in Kurven und Schnecken übergingen. Rechts außen 
das Labyrinth aus Liguster, höher als ein Mann groß war 
und von einer Weitläufigkeit, dass nur mutige Neulinge 
sich ohne kundige Begleitung in das Land Nirgendwo 
hineinwagten. Im Park selbst wechselten sich Rabatten 
mit niedrigen Blumen und solche mit mehrjährigen Stäm-
men und Büschen ab.

Jetzt im Mai zogen die Büsche noch alle Blicke auf 
sich. Was im Sommer erblühen sollte, reckte schüchtern 
die zarten Köpfe zur Sonne hin. Hier im Osten und dicht 
am Meer kam alles später als in dem nur eine Stunde 
Kutschfahrt entfernten Lübeck. Rechts, das wusste Trine, 
sie sah es nicht, lagen die Pferdeweiden. Dort fraßen 
sich die Gänse bis zum Herbst fett und rund; dahinter 
zogen Schafe und Ziegen in gemischter Formation über 
das Grün. Hier draußen ging alles einen gemächlichen 
Gang. Es waren die verlangsamten Abläufe aller Lebens-
äußerungen, die den Sommersitz seit nun zwei Jahrzehn-
ten in die Herzen des Fürsten und seines Vaters gerückt 
hatten. Hierher zogen sie sich zurück, wenn ihnen der 
Rummel in der Residenz auf die Nerven ging. Begleitet 
wurden sie von einem abgespeckten Hofstaat, der aber 
noch mehr als 50 Personen stark war, zu denen die weni-
gen gezählt werden mussten, die ganzjährig hier lebten 
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und im nasskalten Winter dicht zusammenrückten, wenn 
Russland und das Baltikum übers Meer eisige Luft und 
Schneemassen schickten, unter denen man sich duckte 
und die Tage zählte, bis im März die Luft nach Frühling 
zu schmecken begann.

Trine dachte: Wo sind sie alle plötzlich geblieben? Vor 
zwei Stunden hatte noch eiliges Hin und Her geherrscht, 
jetzt lag der weitläufige Hof menschenleer da.

Auch Harnack an ihrer Seite fiel die Leere auf. »Sie 
werden ihre Kugel kriegen«, murmelte er. Er sah, dass 
Trine nichts verstand. »Kommt mit mir«, sagte er.

Wie aufs Stichwort ertönten in der Werkstatt mit den 
offenen Türen Schläge auf hartem Eisen. Während der 
Hammer weiter schlug, kam aus der offenen Tür eine 
Frau. Sie war nicht mehr jung und noch nicht alt. Sie trug 
ein Kleid wie eine Nonne. Vor allem trug sie die Kugel. 
Mit beiden Händen hielt sie den schweren Ball, von dem 
eine Kette bis zu ihren Füßen ging. Wo und wie die Kette 
festgemacht war, sah man wegen des langen Kleides nicht. 
Aber die Kugel war schwer und machte jeden Schritt zu 
einer Anstrengung. Die Frau entdeckte die Zuschauer 
und murmelte: »Ich hatte schon seit Wochen keine gute 
Laune mehr. Jetzt weiß ich, warum.«

Fassungslos sah Trine der Frau hinterher, die sich mit 
schweren Schritten aufs Haupthaus zuschleppte.

»Sie hat in der Lotterie verloren«, erklärte Harnack. 
»Jeder von uns musste das Los ziehen, und drei bekamen die 
Kugel. Im letzten Jahr hatte ich das Vergnügen. Er wollte, 
dass jeder jedes Jahr die Kugel kriegen kann. Wir haben 
gedroht, ihn ins Meer zu werfen, erst dann gab er Ruhe.«

Trine Deichmann war eine Frau von schneller Auffas-
sungsgabe. Das war auch notwendig, denn in der qual-
vollen Enge einer Wöchnerinnenstube, die immer über-
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heizt war und in der zu viele Menschen durcheinander-
liefen, fehlte die Zeit, um vollständige Sätze zu äußern. 
Oft musste ein Fingerzeig reichen, und wenn die ent-
scheidenden Minuten gekommen waren, hätten Nach-
fragen Zeit gekostet, die nicht zur Verfügung stand. Aber 
diesmal hatte sie nichts verstanden, gar nichts, und teilte 
dies Harnack mit.

»Ich mache Euch keinen Vorwurf«, sagte er. »Ihr lebt 
in einer Welt, in der alles vernünftig ist. Ich lebe hier.« 
Mit großer Geste wies er in die Runde.

Aus der Richtung der Weiden erschien ein älterer 
Mann. In beiden Händen trug er eine große Zahl von 
Gänseküken. Alle waren winzig, kaum in dem Alter, 
in dem man sie Gössel nennt. Ein Draht führte durch 
ihre Hälse, so konnte der Mann in beiden Händen wohl 
jeweils 30 Tiere tragen. Er sah nicht glücklich aus, als 
er an Trine und Harnack vorbeischlurfte. »Ich bin der 
Schlachter«, murmelte er, »ich darf mich nicht beklagen. 
Ich schlachte, was gewünscht wird. Ich habe schon Kälber 
aus dem Leib der Mutter geholt, weil es jemanden gab, 
der wissen wollte, ob sie anders schmecken, wenn ihre 
Füße unsere Welt noch nicht betreten haben. Aber dies 
hier … dies ist nicht richtig. So klein, so klein.« Ankla-
gend hielt er ihnen die Ringe mit den Gänseküken ent-
gegen, dann ging er weiter.

Trine fragte: »Ist das dieser Sinn für groteske Situa-
tionen, von dem man in der Stadt erzählt? Lebt Ihr so? 
Warum lebt Ihr so?«

»Guckt mich nicht an«, murmelte der Graf. »Ich esse 
auch lieber eine ausgewachsene Gans. Das ist eine seiner 
Ideen. Und ich versichere Euch: Er hat hundert weitere 
Ideen, Ihr habt noch keine seiner zehn äußersten gese-
hen.«
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Aus einer Werkstatt, die neben der Schmiede lag, tru-
gen zwei Männer Bretter ins Freie. Sie legten sie dicht 
an der Hinterwand des Schlosses ab und holten weitere 
Bretter. Als alles zusammen war, auch Seile und Riemen, 
begannen sie, ein Gerüst zu bauen.

Trine sagte: »Lasst mich raten: Dies ist nicht die Vor-
bereitung für Malerarbeiten.«

»Ihr werdet lachen: Genau das ist es. Jedes Jahr findet 
das Duell der Farben statt. In diesem Jahr tritt Schwarz 
gegen Blau an. Blau hat im letzten Jahr gewonnen und 
wird auch diesmal wieder vorn erwartet.«

Auf einer Front von vier Metern Breite, so hoch wie 
die Fassade, würden am Nachmittag jeweils zwei Mann-
schaften gegeneinander antreten, um zu sehen, welche 
Farbe am schnellsten malte.

»Aber es liegt nicht an der Farbe, sondern an den 
Malern«, sagte Trine kopfschüttelnd.

»Das sagt Ihr nur, weil Ihr noch nicht darüber nach-
gedacht habt. Er hat Nächte darauf verwandt. Sprecht 
ihn darauf an und schließt mit dem Leben ab, denn seine 
Antwort wird erst zu Ende sein, wenn Ihr am Boden liegt 
und Euch vor Schmerzen windet.«

»Also ist das Narrenreich ein Jahrmarkt. Ein großer 
Spaß.«

»Groß ist es. Ein Jahrmarkt ist es nicht. Und ob es ein 
Spaß ist …?«

So verzagt hatte Trine den Grafen noch nicht erlebt. 
Er war ein Haudrauf, genau der Typ, den man nachts mit 
der Kutsche durch die Lande schickt, damit er die Heb-
amme zu einer Schwangeren entführt.

Durch den Eingang, den die Lieferanten nahmen, 
gelangten sie in die Küchenräume. Hier war Trine schon 
gewesen und hatte sich damals über die vollständige Aus-
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stattung und die Größe gewundert. Gegen diese Räume 
war die gewiss nicht kleine Küche in Josephs Gasthaus ein 
Fliegenschiss. Alles war vom Feinsten: die Herde wie für 
die Ewigkeit gemauert; die kupfernen Töpfe und Pfan-
nen so blank gewienert, als müssten sie als Spiegel dienen; 
die Holzvorräte so sinnvoll um den Herd gestapelt, dass 
man nach nur zwei Schritten einen Scheit in der Hand 
hielt. Überhaupt war dies eine Küche der kurzen Wege, 
was umso mehr auffiel, weil sie 20 Schritte in der Breite 
und noch mehr in der Tiefe maß. Gleich war man vom 
Tisch beim Herd; die Töpfe hingen in Griffweite über 
dem Herd; die Regale mit dem Mehl und dem Salz und 
dem wertvollen Zucker standen so nahe, dass auch ein 
schlechtes Auge die kleinen Aufschriften auf dem schö-
nen Siegburger Steinzeug erkannte; im Becken schwam-
men Karpfen und Schleie die letzten Bahnen ihres Erden-
lebens. Porzellan sah Trine nirgendwo. Die Importe aus 
dem fernen China waren so wertvoll, dass sie in eige-
nen Schränken, manchmal in speziellen Räumen, aufbe-
wahrt wurden.

Zehn Köche, Mägde und Küchenjungen eilten hin 
und her, ohne sich ins Gehege zu kommen. Es gibt eine 
Betriebsamkeit, die den Zuschauer unruhig macht. Was 
Trine Deichmann sah, war das Gegenteil. Der Bäcker, 
schneeweiß in Hemd, Hose, Mütze, trug seine feine 
Mehlwolke fast unbeachtet von draußen zu einem Tisch, 
auf dem vor Kurzem Brot oder Kuchen geknetet wor-
den war. Dieser Mann war mit den Nerven schlecht zu 
Fuß. Er rang mit seiner Fassung, aber er verlor sie nicht 
und murmelte, als er an Trine vorbeieilte: »Da macht man 
was mit.« An dem Tisch im Hintergrund bereitete der 
Schlachter die Gänse vor. Eine Magd ging ihm zur Hand, 
dass sie den Kopf schüttelte, sah man von Weitem.
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»Es wird wohl viel gegessen werden«, sagte Trine.
»In diesem Jahr wieder«, antwortete der Graf. »Nach 

dem Aufstand im letzten Jahr … Er hat uns auf Kohl-
suppe und Brot gesetzt. Dazu gab’s Wein, so schaurig 
sauer, wie Ihr ihn hoffentlich nie trinken musstet. Das 
Gefurze danach … erst haben wir gelacht, dann haben wir 
geweint, dann hat es einem die Därme zerrissen, und er 
hat in seine kleinen Hände geklatscht, denn das wollte er 
bewiesen haben.« Witternd blickte er sich um, kam dicht 
an Trines Ohr und flüsterte: »Er ist verrückt, daran kann 
kein Zweifel herrschen.«

»Er selbst hat damals nicht …?«
»Natürlich nicht. Er wusste ja, was in der Luft lag. Ein 

Wunder, dass das Schloss nicht in die Luft geflogen ist. 
Als sie betrunken waren, haben sie Feuer an die Fürze 
gehalten. Ein Fidibus vor den nackten Hintern! Die Stich-
flammen werde ich nie vergessen.«

»Jetzt lächelt Ihr.«
»Dabei ist mir nicht danach zumute.«
»Werden viele Gäste erwartet?«
»Sie sind alle schon da.«
»Also wird tatsächlich niemand mehr hereingelas-

sen?«
»Die Wachen haben Befehl zu schießen. Pardon wird 

nicht gegeben. Ich rate Euch, alles ernst zu nehmen, was 
ernst genommen werden muss.«

»Sie können nicht überall zugleich sein.«
»Es sind mehr, als Ihr für möglich haltet.«
»Aber wenn ein Unglück passiert … der Wache wird 

es schlecht ergehen.«
»Haltet Ihr eine Belohnung von 100 Talern für schlecht? 

Ich wusste nicht, dass Hebammen so fürstlich entlohnt 
werden.«
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»Es kann doch nicht belohnt werden, was unrecht 
ist?«

»Das geschieht auch nicht. Aber das Narrenreich hat 
seine eigenen Gesetze. Und die sagen: Es ist recht zu 
schießen. Einen Tag später mag es wieder anders aus-
sehen.«
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Über das hintere Treppenhaus stiegen sie ins zweite 
Geschoss hinauf. Der Flur wurde enger und die Decken 
niedriger, ohne beengend zu wirken.

»Hier bettet die Gesellschaft ihr Haupt zur Ruhe«, 
knurrte der Graf. »Wozu auch Ihr gehört.«

»Ach, deshalb kommt mir alles so bekannt vor. Har-
nack, was bedrückt Euch?«

Der Graf drückte die Tür am Ende des Flurs auf der 
linken Seite und stieß sich den Kopf, als sie wider Erwar-
ten nicht zu öffnen war.«Was soll das?«, rief er erbost. 
Mit der flachen Hand schlug er gegen die Tür: »Öffnet! 
Sofort! Was sollen diese Späße? Späße könnt Ihr unten 
treiben.«

»Einige Minuten noch!« rief eine Stimme, die Trine 
schon einmal gehört hatte. Oder irrte sie sich? Jedenfalls 
war des Grafen Einsatz merkbar gebremst.

»Wir warten«, rief er halb so laut wie bisher. Und zu 
Trine: »Ihr bekommt nicht das erstbeste Zimmer, man 
gibt sich Mühe.«

»Das ist sehr freundlich, aber unnötig. Ich bin keinen 
Luxus gewohnt.«

»Man bringt seine Lebensart nicht mit aufs Schloss, 
das Schloss legt Euch seine Art zu Füßen.«

»Es steht nicht zufällig eine weitere Geburt bevor?«
»Wie kommt Ihr darauf?«
»Es war nur ein Gedanke.«
»Frauen von Eurer Art können wir hier gebrauchen. 

Ihr denkt pausenlos. Euer Mann darf nicht schwach 
sein.«
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Misstrauisch geworden wollte sie Harnack ansehen, 
aber sein Gesicht war stets woanders. Sie standen an dem 
Fenster, das nach vorne hinausging. Von hier oben hatte 
man Blick auf den Verlauf der Mauer. Von hier oben ver-
flog jeder Zweifel, bei der Macht der Wachen könne es 
sich um bloßes Gerede handeln. Trine Deichmann sah 
vier Männer. Alle trugen Rüstung. Jedem steckte ein 
Schwert an der Seite, ein Schwert von dem Ausmaß, dass 
ein einziger Schlag genügte, um den Gegner vom Kopf 
abwärts zu spalten.

»Was sagen die Nachbarn?«, fragte Trine.
»Wenn sie klug sind, schweigen sie. Wenn sie Ärger 

haben wollen, äußern sie eine Meinung. Ich kenne kei-
nen, der das häufiger als einmal getan hat.«

»Gewalt?«
»Wo denkt Ihr hin? Oder haltet Ihr frisch erlegte 

Hasen und Rehe für eine Form von Gewalt?«
Trine Deichmann dachte nach und sagte: »360 Tage im 

Jahr hat der Fürst das Sagen und nur zwei Tage der kleine 
Mann. Was sollte da schon passieren können?«

»In zwei Tagen sprechen wir uns wieder. Gerne hier 
an diesem Fenster. Ich bin gespannt, dann Eure Meinung 
zu hören.«

»Aber man kann doch alles wiedergutmachen? Was aus 
dem Ruder läuft, kann repariert werden. Es gibt Ärzte, 
Handwerker, Künstler, Baumeister, Tagelöhner.«

»Gibt es Gott den Herrn?«
»Was fragt Ihr? Selbstverständlich gibt es ihn.«
»Ich frage mich, warum Ihr ihn in Eurer Aufzählung 

vergessen habt.«
»So schlimm ist es?«
Kurz blickte der Graf in Trines betretenes Gesicht, um 

zu sagen: »Falls unser Herr in der Lage sein sollte, Ver-
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wunderung zu empfinden, hat er sie hier empfunden. An 
dieser Stelle, an der wir beide stehen.«

Trine Deichmann lachte. Sie lachte lange, weil es ihr 
half, ihre Befangenheit abzustreifen. »Was Ihr redet«, 
sagte sie übertrieben munter, »Euer Reden gehört schon 
zum Narrenreich. Es ist wie im Karneval. Oben ist unten, 
und unten ist oben. Aber es gibt auch ein Vorher und 
ein Nachher. Die Wirklichkeit rahmt das Spiel ein. Es 
ist doch nur ein Spiel. Es ist nur ein Spiel. Es kann nicht 
anders sein.«

Lächelnd blickte der Graf sie an, und lächelnd sagte 
er: »Willkommen in meiner Wirklichkeit.«

Zehn Minuten später wurde von innen ein Schlüssel 
gedreht, die Tür schwang auf, eine groteske Gestalt die-
nerte und sagte: »Eintreten! Wohlfühlen! Staunen!«

Theophrast von Bommelheim trug eine Krone von 
ungeheuren Ausmaßen. Einen halben Meter war sie hoch, 
und obwohl sie nicht aus purem Gold war, war sie auch 
nicht aus Pappmaschee. Metall war dabei, man spürte das 
Gewicht, bevor man in Bommelheims Gesicht blickte. 
Denn auch in ihm entdeckte man das Gewicht.

»Was für ein Kunstwerk«, staunte Trine Deichmann.
»Nicht wahr«, erwiderte der kleine Mann betont nach-

lässig. »Es ist nicht schwer, so hoch zu sein wie der Fürst. 
Und noch einen Diamanten größer.«

Tatsächlich schloss ein hühnereigroßer Edelstein 
die Krone ab. Von intensivem Grün war er, aber Trine 
bezweifelte, dass es sich um einen Saphir handelte. Sie 
bezweifelte nicht, dass sich eine diesbezügliche Frage ver-
bot. Andererseits … sie war nicht Teil des Narrenreichs, 
sie war eine Besucherin oder noch weniger: ein dienstba-
rer Geist. Sie stand nicht auf der Bühne, sie stand davor. 
Ihr mochten Fragen erlaubt sein.
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Aber dann trat sie ein und vergaß ihre Gedanken. Im 
gesamten Raum gab es ein einziges Möbelstück, das Bett. 
Drei Wände waren deckenhoch mit Regalen verstellt. In 
allen Regalen standen Gläser, große Gläser, gefüllt mit 
Flüssigkeiten, die das, was in ihnen schwamm, vor der 
Zersetzung bewahrten. So viele Föten hatte Trine noch 
nie auf einmal gesehen. So viele Missbildungen, zusam-
mengewachsene Köpfe und Rümpfe, Kinder, deren Kopf 
größer war als Rumpf und Beine zusammen; Schlangen, 
von denen nur das Skelett übrig geblieben war; Tiere, so 
viele Tiere, Fische, Vögel. Keines war normal gewach-
sen, und was am kleinsten und jüngsten war, oft nicht 
einmal geboren, war am stärksten verwachsen und ent-
stellt. Die Gesichter, so es sie gab, waren friedlich, wie 
schlafend und sanft. Das Grauen rührte aus der Sprache 
der Körper.

Das gab es also alles, so konnte es gehen, wenn es nicht 
gut ging. Zu zehn Kindern, die Trine gesund auf die Welt 
geholt hatte, gehörte ein elftes oder zwölftes, das es nicht 
so weit geschafft hatte. Die Geburt war der Übergang 
von der Unsichtbarkeit zur Sichtbarkeit. Sie war nicht 
der Beginn und nicht das Ende. Auch das, was in den 
Gläsern schlief, war nicht der Anfang, aber es handelte 
sich um eine frühere Stufe. Von was? Vom Leben? Vom 
Sterben? Von Krankheiten? Von Schwäche?

»Nicht wahr«, sagte der kleine König, der begierig an 
Trines Gesicht hing, »erst wenn die Worte fehlen, erken-
nen wir, wie viel wir reden. Vor allem: wie viel dummes 
Zeug.«

Der Graf, der spontan auf den Flur zurückgetreten 
war, betrat erneut den Raum. Er hielt Abstand von den 
Regalen, als er sagte: »Ihr könnt nicht im Ernst glauben, 
dass die Frau hier schlafen wird.«


