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Beate Baum wurde 1963 in Dortmund geboren. Nach Ab-
schluss des Literaturwissenschaftsstudiums arbeitete sie bei 
verschiedenen Tageszeitungen. Mitte der 90er Jahre zog es 
sie nach Liverpool; bis heute ist sie nicht nur für Reisere-
portagen häufig in Großbritannien unterwegs. Ihre Mu-
sikbegeisterung lebt sie in ihrer Wahlheimat Dresden auch 
als Kritikerin aus.

›Die Ballade von John und Ines‹ ist ihr viertes Buch im 
Gmeiner-Verlag, es markiert den Auftakt zu einer neuen 
Serie.

Bisherige Veröffentlichungen im Gmeiner-Verlag:
Weltverloren (2010)
Ruchlos (2009)
Häuserkampf (2008)

H e l p !  Die Dresdnerin Ines Behrendt hat den Sprung gewagt: Ihren Job 
als Krankenschwester an den Nagel gehängt und ein Studium an Paul Mc-
Cartneys Pop-Uni in Liverpool begonnen. Sie genießt das Studentenleben, 
ebenso wie das Leben in der englischen Hafenstadt und Auftritte, bei denen 
ihr Beatles-Programm bejubelt wird. Zwischen ihr und dem Mitstudenten 
John Raymond entwickeln sich zarte Bande . Alles scheint perfekt, da wird 
eines Morgens der Chef des legendären Cavern-Clubs erschlagen aufgefun-
den und John verhaftet. 

Dabei ist doch der Berliner Veranstalter Nicolas Olsen viel verdächti-
ger! Denn in Liverpool sind die Beatles nach wie vor allgegenwärtig. Ol-
sen sieht hier eine Goldgrube und plant eine Art Disneyland für Beatles-
Fans. Den Liverpudlians liegt Heldenverehrung jedoch nicht. Für sie ist es 
selbstverständlich, in den Kneipen, in denen die Fab Four schon ihr Pint 
of Ale getrunken haben, beim Bier zu sitzen. Daher will kaum jemand et-
was von der ›Beatles-City‹ wissen – und auch der Cavern-Chef war ganz 
entschieden dagegen.
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1 . K a p i t e l

»Und die Bilder sind wirklich von John Lennon?« Immer 
wieder verdrehte Janine den Kopf, um die vier bunten Zeich-
nungen hinter sich zu betrachten. Sie zeigten einen glück-
lichen Vater, ein sich küssendes Paar. Trotz der wenigen 
Striche waren die Gesichter unverwechselbar. Der Mann 
trug eine Nickelbrille, die Frau hatte lange schwarze Haare. 

»Soviel ich weiß, ja.« Ines freute sich über die Begeis-
terung ihrer Freundin. »Und wir sitzen dort, wo die Bea-
tles nach ihren Auftritten im ›Cavern‹ ihr Bier getrunken 
haben.« Sie deutete auf kleine Messingschilder direkt über 
der gepolsterten Bank. »Vermutlich auch noch auf den glei-
chen Bezügen«, ergänzte sie mit Blick auf den speckig-fle-
ckigen Stoff.

Janine lachte. »Aber das ist doch irre: eine ganz normale 
Kneipe, kein Eintritt …«, besorgt schaute sie von ihrem 
noch halbvollen Pint of Lager zu Ines: »Dann hat das Bier 
bestimmt ein Vermögen gekostet. Die nächsten beiden hole 
auf jeden Fall ich, und ich kann dir auch Geld zurückgeben.«

Sie machte sich Sorgen um ihre finanzielle Situation, 
registrierte Ines gerührt. Sie schüttelte den Kopf: »Das 
Bier ist überall in England teuer. Hier bezahlt man nicht 
mehr als woanders.« Sie schaute auf ihre Uhr und verzog 
erwartungsvoll die Mundwinkel. Es war kurz nach elf. »Die 
nächste Runde werden wir aber trotzdem woanders neh-
men müssen.«

Die älteren Gäste am Nebentisch standen gerade auf und 
verabschiedeten sich mit lauten Bemerkungen in dem derb-
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kehlig klingenden Liverpooler Dialekt voneinander. Ein 
Mann stürzte noch einen Riesenschluck Bier hinunter, ein 
anderer ließ das große Glas mit einem verbliebenen Drittel 
Inhalt stehen. Eine Angewohnheit, die Ines nach wie vor 
irritierte: So teuer das Bier war, so viel tranken die Liver-
pudlians und so sorglos gingen sie damit um. 

»Schluss jetzt, Leute.« Der etwa 30-jährige Barmann kam 
in den hinteren Teil der Kneipe, sammelte die Pintgläser ein 
und drehte mit schwungvollen Bewegungen die kleinen 
Hocker um, stellte sie auf die Tische. »Trinkt aus!«

Die Gäste neben ihnen erhoben sich prompt. Janine 
wirkte verwirrt: »Ich dachte, die typische Sperrstunde ist 
längst aufgehoben.«

»Nicht in altmodischen Kneipen wie dem ›White Star‹. 
Nimm dein Glas mit nach vorn, dann kann er hier schon 
aufräumen.«

Der Barmann hatte einmal seine Runde gemacht, beschäf-
tigte sich nun mit dem Tisch neben ihnen. Janine seufzte 
und holte ihre kleine Kamera aus der Tasche, fotografierte 
die Wand mit den Lennon-Zeichnungen, dem Vertrag der 
Beatles mit Bert Kaempfert über ihre erste Plattenaufnahme, 
den vielen Fotos.

»Na, na, junge Frau. Das kostet extra!«
Janine schreckte zusammen. Unsicher blickte sie ihre 

Freundin an.
»Wir würden noch mindestens zwei Pints trinken, aber 

ihr lasst uns ja nicht«, hielt die dem Mann vor.
Er zuckte die schmalen Schultern. »Der Chef. Will nach 

Hause zu Frau und Kindern. Fünf Kindern, stellt euch das 
mal vor!«

»Genauso laut wie im ›Grapes‹«, vermutete Ines.
»Raus mit euch!« Er grinste.
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»’tschuldigung!« Ines trank den letzten Rest ihres Biers 
und bedeutete Janine, es ihr gleichzutun. 

Kurz darauf standen sie vor der Kneipe. Es war ein milder 
Freitag Mitte Mai, die Nacht in Liverpool begann. In der 
kleinen Seitenstraße waren relativ wenige Menschen unter-
wegs, von der Mathew Street um die Ecke drang jedoch ein 
gewaltiger Geräuschpegel herüber. Verschiedene Musikstile 
mischten sich mit den Rufen mehr oder weniger angetrun-
kener Menschen aller Altersklassen.

»Das ›Grapes‹ ist eine Kneipe mit Karaoke für Jungge-
sellinnen-Abschiede und so«, klärte Ines ihre Freundin auf. 
»Du wirst die wilden Horden gleich sehen.« Dass es eben-
falls eine Stammkneipe der Beatles gewesen war, verriet sie 
Janine nicht. »Ich schlage vor, wir schlendern die Ausgeh-
meile hoch, und dann geht’s in den ›Cavern‹.«

Arm in Arm gingen sie die Mathew Street entlang. Helle 
Leuchtgirlanden gaben der Fußgängerzone etwas Kirmes-
haftes, die aus den Pubs und Clubs herausdröhnende Musik 
war teilweise schon auf der Straße zu laut. Wie an jedem 
Wochenendabend waren viele Stag- und Hen-Nights unter-
wegs, Braut und Bräutigam beim Abschied vom Single-
leben, der hier so exzessiv gefeiert wurde, dass man sich 
danach vermutlich nur noch nach einem ruhig-beschauli-
chen Eheleben sehnte, erklärte Ines Janine.

»Und wie sieht es bei dir in der Hinsicht aus?«, fragte 
Janine. »Mit Mirco bist du nicht mehr zusammen, oder?«

»Nein.« Ines zögerte kurz. Auch nach neun Monaten 
schmerzte der Gedanke an die Trennung noch. Oder eher 
die Erinnerung daran, wie wenig Verständnis er für ihren 
Traum vom Leben als Musikerin gehabt hatte. 

»Mirko war nicht bereit zu einer Fernbeziehung«, for-
mulierte sie nüchtern und zog die Freundin zur Seite, damit 
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sie nicht mit fünf Frauen in pinkfarbenen Häschenkostü-
men inklusive Ohren und Schwänzen zusammenstieß.

Janine drückte sie kurz an sich. »Das tut mir leid!«
»Es ist okay«, versicherte Ines. »Vielleicht treffe ich hier 

in Liverpool ja meinen John Lennon.«

h

Im ›Cavern Club‹, dem tief unter der Mathew Street lie-
genden Keller, in dem die Beatles ihre ersten Erfolge in 
der Heimat gefeiert hatten, war noch nicht viel los. Janine 
machte ein Foto der winzigen Bühne im ersten Backstein-
gewölbe, holte an der Theke zwei Bier und sie gingen in 
den angrenzenden Raum, in dem vier Musiker in dunklen 
Anzügen gerade ihre Instrumente aufbauten. In beiden Kel-
lerräumen lief Musik von Ray Davis; die Gäste waren Tou-
risten, die den weltberühmten ›Cavern‹ sehen wollten, aber 
auch einige tanzbegierige junge Einheimische, die sich zum 
Rhythmus von ›Is There Life After Breakfast‹ bewegten. 

Als die Freundinnen kurz vor der Bühne waren, sah Ines 
erfreut, dass sie einen der Musiker kannte. John Raymond, 
ein Ire, stand kurz vor seinem Abschluss am LIPA, Paul 
McCartneys Pop-Uni.

»Hey, Ines«, begrüßte er sie auch schon. Als einer der 
ganz wenigen Englischsprachigen schaffte er es, ihren 
Namen annähernd richtig auszusprechen. Unter einer lan-
gen, dunklen Ponysträhne strahlte er sie an und nahm sie 
in den Arm. Er roch nach Mottenkugeln.

»Hi, John! Ich hätte dich fast nicht erkannt in dem 
Anzug.« Sie drehte sich zu Janine um. »Janine, das ist John, 
ein Studienkollege. John, das ist Janine, meine dienstälteste 
Freundin aus der Heimat.«
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Die beiden gaben sich die Hand.
»Also aus Dresden?«, fragte er.
Janine schüttelte den Kopf. »Dort bin ich aufgewach-

sen, heute lebe ich in Berlin«, formulierte sie etwas holprig.
»Ah, Berlin. Spannend!« John wandte sich wieder Ines zu. 

»Ja, seltsam, nicht?« Er schaute an sich herab. Die Hosen-
beine waren ein wenig zu lang. »Hab ich mir heute Nach-
mittag schnell noch bei Oxfam gekauft. Die ›Cavern Bea-
tles‹ brauchten dringend einen Bassisten. Ian, Ringo Starr 
da«, er verzog die Mundwinkel zu einem feinen Lächeln, 
während er zu dem Drummer schaute, »hab ich neulich im 
›Hannah’s‹ kennengelernt und ihm für genau solche Fälle 
meine Nummer gegeben.« Er zuckte die Achseln. »Wird 
gut bezahlt.«

»Dann bist du also Paul McCartney.« Ines grinste. »Ohne 
Pilzkopf.« Die ständigen Mitglieder der Coverband trugen 
die typischen Frisuren, während Johns schulterlange Haare 
hinten zu einem losen Zopf gebunden waren.

»Ian wollte mich noch zum Frisör schicken, aber ich habe 
gesagt, ich könnte doch Paul McCartney bei der Zeugnis-
übergabe nicht als Paul McCartney gegenübertreten. Das 
hat er verstanden.« Er zwinkerte Ines bedauernd zu. »Ich 
fürchte, ich muss.«

Seine Bandkollegen hinter ihm waren mit ihren Vor-
bereitungen fertig, das Stimmen war in ›She Loves You‹ 
übergegangen. Ray Davies verstummte. Mit einem Gruß 
in Richtung Janine ging John auf seine Position, hängte 
sich den E-Bass um. Ines wollte etwas dazu sagen, dass er 
auch nicht Linkshänder war wie der Beatle, aber Janine 
war schneller:

»Ist das vielleicht dein John Lennon?« Die Neugierde 
war ihr quer über das hübsche Gesicht mit der Stupsnase 
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und den großen blauen Augen geschrieben. Dennoch schoss 
sie die nächste Frage gleich hinterher: »Und er trifft Paul 
McCartney?« 

h

»Das hatte ich dir aber erzählt, dass man hier von Päule 
persönlich sein Abschlusszeugnis bekommt«, beharrte Ines 
noch am nächsten Morgen beim späten Frühstück in ihrem 
Zimmer. 

Sie hatte sich zur Untermiete bei einer alten Dame in 
einer sanierungsbedürftigen Villa am Sefton Park einquar-
tiert, ein absoluter Glücksgriff angesichts der Mieten in der 
Stadt. Für eines der Studentenwohnheime hatte sie sich mit 
ihren 28 Jahren zu alt gefühlt. Und sie mochte Mrs Engle-
wood, die sie regelrecht unter ihre Fittiche genommen hatte.

Ines war examinierte Krankenschwester – und passio-
nierte Sängerin, die sich bei ihren eigenen Songs und Bea-
tles-Interpretationen am Klavier begleitete und schon seit 
Jahren in Clubs in Dresden und Umgebung erfolgreich 
aufgetreten war. Als ihr Großvater verstarb und ihr seine 
Ersparnisse vermachte, hatte sie sich kurzentschlossen bei 
LIPA – dem Liverpool Institute for Performing Arts – 
beworben. Und war nach einem Vorsingen angenommen 
worden. Seit Anfang September lebte sie nun in der Stadt, 
die sie bei einem Besuch vor drei Jahren kennen und lieben 
gelernt hatte. Glücklich – auch wenn sie mit ihrem Geld sehr 
sorgsam umgehen musste. Das Studium mit den Kommili-
tonen und Dozenten aus aller Welt, von denen viele bereits 
ein ganz anderes Leben geführt hatten, war anstrengend, 
aber spannend; Liverpool fand sie nach wie vor aufregend.

»Nein, das hätte ich mir gemerkt!« Janine war sicher, 
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erst jetzt erfahren zu haben, dass Paul McCartney ihrer 
Freundin die Hand schütteln würde. Sie goss ihnen bei-
den Kaffee nach.

Ines hatte keine eigene Küche, nur eine winzige Nische 
mit einem zweiflammigen Kocher, Toaster und Kaffeema-
schine auf einem Kühlschrank. Das Nötigste an Geschirr, 
Gläsern, Besteck und Töpfen stapelte sich auf einem Regal-
brett. Die Freundinnen saßen in schönen, alten Ohrenses-
seln vor dem großen Fenster, durch das man auf Mrs Eng-
lewoods Garten blickte, wo warmer Sonnenschein die 
farbenfrohe Blütenpracht beschien. Jetzt, im Frühjahr, 
störte es nicht, dass das verzogene Fenster nicht richtig 
schloss. Im Winter hatte Ines oft genug unter der Bettde-
cke gefrühstückt, zumal die Heizung der Villa nicht sehr 
leistungsfähig war. Sie hatte Mrs Englewood in Verdacht, 
dass sie sich so oft persönlich um ihr Wohl kümmerte, um 
die baulichen Mängel auszugleichen – ein Handel, auf den 
Ines gern einging.

»McCartney gibt sogar regelmäßig Master-Classes«, 
erzählte sie, ohne den Stolz auf ›ihre‹ Uni zu verber-
gen. »Und wenn man sich auf Songwriting spezialisiert, 
bekommt man im Abschlussjahr eine Stunde Einzelunter-
richt von ihm. John war letzten Monat dran und meinte, 
Paul wäre richtig auf ihn und seine Sachen eingegangen.« 
Sie bestrich eine Toastscheibe mit Orangenmarmelade.

»John, hmm?« Janine grinste. »Nun erzähl doch schon!«
»Da gibt’s nichts zu erzählen.« Ines biss von ihrem Toast 

ab und fuhr mit vollem Mund fort: »So alt wie wir, also 
ein halbes Jahr älter als ich. In der Nähe von Dublin auf-
gewachsen, aber schon seit sechs Jahren in Liverpool, kein 
Geld, hat einen Kredit aufgenommen, um die Studienge-
bühren zu bezahlen, nutzt deshalb jede Gelegenheit, Gigs 
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zu bekommen. Spielt super Gitarre und Bass und ist ein 
begnadeter Songschreiber.« 

Sie dachte daran, wie sie in der Vorweihnachtszeit das 
erste Mal mit ihm gesprochen hatte. Nach Beginn des Semes-
ters war sie zunächst vollauf damit beschäftigt gewesen, ihre 
direkten Mitstudenten kennenzulernen, die ihr teilweise so 
viel jünger, hipper und zugleich musikalisch erfahrener vor-
kamen als sie selbst. Sie wusste, dass ihr Gesang gut war, aber 
an ihrem Klavierspiel musste sie hart arbeiten. Obwohl sie 
seit Jahren spielte und es leidenschaftlich liebte. John war 
bis dahin nur ein Gesicht auf dem Flur gewesen, ein stiller 
Typ, von dem man wusste, dass sein Gitarrenspiel heraus-
ragend war, der jedoch selten bei Treffen im Pub auftauchte. 

Ausgerechnet am Nikolaustag hatte Ines eine Klavier-
stunde gehabt, bei der ihr nichts gelingen wollte und David 
Amstel, der Dozent, hart mit ihr ins Gericht gegangen war. 
Danach stand sie frustriert am Fuß der steinernen Wendel-
treppe, wo der alte Teil des Institutsgebäudes in den neueren 
überging, als John sie auf einmal ansprach. Er strahlte solch 
eine freundliche Ernsthaftigkeit aus, dass sie ihm spontan 
ihr Herz ausschüttete. Er lud sie auf einen Kaffee in die Bar 
ein und baute sie wieder auf. 

In den folgenden Wochen hatten sie sich häufig dort 
getroffen, waren schließlich auch miteinander ausgegan-
gen, hatten zunehmend mehr Zeit zusammen verbracht. 

Aus irgendeinem Grund wollte sie jedoch nicht mit 
Janine über ihn reden. Es war noch zu früh, dachte sie. 
»Er ist nett«, schob sie also nur mit Verspätung hinterher. 

»Ach nein!« Ihre Freundin lachte herzhaft, drang aber 
nicht weiter in sie. »Was machen wir heute?«

»Hast du Lust, LIPA zu sehen? Paul McCartneys und 
George Harrisons Highschool?« Schon bevor die Freun-


