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DAME IN ROT 1973, Suldnertal in Siidtirol, findet Pfarrer Trifaller mit
dem Gasthauswirt Scholzeler seine Haushilterin bestialisch ermordet auf.
Schnell wird er selbst zum Hauptverdichtigen. Nach einem spektakuliren
Indizienprozess wird der Pfarrer jedoch aus Mangel an Beweisen freigespro-
chen. Dennoch haftet stets der Makel der Ungewissheit seiner Unschuld an
ihm. Daher beauftragt die Kirche sowohl Anwalt Egger als auch den Kom-
missar Moritz Mertens aus Miinchen mit diesem Fall. Fiir den manisch-de-
pressiven und amtsmiiden Mertens entwickeln sich die Ermittlungen zum
wichtigsten Fall seiner Karriere.

Christiane Tramitz ist gebiirtige Miinchnerin. Grofle Teile
ihrer Kindheit verbrachte sie jedoch in der Bergwelt Tirols.
Sie studierte Sprechwissenschaften und promovierte am Max-
Planck-Institut fiir Verbaltensforschung in Seewiesen. Friih
begann sie zu schreiben und verdffentlichte die Erkenntnisse
ihrer Forschungsprojekte zum menschlichen Verhalten als
Sachbiicher. Mehrere ibrer Biicher wurden zu Bestsellern.
Mit threm Krimi » Himmelsspitz« (Gmeiner) wandte sie sich
vermebrt der Belletristik zu. Seit 2011 ist Christiane Tramitz
als Autorin und Journalistin titig. Fiir ibre Reportage » Zer-
rupfte Paradiesvogel« erbielt sie den Karl-Buchrucker-For-
derpreis. Christiane Tramitz ist Mutter von Zwillingen und
lebt im Chiemgan.
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Die Autorin wurde zu diesem Roman von einem wahren
Fall inspiriert. Daten und Fakten dieses Falls sind der dama-
ligen offentlichen Berichterstattung entnommen, die han-
delnden Figuren sind jedoch frei erfunden und stehen in
keinem Bezug zu in den realen Fall involvierten Personen.
Die tatsachliche historische Geschichte wurde nie vollstin-
dig aufgeklart. Dieses Buch erhebt nicht den Anspruch, die
Geschehnisse authentisch wiederzugeben. Simtliche Figu-
ren, deren Namen, Schicksale, Gedanken und Dialoge sowie
die Orte sind frei erfunden. Somit sind Ahnlichkeiten mit
lebenden oder toten Personen nicht beabsichtigt und wiren
rein zufallig.






1. KAPITEL

Er dachte, es sei vorbei. Er dachte, sie hitte ihn freigelassen.

Seit zwei Jahren konnte er wieder ruhig schlafen, halb-
wegs zumindest. Endlich. Ewig hatte es gedauert, bis ihm
ithre starren, gebrochenen Augen nicht mehr erschienen,
sobald er seine schloss. Jahrelang hatte ihm der Schlaf Qual
bereitet, weil er nicht bleiben wollte oder erst gar nicht kam.

Dann sah er ihren zarten Korper, den gelben Seidenschal,
der nach Parfum roch, und immer wieder erschienen thm
ithre Augen.

Das war lange her. Jetzt war die Welt im Lot, halbwegs
zumindest. Gott hatte Erbarmen gezeigt.

Er faltet die Hinde und mit ihm die Glaubigen, die zu
ihm gekommen waren.

»Vater unser, der du bist im Himmel.« Die Menschen
in der Kirche erheben sich zum Gebet. »Geheiligt sei dein
Name, dein Reich komme.« Monotones Murmeln schwingt
durch das Gotteshaus. »In Ewigkeit Amen.« Weihrauch
steigt in die Luft.

Die Binke knarzen, als die Menschen wieder Platz neh-
men. Es ist ein Gottesdienst wie jeder andere am Sonntag-
vormittag in Kreuzach. Heute scheint die Sonne, ihre Strah-
len dringen durch die bunten Fensterscheiben und werfen
warmes Licht auf das Marienbild.

»Freuen darf sich, wer nicht an mir irrewird.« So beginnt
er die Predigt. Der Hirte blickt in die Gesichter seiner Schaf-
chen, die alle hierher in die Kirche, zu ihm gekommen sind

und nun an seinen Lippen hingen. Gerade weil diese Men-



schen da sind und seit Jahren an ihn glauben, hat er die star-
ren Augen vergessen konnen. Und das, was geschehen war.
Er trinkt nicht mehr so viel wie in den Monaten nach jenem

schrecklichen Ereignis, durch das er sein Leben von heute

auf morgen nicht mehr auf Erden, sondern in der Holle

verbrachte. In der Holle loderte das Feuer, wilde Teufels-
monster wirbelten wie Kreisel umher und trieben glithende

Dreizacke in seinen Kérper. Und aus jeder einzelnen Fratze

dieser Unwesen starrten gebrochene Augen. Aber die Zeit

hat sie besiegt, seit zwei Jahren waren sie thm nicht mehr
erschienen. Er geht wieder in die Berge und fiihlt gelegent-
lich auch dieses vage Geftihl, das die Menschen, die ein ande-
res Leben leben diirfen als das unter Gottes Joch, Glick und

Frohsinn nennen.

In der Kirche sitzen die Frommen auf ithren Binken, schla-
gen die Gesangsbiicher auf. Oben auf der Empore schwel-
len die schweren Tone der Orgel an. »An dir allein hab ich
gestindigt«, singen die Kirchginger, »und tibel oft vor dir
getan.« Die ersten Takte tont seine tiefe Stimme noch tiber
dem Gesang seiner Gemeinde. Dann verstummt er. Ganz
hinten, in der letzten Reihe der Kirchenbinke, hat sich eine
Frau erhoben. Sie triagt schwarze Kleidung und hat ihr Haar
mit einem roten Fransentuch nach oben gebunden.

Er kennt die Frau nicht, hat sie nie zuvor gesehen. Was
will sie?, denkt er. Mit einem Handzeichen bedeutet er ihr,
sie moge sich setzen, aber die Frau reagiert nicht. Regungs-
los steht sie da, wie eine Schaufensterpuppe, die man zwi-
schen die Banke drapiert hat. Thre Arme hat sie hinter dem
Riicken verschrinkt.

Ein zweites Mal fordert er sie mit den Hinden auf, sie
moge doch Platz nehmen. Die ersten Kopfe drehen sich
nach ithr um, bald sind es alle. Die Frau lichelt. Das Sin-



gen der Menschen verstummt, irgendwann auch die Orgel.
Als alles still ist und der Organist sich verwundert tiber das
Geliander nach unten beugt, um zu sehen, was los ist, 10st
die Unbekannte ihre Starre. Sie fihrt erst den linken Arm
vor den Korper, dann den rechten. In ihrer Hand halt sie
einen Holzstock, an dem ein Schild befestigt ist. Es zeigt
das Foto einer Frau, mehr kann der Pfarrer vom Altar aus
auf die Entfernung nicht erkennen. Die Menschen werden
unruhig, Gemurmel walzt sich durch die Kirche. Die Unbe-
kannte tritt mit ihrem Schild aus der Bankreihe heraus. Lang-
sam nahert sie sich im Mittelgang dem Altar.

Er will die Hiande heben, fiir Ruhe im Gotteshaus sorgen.
Und dann erkennt er, was auf dem Foto zu sehen ist, das die
stumme Frau in Handen hilt. Er muss die Augen schlieflen,
er kann nicht hinschauen, zu grof§ ist der Schmerz.

Das Bildnis zeigt sie. Sie.

Mit ihren starren Augen sieht sie ihn an, anklagend und
traurig. Jetzt ist sie wieder da, nach zwei Jahren, die Krei-
sel beginnen sich zu drehen, und die Monster vom Hades-
spitz blecken ihre grausigen Fratzen.

Dieses Klopfen. Warum hatte er es gehort in dieser Nacht?
Es wire alles anders fiir ihn gekommen, hitte er dieses gott-
verdammte Klopfen nicht gehort.

Poch, poch, poch. Um 2 Uhr nachts hatte er es vernom-
men, halb wach, halb im Schlaf. Zuerst hatte er gedacht, der

Regen sei es, oder Aste, die irgendwo gegenschlugen.

Lange schon vor diesem Klopfen hatte sich der Gastwirt
Adam Scholzeler im Bett umhergewilzt, alles Mogliche war
ihm im Kopf umhergeschwirrt, Sorgen und auch Angste.
Wie immer, wenn es drauflen stiirmte. Obwohl er hier gebo-
ren wurde und aufgewachsen war, hatte er sich nie an diese



wilden Stiirme im Hochtal gew6hnen konnen. Er hasste es,
wenn die Winde auf die Hauser prallten und an den Dichern
zerrten. Er stellte sich die Stiirme als Geister vor, wie sie her-
aufbrausten, bis sie hier, im oberen Teil des Tals, im letz-
ten Ort, in Sankt Gunhild, ankamen. Dahinter wirbelten
sie die hohen Felsen entlang, am Ende des Tals, wo es nicht
mehr weiterging, weil die Winde hinter Sankt Gunhild so
hoch waren. Thm kam es vor, als machten die Winde wiitend
kehrt und sausten wieder hinab ins Tal — mitten durch die
Haiuser. Scholzeler fiirchtete diese Stiirme von klein an, all
die 43 Jahre, die er seit seiner Geburt in dem alten Gast-
haus Sternhof lebte.

Das Toben der Natur raubte thm auch in dieser Nacht, in
der das Klopfen und Pochen sein Leben verindern wiirde,
einen GrofSteil seines Schlafs. Immer wieder blickte der Wirt
auf den Wecker, der auf dem Nachtkistchen stand. Die Zei-
ger, sie schlichen von Minute zu Minute voran, quilend
langsam. Um 24 Uhr war Scholzeler zum ersten Mal hoch-
geschreckt, weil die Katzen des Ortes in den Sturm jaulten.

Ein zweites Mal um 1:15 Uhr. Scholzeler konnte sich am
nachsten Tag, als die Uhrzeit plotzlich bedeutsam gewor-
den war, genau daran erinnern. Es war 1:15 Uhr gewesen, als
ihn lautes Motorengerausch geweckt hatte. Ein Auto, das
nachtens durch Sankt Gunhild talabwirts brauste. Unge-
wohnlich, merkwiirdig, dachte er bei sich, um diese Uhr-
zeit. Woher kam das Auto? Wo wollte es hin? Warum fuhr
es so schnell? Es verirren sich doch sonst so gut wie nie
Menschen in diese Gegend. Scholzeler hatte vom Bett aus
durchs Fenster auf die Wipfel der alten Tanne geblickt. Der
Sturm heulte zwischen ihren Asten. Nebelgeister tanzten die
hohen Felsen entlang. Und irgendwann war das Motoren-
gerdusch allmahlich vom Sturmgebriill verschluckt worden.



Er wandte seinen Kopf zur Frau, die neben thm lag. Wie
immer hatte sie thm den Riicken zugedreht, wie immer lag
sie auf ihrer Bettseite, nie auf der seinen. Und wie immer
hatte sie die Bettdecke bis zum Kopf gezogen. Sommer,
Herbst, Winter, auch damals, im Friihling ihrer Liebe. Der
aber war lange her, seit 20 Jahren waren sie ein Paar, und der
Nachwuchs wollte und wollte sich nicht einstellen. »Marie,
hast das Auto g’hort?«, fragte er leise.

»Lass mi«, grummelte sie zurtick. »A Auto, naund? Werd
sich ebban verfahrn haben.«

Scholzeler schloss die Augen. Er wilzte sich nach links,
nach rechts, immer wieder. Irgendwann fand er endlich in
den Schlaf. Wenn auch nur kurz.

Poch, poch, poch machte es. Poch, poch, poch! Es war
das dritte Mal in dieser Nacht, dass Scholzeler aufwachte.
Der Wecker zeigte 2 Uhr.

Der verdammte Sturm, was nur horte er da drauflen in
der Nacht? Brach der Wind die Aste der Tanne und warf
sie gegen das Haus? Nein, das waren keine Aste, dachte der
Wirt, mit klarerem Verstand. Scholzeler schliipfte aus dem
Bett und kramte im Nachtkistchen nach seiner Taschen-
lampe. »Marie, aufwachen, daistirgendwas los, drauflen an
unserer Tir, horst des?«, fliisterte er seiner Frau zu.

Die 6ffnete langsam die Augen. »Des wer’n Betrunkene
vom Ort sein. Adam, was hast’n die ganze Zeit, bist gar so
unruhig die Nacht, jetzt schlaf endlich amal.«

Doch der Wirt trug schon seine Pantoffeln, er zog eine
Strickjacke an und machte sich im Schein der Lampe auf den
Weg nach unten. »Nein, sagte er, »ich hab’s im Gespiir, da
stimmt was net.«

Scholzeler schlich die Stiegen hinunter. Vorsichtig naherte
er sich dem Fenster, er hoffte, erkennen zu konnen, wer um



Himmels willen nachts an seiner Tiir polterte, dass einem
ganz anders werden konnte. Poch, poch, poch, poch!

Scholzeler erkannte die Umrisse einer groflen schwarzen
Gestalt. Deren Mantel flatterte im Wind, die Hand schlug
rhythmisch mit einem langen Stock gegen die Tiir. Poch,
poch, poch! Jetzt horte der Wirt auch lautes Rufen, das
vorher im Geheul des Sturms untergegangen sein musste.
» Aufmachen, aufmachen.«

Scholzeler schlich zur Haustiir. »Wer da?«, briillte er
zurlick.

»Ich bin’s«, schrie es von drauflen. »Mach auf, schnell.«

Den Wirt durchfuhr es wie einen Blitz. Das war doch die
Stimme von ... Jessas, wie konnte das sein?

Hastig drehte er den Schliissel im Schloss und 6ffnete die
Tur. Vor ihm stand, einem schwarzen Gespenst gleich, den
Hut tief ins blutiiberstromte Gesicht gezogen, mit wirren
Augen: der Pfarrer, inmitten des Sturms, der heulte und den
Regen durch die Liifte peitschte. Die Wipfel der Biume tanz-
ten wie Derwische, und der Pfarrer schwankte mit ithnen.

»Was um Himmels willen ist passiert?«, schrie Scholzeler.

Der Geistliche schlug die Hinde vor das Gesicht.
»Schrecklich, es war so schrecklich«, fliisterte er. Er wirkte
angetrunken.

Hinten, im Suldnertal, dem Tal, das mit Gottes Kirche
endet, tobte unvermittelt der Sturm. In den alten Holzhiu-
sern, die an den steilen Hingen des Tales klebten, achzte
das Gebalk. Die Suldner Bauern wilzten sich in ihren Bet-
ten, es war eine unheimliche Nacht. Ein paar von ihnen hat-
ten das Auto vernommen, das in dieser heulenden Nacht
mit quietschenden Reifen durch das Tal gebraust war. Von
Sankt Gunhild tber Sankt Christopherus, dann durch
Sankt Andreas, und als es das Eingangstor zum Tal pas-
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