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Dumme rennen, Kluge warten, Weise gehen in den
Garten.
Tagore






Fiir Charlotte, Bellamissimo, Rattentod, The Alice,
Herrn Palomar, Beowulf und Eulchen, die mir ihre
echten Namen hinter den Nicknames aus dem Biicher-
eulenforum fiir Figuren des Romans geliehen haben.
In Wirklichkeit seid Thr ganz anders — und einfach
unglaublich!






Er liegt auf dem Riicken. Den Kopf zur linken Seite
geneigt. Die Zunge hingt heraus und ein Speichelfa-
den seilt sich Richtung Kissen ab. Wie ich sehe, seilt er
schon ziemlich lange, denn das rote Polster hat unter
Earls zerknautschtem Kinn einen dunklen Sabberfleck.
Als ich mit den nackten Zehen gegen eine umgekippte
Sektflasche stofle, hort das Schnarchen abrupt auf. Der
Mops quittiert das Klirren auf den Fliesen mit einem
unwilligen Brummen.

Mudel, der Welpe, seines Zeichens Sohn von Earl
of Cockwood, einem reinrassigen Mops, und einer
namentlich nicht bekannten Pudeldame, fiept leise, als
sein dicker Vater sich auf die Seite rollt. Das Fiepen
hallt in meinem Schidel wider, knallt von innen mit
der Macht einer Billardkugel gegen die Stirn und rollt
zurlick in den Nacken. Aus verquollenen Augen ver-
suche ich, die Lage zu peilen: Plattgetretene Kartoffel-
chips und Cracker bilden einen interessanten Belag auf
den Fliesen. Umgekippte Sektflaschen liegen dekora-
tiv auf dem Tisch, dem Boden. Nur eine steht noch —
auf der Armlehne der Couch.

Auf dem Couchtisch quellen drei als Aschenbecher
genutzte Kaffeebecher iiber. Zerfetzte Luftschlangen
hingen trige von den Blittern des Gummibaums in der
Ecke, und der Flachbildschirm an der Wand wurde mit
Bliimchen aus rosa Lippenstift verziert. Uber Nacht
sind die Nudeln, die irgendwer direkt aus der Salat-
schiissel auf den Tisch gekippt hat, trocken geworden.



Ein glitzerndes Partyhiitchen hingt an der Decken-
lampe. Durch das Oberlicht fallt fahles Morgenlicht
auf die Miillhalde, die gestern Abend noch ein aufge-
raumtes WG-Wohnzimmer war.

Geile Party!

Scheifl Kopfschmerzen.

Ich versuche, mich an den Fliesenfugen zu orientie-
ren und tappe langsam Richtung Kiiche. Sehr langsam.
Denn bei jedem Schritt hiipft die graue Masse in mei-
nem Kopf gegen die Schideldecke. Ungutes Gefiihl.
Mein Magen rumort in Ténen, die ich so sonst nur von
Magenverstimmungen kenne. Und in meinem Mund
scheint eine Hamsterfamilie — alle tot — zu hocken.

Als ich vorsichtig die Kiichentiir aufstofle, schlagt
mir gleiflend helles Licht entgegen. Ich kneife die
Augen zusammen und stofle auf. Zum Gliick funk-
tionieren meine Reflexe auch unter Alkohol einigerma-
en und das Gurgelzipfchen hilt das letzte Glas Sekt
von gestern, das ins Licht strebt, gekonnt in Schach.

»Willkommen im Jahr 2010, Prinzessin!«

Wie macht der das? Der hat doch mindestens dop-
pelt so viel Sekt in sich hineingeschiittet wie ich? Chris
hat keine Augenringe. Chris hat keine fahle Haut.
Chris ist so frisch wie das neue Jahr. Typisch schwu-
ler Mann — der zerknitterten Weiblichkeit in Sachen
Schonheit immer einen Schritt voraus.

»Du siehst verheerend aus.« Danke, Rolf. Dusiehst...
leider genauso proper aus wie dein Verlobter.

10



»Euch auch ein gutes neues Jahr«, presse ich hervor.
Das Licht schmerzt in meinen Augen. Rolf tut, was
ein guter Mitbewohner in solchen Momenten immer
tut — er fillt ein Glas mit Wasser, gibt zwei Aspirin
hinein und streckt es mir entgegen. Mein Gurgelzapf-
chen hat Miihe, die Medizin an sich vorbeizulassen
und auch der Pfortnermechanismus meines Magens
mag diesen Neuzugang nicht wirklich. Mit gewalti-
ger Anstrengung gelingt es mir trotzdem, das Aspirin
in meine Blutbahn zu pushen.

»Schlummert dein Doktor noch?« Chris zwinkert
mir zu und Rolf formt einen tuntigen Kussmund. Ich
brumme etwas Unverstindliches, denke an den Tier-
arzt, der in meinem Zimmer liegt und keine Kleider
anhat, und lasse mich auf den nichsten freien Stuhl
fallen. Zwischen einem Dutzend kleiner Topfchen,
in denen Gliicksklee steckt, haben meine Prachtkerle
Aufbackbrotchen, Marmelade und Honig, eine kleine
Wurstplatte und Orangensaft gestellt. Eine Tasse Kaf-
fee spiter dimmert es in meinem Hirn. Schemen der
Silvesterparty tauchen auf: Chris und Rolf, die eng
umschlungen auf dem Balkon stehen. Arne und ich,
wie wir zu Partymusik abrocken, jeder eine Flasche
Sekt in der einen und eine Kippe in der anderen Hand.
Dazwischen irgendwo Earl und sein Spross, die die
neuen Flyer fiir die Tierrettung annagen ...

Geile Party.

Scheifl Kopfschmerzen.



Die hat Arne auch. Jedenfalls sieht er so aus, als er
wenig spater mit hingenden Schultern, hingendem
Haar und sehr tief hingenden Augenringen in die
Kiiche schleicht.

»Happy new year!«, ruft Chris.

»Du mich auch«, kontert mein Liebster und lisst
sich wie ein Sack Kartoffeln auf den Stuhl plumpsen.

»Kiffchen?« Unser Sonnenschein Chris ist durch
nichts leicht zu beeindrucken. Schon gar nicht durch
die Katerstimmung anderer Leute.

Arne und ich nippen schweigend an unserem Kof-
feingebrau, wihrend Rolf und Chris schikern, sich
Luftkiisschen zuwerfen und die Gliicksklee-T6pfchen
auf dem Tisch hin und her schieben, als wollten sie
einen Gliicksklee-Wald zwischen den Marmeladegli-
sern bauen.

Widerlich, diese gute Laune, denke ich.

»Widerlich, diese gute Laune«, sagt Arne. Rolf und
Chris verziehen die Gesichter.

»Junge, wenn du saufen kannst, dann kannst du
auch arbeiten, sagt meine Oma«, kommentiert Chris.
»Und genau das werde ich jetzt auch tun. Kommst
du?«

Chris erhebt sich und zieht Rolf am Armel. »Wir
wollen das schweigende Gliick nicht weiter storen.«
Ich werfe ihm einen bosen Blick zu — leider. Allein das
Zusammenkneifen der Augen facht das Pochen und
Wummern in meinem Kopf wieder an.
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»Wehe, ihr macht irgend welche Gerausche«, sage
ich matt.

»Huuuu, Prinzesschen!« Rolf schwingt sich in die
Senkrechte und kneift Chris in den Po. Frisch verliebte
Schwule sind eine Landplage!

»Das Einzige, was ihr horen werdet, ist das Scharren
des Bleistifts. Ehrenwort!« Rolf hebt die Hand zum
Schwur. Arne sieht fragend von mir zu meinen Mitbe-
wohnern und zuriick. Scheinbar war der letzte Kleine
Feigling gestern Nacht doch iibers Verfalldatum, wenn
er die Hirnzellen meines Liebsten dermafien lahmle-
gen konnte.

»Die Gartenplanung, fliistere ich Arne zu. Der
macht grofle Augen — und ich sehe, wie er sich all-
mibhlich erinnert: Chris. Rolf. Der Schrebergarten, den
die beiden im letzten November gepachtet haben. Das
nahende Friihjahr - so in drei, vier Monaten —, die
dringende Frage, was gepflanzt werden soll - so in
drei, vier Monaten. DAS Jahresprojekt meiner Mitbe-
wohner. Und mir. Aus der Nummer komm ich nicht
raus — mitgefangen, mitgehangen. Oder, wie Chris
jungst sagte: Mitgewohnt — mitgebuddelt.

»Ich habe eine extrem stifle Gartenlaube entdeckt«,
schwirmt Chris und biegt mit Rolf um die Ecke. Ich
ahne Schlimmes: Die nichsten Stunden wird der arme
Rolf an der Seite seines Liebsten durch die virtuel-
len Schrebergirten der Republik surfen. Verschwom-
mene Fotos von tiberladenen Lauben und prunkvol-
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len Girten taxieren. Berechnungen anstellen, wie viel
Holz fiir diese oder jene Hiitte im Baumarkt beschafft
werden muss. Nur um dann von Chris am Ende eines
langen Internettages zu horen, dass DIE Laube nun
doch noch nicht dabei war.

»Kiffchen?« Arne hebt seine geschwollenen Lider
einen Millimeter nach oben und schaut mich tber die
Kaffeekanne hinweg an.

»QOch, ich wiisste da was anderes, flistere ich.

»Aber wehe, du machst irgendwelche Gerdusche!«
Arne zwinkert mir zu. Mein Schidel dchzt auf dem
Hals, als ich aufstehe und ein bisschen mit den Hiif-
ten wackele.

»Gehen wir zu mir oder zu dir?«

»Bleiben wir hier, Stifde, dein Bett ist noch warm.«
Arne springt auf, nimmt mich in die Arme und driickt
mir einen dicken, fetten Neujahrskuss auf den Mund.
Dann gehen wir zu mir. Und wie! An meinen tiefroten
Kontostand, an den neuen Job als Fahrerin der Tier-
rettung und an all das Griinzeug, das Chris mit sei-
nem Floristenherz auf die Parzelle packen will, kann
ich noch spiter denken. Das Jahr hat eben erst ange-
fangen — und so betrachte ich meinen kiinftigen Chef
lieber noch einmal ganz nah. Ohne seine, zugegeben:
sehr knackige!, Tierretteruniform. Und so sagt sich
Scarlett O’Hara: »Verschieben wir’s auf morgen. Auf
morgen.«



Ganz so lange schlafe ich nicht. Irgendwann wacht
der tote Hamster in meiner Mundhéhle auf und kratzt
an der Zunge. Der Durst treibt mich aus dem Bett
und in die Kiiche. Nach zwei Glisern >Hahnenheimer
Golds, frisch gezapft am Spiilbecken, habe ich zwar
noch keinen besseren Geschmack im Mund, dafiir aber
das Gefiihl, den Neujahrskater so langsam zu besiegen.
Arne scheint da bereits weiter fortgeschritten zu sein,
denn mein Tierdoc ist spurlos verschwunden. Mittler-
weile wundert mich das nicht mehr, der Kerl neigt dazu
zu gehen, wann er mag. Und zwar in seine Wohnung.
Die praktischerweise genau gegeniiber liegt, getrennt
von unserer WG nur durch zwei Meter abgetretenes
Linoleum und zwei Fufimatten.

Der Kiichentisch ist komplett abgeriumt und blank
gewienert. Noch so ein Vorteil, wenn frau mit zwei
schwulen Minnern unter einem Dach lebt: Tanja kann
in aller Ruhe die Schlampe raushingen, denn Rolf ist
die Ordnung in Person. Dass seine hausfraulichen
Talente nichts, aber auch rein gar nichts mit seiner
sexuellen Orientierung zu tun haben, hat er mir mehr-
fach erklirt. Ich glaub’s ihm trotzdem nicht — dazu
habe ich zu viele heterosexuelle Minner kennengelernt,
fiir die Abwasch, Staubwedel oder Miilleimer fremde
Welten sind. Trotzdem beharrt Rolf darauf, dass es
auch jede Menge schlampige Homos gibe. Vorgestellt
wurde mir allerdings noch keiner.

Mitten auf dem Tisch steht ein brauner Karton in



doppelter Schuhschachtelgréfle. Mit meinem Namen
drauf! Ach Arne, wie siiff von ihm! Uber dem >j< von
Tanja hat er statt eines Punktes mit dem roten Edding
ein Herzchen gemalt. Was mein eigenes Herzchen zum
Hiipfen bringt. Hastig nehme ich den Deckel ab und.
Vor meinem inneren Auge taucht in Technicolor eine
Szene aus >Pretty Womanc« auf — die Schéne 6ffnet die
Designerschachtel eines Designerladens mit Desig-
nerschleife oben dran und entnimmt dem Schichtel-
chen mit verziicktem Blick ein Designerkleidchen.
Bei >Freaky Tanja< ist das ein brauner Karton ohne
Schleife, und die Hauptdarstellerin hilt sich staunend
einen knallroten Rettungsblazer mit silbernen Leucht-
streifen vor die verquollenen Augen. Die dazugeho-
rende Hose linst frech aus dem Karton. Ehe ich mich
argern oder freuen kann — ich weif} nicht, wofir ich
mich entscheiden soll —, bimmelt es an der Tiir. Earl
klifft verschlafen und Mudel schickt ein kleines Bel-
lerchen hinterher.

»Hey super, du hast es gefunden«, sagt Arne und
schiebt sich an mir vorbei. Er selbst steckt schon in sei-
nem Arbeitsanzug. Und ich muss zugeben: Das Knall-
rot steht thm ausgesprochen gut. In der Hand halt mein
Tierarzt seinen schwarzen Notfallkoffer.

»Dann zieh es schnell an, wir haben einen Ein-
satz!«

»Ja, Moment mal«, protestiere ich, »mein erster
Arbeitstag ist aber erst morgen.«
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»NOTFALL!«, ruft Arne. »Muss ich es buchsta-
bieren?«

Am liebsten hitte ich ihm den Anzug vor die Fiifle
und die Tir vor der Nase zugeknallt. Aber erstens
sieht Arne verdammt sexy aus in seiner Tierrettungs-
uniform. Und zweitens ist er nicht nur mein Lover,
sondern auch mein Chef.

Keine drei Minuten spiter sitze ich neben Arne im
Rettungswagen. Dieses Mal auf dem Beifahrersitz —
ich wire zu nervos, um jetzt zu fahren. Klar haben wir
letzte Woche schon geiibt. Aber es ist ein verdammter
Unterschied, ob Tanja einen handlichen Fiat durch die
Straflen bugsiert oder einen Rettungswagen mit den
gefiihlten Ausmaflen eines amerikanischen Trucks mit
Uberbreite. Arne meinte zwar, Auto sei Auto, aber
allein die technische Ausstattung im Cockpit erinnert
dann doch mehr an ein Flugzeug. Tacho und Tankna-
del konnte ich noch zuordnen. Mit den Knépfen fiirs
Funkgerit wurde es schon schwieriger. Zum Gliick
ist das Martinshorn nebst Blaulicht abgeklemmt, sol-
cherlei Warnsignale sind nur bei menschlichen Not-
fillen erlaubt.

Ansonsten gleicht der Wagen ziemlich genau einem
handelsiiblichen Rettungswagen — der er ja auch ein-
mal war. Abgesehen von den Hundeboxen, den Maul-
kérben und den Krallenschutzhandschuhen hat unser
Sanka alles, was in der menschlichen Version auch drin
ist: Stahlliege, Beleuchtung, eingebaute Schrinkchen
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mit allerlei Spritzen und Kaniilen. Sogar ein Beat-
mungsgerat ist mit an Bord.

Und das, glaube ich, brauche ich gleich. Fir mich.
Arne rast mit Karacho um die Kurven. Rote Ampel?
Nicht doch — dem Feiertag sei dank sind nur wenige
Autos unterwegs, und so nimmt mein Tierretter es
nicht ganz so genau mit der Verkehrsordnung. In null
Komma nichts ist mir schlecht. Zum Gliick sind wir
beinahe im selben null Komma nichts am Einsatzort
angelangt. Arne bringt den Rettungswagen mit einer
knackigen Vollbremsung in der Einfahrt eines Hoch-
hauses zum Stehen. Und dann geht alles ganz schnell,
als ob wir seit Jahren nichts anderes tun: Im selben
Moment, in dem Arne den Ziindschliissel zieht, habe
ich schon meinen Gurt geldst, springe aus dem Wagen,
reifle die Schiebetiir auf und den Notfallkoffer an mich.
Arne knallt die Tiir zu, rast zum Eingang des Hoch-
hauses, ich hinterher. Zum Gliick steht die Haustiir
offen und wir stiirzen zum Lift. Arne driickt auf die
Sieben. Keuchend starren wir uns an.

»Ich war schon mal da«, hechelt mein Lover, noch
ehe ich ihn fragen kann, warum er den Weg wie ein
Schlafwandler kennt. Bevor ich etwas sagen kann,
kommt der Aufzug zum Stehen und die Tiir gleitet
auseinander. Direkt gegeniiber wird eine Wohnungs-
tiir aufgerissen.

»Die Alice, Herr Doktor!« Eine zitternde Stimme
quikt uns entgegen. Ich sehe einen adrett ondulierten
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Grauschopf und die fliegenden Schofle einer Kittel-
schiirze, als das Muttchen durch den kurzen Flur der
Wohnung rennt. Arne folgt ihr mit ruhigem, aber fes-
tem Schritt. Ich linse auf das Klingelschild: Jirak. Dann
stiirze ich hinter dem Lebensretter in die Wohnung.
Typischer Plattenbau, funktional, ein wenig duster.
An den Winden hingen auf Pappe geklebte Puzzles —
Sonnenunterginge, Palmeninseln, jedes mindestens
2.000 Teile. Auf dem Telefontischchen, auf dem immer-
hin ein schnurloses Gerat im Ladeteil parkt, liegt ein
Hikeldeckchen.

Im Wohnzimmer riecht es ein wenig muffig. Die
gehikelten Gardinen bedecken nur die obere Hilfte
des Fensters und scheinen mit den Spitzenborten die
Bliiten der Orchideen auf dem Fensterbrett zu strei-
cheln. Uber der Couch — mit Hikeldeckchen auf den
Armlehnen — hingt ein Puzzle mit einem Van Gogh-
Sonnenblumenmotiv. Geschitzte §.000 Teile. Auf der
Couch sitzt Arne und streichelt ein riesiges getiger-
tes Fell, das die Halfte des Sitzmobels einnimmt. Das
Fell schnurrt.

»Ist das Alice?«, frage ich und will den Notfallkof-
fer auf den Tisch stellen. Geht aber nicht, denn zwi-
schen den Tassen, der Kaffeekanne und dem Teller mit
Mohnschnecken ist dafiir kein Platz.

»Das ist Alice«, sagt Arne und krault das Fell an
einer Stelle, die vermutlich das Ohr ist.

»Ah«, sage ich. Und nochmal » Ah.« Ich bin ja keine
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Tierirztin — aber fiir einen echten Notfall schnurrt die
Katze zu laut und sieht mein Tierdoc zu entspannt aus.
Ich lasse den Koffer neben dem Couchtisch zu Boden
gleiten und starre Arne an. Der grinst und sagt mit
Blick iiber meine Schulter:

»]a, gern mit Sahne, Frau Jirak.«

Ich fahre herum und sehe, wie das Muttchen eine
Glasschale mit einem Schlagobersberg zum Tisch
balanciert. Arne zwinkert mir zu und bedeutet mir mit
einer Kopfbewegung, mich zu setzen. Da das Plumeau
von einer riesenhaften Katze nebst Leibarzt besetzt ist,
wihle ich den Sessel, in dem ein mit Rosen besticktes
Kissen liegt. Frau Jirak platziert sich in den anderen
Sessel und beginnt sogleich, die drei Tassen mit damp-
fendem Kaffee aus der Thermoskanne zu fiillen.

»Nennen Sie mich doch Helene«, sagt sie, als sie mir
die Tasse tiber den Tisch reicht.

»Tanja«, stottere ich. Und ich habe jede Menge
Grund zu stottern, schliefflich habe ich ein verblu-
tendes Tier, ein Viech mit einer Darmverschlingung
oder zumindest einen Blutdruckabfall erwartet. Nicht
aber Mohnschnecken.

»Was hat Alice denn?«, wage ich zu fragen, nicht
ohne Arne einen bosen Blick quer iiber das Zuckerdds-
chen hinweg zuzuschieflen. Mein Herzliebster sieht
mich ungeriihrt an.

»Na ja, sie ist halt so einsam«, sagt Helene und wirft
sich zwei Stiick Zucker in den Kaffee. »Und heute
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morgen war sie so ruhig.« Verpennt, nehme ich mal
an, oder im Verdauungskoma. So fett wie die Katze
ist, bekommt sie die Brekkies ganz sicher stets mit
Sahne serviert.

»Hat sie denn gefressen?«, fragt Arne und beifit
genussvoll in eine Mohnschnecke.

»]Ja, doch Appetit hatte sie«, meint Frau Jirak und
greift nun ihrerseits nach einem siiflen Stiickchen. Ein
Kriimel bleibt an den rosa geschminkten Lippen hin-
gen. Ich starre zwischen Kriimel, Katze und Kaffee-
pot hin und her. Will die uns vereiern?

»Blutdruck?«, presse ich hervor und starre Arne an.
Der hat die Wangen voll mit Hefeteig.

»Machmal, kannsuja«, kriimelt er und leckt sich tiber
die Lippen. Ich kann meine Augenbrauen gar nicht so
weit hochziehen, wie ich will. Und als Arne mir mit
diesem leicht debilen, aufmunternden Gesichtsaus-
druck zunickt, schnellt mein Blutdruck nach oben.
Ganz oben. Geht’s noch?

Frau Jirak beugt sich iiber den Tisch und balanciert
die Tortenplatte direkt vor Arnes Gesicht, kaum dass
der das letzte Stiickchen Mohnschnecke in den Mund
geschoben hat. Ich stohne innerlich auf, schnappe mir
den Notfallkoffer, klappe ihn auf und nehme eine
leere Spritze. Wollen doch mal sehen, wer das bessere
Schmierentheater spielt.

Wihrend ich mit der Plastikspritze an den Ohren
von Alice rumfummele — was der Katze gefillt, denn
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sie schnurrt nun noch lauter —, steht Frau Jirak auf und
geht zur Anrichte. Dort grabbelt sie in einer Schublade
rum. Ich nehme die Spritze und halte sie Alice vor die
Schnauze. Der Stubentiger schnuppert daran und gibt
dem Plastikteil einen Stiiber mit der Pfote. Ich lasse
die Spritze vor der Nase der Katze hin und her bau-
meln. Alice lisst den Kopf hin und her schwingen und
fixiert das Plastikteil.

»Herr Doktor, ich habe da mal eine Frage.« Helene
Jirak reicht Arne ein Heft tiber den Tisch.

»Seite 42«, sagt sie. Arne blattert im Heft. Alice gibt
der Spritze einen lahmen Stoff mit der Tatze.

»Sieben senkrecht.« Frau Jirak beugt sich zu Arne
und tippt auf die Seite. » Anderes Wort fiir Genesis.«

Coole Band, denke ich.

»Wie viele Buchstaben?«, fragt Arne. Frau Jirak
zihlt mit dem Finger nach.

»Dreizehn.«

»Deuteronomiume, schnurrt Arne. Alice schnurrt
meine Hand an. Helene schnurrt Arne an.

»Sie wissen wirklich alles, Herr Doktor!«

Ich schnaube die Luft an. Alice wackelt mit der
Schwanzspitze hin und her.

»Will die Schwester denn keinen Kaffee?« Helene
Jirak giefit Arne nach. Obwohl die Tasse noch halb
voll ist. Und der lisst es geschehen. Obwohl er auf-
gegossenen Kaffee nicht mag.

»Die Schwester, sage ich, »wiirde gern mal mit dem
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Herrn Doktor reden.« Ich weifi, dass ich giftig klinge.
Frau Jirak schaut auch sehr besorgt drein.

»Ist was mit meiner kleinen Alice?«

»Sicher nicht, Frau Jirak«, kommt Arne mir zuvor
und legt der alten Dame beruhigend eine Hand auf den
Arm. Die atmet erleichtert aus, schnappt sich einen
Kugelschreiber und fiillt das Kreuzwortritsel aus.

»Kaffeepause!«, ruft sie dann. Machen wir doch
schon, denke ich.

»Kaffeepause kommt raus!«, freut sich die Jirak.

»Was konnen Sie denn gewinnen?«, fragt Arne und
tut so, als trinke er einen Schluck lauwarme Kaffee-
briihe.

»Ein Teeservice fiir zwei Personen.« Helene Jirak
dreht die Zeitschrift so, dass auch ich den Hauptge-
winn sehen kann.

»Toll.« Okay, klingt nicht begeistert. Ist es auch
nicht gemeint.

»Blutdruck ist okay«, lege ich nach.

»Wunderbar, sagt Arne und steht auf. »Dann sollte
die Patientin heute leichte Kost zu sich nehmen.«

Frauchen auch, denke ich, verkneife mir aber jeden
Kommentar. Stattdessen werfe ich die Plastikspritze
auf den Teppich. Alice zogert einen Moment, dann
springt sie hoch — ich frage mich immer wieder, wie
Katzen so was hinbekommen —, ist mit einem Satz
auf dem Teppich und kickt die Spritze mit den Pfo-
ten hin und her.
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»Danke, Herr Doktor.« Helene Jirak strahlt. Ich
klappe den Notfallkoffer zu.

»Wollten Sie gar nichts Siifles?«, fragt Frauchen und
reicht mir die Kuchenplatte. Ich schiittele verneinend
mit dem Kopf.

»Mein Blutdruck ist zu hoch«, sage ich und gifte
dabei Arne an. Der grinst. Aber nur, bis wir im Auf-
zug stehen. Dann keife ich los. Im dritten Stock bin
ich so laut wie noch nie in unserer Beziehung. Im Erd-
geschoss legt Arne trotz allem den Arm um meine
Schulter.

»Eins musst du wissenx, sagt er. »Ein guter Tierarzt
behandelt in erster Linie die Besitzer.«

»Ach ja, mit Mohnschnecken und Kreuzwortrit-
seln?« Ich kann meine Wut kaum im Zaum halten. Ich
fihle mich vorgefiihrt. Vereiert. Komplett.

»Nein, in diesem Fall mit Aufmerksamkeit«, sagt
Arne und driickt mir einen Kuss auf den Mund, ehe
ich etwas keifen kann. Kaum haben seine Lippen meine
beriihrt, da macht es Puff und mein Arger verraucht.
Mistkerl!

Von mir aus hitten Arne und ich das restliche Jahr —
immerhin noch 364 Tage — unter den sanften Blicken
der Dame im Tiffanyglas-Fenster iiber meinem Bett
verbringen konnen. Wir schafften aber gerade mal zwei
Tage, ehe der Alltag nach uns krallt. Das heifit: Als Ers-
tes krallt Mudel nach uns. Im Gegensatz zu Earl, der
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tiber ein phinomenales Blasenvolumen verfiigt und
schon mal linger als zwolf Stunden dicht halt, hat sein
Sprossling regelmifig ein dringendes Bediirfnis. Und
nimmt dabei — Kinder eben! — keinerlei Riicksicht auf
schwer verliebte Tierarzte und deren Partnerin, die sich
wohlig in den Laken rikeln. Selbst die Aussicht, das
Pipi in der Eiseskilte des Januarmorgens zu verrich-
ten, die Pfotchen im Schneematsch steckend, konnten
Mudels Blase nicht tiberzeugen. Tja, und dann war da
noch der Rettungswagen, der sich nun mal nur mit
regelmifligen Einsitzen finanzieren lief}. Und meine
beiden Jungs, die die ersten drei Monate des Jahres
samtliche Gartencenter, Baumirkte und Kataloge fiir
Pflanzenbedarf abcheckten.

Tante Trude hatte immer gejammert, wie schnell die
Zeit verfliegt. Damals, ich war zehn oder elf Jahre alt
und ein unendlich langer Sommer lag vor mir, konnte
ich sie nicht verstehen. Die regelmifligen Ausrufe:
»Kinder, wie die Zeit verfliegt! « waren fiir mich nichts
weiter als eine Art Stundengebet einer uralten Frau.
Anderthalb Jahrzehnte spiter stehe ich eines Morgens
in der Kiiche, zupfe das Kalenderblatt ab, starre auf
das Datum »>24. April<und rufe: »Kinder, wie die Zeit
verfliegt!«

Chris schlurft in Pantoffeln in die Kiiche. Seine
Augen sind verquollen und die Haare stehen vom Kopf
ab, als habe er in eine Steckdose gelangt.

»Mann, Prinzessin, hast du ekelhaft gute Launex,
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brummt er und zapft sich eine Tasse schwarzen Kaf-
fee.

»Riechest du nicht den Friihling? Spiirest du nicht
das laue Liiftlein?«, sausele ich und reifle die Balkontiir
auf. Tatsichlich ist es drauflen mild. Und sonnig. Der
Duschvorhang bliht sich im Luftstrom und gibt eine
Prise Mangoseifenduft frei. Einer der Vorteile unserer
Wohnung ist ja, dass man direkt aus der Dusche beob-
achten kann, wie das Nudelwasser kocht. Am Anfang
war das gewohnungsbediirftig, aber mittlerweile wis-
sen Chris, Rolf und ich die Vorteile unserer >Wasch-
Kiiche« zu schitzen.

Chris schliirft seine Koffeinbrause und streckt die
Nase — iibrigens ein sehr schones Nischen — zur Tiir
hinaus. Schnuppert. Und lichelt dann.

»Perfekt«, sagt er und kippt den mit Sicherheit noch
sehr heiflen Kaffee in einem Zug runter.

»ROLF!«, briillt er dann. Earl springt von seinem
Kissen, das unter dem Esstisch liegt, auf. Mudel wim-
mert vor Schreck.

»Rohooolf!«, schreit Chris noch einmal. »Steh auf!
Wir gehen in den Garten!« Earl saust auf seinen Stum-
melbeinchen unter dem Tisch vor. Mudel, der inzwi-
schen einen halben Kopf grofler als sein Vater ist, bellt
entziickt. Mit der platten, aber mit schwarzen Locken
umgebenen Schnauze stupst er Chris an.

»Ist ja gut, ihr kommt auch mit«, sagt der und tit-
schelt beide Hunde abwechselnd auf den Kopf, wobei
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er mit der anderen Hand die leere Kaffeetasse in meine
Richtung streckt.

»Willst du noch einen?«, frage ich. Chris schiittelt
den Kopf.

»Keine Zeit«, sagt er. »Und nun mach hinne, Prin-
zessin, du kommst auch mit.«

Ich ahne, dass Widerspruch zwecklos ist. Und eine
Ausrede will mir auch nicht einfallen. Kopfschmerzen
ziehen nur bei Heterominnern, und der, den ich als
Date angeben konnte, ist just heute zu einem zweiw6-
chigen Seminar gen Hamburg aufgebrochen. Irgend-
ein sauteurer Kurs an der Tierklinik, die sich mit den
Gebiihren meines Schatzes wahrscheinlich ein neues
Rontgengerit anschafft. In der Deluxeversion. Okay,
Fortbildung muss sein. Und, auch noch okay, die
Eltern auf Langeoog besuchen, von mir aus. Arne kann
ja nichts dafiir, dass Paul und Hella ihren Lebensabend
auf der Nordseeinsel verbringen wollen. Nicht ganz
okay bei der Sache: Seine Ex lebt derzeit ebenfalls auf
der Insel. Sandra hat in einer Pension angeheuert, um
die Zeit zwischen BWL-Studium und Jobangebot als
Zimmermadchen rumzubringen. Und gar nicht okay:
Langeoog ist so grofl nun auch wieder nicht und so.
Arne konnte — und wollte — mir auch gar nicht erzih-
len, dass er seine Ex nicht treffen wird.

Earl rilpst mir gegen das Schienbein. Dieses Mal
zum Gliick ohne Material. In letzter Zeit scheint der
Mops nicht mehr ganz dicht zu sein, was den Reflex
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angeht. Arne wollte ihn nach seiner Riickkehr untersu-
chen. Meine Diagnose: Der Mops frisst zu viel. Mehr,
als in einen Magen passt.

Jedenfalls lenkt der Hund mich vom Nachdenken
ab, denn da Arne nicht da ist, habe ich Zwangsurlaub.
Allein kann ich den Rettungswagen nicht fahren und
das bisschen Buchhaltung, das in mein Ressort fallt, ist
lingst erledigt. Meine Tage verbringe ich also mit Earl
und Mudel, die Abende mit Chris und Rolf. Und die
stehen eine halbe Stunde spiter fix und fertig bereit,
um in die Schrebergartenkolonie zu diisen. Wenn man
sie allerdings so ansieht, dann konnte man meinen, sie
hitten mindestens zwei Stunden — pro Person! —fiir das
Styling gebraucht. Chris steckt in von einem Designer
genau da ausgewaschenen Jeans, wo sich seine edelsten
Korperteile befinden. Dariiber tragt er ein rot karier-
tes Holzfillerhemd, das Haar ist sorgsam gekimmt,
und in der Hand hilt er glinzende neue Gummistiefel.
Rolf sieht aus wie sein Klon, nur mit anderer Haar-
farbe — braun statt blond — und anderer Hemdfarbe —
seins ist blau. Ich seufze und zwinge mich auf den
Fahrersitz: Selbst wenn ich zwei Stunden im Bad ver-
bringe — diese wie zufillig verwuschelten Haare, die
meine Jungs scheinbar miihelos aus der Geldose zau-
bern, bekomme ich nie hin.

Chris klemmt sich auf den Beifahrersitz, die Gum-
mistiefel wie ein Stofftier an sich gepresst. Fehlt nur
noch, dass er den Gartentretern einen Kuss gibt. Rolf,
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