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e i n  M o P S  w i r d  G ä r t n e r  Stuttgarts charmanteste WG mit Tan-
ja, dem Männerpärchen Rolf und Chris und natürlich dem Mops Earl 
of Cockwood geht unter die Schrebergärtner! Doch das Idyll der Lau-
benkolonie ist bedroht – ein Investor will die Gärten plattmachen und 
schicke Lofts bauen. Tanja, die Jungs und allen voran der Mops und des-
sen Sohn Mudel kämpfen für ihr Paradies. Und für die Tierrettung, die 
Tanja und ihr Freund Arne betreiben. Damit der mobile Tierarzt nicht 
an die Wand fährt, muss schnell ein neues Konzept her. Blöd ist auch, 
dass Chris und Rolf beinahe gleichzeitig ihre Jobs verlieren. Und dann 
ist da noch Arnes Exfreundin, die plötzlich bei ihm einzieht und sich 
für Tanjas Geschmack sowieso viel zu gut mit ihrem Schatz versteht…

Silke Porath, Jahrgang 1971, lebt mit ihrem Mann, drei 
Kindern, einem reinrassigen italienischen Straßenköter 
und jeder Menge Kaninchen im schwäbischen Spaichin-
gen.  Die Autorin ist ausgebildete Redakteurin und Mit-
glied bei den 42erAutoren. Mehr zu Silke Porath auch 
unter www.silke-porath.de

Bisherige Veröffentlichungen im Gmeiner-Verlag:
Klosterbräu (2012)
Nicht ohne meinen Mops (2011)
Klostergeist (2011)



S i l k e  P o r a t h

 Mops 
 und Möhren
Roman

O
ri

gi
na

l



Ausgewählt von 
Claudia Senghaas

Besuchen Sie uns im Internet:
www.gmeiner-verlag.de

© 2013 – Gmeiner-Verlag GmbH 
Im Ehnried 5, 88605 Meßkirch

Telefon 0 75 75/20 95-0
info@gmeiner-verlag.de

Alle Rechte vorbehalten

Lektorat: Claudia Senghaas, Kirchardt
Herstellung: Julia Franze

Umschlaggestaltung: U.O.R.G. Lutz Eberle, Stuttgart 
unter Verwendung der Fotos von © stockone - Fotolia.com,

© NinaMalyna - Fotolia.com und © chriskuddl | ZWEISAM / 
photocase.com

ISBN 978-3-8392-4011-3



Dumme rennen, Kluge warten, Weise gehen in den 
Garten.
Tagore
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Für Charlotte, Bellamissimo, Rattentod, The Alice, 
Herrn Palomar, Beowulf und Eulchen, die mir ihre 
echten Namen hinter den Nicknames aus dem Bücher-
eulenforum für Figuren des Romans geliehen haben. 
In Wirklichkeit seid Ihr ganz anders – und einfach 
unglaublich!
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Er liegt auf dem Rücken. Den Kopf zur linken Seite 
geneigt. Die Zunge hängt heraus und ein Speichelfa-
den seilt sich Richtung Kissen ab. Wie ich sehe, seilt er 
schon ziemlich lange, denn das rote Polster hat unter 
Earls zerknautschtem Kinn einen dunklen Sabberfleck. 
Als ich mit den nackten Zehen gegen eine umgekippte 
Sektflasche stoße, hört das Schnarchen abrupt auf. Der 
Mops quittiert das Klirren auf den Fliesen mit einem 
unwilligen Brummen.

Mudel, der Welpe, seines Zeichens Sohn von Earl 
of Cockwood, einem reinrassigen Mops, und einer 
namentlich nicht bekannten Pudeldame, fiept leise, als 
sein dicker Vater sich auf die Seite rollt. Das Fiepen 
hallt in meinem Schädel wider, knallt von innen mit 
der Macht einer Billardkugel gegen die Stirn und rollt 
zurück in den Nacken. Aus verquollenen Augen ver-
suche ich, die Lage zu peilen: Plattgetretene Kartoffel-
chips und Cracker bilden einen interessanten Belag auf 
den Fliesen. Umgekippte Sektflaschen liegen dekora-
tiv auf dem Tisch, dem Boden. Nur eine steht noch – 
auf der Armlehne der Couch.

Auf dem Couchtisch quellen drei als Aschenbecher 
genutzte Kaffeebecher über. Zerfetzte Luftschlangen 
hängen träge von den Blättern des Gummibaums in der 
Ecke, und der Flachbildschirm an der Wand wurde mit 
Blümchen aus rosa Lippenstift verziert. Über Nacht 
sind die Nudeln, die irgendwer direkt aus der Salat-
schüssel auf den Tisch gekippt hat, trocken geworden. 
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Ein glitzerndes Partyhütchen hängt an der Decken-
lampe. Durch das Oberlicht fällt fahles Morgenlicht 
auf die Müllhalde, die gestern Abend noch ein aufge-
räumtes WG-Wohnzimmer war.

Geile Party!
Scheiß Kopfschmerzen.
Ich versuche, mich an den Fliesenfugen zu orientie-

ren und tappe langsam Richtung Küche. Sehr langsam. 
Denn bei jedem Schritt hüpft die graue Masse in mei-
nem Kopf gegen die Schädeldecke. Ungutes Gefühl. 
Mein Magen rumort in Tönen, die ich so sonst nur von 
Magenverstimmungen kenne. Und in meinem Mund 
scheint eine Hamsterfamilie – alle tot – zu hocken.

Als ich vorsichtig die Küchentür aufstoße, schlägt 
mir gleißend helles Licht entgegen. Ich kneife die 
Augen zusammen und stoße auf. Zum Glück funk-
tionieren meine Reflexe auch unter Alkohol einigerma-
ßen und das Gurgelzäpfchen hält das letzte Glas Sekt 
von gestern, das ins Licht strebt, gekonnt in Schach.

»Willkommen im Jahr 2010, Prinzessin!«
Wie macht der das? Der hat doch mindestens dop-

pelt so viel Sekt in sich hineingeschüttet wie ich? Chris 
hat keine Augenringe. Chris hat keine fahle Haut. 
Chris ist so frisch wie das neue Jahr. Typisch schwu-
ler Mann – der zerknitterten Weiblichkeit in Sachen 
Schönheit immer einen Schritt voraus.

»Du siehst verheerend aus.« Danke, Rolf. Du siehst … 
leider genauso proper aus wie dein Verlobter.
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»Euch auch ein gutes neues Jahr«, presse ich hervor. 
Das Licht schmerzt in meinen Augen. Rolf tut, was 
ein guter Mitbewohner in solchen Momenten immer 
tut – er füllt ein Glas mit Wasser, gibt zwei Aspirin 
hinein und streckt es mir entgegen. Mein Gurgelzäpf-
chen hat Mühe, die Medizin an sich vorbeizulassen 
und auch der Pförtnermechanismus meines Magens 
mag diesen Neuzugang nicht wirklich. Mit gewalti-
ger Anstrengung gelingt es mir trotzdem, das Aspirin 
in meine Blutbahn zu pushen.

»Schlummert dein Doktor noch?« Chris zwinkert 
mir zu und Rolf formt einen tuntigen Kussmund. Ich 
brumme etwas Unverständliches, denke an den Tier-
arzt, der in meinem Zimmer liegt und keine Kleider 
anhat, und lasse mich auf den nächsten freien Stuhl 
fallen. Zwischen einem Dutzend kleiner Töpfchen, 
in denen Glücksklee steckt, haben meine Prachtkerle 
Aufbackbrötchen, Marmelade und Honig, eine kleine 
Wurstplatte und Orangensaft gestellt. Eine Tasse Kaf-
fee später dämmert es in meinem Hirn. Schemen der 
Silvesterparty tauchen auf: Chris und Rolf, die eng 
umschlungen auf dem Balkon stehen. Arne und ich, 
wie wir zu Partymusik abrocken, jeder eine Flasche 
Sekt in der einen und eine Kippe in der anderen Hand. 
Dazwischen irgendwo Earl und sein Spross, die die 
neuen Flyer für die Tierrettung annagen …

Geile Party.
Scheiß Kopfschmerzen.
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Die hat Arne auch. Jedenfalls sieht er so aus, als er 
wenig später mit hängenden Schultern, hängendem 
Haar und sehr tief hängenden Augenringen in die 
Küche schleicht.

»Happy new year!«, ruft Chris.
»Du mich auch«, kontert mein Liebster und lässt 

sich wie ein Sack Kartoffeln auf den Stuhl plumpsen.
»Käffchen?« Unser Sonnenschein Chris ist durch 

nichts leicht zu beeindrucken. Schon gar nicht durch 
die Katerstimmung anderer Leute.

Arne und ich nippen schweigend an unserem Kof-
feingebräu, während Rolf und Chris schäkern, sich 
Luftküsschen zuwerfen und die Glücksklee-Töpfchen 
auf dem Tisch hin und her schieben, als wollten sie 
einen Glücksklee-Wald zwischen den Marmeladeglä-
sern bauen.

Widerlich, diese gute Laune, denke ich.
»Widerlich, diese gute Laune«, sagt Arne. Rolf und 

Chris verziehen die Gesichter.
»Junge, wenn du saufen kannst, dann kannst du 

auch arbeiten, sagt meine Oma«, kommentiert Chris. 
»Und genau das werde ich jetzt auch tun. Kommst 
du?«

Chris erhebt sich und zieht Rolf am Ärmel. »Wir 
wollen das schweigende Glück nicht weiter stören.« 
Ich werfe ihm einen bösen Blick zu – leider. Allein das 
Zusammenkneifen der Augen facht das Pochen und 
Wummern in meinem Kopf wieder an.
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»Wehe, ihr macht irgend welche Geräusche«, sage 
ich matt.

»Huuuu, Prinzesschen!« Rolf schwingt sich in die 
Senkrechte und kneift Chris in den Po. Frisch verliebte 
Schwule sind eine Landplage!

»Das Einzige, was ihr hören werdet, ist das Scharren 
des Bleistifts. Ehrenwort!« Rolf hebt die Hand zum 
Schwur. Arne sieht fragend von mir zu meinen Mitbe-
wohnern und zurück. Scheinbar war der letzte Kleine 
Feigling gestern Nacht doch übers Verfalldatum, wenn 
er die Hirnzellen meines Liebsten dermaßen lahmle-
gen konnte.

»Die Gartenplanung«, flüstere ich Arne zu. Der 
macht große Augen – und ich sehe, wie er sich all-
mählich erinnert: Chris. Rolf. Der Schrebergarten, den 
die beiden im letzten November gepachtet haben. Das 
nahende Frühjahr – so in drei, vier Monaten –, die 
drängende Frage, was gepflanzt werden soll – so in 
drei, vier Monaten. DAS Jahresprojekt meiner Mitbe-
wohner. Und mir. Aus der Nummer komm ich nicht 
raus – mitgefangen, mitgehangen. Oder, wie Chris 
jüngst sagte: Mitgewohnt – mitgebuddelt.

»Ich habe eine extrem süße Gartenlaube entdeckt«, 
schwärmt Chris und biegt mit Rolf um die Ecke. Ich 
ahne Schlimmes: Die nächsten Stunden wird der arme 
Rolf an der Seite seines Liebsten durch die virtuel-
len Schrebergärten der Republik surfen. Verschwom-
mene Fotos von überladenen Lauben und prunkvol-
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len Gärten taxieren. Berechnungen anstellen, wie viel 
Holz für diese oder jene Hütte im Baumarkt beschafft 
werden muss. Nur um dann von Chris am Ende eines 
langen Internettages zu hören, dass DIE Laube nun 
doch noch nicht dabei war.

»Käffchen?« Arne hebt seine geschwollenen Lider 
einen Millimeter nach oben und schaut mich über die 
Kaffeekanne hinweg an.

»Och, ich wüsste da was anderes«, flüstere ich.
»Aber wehe, du machst irgendwelche Geräusche!« 

Arne zwinkert mir zu. Mein Schädel ächzt auf dem 
Hals, als ich aufstehe und ein bisschen mit den Hüf-
ten wackele.

»Gehen wir zu mir oder zu dir?«
»Bleiben wir hier, Süße, dein Bett ist noch warm.« 

Arne springt auf, nimmt mich in die Arme und drückt 
mir einen dicken, fetten Neujahrskuss auf den Mund. 
Dann gehen wir zu mir. Und wie! An meinen tiefroten 
Kontostand, an den neuen Job als Fahrerin der Tier-
rettung und an all das Grünzeug, das Chris mit sei-
nem Floristenherz auf die Parzelle packen will, kann 
ich noch später denken. Das Jahr hat eben erst ange-
fangen – und so betrachte ich meinen künftigen Chef 
lieber noch einmal ganz nah. Ohne seine, zugegeben: 
sehr knackige!, Tierretteruniform. Und so sagt sich 
Scarlett O’Hara: »Verschieben wir’s auf morgen. Auf 
morgen.«
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Ganz so lange schlafe ich nicht. Irgendwann wacht 
der tote Hamster in meiner Mundhöhle auf und kratzt 
an der Zunge. Der Durst treibt mich aus dem Bett 
und in die Küche. Nach zwei Gläsern ›Hahnenheimer 
Gold‹, frisch gezapft am Spülbecken, habe ich zwar 
noch keinen besseren Geschmack im Mund, dafür aber 
das Gefühl, den Neujahrskater so langsam zu besiegen. 
Arne scheint da bereits weiter fortgeschritten zu sein, 
denn mein Tierdoc ist spurlos verschwunden. Mittler-
weile wundert mich das nicht mehr, der Kerl neigt dazu 
zu gehen, wann er mag. Und zwar in seine Wohnung. 
Die praktischerweise genau gegenüber liegt, getrennt 
von unserer WG nur durch zwei Meter abgetretenes 
Linoleum und zwei Fußmatten.

Der Küchentisch ist komplett abgeräumt und blank 
gewienert. Noch so ein Vorteil, wenn frau mit zwei 
schwulen Männern unter einem Dach lebt: Tanja kann 
in aller Ruhe die Schlampe raushängen, denn Rolf ist 
die Ordnung in Person. Dass seine hausfraulichen 
Talente nichts, aber auch rein gar nichts mit seiner 
sexuellen Orientierung zu tun haben, hat er mir mehr-
fach erklärt. Ich glaub’s ihm trotzdem nicht – dazu 
habe ich zu viele heterosexuelle Männer kennengelernt, 
für die Abwasch, Staubwedel oder Mülleimer fremde 
Welten sind. Trotzdem beharrt Rolf darauf, dass es 
auch jede Menge schlampige Homos gäbe. Vorgestellt 
wurde mir allerdings noch keiner.

Mitten auf dem Tisch steht ein brauner Karton in 
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doppelter Schuhschachtelgröße. Mit meinem Namen 
drauf! Ach Arne, wie süß von ihm! Über dem ›j‹ von 
Tanja hat er statt eines Punktes mit dem roten Edding 
ein Herzchen gemalt. Was mein eigenes Herzchen zum 
Hüpfen bringt. Hastig nehme ich den Deckel ab und. 
Vor meinem inneren Auge taucht in Technicolor eine 
Szene aus ›Pretty Woman‹ auf – die Schöne öffnet die 
Designerschachtel eines Designerladens mit Desig-
nerschleife oben dran und entnimmt dem Schächtel-
chen mit verzücktem Blick ein Designerkleidchen. 
Bei ›Freaky Tanja‹ ist das ein brauner Karton ohne 
Schleife, und die Hauptdarstellerin hält sich staunend 
einen knallroten Rettungsblazer mit silbernen Leucht-
streifen vor die verquollenen Augen. Die dazugehö-
rende Hose linst frech aus dem Karton. Ehe ich mich 
ärgern oder freuen kann – ich weiß nicht, wofür ich 
mich entscheiden soll –, bimmelt es an der Tür. Earl 
kläfft verschlafen und Mudel schickt ein kleines Bel-
lerchen hinterher.

»Hey super, du hast es gefunden«, sagt Arne und 
schiebt sich an mir vorbei. Er selbst steckt schon in sei-
nem Arbeitsanzug. Und ich muss zugeben: Das Knall-
rot steht ihm ausgesprochen gut. In der Hand hält mein 
Tierarzt seinen schwarzen Notfallkoffer.

»Dann zieh es schnell an, wir haben einen Ein-
satz!«

»Ja, Moment mal«, protestiere ich, »mein erster 
Arbeitstag ist aber erst morgen.«
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»NOTFALL!«, ruft Arne. »Muss ich es buchsta-
bieren?«

Am liebsten hätte ich ihm den Anzug vor die Füße 
und die Tür vor der Nase zugeknallt. Aber erstens 
sieht Arne verdammt sexy aus in seiner Tierrettungs-
uniform. Und zweitens ist er nicht nur mein Lover, 
sondern auch mein Chef.

Keine drei Minuten später sitze ich neben Arne im 
Rettungswagen. Dieses Mal auf dem Beifahrersitz – 
ich wäre zu nervös, um jetzt zu fahren. Klar haben wir 
letzte Woche schon geübt. Aber es ist ein verdammter 
Unterschied, ob Tanja einen handlichen Fiat durch die 
Straßen bugsiert oder einen Rettungswagen mit den 
gefühlten Ausmaßen eines amerikanischen Trucks mit 
Überbreite. Arne meinte zwar, Auto sei Auto, aber 
allein die technische Ausstattung im Cockpit erinnert 
dann doch mehr an ein Flugzeug. Tacho und Tankna-
del konnte ich noch zuordnen. Mit den Knöpfen fürs 
Funkgerät wurde es schon schwieriger. Zum Glück 
ist das Martinshorn nebst Blaulicht abgeklemmt, sol-
cherlei Warnsignale sind nur bei menschlichen Not-
fällen erlaubt.

Ansonsten gleicht der Wagen ziemlich genau einem 
handelsüblichen Rettungswagen – der er ja auch ein-
mal war. Abgesehen von den Hundeboxen, den Maul-
körben und den Krallenschutzhandschuhen hat unser 
Sanka alles, was in der menschlichen Version auch drin 
ist: Stahlliege, Beleuchtung, eingebaute Schränkchen 
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mit allerlei Spritzen und Kanülen. Sogar ein Beat-
mungsgerät ist mit an Bord.

Und das, glaube ich, brauche ich gleich. Für mich. 
Arne rast mit Karacho um die Kurven. Rote Ampel? 
Nicht doch – dem Feiertag sei dank sind nur wenige 
Autos unterwegs, und so nimmt mein Tierretter es 
nicht ganz so genau mit der Verkehrsordnung. In null 
Komma nichts ist mir schlecht. Zum Glück sind wir 
beinahe im selben null Komma nichts am Einsatzort 
angelangt. Arne bringt den Rettungswagen mit einer 
knackigen Vollbremsung in der Einfahrt eines Hoch-
hauses zum Stehen. Und dann geht alles ganz schnell, 
als ob wir seit Jahren nichts anderes tun: Im selben 
Moment, in dem Arne den Zündschlüssel zieht, habe 
ich schon meinen Gurt gelöst, springe aus dem Wagen, 
reiße die Schiebetür auf und den Notfallkoffer an mich. 
Arne knallt die Tür zu, rast zum Eingang des Hoch-
hauses, ich hinterher. Zum Glück steht die Haustür 
offen und wir stürzen zum Lift. Arne drückt auf die 
Sieben. Keuchend starren wir uns an.

»Ich war schon mal da«, hechelt mein Lover, noch 
ehe ich ihn fragen kann, warum er den Weg wie ein 
Schlafwandler kennt. Bevor ich etwas sagen kann, 
kommt der Aufzug zum Stehen und die Tür gleitet 
auseinander. Direkt gegenüber wird eine Wohnungs-
tür aufgerissen.

»Die Alice, Herr Doktor!« Eine zitternde Stimme 
quäkt uns entgegen. Ich sehe einen adrett ondulierten 
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Grauschopf und die fliegenden Schöße einer Kittel-
schürze, als das Muttchen durch den kurzen Flur der 
Wohnung rennt. Arne folgt ihr mit ruhigem, aber fes-
tem Schritt. Ich linse auf das Klingelschild: Jirak. Dann 
stürze ich hinter dem Lebensretter in die Wohnung. 
Typischer Plattenbau, funktional, ein wenig duster. 
An den Wänden hängen auf Pappe geklebte Puzzles – 
Sonnenuntergänge, Palmeninseln, jedes mindestens 
2.000 Teile. Auf dem Telefontischchen, auf dem immer-
hin ein schnurloses Gerät im Ladeteil parkt, liegt ein 
Häkeldeckchen.

Im Wohnzimmer riecht es ein wenig muffig. Die 
gehäkelten Gardinen bedecken nur die obere Hälfte 
des Fensters und scheinen mit den Spitzenborten die 
Blüten der Orchideen auf dem Fensterbrett zu strei-
cheln. Über der Couch – mit Häkeldeckchen auf den 
Armlehnen – hängt ein Puzzle mit einem Van Gogh-
Sonnenblumenmotiv. Geschätzte 5.000 Teile. Auf der 
Couch sitzt Arne und streichelt ein riesiges getiger-
tes Fell, das die Hälfte des Sitzmöbels einnimmt. Das 
Fell schnurrt.

»Ist das Alice?«, frage ich und will den Notfallkof-
fer auf den Tisch stellen. Geht aber nicht, denn zwi-
schen den Tassen, der Kaffeekanne und dem Teller mit 
Mohnschnecken ist dafür kein Platz.

»Das ist Alice«, sagt Arne und krault das Fell an 
einer Stelle, die vermutlich das Ohr ist.

»Äh«, sage ich. Und nochmal »Äh.« Ich bin ja keine 
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Tierärztin – aber für einen echten Notfall schnurrt die 
Katze zu laut und sieht mein Tierdoc zu entspannt aus. 
Ich lasse den Koffer neben dem Couchtisch zu Boden 
gleiten und starre Arne an. Der grinst und sagt mit 
Blick über meine Schulter:

»Ja, gern mit Sahne, Frau Jirak.«
Ich fahre herum und sehe, wie das Muttchen eine 

Glasschale mit einem Schlagobersberg zum Tisch 
balanciert. Arne zwinkert mir zu und bedeutet mir mit 
einer Kopfbewegung, mich zu setzen. Da das Plumeau 
von einer riesenhaften Katze nebst Leibarzt besetzt ist, 
wähle ich den Sessel, in dem ein mit Rosen besticktes 
Kissen liegt. Frau Jirak platziert sich in den anderen 
Sessel und beginnt sogleich, die drei Tassen mit damp-
fendem Kaffee aus der Thermoskanne zu füllen.

»Nennen Sie mich doch Helene«, sagt sie, als sie mir 
die Tasse über den Tisch reicht.

»Tanja«, stottere ich. Und ich habe jede Menge 
Grund zu stottern, schließlich habe ich ein verblu-
tendes Tier, ein Viech mit einer Darmverschlingung 
oder zumindest einen Blutdruckabfall erwartet. Nicht 
aber Mohnschnecken.

»Was hat Alice denn?«, wage ich zu fragen, nicht 
ohne Arne einen bösen Blick quer über das Zuckerdös-
chen hinweg zuzuschießen. Mein Herzliebster sieht 
mich ungerührt an.

»Na ja, sie ist halt so einsam«, sagt Helene und wirft 
sich zwei Stück Zucker in den Kaffee. »Und heute 
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morgen war sie so ruhig.« Verpennt, nehme ich mal 
an, oder im Verdauungskoma. So fett wie die Katze 
ist, bekommt sie die Brekkies ganz sicher stets mit 
Sahne serviert.

»Hat sie denn gefressen?«, fragt Arne und beißt 
genussvoll in eine Mohnschnecke.

»Ja, doch Appetit hatte sie«, meint Frau Jirak und 
greift nun ihrerseits nach einem süßen Stückchen. Ein 
Krümel bleibt an den rosa geschminkten Lippen hän-
gen. Ich starre zwischen Krümel, Katze und Kaffee-
pot hin und her. Will die uns vereiern?

»Blutdruck?«, presse ich hervor und starre Arne an. 
Der hat die Wangen voll mit Hefeteig.

»Machmal, kannsuja«, krümelt er und leckt sich über 
die Lippen. Ich kann meine Augenbrauen gar nicht so 
weit hochziehen, wie ich will. Und als Arne mir mit 
diesem leicht debilen, aufmunternden Gesichtsaus-
druck zunickt, schnellt mein Blutdruck nach oben. 
Ganz oben. Geht’s noch?

Frau Jirak beugt sich über den Tisch und balanciert 
die Tortenplatte direkt vor Arnes Gesicht, kaum dass 
der das letzte Stückchen Mohnschnecke in den Mund 
geschoben hat. Ich stöhne innerlich auf, schnappe mir 
den Notfallkoffer, klappe ihn auf und nehme eine 
leere Spritze. Wollen doch mal sehen, wer das bessere 
Schmierentheater spielt.

Während ich mit der Plastikspritze an den Ohren 
von Alice rumfummele – was der Katze gefällt, denn 



22

sie schnurrt nun noch lauter –, steht Frau Jirak auf und 
geht zur Anrichte. Dort grabbelt sie in einer Schublade 
rum. Ich nehme die Spritze und halte sie Alice vor die 
Schnauze. Der Stubentiger schnuppert daran und gibt 
dem Plastikteil einen Stüber mit der Pfote. Ich lasse 
die Spritze vor der Nase der Katze hin und her bau-
meln. Alice lässt den Kopf hin und her schwingen und 
fixiert das Plastikteil.

»Herr Doktor, ich habe da mal eine Frage.« Helene 
Jirak reicht Arne ein Heft über den Tisch.

»Seite 42«, sagt sie. Arne blättert im Heft. Alice gibt 
der Spritze einen lahmen Stoß mit der Tatze.

»Sieben senkrecht.« Frau Jirak beugt sich zu Arne 
und tippt auf die Seite. »Anderes Wort für Genesis.«

Coole Band, denke ich.
»Wie viele Buchstaben?«, fragt Arne. Frau Jirak 

zählt mit dem Finger nach.
»Dreizehn.«
»Deuteronomium«, schnurrt Arne. Alice schnurrt 

meine Hand an. Helene schnurrt Arne an.
»Sie wissen wirklich alles, Herr Doktor!«
Ich schnaube die Luft an. Alice wackelt mit der 

Schwanzspitze hin und her.
»Will die Schwester denn keinen Kaffee?« Helene 

Jirak gießt Arne nach. Obwohl die Tasse noch halb 
voll ist. Und der lässt es geschehen. Obwohl er auf-
gegossenen Kaffee nicht mag.

»Die Schwester«, sage ich, »würde gern mal mit dem 
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Herrn Doktor reden.« Ich weiß, dass ich giftig klinge. 
Frau Jirak schaut auch sehr besorgt drein.

»Ist was mit meiner kleinen Alice?«
»Sicher nicht, Frau Jirak«, kommt Arne mir zuvor 

und legt der alten Dame beruhigend eine Hand auf den 
Arm. Die atmet erleichtert aus, schnappt sich einen 
Kugelschreiber und füllt das Kreuzworträtsel aus.

»Kaffeepause!«, ruft sie dann. Machen wir doch 
schon, denke ich.

»Kaffeepause kommt raus!«, freut sich die Jirak.
»Was können Sie denn gewinnen?«, fragt Arne und 

tut so, als trinke er einen Schluck lauwarme Kaffee-
brühe.

»Ein Teeservice für zwei Personen.« Helene Jirak 
dreht die Zeitschrift so, dass auch ich den Hauptge-
winn sehen kann.

»Toll.« Okay, klingt nicht begeistert. Ist es auch 
nicht gemeint.

»Blutdruck ist okay«, lege ich nach.
»Wunderbar«, sagt Arne und steht auf. »Dann sollte 

die Patientin heute leichte Kost zu sich nehmen.«
Frauchen auch, denke ich, verkneife mir aber jeden 

Kommentar. Stattdessen werfe ich die Plastikspritze 
auf den Teppich. Alice zögert einen Moment, dann 
springt sie hoch – ich frage mich immer wieder, wie 
Katzen so was hinbekommen –, ist mit einem Satz 
auf dem Teppich und kickt die Spritze mit den Pfo-
ten hin und her.
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»Danke, Herr Doktor.« Helene Jirak strahlt. Ich 
klappe den Notfallkoffer zu.

»Wollten Sie gar nichts Süßes?«, fragt Frauchen und 
reicht mir die Kuchenplatte. Ich schüttele verneinend 
mit dem Kopf.

»Mein Blutdruck ist zu hoch«, sage ich und gifte 
dabei Arne an. Der grinst. Aber nur, bis wir im Auf-
zug stehen. Dann keife ich los. Im dritten Stock bin 
ich so laut wie noch nie in unserer Beziehung. Im Erd-
geschoss legt Arne trotz allem den Arm um meine 
Schulter.

»Eins musst du wissen«, sagt er. »Ein guter Tierarzt 
behandelt in erster Linie die Besitzer.«

»Ach ja, mit Mohnschnecken und Kreuzworträt-
seln?« Ich kann meine Wut kaum im Zaum halten. Ich 
fühle mich vorgeführt. Vereiert. Komplett.

»Nein, in diesem Fall mit Aufmerksamkeit«, sagt 
Arne und drückt mir einen Kuss auf den Mund, ehe 
ich etwas keifen kann. Kaum haben seine Lippen meine 
berührt, da macht es Puff und mein Ärger verraucht. 
Mistkerl!

Von mir aus hätten Arne und ich das restliche Jahr – 
immerhin noch 364 Tage – unter den sanften Blicken 
der Dame im Tiffanyglas-Fenster über meinem Bett 
verbringen können. Wir schafften aber gerade mal zwei 
Tage, ehe der Alltag nach uns krallt. Das heißt: Als Ers-
tes krallt Mudel nach uns. Im Gegensatz zu Earl, der 
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über ein phänomenales Blasenvolumen verfügt und 
schon mal länger als zwölf Stunden dicht hält, hat sein 
Sprössling regelmäßig ein dringendes Bedürfnis. Und 
nimmt dabei – Kinder eben! – keinerlei Rücksicht auf 
schwer verliebte Tierärzte und deren Partnerin, die sich 
wohlig in den Laken räkeln. Selbst die Aussicht, das 
Pipi in der Eiseskälte des Januarmorgens zu verrich-
ten, die Pfötchen im Schneematsch steckend, konnten 
Mudels Blase nicht überzeugen. Tja, und dann war da 
noch der Rettungswagen, der sich nun mal nur mit 
regelmäßigen Einsätzen finanzieren ließ. Und meine 
beiden Jungs, die die ersten drei Monate des Jahres 
sämtliche Gartencenter, Baumärkte und Kataloge für 
Pflanzenbedarf abcheckten.

Tante Trude hatte immer gejammert, wie schnell die 
Zeit verfliegt. Damals, ich war zehn oder elf Jahre alt 
und ein unendlich langer Sommer lag vor mir, konnte 
ich sie nicht verstehen. Die regelmäßigen Ausrufe: 
»Kinder, wie die Zeit verfliegt!« waren für mich nichts 
weiter als eine Art Stundengebet einer uralten Frau. 
Anderthalb Jahrzehnte später stehe ich eines Morgens 
in der Küche, zupfe das Kalenderblatt ab, starre auf 
das Datum ›24. April‹ und rufe: »Kinder, wie die Zeit 
verfliegt!«

Chris schlurft in Pantoffeln in die Küche. Seine 
Augen sind verquollen und die Haare stehen vom Kopf 
ab, als habe er in eine Steckdose gelangt.

»Mann, Prinzessin, hast du ekelhaft gute Laune«, 
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brummt er und zapft sich eine Tasse schwarzen Kaf-
fee.

»Riechest du nicht den Frühling? Spürest du nicht 
das laue Lüftlein?«, säusele ich und reiße die Balkontür 
auf. Tatsächlich ist es draußen mild. Und sonnig. Der 
Duschvorhang bläht sich im Luftstrom und gibt eine 
Prise Mangoseifenduft frei. Einer der Vorteile unserer 
Wohnung ist ja, dass man direkt aus der Dusche beob-
achten kann, wie das Nudelwasser kocht. Am Anfang 
war das gewöhnungsbedürftig, aber mittlerweile wis-
sen Chris, Rolf und ich die Vorteile unserer ›Wasch-
Küche‹ zu schätzen.

Chris schlürft seine Koffeinbrause und streckt die 
Nase – übrigens ein sehr schönes Näschen – zur Tür 
hinaus. Schnuppert. Und lächelt dann.

»Perfekt«, sagt er und kippt den mit Sicherheit noch 
sehr heißen Kaffee in einem Zug runter.

»ROLF!«, brüllt er dann. Earl springt von seinem 
Kissen, das unter dem Esstisch liegt, auf. Mudel wim-
mert vor Schreck.

»Rohooolf!«, schreit Chris noch einmal. »Steh auf! 
Wir gehen in den Garten!« Earl saust auf seinen Stum-
melbeinchen unter dem Tisch vor. Mudel, der inzwi-
schen einen halben Kopf größer als sein Vater ist, bellt 
entzückt. Mit der platten, aber mit schwarzen Locken 
umgebenen Schnauze stupst er Chris an.

»Ist ja gut, ihr kommt auch mit«, sagt der und tät-
schelt beide Hunde abwechselnd auf den Kopf, wobei 
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er mit der anderen Hand die leere Kaffeetasse in meine 
Richtung streckt.

»Willst du noch einen?«, frage ich. Chris schüttelt 
den Kopf.

»Keine Zeit«, sagt er. »Und nun mach hinne, Prin-
zessin, du kommst auch mit.«

Ich ahne, dass Widerspruch zwecklos ist. Und eine 
Ausrede will mir auch nicht einfallen. Kopfschmerzen 
ziehen nur bei Heteromännern, und der, den ich als 
Date angeben könnte, ist just heute zu einem zweiwö-
chigen Seminar gen Hamburg aufgebrochen. Irgend-
ein sauteurer Kurs an der Tierklinik, die sich mit den 
Gebühren meines Schatzes wahrscheinlich ein neues 
Röntgengerät anschafft. In der Deluxeversion. Okay, 
Fortbildung muss sein. Und, auch noch okay, die 
Eltern auf Langeoog besuchen, von mir aus. Arne kann 
ja nichts dafür, dass Paul und Hella ihren Lebensabend 
auf der Nordseeinsel verbringen wollen. Nicht ganz 
okay bei der Sache: Seine Ex lebt derzeit ebenfalls auf 
der Insel. Sandra hat in einer Pension angeheuert, um 
die Zeit zwischen BWL-Studium und Jobangebot als 
Zimmermädchen rumzubringen. Und gar nicht okay: 
Langeoog ist so groß nun auch wieder nicht und so. 
Arne konnte – und wollte – mir auch gar nicht erzäh-
len, dass er seine Ex nicht treffen wird.

Earl rülpst mir gegen das Schienbein. Dieses Mal 
zum Glück ohne Material. In letzter Zeit scheint der 
Mops nicht mehr ganz dicht zu sein, was den Reflex 
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angeht. Arne wollte ihn nach seiner Rückkehr untersu-
chen. Meine Diagnose: Der Mops frisst zu viel. Mehr, 
als in einen Magen passt.

Jedenfalls lenkt der Hund mich vom Nachdenken 
ab, denn da Arne nicht da ist, habe ich Zwangsurlaub. 
Allein kann ich den Rettungswagen nicht fahren und 
das bisschen Buchhaltung, das in mein Ressort fällt, ist 
längst erledigt. Meine Tage verbringe ich also mit Earl 
und Mudel, die Abende mit Chris und Rolf. Und die 
stehen eine halbe Stunde später fix und fertig bereit, 
um in die Schrebergartenkolonie zu düsen. Wenn man 
sie allerdings so ansieht, dann könnte man meinen, sie 
hätten mindestens zwei Stunden – pro Person! – für das 
Styling gebraucht. Chris steckt in von einem Designer 
genau da ausgewaschenen Jeans, wo sich seine edelsten 
Körperteile befinden. Darüber trägt er ein rot karier-
tes Holzfällerhemd, das Haar ist sorgsam gekämmt, 
und in der Hand hält er glänzende neue Gummistiefel. 
Rolf sieht aus wie sein Klon, nur mit anderer Haar-
farbe – braun statt blond – und anderer Hemdfarbe – 
seins ist blau. Ich seufze und zwänge mich auf den 
Fahrersitz: Selbst wenn ich zwei Stunden im Bad ver-
bringe – diese wie zufällig verwuschelten Haare, die 
meine Jungs scheinbar mühelos aus der Geldose zau-
bern, bekomme ich nie hin.

Chris klemmt sich auf den Beifahrersitz, die Gum-
mistiefel wie ein Stofftier an sich gepresst. Fehlt nur 
noch, dass er den Gartentretern einen Kuss gibt. Rolf, 


