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In der Schmugglerschenke

Was ich heut so offentlich erzihle, war bisher ein tiefes Geheimnis. Und dennoch war es keines,
weil es sich vor allen Augen und Ohren vollzog, die sehen und héren wollten. Viele berufene und
unberufene Menschen gaben sich Miihe, das Ritsel zu losen, doch stets vergeblich, weil sie selbst
mit im Geheimnis standen, ohne dass sie es glaubten oder wussten. Keiner von ihnen allen
brachte es fertig, sich aus diesem Geheimnis herauszustellen, um die ganze unsaubere Bande zu
durchschauen, die aus fiinf Personen bestand, die in Summa nur drei Namen hatten, nidmlich
zwei Achmed Agha, zwei Selim Agha und Abdahn Effendi, der eigentliche Gebieter.

Die vier Agha waren Offiziere, der Effendi aber war Zivilist und zugleich der dickste Mensch,
den ich in meinem Leben gesechen habe. Er betrieb die Viehzucht, die Landwirtschaft, die
Bickerei, die Fleischerei, die Fischerei, die Jagd, die Gastwirtschaft, den Binnen- und
Auflenhandel und war zu gleicher Zeit der Schech el Beled, der Kadi und der Imam — Schultheif,
Richter und Geistlicher — der weit ausgedehnten Landschaft Dschan, durch die sich die tiirkisch-
persische Grenze zieht. Daher der Titel Effendi, den er von jedermann verlangte und auch
wirklich zugesprochen erhielt. Dschan liegt sehr hoch, im Siiden des kurdischen Gebirges. Dort
ragen die Berge von Uluhm empor, zwei Reihen zum Teil scharf abgegrenzter, zum Teil auch
ineinander fliefender Hohen, die immer nebeneinander, von Nordwest nach Siidost, verlaufen
und zwischen sich ein langes, vielgewundenes, tief und steil eingeschnittenes Tal bilden, auf
dessen Sohle ein sehr fischreiches Wasser flieft. Die Fische gehorten dem Effendi. Er behauptete
das und er hatte gedroht, einen jeden niederzuschieffen, der sich an einer einzigen Flosse zu
vergreifen wage! Die Berge von Uluhm sind, ebenso wie das zwischen ihnen liegende Tal, sehr
dicht mit Busch und Wald bestanden, worin es Wild in Menge gibt. Der Effendi behauptete,
dass auch dies ihm gehore und dass er einen jeden authingen werde, der so frech sei, auch nur
eine einzige Maus oder Ratte anzutasten.

Wer die Tiirkei und Persien kennt, der weify, dass an der Grenze beider Linder allzeit ein
ebenso reger wie eintriglicher Schmuggel betrieben worden ist. Und nie hat es eine Stelle
gegeben, welche die Aufmerksamkeit der beiderseitigen Zoll- und Steuerbehérden in der Weise
auf sich gezogen hat wie die Landschaft Dschan, die mit ihren Bergen, Schluchten und Wildern
die Pascher geradezu he-rausforderte, sich hier zusammenzuzichen.

Ein breiter Karawanenzug fiihrt, Persien mit der Tiirkei verbindend, quer durch Dschan und also
ebenso quer zwischen den Bergen von Uluhm hindurch. Das ist der offizielle, der befohlene Weg,
den alle Personen und Giiter zu nehmen haben. Jeder andere Weg wird als Schleichweg
angeschen, und wer ihn geht, setzt sich der Gefahr aus, als Schmuggler behandelt zu werden,
vielleicht gar als Dieb und Riuber von Fisch und Wild. Da, wo diese Karawanenstrafle auf der
ostlichen Seite in das Tal hinuntersteigt, befindet sich das Hauptquartier der persischen
Zollbeamten. Da, wo sie auf der westlichen Seite wieder emporgestiegen ist, stechen die Gebdude
der tiirkischen Douane!. Beide also hoch oben auf den beiden Rindern des Tales, wihrend
unten, in der Mitte desselben, die Besitzung des Effendi an der iiber das Wasser fithrenden
Briicke liegt. Er behauptete, dass diese Briicke ihm auch gehére, und drohte, einen jeden
einzusperren, der hiniiber- oder heriibergehe, ohne ihm den Brii-ckenzoll zu entrichten! Sein
Anwesen bestand aus einem nicht unbedeutenden Komplex von Hiusern, Hiitten, Stallungen,



Schuppen, Tennen, Winkeln und Léchern, welche alle dem Betrieb der oben erwihnten
Titigkeiten und Berufe zu dienen hatten. Die beiden gerdumigsten unter diesen Baulichkeiten
waren zwei Karawansereien, rechts an der Strafle eine fiir die, welche von rechts her, also von
Persien, kamen und nach der Tiirkei wollten, links an der Strafle eine fiir die, welche von links
her, also von der Tiirkei, kamen und nach Persien wollten. Da war den von beiden Seiten
Kommenden Gelegenheit gegeben, mit ihren Tieren und Waren Unterkunft zu finden und sich
auszuruhen oder gar zu iibernachten. Im Hauptgebiude, in dem Abdahn Effendi selbst wohnte,
gab es auch fiir vornehmere Leute Gelegenheit zu wohnen: nimlich zwei Zimmer iiber dem
Parterre und noch zwei Stuben, die iiber diesen beiden lagen. Es gab also eine Art erster und
zweiter Etage, die aber beim Bau des Hauses gar nicht mit geplant worden waren. Sie bildeten
vielmehr einen einfachen Wiirfel von Bretterwinden, die man erst spiter auf das platte Dach
gesetzt hatte, um diese vier Unterkunftsriume zu gewinnen....

Ich war mit meinem kleinen Hadschi Halef Omar, dem Scheik der Haddedihn-Araber, den
jeder meiner Leser kennt, von Bagdad hier heraufgekommen, um nach Teheran zu reiten. Wir
kehrten nicht in einer der beiden Karawansereien, sondern hier im Hauptgebiude ein, in der
Stube, die im Parterre lag und als das Zimmer fiir vornehme Giste bezeichnet wurde. Man hielt
uns sofort fiir vornehm, weil man uns nach unseren Pferden taxierte, die Araber von reinstem
Blut waren und in jener kostbaren Weise aufgeschirrt, die man in Persien mit dem Namen
Reschma bezeichnet. In dem Zimmer saflen fiinf Personen, drei iltere und zwei jiingere. Einer
von den Alten war ungeheuer dick. Er saf§ auf einem Sitz, der ganz augenscheinlich extra stark fiir
ihn besonders angefertigt worden war. Sich in orientalischer Weise niederzusetzen, durfte er nicht
wagen, weil es ihm in diesem Fall unméglich war, wieder aufzustehen. Halef sagte, als er ihn
erblickte, leise zu mir:

»Maschallah — Wunder Gottes, was fiir ein Mensch! Wer dreimal um ihn herumgeht, muss sich
unterwegs viermal setzen, um auszuruhen.®

Dieser Mann war Abdahn Effendi, der Wirt...
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