
Von Flucht
und Neuanfang

Kurt Steinheisser hat etwas zu erzählen – und das nicht nur aus seiner 
Zeit als Kapitän. Als 17-Jähriger �loh er im Flutraum eines Schiffes aus 
der DDR und ertrug 90 schwarzen Stunden unter Deck. Er hatte als 
Oberschüler einen politischen Witz erzählt und deshalb für sich im 
Sozialismus keine Perspektive mehr gesehen. Auf sich allein gestellt, 
gelang es ihm, im Westen ein neues Leben als Refugee zu beginnen: 

13 Jahre lang fuhr er zur See, zunächst als Schiffsjunge, später 
als Kapitän. Auch, als er 1981 als Diplom-Ökonom in die Bremer 
Wirtschaftsförderung wechselte, blieb er dem Meer als Segler treu.  
2010 ging er in Ruhestand.

Dieses Buch berichtet von seiner dramatischen Flucht, von stürmi-
schen Fahrten, fremden Ländern und fast unglaublichen Geschichten 
als Seemann. Lassen Sie sich in seine Abenteuer entführen.

Dieser packende Lebensbericht führt 
von der DDR in die gesamte Welt.
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Die Flucht aus der DDR begann mit  
90 schwarzen Stunden im Frachtraum 
des Schiffes »Transmichigan«.



»Mutti, Vati, man sieht ja
gar gar nicht dem Ende!«
Kurt Steiheisser, vierjährig,  
als er zum ersten Mal die See sah.

1950



Für Gaby
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Vorwort

Dies hier ist die unglaubliche Geschichte eines knapp 
17-jährigen DDR-Oberschülers, der drei Monate nach 
dem Bau der Berliner Mauer innerhalb weniger Minuten 
seine berufliche Zukunft verspielte. Einige Tage später 
glückte ihm eine lebensgefährliche Flucht über die Ostsee 
in den Westen.

Die See zog ihn sein Leben lang an. So sehr, dass er nach 
acht Jahren als Refugee, nach Abitur und fünf Semestern 
Hochschulstudium ihrem Ruf nicht mehr widerstehen 
konnte. 13 Jahre durchkreuzte er dann, vom Schiffsjun-
gen bis zum Kapitän auf Großer Fahrt, alle Weltmeere. In 
dieser Zeit erlebte er kuriose und höchst abenteuerliche 
Geschichten.

Nach einem weiteren Studium war er fast drei Jahr-
zehnte als Diplom-Ökonom für die Bremer Wirtschafts-
förderung tätig. Segeln, Kreuzfahrten und Urlaube über-
wiegend am Meer oder an Seen waren weiterhin bevor-
zugte Reiseunternehmungen. Und sie sind es heute noch.

Kurt Steinheisser 
1961 mit 16 Jahren
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Erstes Leben
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DDR-Kindheit

Wo ich herkomme

Zwei Jahre nach Kriegsende, die Tschechen hatten uns 
enteignet und des Landes vertrieben, waren meine El-
tern, mit meinen zwei älteren Brüdern und mir in Vaters 
Rucksack, zu Fuß von Karbitz im Sudetenland nach Thü-
ringen marschiert, um dort Arbeit und Obdach zu finden. 
Mein Vater fand in einer kleinen Eisenhütte Arbeit. In 
einem nahen und unbewohnten kleinen Forsthaus, ohne 
Wasser und Strom, hatten wir für eineinhalb Jahre eine 
feste Bleibe.

Trotz aller Erschwernis war es für mich, wenngleich 
der Magen oft knurrte, eine glückliche Zeit. Meine beste 
Freundin war Kora, eine Schäferhündin. Wir waren oft im 
nahen Wald zusammen stromern. Dann lagen wir, vom 
Laufen müde, in einer Lichtung auf einem Moosbett und 
schliefen. Die Hundepfote an meiner Schulter, mein Arm 
am Hundebauch.

1948 wurde mein Vater zum Chef des Stahlwerks Hen-
nigsdorf bei Berlin, damals noch Sowjetisch besetzte 
Zone, SBZ, berufen. Nachdem für uns Monate später aus-
reichender Wohnraum besorgt wurde, konnten wir ihm 
nach Hennigsdorf folgen.

Eines Sonntags, 1949, fuhren wir während der Berliner 
Luftbrücke mit der S-Bahn von Hennigsdorf nach West-
berlin zum Flughafen Tempelhof. Mein Vater, gebürtiger 
Spandauer, kannte in Tempelhof ein Café ganz in der 
Nähe des Rollfeldes und unterhalb der Einflugschneise 
gelegen. »Vati, bist du auch schon mal geflogen?« – »Ja, 
sehr oft. Von Mailand nach Düsseldorf und Berlin. Tem-
pelhof war sowohl Flugziel als auch Drehkreuz für andere 
Ziele wie Kattowitz, Prag und Brünn.« Mein Vater erklärte 
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mir, warum die schweren Me-
tall-Flugmaschinen fliegen 
konnten. Ich konnte mir nur 
merken, dass ein Italiener mit 
Namen Bernoulli das Fliegen 
erfunden haben sollte.

Es war noch früher Nach-
mittag und wir bekamen in 
dem besagten Café einen 
Platz am Fenster. Ganz dicht 
über uns donnerten unauf-
hörlich die britischen und 
amerikanischen Transport-
flugzeuge, Dakotas und Con-
vairs, um kurz darauf auf die 
Rollbahn zu plumpsen. Rosinenbomber wurden diese 
Flieger von den Westberlinern liebevoll genannt. Trans-
portiert wurde alles, was ein Mensch zum Überleben be-
nötigte. Vor allem die Landungen waren nicht ungefähr-
lich und etliche Pilotenleben waren zu beklagen.

Der Kaffee, die Sinalcos, Teller und Besteck waren ge-
kommen. Ostler durften ihren eigenen Kuchen mitbrin-
gen und mussten nur die Getränke bezahlen. Zum Kurs 
eins zu eins. Mein älterer Bruder erklärte mir, dass der 
Westberliner Senat diese Art von Willkommensgrüßen 
unterstützte.

Wahlhelfer

Meine ersten Zweifel am DDR-Regime entwickelte ich an-
lässlich der ersten Volkskammerwahl von 1950. Ich war 
fast sechs Jahre alt, noch Vorschüler und, nicht ganz frei-
willig, bereits ein Junger Pionier. Zusammen mit älteren 
Pionieren mussten wir gebrechliche Bürger zur Urne be-
fördern, damit die Wahlbeteiligung und die Zustimmung 
zur SED und den Blockflöten-Parteien die manipulierte 

Indianer in Hennigsdorf 1952
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99,8-Prozent-Marke erreichen konnte. Von den Werks-Po-
likliniken und vom Hennigsdorfer Krankenhaus hatten 
wir hierfür, auf Order der jeweiligen SED-Parteiortslei-
tungen, Behindertenstühle für den Gebrechlichen-Trans-
port erhalten. Diesen Schmu hatte ich, unterstützt durch 
meine beiden älteren Brüder, fast durchschaut. Obgleich 
das Kurvenfahren mit meist leichter menschlicher Fracht 
eine Mordsgaudi bereitete.

Ackerbürger

1951 wurde ich in die Lessing-Schule eingeschult und 
wir konnten endlich in ein großes Einfamilienhaus mit 
Garten einziehen. Hennigsdorf ist eine am nördlichen 
Rand Westberlins gelegene Industriegemeinde mit zwei 
großen Betrieben. Einem ehemaligen AEG Elektroloko-
motiven-Werk und einem großen Stahl- und Walzwerk. 

Jungs der  
Klasse 7a  
der Goethe- 
Schule in Hen-
ningsdorf, Juni 
1958.  Vordere 
Reihe links 
der Autor.
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Der Heideweg liegt außerhalb des kleinen Hennigsdor-
fer Zentrums und war überwiegend mit Einfamilienhäu-
sern bebaut. Auch hier, lange vor und ganz besonders 
während und nach dem Zweiten Weltkrieg, wurden alle 
verfügbaren privaten Flächen landwirtschaftlich genutzt. 
Neben kleinen Kartoffel- und Gemüsefeldern konnte man 
auch schon mal Ziegen, Schafe und seltener eine Kuh an-
gepflockt weiden sehen.

In Preußen herrschte vor mehr als 200 Jahren eine 
große Hungersnot. 1746 erließ deshalb König Friedrich 
der Große den sogenannten Kartoffelerlass: Alle verfüg-
baren und kultivierbaren Ackerflächen mussten mit der 
nahrhaften und ertragreichen, aus Amerika einige Jahr-
zehnte zuvor eingeführten Kartoffelpflanze bebaut wer-
den. Mit Erfolg. Der Begriff Ackerbürger kam auf, und in 
letzter Zeit, nachdem die sterblichen Überreste König 
Friedrichs 1991 von der Hechinger Hohenzollernburg in 
Baden-Württemberg nach Potsdam in den Schlosspark zu 
Sanssouci überführt wurden, kam die Sitte auf, im Geden-
ken an Friedrichs weitsichtigen Erlass auf seine Grabplat-
te Kartoffeln zu legen.

Potsdam, Sanssouci

Im Herbst des gleichen Jahres unternahmen wir einen 
sehr erlebnisreichen Familienausflug nach Potsdam, der 
ehemaligen Preußen-Residenz. Mit Schloss und Park Sans-
souci und anderen Sehenswürdigkeiten. Sicher war König 
Friedrich hier irgendwo begraben, vermutete ich. Und si-
cherlich mit seinem Zepter. Dieses bestimmt mit Zauber-
kraft versehene Teil wollte ich so bald wie möglich aus sei-
nem Grab stehlen, um mir dann all die schönen Dinge, die 
es bei uns im Osten nicht zu kaufen gab, herbeiwünschen 
zu können. Monate später, im Frühsommer 1952, wagte ich 
mich auf die Fahrrad-Reise nach Potsdam. Die Eltern wa-
ren wieder einmal für zwei, drei Tage auf einer von Vaters 
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vielen Dienstreisen. Gertrud, unser Hausmädchen, wachte 
über uns drei Jungen so gut es ging.

Mit dem Vorwand, Angeln zu wollen, machte ich mich 
nach einem zeitigen Frühstück, ausgestattet mit einem 
Stadtplan von Potsdam aus Vaters Auto und meinem 
Campingspaten, auf die etwa 35 Kilometer lange Tour. Ein 
weiter Weg auf meinem kleinen 24-Zoll-Kinderfahrrad 
mit Vollgummibereifung! Ich war abgehärtet und hatte ei-
nen starken Willen. Kurz nach Mittag kam ich in Potsdam 
an. Es war nichts, aber auch gar nichts von einem Grab 
Friedrichs zu finden. Passanten gaben mir widersprüch-
liche Hinweise, so dass ich immer verwirrter und mut-
loser wurde und schließlich aufgab. Zumal auch die Zeit 
für die Rückfahrt drängte. Dass der König derzeit noch 
auf der Burg Hohenzollern in Hechingen, in Baden-Würt- 
temberg, begraben lag, wusste wohl kaum jemand in der 
DDR. Ich natürlich erst recht nicht. Enttäuscht radelte 
ich nach Hennigsdorf zurück. Hatte jeden Glauben an 
Preußens Gloria und unterwegs, zu blöd, auch noch mei-
nen Campingspaten verloren. Hoher Einsatz und nichts  
gewonnen!

Im Dorf Schönwalde – wenige Kilometer vor Hennigs-
dorf, die Abenddämmerung setzte bereits ein – konnte 
ich nicht mehr. Mein Po brannte, und ich hatte Hunger, 
Durst und Angst, an einem Russen-Lager, welches sich im 
Wald vor Hennigsdorf befand, im Dunkeln vorbeifahren 
zu müssen. Schlimmes wurde darüber hinter vorgehal-
tener Hand erzählt. Frauen wären verschwunden und an-
dere schaurige Geschichten. Beim Schönwalder Dorfkrug 
machte ich entkräftet Halt und erkundigte mich nach ei-
ner Übernachtungsmöglichkeit. Gelächter unter den fast 
ausschließlich männlichen Gästen kam auf: »Hotel AD-
LON ist eine Straße weiter, Kleener«, rief einer.

»Wer bist du denn, Junge?«, fragte ein anderer freund-
lich. Ich nannte zaghaft meinen Namen. »Ja, dann bist du 
ja der Sohn von unserem Chef«, riefen fast alle gleichzei-
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tig. Gierig trank ich die zwei mir spendierten Sprudel aus. 
Ein Schmelzer musste noch umgehend zum Stahlwerk, 
zur Nachtschicht. Auch mit dem Fahrrad. Er begleitete 
mich sicher durch den Wald und am Russen-Lager vor-
bei bis nach Hause. Es war bereits kurz vor zehn Uhr und 
Gertrud einem Nervenzusammenbruch nahe, den ich 
dann mit viel Geschmuse und einer Tafel West-Schokola-
de besänftigen konnte.

17. Juni 1953

Seit Wochen schon sickerte durch, dass die Führung der 
DDR Mitte Juni 1953 die Arbeitsnormen und Preise für 
Lebensmittel erhöhen wollte. Die Ursache für die sich 
verschlechternde wirtschaftliche Situation ging in erster 
Linie auf die Abwanderung von qualifizierten Arbeits-
kräften in den Westen zurück. Unruhe war zu spüren. 
Mehr als sonst zog es Ostbürger in den Westen. Mehr als 
sonst verschwanden unzufriedene und aufrechte Bürger 
in den Kellern der Polizei oder gar Gefängnissen. Hiervon 
bekam ich, achtjährig, schon einiges mit. Auch durch die 
vielen verwaisten Adressen. Abstimmen mit den Füßen 
nannte man dies in der Zone.

Als am 17. Juni 1953 auch Arbeiter des Stahlwerkes 
streikten, rasselten russische T-34-Panzer, Mannschafts-
wagen mit Geschützen und anderen Kriegsgeräten durch 
unseren beschaulichen Heideweg. Was ich sah, wirkte auf 
mich bedrohlich und aufregend zugleich. Kriegsgerät kann 
ja besonders auf Jungen sehr faszinierend wirken, trotz 
Dieselgestank, Staub und harscher russischer Befehle 
oben aus dem Panzerturm heraus. Strategische Plätze, wie 
die Werkstore der Betriebe, wurden besetzt. Und die Gren-
zen zwischen dem amerikanisch, britisch und französisch 
besetzten Westteil Berlins und dem sowjetisch besetzten 
Teil Ostberlins wurden vom russischen Militär hermetisch 
abgeriegelt. Die Welt hielt den Atem an.
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Im Werk meines Vaters herrschte Chaos. Die Partei und 
die Regierung wussten umgehend die hierfür Schuldigen 
zu benennen: die jeweiligen örtlichen Produktionsleiter. 
Mein Vater wurde degradiert. Nach neunjähriger und er-
folgreicher Aufbauarbeit hatte man ihm hiermit sein be-
rufliches Herz herausgerissen. Mit knapp 51 Jahren ver-
starb er 1957 in der Kantine seines Stahlwerkes.

Familienausflug zum Völkerschlacht-Denkmal in Leipzig 1953


