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»Mutti, Vati, man sieht ja

gar gar nicht dem Endel«

Kurt Steiheisser, vierjahrig,

als er zum ersten Mal die See sah.
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Vorwort

Dies hier ist die unglaubliche Geschichte eines knapp
17-jahrigen DDR-Oberschiilers, der drei Monate nach
dem Bau der Berliner Mauer innerhalb weniger Minuten
seine berufliche Zukunft verspielte. Einige Tage spater
gliickte ihm eine lebensgefahrliche Flucht tiber die Ostsee
in den Westen.

Die See zog ihn sein Leben lang an. So sehr, dass er nach
acht Jahren als Refugee, nach Abitur und fiinf Semestern
Hochschulstudium ihrem Ruf nicht mehr widerstehen
konnte. 13 Jahre durchkreuzte er dann, vom Schiffsjun-
gen bis zum Kapitdn auf Grof3er Fahrt, alle Weltmeere. In
dieser Zeit erlebte er kuriose und hochst abenteuerliche
Geschichten.

Nach einem weiteren Studium war er fast drei Jahr-
zehnte als Diplom-Okonom fiir die Bremer Wirtschafts-
forderung tatig. Segeln, Kreuzfahrten und Urlaube iiber-
wiegend am Meer oder an Seen waren weiterhin bevor-
zugte Reiseunternehmungen. Und sie sind es heute noch.

Kurt Steinheisser
1961 mit 16 Jahren




Erstes Leben



DDR-Kindheit

Wo ich herkomme

Zwei Jahre nach Kriegsende, die Tschechen hatten uns
enteignet und des Landes vertrieben, waren meine El-
tern, mit meinen zwei alteren Briiddern und mir in Vaters
Rucksack, zu Fufd von Karbitz im Sudetenland nach Thii-
ringen marschiert, um dort Arbeit und Obdach zu finden.
Mein Vater fand in einer Kleinen Eisenhiitte Arbeit. In
einem nahen und unbewohnten kleinen Forsthaus, ohne
Wasser und Strom, hatten wir fiir eineinhalb Jahre eine
feste Bleibe.

Trotz aller Erschwernis war es fiir mich, wenngleich
der Magen oft knurrte, eine gliickliche Zeit. Meine beste
Freundin war Kora, eine Schaferhiindin. Wir waren oft im
nahen Wald zusammen stromern. Dann lagen wir, vom
Laufen miide, in einer Lichtung auf einem Moosbett und
schliefen. Die Hundepfote an meiner Schulter, mein Arm
am Hundebauch.

1948 wurde mein Vater zum Chef des Stahlwerks Hen-
nigsdorf bei Berlin, damals noch Sowijetisch besetzte
Zone, SBZ, berufen. Nachdem fiir uns Monate spater aus-
reichender Wohnraum besorgt wurde, konnten wir ihm
nach Hennigsdorf folgen.

Eines Sonntags, 1949, fuhren wir wahrend der Berliner
Luftbriicke mit der S-Bahn von Hennigsdorf nach West-
berlin zum Flughafen Tempelhof. Mein Vater, gebiirtiger
Spandauer, kannte in Tempelhof ein Café ganz in der
Nahe des Rollfeldes und unterhalb der Einflugschneise
gelegen. »Vati, bist du auch schon mal geflogen?« - »]a,
sehr oft. Von Mailand nach Diisseldorf und Berlin. Tem-
pelhof war sowohl Flugziel als auch Drehkreuz fiir andere
Ziele wie Kattowitz, Prag und Briinn.« Mein Vater erklarte



mir, warum die schweren Me-
tall-Flugmaschinen  fliegen
konnten. Ich konnte mir nur
merken, dass ein Italiener mit
Namen Bernoulli das Fliegen
erfunden haben sollte.

Es war noch frither Nach-
mittag und wir bekamen in
dem besagten Café einen
Platz am Fenster. Ganz dicht
iber uns donnerten unauf-
horlich die britischen und
amerikanischen Transport-

flugzeuge, Dakotas und Con- Indianer in Hennigsdorf 1952
vairs, um kurz darauf auf die

Rollbahn zu plumpsen. Rosinenbomber wurden diese
Flieger von den Westberlinern liebevoll genannt. Trans-
portiert wurde alles, was ein Mensch zum Uberleben be-
notigte. Vor allem die Landungen waren nicht ungefahr-
lich und etliche Pilotenleben waren zu beklagen.

Der Kaffee, die Sinalcos, Teller und Besteck waren ge-
kommen. Ostler durften ihren eigenen Kuchen mitbrin-
gen und mussten nur die Getranke bezahlen. Zum Kurs
eins zu eins. Mein alterer Bruder erklarte mir, dass der
Westberliner Senat diese Art von Willkommensgriifden
unterstitzte.

Wahlhelfer

Meine ersten Zweifel am DDR-Regime entwickelte ich an-
lasslich der ersten Volkskammerwahl von 1950. Ich war
fast sechs Jahre alt, noch Vorschiiler und, nicht ganz frei-
willig, bereits ein Junger Pionier. Zusammen mit dlteren
Pionieren mussten wir gebrechliche Blirger zur Urne be-
fordern, damit die Wahlbeteiligung und die Zustimmung
zur SED und den Blockfloten-Parteien die manipulierte




99,8-Prozent-Marke erreichen konnte. Von den Werks-Po-
likliniken und vom Hennigsdorfer Krankenhaus hatten
wir hierfiir, auf Order der jeweiligen SED-Parteiortslei-
tungen, Behindertenstiihle fiir den Gebrechlichen-Trans-
port erhalten. Diesen Schmu hatte ich, unterstiitzt durch
meine beiden &lteren Briider, fast durchschaut. Obgleich
das Kurvenfahren mit meist leichter menschlicher Fracht
eine Mordsgaudi bereitete.

Ackerblirger

1951 wurde ich in die Lessing-Schule eingeschult und
wir konnten endlich in ein grofdes Einfamilienhaus mit
Garten einziehen. Hennigsdorf ist eine am nordlichen
Rand Westberlins gelegene Industriegemeinde mit zwei
grofden Betrieben. Einem ehemaligen AEG Elektroloko-
motiven-Werk und einem grofden Stahl- und Walzwerk.

Jungs der
Klasse 7a

der Goethe-
Schule in Hen-
ningsdorf, Juni
1958. Vordere
Reihe links
der Autor.




Der Heideweg liegt aufderhalb des kleinen Hennigsdor-
fer Zentrums und war iiberwiegend mit Einfamilienhdu-
sern bebaut. Auch hier, lange vor und ganz besonders
wahrend und nach dem Zweiten Weltkrieg, wurden alle
verfiigbaren privaten Flachen landwirtschaftlich genutzt.
Neben kleinen Kartoffel- und Gemiisefeldern konnte man
auch schon mal Ziegen, Schafe und seltener eine Kuh an-
gepflockt weiden sehen.

In Preufen herrschte vor mehr als 200 Jahren eine
grofde Hungersnot. 1746 erlief? deshalb Konig Friedrich
der Grofde den sogenannten Kartoffelerlass: Alle verfiig-
baren und kultivierbaren Ackerflichen mussten mit der
nahrhaften und ertragreichen, aus Amerika einige Jahr-
zehnte zuvor eingefiihrten Kartoffelpflanze bebaut wer-
den. Mit Erfolg. Der Begriff Ackerbiirger kam auf, und in
letzter Zeit, nachdem die sterblichen Uberreste Konig
Friedrichs 1991 von der Hechinger Hohenzollernburg in
Baden-Wiirttemberg nach Potsdam in den Schlosspark zu
Sanssouci Uberfithrt wurden, kam die Sitte auf, im Geden-
ken an Friedrichs weitsichtigen Erlass auf seine Grabplat-
te Kartoffeln zu legen.

Potsdam, Sanssouci

Im Herbst des gleichen Jahres unternahmen wir einen
sehr erlebnisreichen Familienausflug nach Potsdam, der
ehemaligen Preufien-Residenz. Mit Schloss und Park Sans-
souci und anderen Sehenswiirdigkeiten. Sicher war Konig
Friedrich hier irgendwo begraben, vermutete ich. Und si-
cherlich mit seinem Zepter. Dieses bestimmt mit Zauber-
kraft versehene Teil wollte ich so bald wie mdglich aus sei-
nem Grab stehlen, um mir dann all die schonen Dinge, die
es bei uns im Osten nicht zu kaufen gab, herbeiwiinschen
zu konnen. Monate spater, im Frithsommer 1952, wagte ich
mich auf die Fahrrad-Reise nach Potsdam. Die Eltern wa-
ren wieder einmal fiir zwei, drei Tage auf einer von Vaters



vielen Dienstreisen. Gertrud, unser Hausmadchen, wachte
tiber uns drei Jungen so gut es ging.

Mit dem Vorwand, Angeln zu wollen, machte ich mich
nach einem zeitigen Friihstiick, ausgestattet mit einem
Stadtplan von Potsdam aus Vaters Auto und meinem
Campingspaten, auf die etwa 35 Kilometer lange Tour. Ein
weiter Weg auf meinem kleinen 24-Zoll-Kinderfahrrad
mit Vollgummibereifung! Ich war abgehartet und hatte ei-
nen starken Willen. Kurz nach Mittag kam ich in Potsdam
an. Es war nichts, aber auch gar nichts von einem Grab
Friedrichs zu finden. Passanten gaben mir widerspriich-
liche Hinweise, so dass ich immer verwirrter und mut-
loser wurde und schlief3lich aufgab. Zumal auch die Zeit
fir die Riickfahrt dréngte. Dass der Konig derzeit noch
auf der Burg Hohenzollern in Hechingen, in Baden-Wiirt-
temberg, begraben lag, wusste wohl kaum jemand in der
DDR. Ich natiirlich erst recht nicht. Enttduscht radelte
ich nach Hennigsdorf zuriick. Hatte jeden Glauben an
Preufdens Gloria und unterwegs, zu bléd, auch noch mei-
nen Campingspaten verloren. Hoher Einsatz und nichts
gewonnen!

Im Dorf Schénwalde - wenige Kilometer vor Hennigs-
dorf, die Abendddmmerung setzte bereits ein - konnte
ich nicht mehr. Mein Po brannte, und ich hatte Hunger,
Durst und Angst, an einem Russen-Lager, welches sich im
Wald vor Hennigsdorf befand, im Dunkeln vorbeifahren
zu miissen. Schlimmes wurde dariiber hinter vorgehal-
tener Hand erzahlt. Frauen waren verschwunden und an-
dere schaurige Geschichten. Beim Schonwalder Dorfkrug
machte ich entkraftet Halt und erkundigte mich nach ei-
ner Ubernachtungsméglichkeit. Geldchter unter den fast
ausschlief}lich mannlichen Gasten kam auf: »Hotel AD-
LON ist eine Strafde weiter, Kleenerg, rief einer.

»Wer bist du denn, Junge?«, fragte ein anderer freund-
lich. Ich nannte zaghaft meinen Namen. »Ja, dann bist du
ja der Sohn von unserem Chef, riefen fast alle gleichzei-



tig. Gierig trank ich die zwei mir spendierten Sprudel aus.
Ein Schmelzer musste noch umgehend zum Stahlwerk,
zur Nachtschicht. Auch mit dem Fahrrad. Er begleitete
mich sicher durch den Wald und am Russen-Lager vor-
bei bis nach Hause. Es war bereits kurz vor zehn Uhr und
Gertrud einem Nervenzusammenbruch nahe, den ich
dann mit viel Geschmuse und einer Tafel West-Schokola-
de besanftigen konnte.

17.Juni 1953

Seit Wochen schon sickerte durch, dass die Fiihrung der
DDR Mitte Juni 1953 die Arbeitsnormen und Preise fiir
Lebensmittel erhohen wollte. Die Ursache fiir die sich
verschlechternde wirtschaftliche Situation ging in erster
Linie auf die Abwanderung von qualifizierten Arbeits-
kraften in den Westen zuriick. Unruhe war zu spiiren.
Mehr als sonst zog es Ostbiirger in den Westen. Mehr als
sonst verschwanden unzufriedene und aufrechte Biirger
in den Kellern der Polizei oder gar Gefingnissen. Hiervon
bekam ich, achtjahrig, schon einiges mit. Auch durch die
vielen verwaisten Adressen. Abstimmen mit den Fiifden
nannte man dies in der Zone.

Als am 17. Juni 1953 auch Arbeiter des Stahlwerkes
streikten, rasselten russische T-34-Panzer, Mannschafts-
wagen mit Geschiitzen und anderen Kriegsgeraten durch
unseren beschaulichen Heideweg. Was ich sah, wirkte auf
mich bedrohlich und aufregend zugleich. Kriegsgerat kann
ja besonders auf Jungen sehr faszinierend wirken, trotz
Dieselgestank, Staub und harscher russischer Befehle
oben aus dem Panzerturm heraus. Strategische Platze, wie
die Werkstore der Betriebe, wurden besetzt. Und die Gren-
zen zwischen dem amerikanisch, britisch und franzosisch
besetzten Westteil Berlins und dem sowjetisch besetzten
Teil Ostberlins wurden vom russischen Militdr hermetisch
abgeriegelt. Die Welt hielt den Atem an.




Im Werk meines Vaters herrschte Chaos. Die Partei und
die Regierung wussten umgehend die hierfiir Schuldigen
zu benennen: die jeweiligen ortlichen Produktionsleiter.
Mein Vater wurde degradiert. Nach neunjahriger und er-
folgreicher Aufbauarbeit hatte man ihm hiermit sein be-
rufliches Herz herausgerissen. Mit knapp 51 Jahren ver-
starb er 1957 in der Kantine seines Stahlwerkes.

Familienausflug zum Volkerschlacht-Denkmal in Leipzig 1953



