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PROLOG

Der Raureif knirschte unter seinen Schuhen, als er aus 
dem Auto stieg. Noch war es ruhig im Englischen Garten, 
noch waren keine Jogger oder Hundebesitzer unterwegs.

Es war nicht leicht gewesen, den leblosen Körper in 
das Auto zu hieven. Ihn herauszuholen, würde ihm nicht 
minder schwerfallen. Wo tagsüber Kinder Stockbrot in 
die Glut hielten, während ihre Eltern Glühwein tranken, 
dort würde er ihn ablegen. Man hätte ein ganzes Schwein 
über der Feuerschale grillen können, aber das hier war ein 
veganer Weihnachtsmarkt.

Er zog den leblosen Körper zu sich und richtete sich 
mühsam auf. Beinahe hätte er das Gleichgewicht verlo-
ren, als die Beine polternd dem Rumpf folgten. Schritt 
für Schritt schleppte er die schwere Last vom Auto zur 
Feuerschale.

Er schnaufte schwer. Die kalte Luft schmerzte in seinen 
Lungen. Asche stob auf, als er den Körper in die erkal-
tete Kohle hievte. Mit beiden Händen griff er unter die 
Achseln und zog ihn mit einem Ruck ganz in die Schale.

Das letzte Bett. Leblos blickten die toten Augen in den 
sternenklaren Himmel.

Etwas raschelte. Erschrocken sah er sich um. Aber da 
waren nur die Schafe von der Weihnachtskrippe, die ihn 
vom Zaun aus anstarrten. Am anderen Ende der Weide 
hob sich dunkel ein Schäferwagen ab. Bodennebel waberte 
wie Spinnweben über die Wiese. Eisig erstarrt glitzerten 
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Zweige und Gräser im Mondlicht. Ein Käuzchen rief. Im 
Wagen bellte ein Hund.

Hastig ging er zum Auto zurück und holte die Schwei-
nemaske. Gut, dass er daran gedacht hatte. Er legte sie über 
das Gesicht und befestigte sie mit den Gummibändern hin-
ter den Ohren des Toten. Der Hund bellte erneut. Ohne 
sich noch einmal umzudrehen, eilte er zum Auto, schloss 
leise die Türen und fuhr los.
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KAPITEL 1

Man sagt mir nach, ich sei stur. So stur wie mein Dackel 
Josef. Wenn er sich etwas in den Kopf gesetzt hat, gibt er 
so schnell nicht auf. Mich konnte auch niemand von der 
Idee abbringen, während des Weihnachtsmarktes im Schä-
ferwagen zu übernachten. Letztes Jahr nicht, als ich zum 
ersten Mal hier war, und dieses Jahr auch nicht.

Meine Mutter nannte es übertriebene Fürsorge, etwas, 
das ihr selbst fremd ist. Konrad meinte, ich begebe mich 
unnötig in Gefahr. Ich konterte, München sei eine sichere 
Stadt, der Englische Garten nicht der Central Park. Kon-
rad wusste es natürlich besser, von Berufs wegen. Aber 
auch seine Schauergeschichten über den wieder aufblü-
henden Drogenhandel rund um den Hügel des Monop-
teros konnten mich nicht überzeugen.

Drogenhändler interessieren sich nicht für mich. Doch 
was, wenn ein Hund meine Schafe über die Wiese hetzt 
oder Vandalen den Zaun kaputtmachen und die Schafe am 
Ende auf den Straßen herumirren? Ich lasse meine Herde 
nicht allein, außerdem ist es gemütlich hier. Fühlt sich ein 
bisschen wie Urlaub an, wie mein Winterdauercamperplatz.

Letztes Jahr hat alles super geklappt. Und auch dieses 
Jahr ist mir bisher nichts passiert, aber jetzt fürchte ich 
mich. Josef hat in der Nacht dauernd gebellt, an der Tür 
gekratzt, gejault und gejammert. Ich bin mir sicher, dass 
er nicht Gassi gehen wollte. Er hat etwas gehört. Ich auch. 
Schritte. Eine Autotür. Reifen im Kies.
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Auf keinen Fall wollte ich im Dunkeln rausgehen. Das 
war mir zu unheimlich. Irgendwann hat Josef sich beru-
higt, aber ich liege seitdem wach.

Zu gerne würde ich im warmen Bett bleiben, im Schä-
ferwagen, bis Konrad kommt. Er schaut jeden Morgen 
hier vorbei, und heute ist Nikolaus. Hat er mir nachts 
etwas vor die Tür gelegt und uns damit aufgeweckt? Oder 
war es die Streife, die jede Nacht vorbeifährt? Egal, ich 
muss pinkeln, raus in die Kälte, rüber zum Toilettenwagen. 
Wie auf der Alm. Nur ohne Schnee und ohne Berge. Wer 
oder was da draußen war, ist inzwischen sicher weg. Sonst 
würde Josef immer noch bellen. Er ist nicht der geborene 
Wachhund, er ist eben ein Dackel. Von Charly könnte er 
was lernen, der Airedale-Terrier würde mich beschützen, 
nicht bloß aufwecken. Aber so weit, dass Konrad mir sei-
nen Hund ausleihen würde, geht er trotz seiner Besorgt-
heit dann doch nicht.

Ob ich den Schafen gleich Heu bringen soll? Nein, die 
schlafen sicher noch im Stall, es ist zu früh. Ich schlage 
die Decke zurück, ziehe eine Jacke an, schlüpfe barfuß in 
meine Stiefel und stecke mein Handy in die Jackentasche.

Josef springt auf, wedelt mit dem Schwanz und wuselt 
aufgeregt hin und her. Ich spähe aus dem Fenster. Als ich 
die Tür einen Spalt öffne, schießt Josef nach draußen und 
fängt wieder an zu bellen. Ich trete auf die Treppenstu-
fen hinaus und erschrecke. Der Stall ist leer. Hinter dem 
Wagen höre ich ein Blöken.

Möglichst geräuschlos nehme ich die drei Stufen hinab. 
Das gefrorene Gras knistert, als ich um den Wagen herum-
gehe. Die Zweige der Bäume ragen dem Mond entgegen, 
dazwischen sehe ich den Monopteros schimmern. Vom 
Eisbach steigt Nebel auf. Meine Blase drückt, ich bleibe 
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trotzdem stehen, um zu lauschen. Josef hat aufgehört zu 
bellen, stattdessen höre ich ihn leise winseln. Erneut durch-
zieht ein Blöken die Nacht, wehklagend. Mich fröstelt. Ich 
gehe weiter. Aufgereiht wie Hühner auf der Stange ste-
hen die Schafe am Zaun, ihre Hintern leuchten im Mond-
licht. Sie starren in Richtung der Buden, genauer gesagt 
zu der riesigen Feuerschale, die der Kunstschmied dort 
aufgestellt hat.

Die Schafe drehen sich zu mir um und bilden eine Gasse, 
als ich mich langsam auf sie zubewege. Jetzt kann auch 
ich die Feuerschale sehen. Ich trete an den Zaun. Ner-
vös stampfen die Schafe mit den Hufen. Ich schalte die 
Taschenlampe meines Handys ein.

In der Schale liegt jemand, auf seinem Gesicht leuchtet 
etwas Rosarotes. Josef sitzt in der Schale und stupst jau-
lend seine Schnauze dagegen. Eine Schweinemaske aus 
Gummi. Auch wenn das Gesicht von der Maske bedeckt 
ist – ich erkenne den Mann an seiner Schürze. Auf ihr ist 
ein lächelndes Schwein abgebildet, darüber steht: »Saugut. 
Sepps Wurstbraterei.«

»Sepp!«, rufe ich in die Dunkelheit. »Sepp, wach doch 
auf!«

Ist er betrunken eingeschlafen? Ich bekomme keine 
Antwort. Ich steige über die Holzlatten des Zauns und 
trete näher heran. Es staubt. Josef ist inzwischen raben-
schwarz von der Asche.

»Sepp«, wiederhole ich, doch meine Stimme verhallt 
im Nichts.

Ich lege meine Hand auf seine Schulter und rüttle daran. 
Steif wie ein Stock liegt Sepp in der Schale. Josef hat auf-
gehört zu winseln. Ich berühre Sepps Hand, die Finger 
sind kalt und steif.
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»Sepp!«, rufe ich noch einmal.
Vorsichtig löse ich die Maske von seinem Gesicht. Auf-

gerissen starren seine Augen mir entgegen. Getrocknetes 
Blut klebt an seinen Schläfen. Mir wird schlecht.

Ich renne zum Toilettenwagen, Josef hinter mir her. 
Taste über der Tür nach dem Schlüssel. Schubse ihn ver-
sehentlich herunter. Ich suche den Boden mit der Taschen-
lampe ab. Gleich werde ich mir in die Hose machen. Da 
finde ich den Schlüssel. Mit klammen Fingern sperre ich 
die Tür auf, schalte das Licht ein und schaffe es gerade 
noch rechtzeitig auf die eiskalte Klobrille. Ich unterdrü-
cke ein Würgen. Der Lärm der Spülung zerreißt die Stille.

Im Spiegel sehe ich mein blasses Gesicht. Josef drängt 
sich an mich. Als er sich schüttelt, staubt es schwarz. Ich 
sperre mich mit ihm in einer Kabine ein. Versuche, mir 
vorzustellen, dass alles nur ein Albtraum ist. Josef hechelt, 
seine Zunge leuchtet in seiner rußverschmierten Schnauze. 
Ich setze mich auf den Klodeckel und nehme ihn auf den 
Schoß. Er winselt. Springt runter und bellt.

Josef kratzt an der Tür, aber ich will da nicht raus. Sepp 
wirkte nicht, als ob er im Suff friedlich eingeschlafen wäre. 
Ich zittere. Hätte ich doch bloß Socken angezogen. Ich 
kauere mich zusammen und schließe die Augen. Höre 
meinen Herzschlag pochen.

Irgendwann rufe ich den Notarzt an, dann Konrad. Vor-
sichtig öffne ich die Kabine und gehe nach draußen. Josef 
weicht mir nicht von der Seite. Die verschlossenen Ver-
kaufsbuden lauern am Weg, ich versuche, meinen Atem 
zu beruhigen. Meine Zehen sind eiskalt, ich ziehe meine 
Jacke enger um mich. Langsam gehe ich auf die Feuer-
schale zu, achte auf jedes Geräusch, jede Bewegung. Hat 
Sepp gerade mit dem Fuß gezuckt? Ich trete an ihn heran 
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und lege meine Hand auf seine Stirn. Wie kaltes Wachs 
spüre ich die Rundung unter meinen Fingern. Ich suche 
vergeblich seinen Puls. Halte meine Hand unter seine Nase. 
Kein Hauch.

Ich steige über den Zaun, Josef huscht darunter durch. 
Kauere mich mit ihm zwischen die Schafe, spüre ihre 
Wärme. Am Horizont schiebt sich ein roter Streifen dem 
Himmel entgegen. Die Stadt erwacht.

Inzwischen sind meine Zehen zu Eiszapfen gewor-
den, ich sehne mich nach Wollsocken und heißem Kaffee. 
Josef drängt sich an mich, er wirkt verängstigt. Warum 
sind die Schafe nicht im Stall? Warum liegt Sepp in der 
Asche? Hätte ich ihm noch helfen können, wenn ich Josefs 
Gewinsel erhört hätte?

Mich durchzuckt ein Schauer. Ich erinnere mich an das 
Geräusch des Autos. Wäre ich rausgegangen, läge ich jetzt 
vielleicht auch in der Schale. Mit aufgerissenen Augen. 
Wie Sepp. Als ob er es nicht glauben könnte. Oder sehen 
alle Toten so aus? Ich habe noch nie eine Leiche gesehen.

Die Schafe recken die Köpfe. Haben sie etwas gehört? 
Am liebsten würde ich mein Gesicht in ihrem Fell vergra-
ben und weinen. Ich horche. Knut steht dicht bei mir, ich 
stecke meine Hände in die Wolle des Widders. Seine Nähe 
beruhigt mich ein wenig. Fürchten die Schafe sich auch? 
Ich sehne mich nach dem warmen Schäferwagen, meinen 
Wollsocken. Warte auf Konrad. Bis er kommt, kann ich 
hier nicht weg. Ich muss bei Sepp bleiben.

Der Himmel färbt sich rosa, eigentlich müssten längst 
die ersten Jogger unterwegs sein. Ich denke an meine 
Mutter. Höre Schritte im Kies. Ducke mich zwischen die 
Schafe. Josef stürmt auf den Weg und bellt.

»Amelie!«
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Ich richte mich auf und sehe Konrad auf mich zukom-
men. Hinter ihm huscht Blaulicht über Bäume und Büsche 
und lässt sie kalt aufleuchten. Der Notarzt und ein Strei-
fenwagen.

»Ich muss mir Socken anziehen«, sage ich zu Konrad. 
Tränen laufen über meine Wangen.

Konrad nimmt mich in den Arm. Ich zittere und klap-
pere mit den Zähnen. Ich kann nicht damit aufhören. 
Charly und Josef toben über die Wiese, für sie hat der 
Tod keinen Schrecken.

Aus dem Notarztwagen steigen eine Frau und zwei 
Männer. Sie treten neben die Feuerschale. Die Schafe wei-
chen zurück. Die Frau stellt ihren Arztkoffer ab, beugt 
sich über Sepp, fühlt seinen Puls. Betreten stehen die bei-
den Sanitäter neben ihr. Einer hält eine Decke in der Hand.

Die Ärztin schüttelt den Kopf und hebt den Blick. »Zu 
spät, da können wir nichts mehr tun.«

»Herzinfarkt?«, frage ich und weiß genau, dass es kei-
ner war. »Hätte ich ihm noch helfen können?«

Abermals schüttelt die Ärztin den Kopf. »Ich habe 
schon viele Herzinfarkte gesehen. Aber noch keinen, bei 
dem sich jemand so hingelegt hat. Wie aufgebahrt. Außer-
dem …« Sie deutet auf Sepps Ohren. »Ich glaube eher, 
dass er daran gestorben ist. Muss ein ziemlicher Schlag 
gewesen sein.«

Jetzt sehe ich auch, dass sich aus Sepps Ohren ein dün-
nes Rinnsal Blut über den Hals zieht.

»Sie meinen …« Konrad blickt erst mich und dann die 
Ärztin an.

Sie nickt, packt ihren Arztkoffer und geht zum Auto. 
»Ab jetzt sind Ihre Kollegen von der Rechtsmedizin 
zuständig.«
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Konrad telefoniert, fordert Verstärkung und die Spu-
rensicherung an. Gibt seinen Kollegen aus dem Streifen-
wagen Anweisung, den Tatort abzusperren.

Die beiden Hunde rennen auf uns zu und lassen sich 
hechelnd in unserer Nähe nieder. Konrad nimmt Charly 
an die Leine. »Am besten, du gehst jetzt mit Josef in den 
Schäferwagen. Ich hole dich, wenn wir dich brauchen.«

»Kannst du mitkommen? Nur nachsehen, ob …«
Konrad schaut mir in die Augen. Traurigkeit über-

schwemmt sein Gesicht.
»Ob jemand da drin ist«, vollende ich den Satz.
Mit einem Nicken legt er mir seine Hand auf die Schul-

ter und winkt eine Kollegin zu sich. »Sie begleitet dich.«
Ohne Leine kann ich Josef nicht von Charly weglo-

cken. Ich nehme ihn auf den Arm, er windet sich. Ich gehe 
mit der Polizistin am Zaun entlang, sie öffnet das Gatter.

»Kein Vorhängeschloss?«
Obwohl sie jünger ist als ich, fühle ich mich wie eine 

ertappte Jugendliche. »Bis jetzt hat der Riegel genügt, aber 
vielleicht sollte ich eins besorgen.«

»Sieht idyllisch aus«, sagt sie und deutet über die Wiese. 
»So friedlich. Wie aus einer anderen Welt.«

Dampfend fließt der Eisbach dahin, in der Morgensonne 
leuchten weiß die letzten Nebelfetzen. Eine Gans streckt 
sich, schlägt mit den Flügeln und schnattert, die anderen 
stimmen in ihren Morgenruf ein und watscheln zum Was-
ser. Unschlüssig stehen die Schafe beim Stall herum. Sie 
sind uns gefolgt und sehen zu uns her.

»Normalerweise bekommen sie um die Uhrzeit ihr 
Heu.«

»Wohnen Sie da drin?« Die Polizistin deutet auf den 
Schäferwagen.
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»Nur während des Weihnachtsmarktes.«
Sie sieht mich mitfühlend an. Fehlt nur noch, dass 

sie den Kopf schüttelt. Plötzlich erscheint mir das Pro-
jekt vollkommen sinnlos. Ein veganer Weihnachtsmarkt 
im Englischen Garten. Mit meinen Schafen als lebender 
Kulisse.

»Die Stadt wollte ein nachhaltiges Projekt machen«, 
füge ich hinzu, als ob ich mich entschuldigen müsste. 
»Schafe sind wichtig.«

»Wofür denn?«, fragt sie.
Ich setze zu einer Antwort an, doch verstumme, als ich 

die offene Tür des Schäferwagens bemerke.
»Könnten Sie bitte nachsehen?« Ich komme mir albern 

vor. Aber ich habe Angst, allein in den Wagen zu gehen. Ich 
warte mit Josef draußen, während sie den Wagen inspiziert.

»Alles in Ordnung!«, ruft sie von drinnen.
Ich steige die Treppe hoch und bleibe an der Tür stehen. 

»Haben Sie auch alles überprüft?«
Die Polizistin hebt meine Bettdecke hoch. Öffnet die 

Tür des Spinds. »Hier kann man sich kaum verstecken.«
»Kalt ist es. Muss vorhin vergessen haben, die Tür zuzu-

machen.« Ich setze mich an den Tisch.
Sie nimmt meinen Mantel vom Garderobenhaken und 

legt ihn mir um die Schultern. »Das ist der Schock, da 
friert man. Aber besonders warm ist es tatsächlich nicht. 
Fehlt irgendwas?«

»Wie meinen Sie das?«
»Wenn die Tür offen stand, könnte jemand hier drin 

gewesen sein.«
Ich lasse meinen Blick durch den kleinen Raum schwei-

fen. Was sollte hier jemand mitnehmen? Das Mobiliar 
wirkt schäbig, ich kann mir keine Almhüttenromantik 
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mehr vorstellen. Eher kommt mir der Wagen wie ein 
schmuddeliger Bauwagen vor.

Sie deutet auf den Wasserkocher. »Machen Sie sich einen 
Tee, dann wird Ihnen warm. Ich muss wieder rüber.«

»Ich komm schon zurecht«, murmele ich.
Als sie geht, verriegle ich die Tür hinter ihr. Kein Tee 

dieser Welt wird den Eisblock in mir zum Schmelzen brin-
gen. Trotzdem befülle ich den Wasserkocher, schalte ihn 
ein und verkrieche mich ins Bett. Die Bettdecke ist klamm, 
meine Füße sind immer noch kalt. Ich will nach Hause, 
in meine Wohnung, heiß duschen. Als das Wasser kocht, 
stehe ich auf, ziehe mir Wollsocken und einen dicken Pul-
lover an, gieße den Tee auf. Meine liebste Stunde des Tages, 
der Morgen mit Cappuccino und meinem Notizbuch, fällt 
heute aus. Ich möchte kein Tagebuch schreiben, nicht an 
diesem Morgen, nicht mein Morgenritual verunreinigen. 
Ich setze mich an den Tisch, betrachte die altmodischen 
Vorhänge. Hühner auf gelbem Karo. Warum keine Schafe? 
Ist doch ein Schäferwagen. Meine Schäferidylle. Ich nippe 
am Tee. Verbrenne mir die Zunge. Zwischen Josefs nächtli-
chem Gebell und der heißen Tasse zwischen meinen Hän-
den scheinen Tage zu liegen.

Sepp ist tot. Die Erkenntnis überfällt mich. Ich mochte 
ihn, auch wenn er Metzger war und ich Vegetarierin bin. 
Nie wieder wird er hierherkommen, auf einen Cappuc-
cino, und mit mir plaudern.

Ich muss die Schafe füttern.



18

KAPITEL 2

»Geht’s wieder?« Konrad tritt in den Stall, als ich den 
Schafen Heu gebe.

Alles erscheint mir wie eine Disney-World. Der Stall, 
die Krippe, die Schafe. An den Wochenenden stehen sogar 
Maria und Josef hier, nebst zwei richtigen Hirten. Auf 
Ochs und Esel haben wir verzichtet wegen der Hörner, 
des Lärms und überhaupt. So ein Ochse ist schwer und 
würde die Wiese zertrampeln. Esel haben zwar eine hand-
liche Größe, können aber sehr laut werden.

Ich kehre mit einem Besen den Stallboden, die Schafe 
fressen Heu. Ihr Knabbern klingt zufrieden, wie Menschen 
vor dem Fernseher mit einer Tüte Salzstangen.

»Ich frage mich, warum die Schafe heute Nacht am Zaun 
standen. Normalerweise warten sie morgens im Stall, bis 
ich sie füttere.«

»Du weißt nicht, was sie tun, während du schläfst. Sonst 
stehst du später auf.«

»Mir graut bei dem Gedanken, heute Nacht hier zu 
schlafen. Sicher werde ich kein Auge zumachen. Statt-
dessen an Sepps aufgerissene Augen denken. Was er wohl 
als Letztes gesehen hat? Habt ihr ihm die Augen zuge-
macht?«

Konrad seufzt.
»Du könntest mir Charly ausleihen.« Ich deute auf 

Charly und Josef, die sich auf dem Holzboden nebenein-
ander hingelegt haben.
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»Du könntest zu Hause schlafen. Die Schafe brauchen 
keinen Babysitter. Außerdem ist Charly auf mich fixiert. 
Den kann ich nicht einfach ausleihen.«

Wir betrachten schweigend die beiden Hunde.
»Wozu das alles? Ich komme mir wie eine Schauspielerin 

in einem Heimatfilm vor.« Ich muss schon wieder weinen.
Konrad reicht mir ein Taschentuch. »Weil es beides gibt. 

Gut und Böse. Du hast dich für die gute Seite entschieden. 
Es muss auch romantische Filme geben.«

»Und du für das Böse?«
Ich weiß nicht viel von Konrad, obwohl wir uns schon 

seit dem letzten Weihnachtsmarkt kennen. Er kam damals 
morgens mit Charly vorbei, auf dem Weg zur Arbeit. Ich 
saß mit einer Tasse in der Hand vor dem Wagen auf der 
Treppe. Fühlte mich wie auf einem Roadtrip. Die Hunde 
haben miteinander gespielt, darüber sind wir ins Gespräch 
gekommen, und ich habe Konrad einen Kaffee angebo-
ten. Danach hat er jeden Morgen vorbeigeschaut, bis der 
Weihnachtsmarkt vorbei war. Und dieses Jahr macht er 
das wieder.

»Niemand sucht sich das Böse aus. Es kommt von 
allein.«

»Fühlst du dich jetzt bestätigt?«
»Weil ich deine Idylle von Anfang an für eine Schnaps-

idee gehalten habe?« Konrad kniet sich zu den Hunden 
und krault Charly hinter den Ohren. »Ich würde gerne 
weniger zu tun haben. Niemand ruft ohne Not die Poli-
zei, außer ein paar Idioten. Ich freue mich nicht über das 
Unglück der anderen.« Er wirkt ärgerlich.

»So habe ich das nicht gemeint.«
»Ich könnte heute hier übernachten, dann kannst du 

dich zu Hause erholen.«
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»Es ist eng hier und ohne Bad.«
»Tapetenwechsel. Vielleicht komm ich auf den 

Geschmack. Bin bis jetzt kein Camper.«
Ich schweige. Es wäre ja nur für eine Nacht. Eine Nacht 

für mich im eigenen Bett, in Sicherheit. »Aber dann bringe 
zur Abwechslung ich die Croissants zum Frühstück mit.«

»Schlaf dich lieber aus. Ich werd schon nicht verhun-
gern.«

»Muss Knut und Greta sowieso in der Früh zur Uni 
bringen.«

»Stimmt, das Forschungsprojekt. Wenn du mir zeigst, 
welche die beiden sind, kann ich das für dich übernehmen. 
Für mich sehen sie alle gleich aus. Ich nehme an, Knut ist 
der mit den Hörnern?« Konrad mustert die Schafe.

»Nur, weil du sie nicht kennst.« Ich gehe zu den Scha-
fen und deute auf Greta. »Sie habe ich mit der Flasche auf-
gezogen. Ist die Zutraulichste von allen. Danke für dein 
Angebot, aber ich bring sie selber hin.«

Greta hebt den Kopf. Bekommt sie mit, dass wir von 
ihr sprechen?

Konrad betrachtet sie nachdenklich. »Im Prinzip arbei-
test du auch für die Polizei. Also im erweiterten Sinn. 
Innerhalb der Lieferkette sozusagen.«

Erst denke ich, er spricht mit Greta, doch Konrad meint 
natürlich mich. »Zur richtigen Zeit am richtigen Ort«, ant-
worte ich. »Wenn Professorin Molte nicht Besuch von 
ihrer Kollegin aus Cambridge gehabt hätte und nicht hier 
vorbeispaziert wäre … Wenn du mich nicht angesprochen 
hättest …«

Konrad nickt. »Ein schöner Arbeitsplatz, die Tierme-
dizin. Direkt am Englischen Garten. Ist schon eine privi-
legierte Lage.«
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Konrads Wohnung liegt in der Kaulbachstraße, auch 
nicht schlecht.

Als ob er meine Gedanken lesen könnte, fährt er fort: 
»Wenn ich tauschen könnte, würde ich weniger bevor-
zugt wohnen.«

Er hat einmal angedeutet, dass er als junger Mann die 
Wohnung von seiner Mutter geerbt hat. Bisher habe ich 
mich nicht getraut zu fragen, woran sie gestorben ist.

Immer noch kniet Konrad neben den Hunden. Charly 
gähnt, Konrad richtet sich auf und räuspert sich. »Also 
abgemacht? Ich schlafe heute hier. Und jetzt muss ich dir 
noch ein paar Fragen stellen.«
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KAPITEL 3

Ohne hinzusehen, weiß ich, dass Frau Zuser meine 
Ankunft beobachtet. Für ihren liebsten Zeitvertreib hat 
sie sich extra ein Kissen aufs Fensterbrett gelegt, sonst 
hätte sie schon Hornhaut an den Unterarmen. So ner-
vend ihre Neugierde ist, heute finde ich es beruhigend, 
dass hier niemand ein- und ausgehen kann, ohne von ihr 
bemerkt zu werden. Kaum habe ich die Tür des Polizei-
autos zugeschlagen und mich bei den beiden Beamten 
fürs Heimfahren bedankt, wird das Fenster neben der 
Haustür geöffnet.

»Da schau her. Mit Chauffeur«, sagt sie zur Begrüßung, 
richtet sich auf und schiebt die Gardine zur Seite. Sie beugt 
sich aus dem Fenster und winkt dem Polizeiauto nach.

Ich setze Josef auf dem Gehsteig ab und überlege, wie ich 
ihre inquisitorischen Fragen auf ein Minimum reduzieren 
kann. »Ein Unfall auf dem Weihnachtsmarkt. Muss mich 
beeilen, damit ich noch pünktlich in den Laden komme.«

»Ich habe gerade Kaffee gekocht. Du siehst verfroren 
aus.«

Ich winke ab. »Ich muss duschen.«
Josef wedelt mit dem Schwanz. Ein Hundelächeln in 

Richtung Frau Zuser. Er liebt sie, wie Enkelkinder ihre 
Oma. Bei ihr gibt es die Leckerli, die ich nie kaufe. Die 
mit Gold und Silber auf der Packung, in schrillen Farben 
wie Süßigkeiten. Ich nehme Josef schnell auf den Arm und 
gehe die Eingangstreppe hoch.
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Frau Zuser steht schon an der offenen Tür, sie ist auf 
ihren kurzen Beinen erstaunlich flink. Josef windet sich in 
meinem Griff, ich muss ihn absetzen, sonst fällt er noch 
herunter. Sofort springt er an Frau Zuser hoch, leckt ihre 
Füße, wirft sich auf den Rücken und gibt eine Mischung 
aus Bellen und Winseln von sich.

»Komm rein. Nur eine Tasse. Frische Semmeln hab ich 
auch.«

Kaffeeduft strömt aus der Wohnungstür. Frau Zuser 
brüht ihn in einem Porzellanfilter auf. Nicht, weil das in 
Mode ist, sondern weil sie es immer schon so gemacht hat. 
Ihre Füße stecken in Pantoffeln, von denen jeder Ortho-
päde, der über Sturzprophylaxe aufklärt, abraten würde. 
Schwarze Plastiksohle mit ausgeleiertem kariertem Stoff-
riemen. Sie trägt eine Weihnachtsschürze mit applizierter 
Nikolausmütze. Die Gürtelbänder hat sie auf dem Bauch 
zu einer Schleife gebunden. Sie sieht aus wie ein Geschenk.

»Aber nur zehn Minuten. Ich muss wirklich gleich wei-
ter.«

»Die Schuhe kannst du anlassen, ich wisch nachher 
sowieso. Bin heute mit der Treppe dran.«

Ich setze mich auf den Stuhl zwischen Buffet und 
Küchentisch, den Besucherstuhl. Frau Zusers Stuhl ist 
der zwischen Küchenzeile und Tisch, von dort hat sie 
das Fenster fest im Blick und kann zwischen Anrichte 
und Tisch hantieren.

Ohne zu fragen, schenkt sie mir eine Tasse Kaffee ein, 
stellt Kondensmilch dazu und legt mir eine Semmel auf 
den Teller. »Iss erst mal. Und du, Josef?« Sie greift nach 
einer Dose und holt eine Kaustange hervor. »Darf er? 
Hab extra was Gesundes für ihn gekauft. Ist gut für seine 
Zähne.«
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Ich nicke, Josef schnappt sich die Stange und legt sich 
damit unter den Tisch. Lautstark kaut er darauf herum.

»Ein Unfall? Mit Polizei?«
»Heute früh lag ein Mann in der Feuerschale. Sepp, der 

Wurstbrater vom Viktualienmarkt. Tot.«
»Was? In der Feuerschale? Da passt doch keiner rein 

in so eine Schale.«
»Die Schale da ist riesig. Wie ein Bett.«
»Und du hast ihn gefunden? O mei!« Frau Zuser schüt-

telt den Kopf, öffnet ein Glas Honig und schiebt es zu mir. 
»Ist er ins Feuer gefallen? Ist er verbrannt?«

Der Geruch von süßlich riechendem, verbranntem 
Fleisch kommt mir in den Sinn. Mir wird übel. Ich stelle 
die Kaffeetasse ab.

»Wie ist er denn da reingefallen? War er betrunken?«
»Ich habe ihn nur gefunden.«
»Dass du dort immer übernachtest. Im Englischen Gar-

ten. Du hast doch eine schöne Wohnung.« Sie deutet mit 
der Hand nach oben. »Wenn du wenigstens nicht allein 
wärst.«

»Konrad ist in der Früh gekommen. Und dann das ganze 
Programm – Polizei, Krankenwagen …«

»Der braucht keinen Krankenwagen mehr, wenn er tot 
ist, sondern einen Leichenwagen. Im Fernsehen legen sie 
die Leichen immer in schwarze Plastiksärge.«

»Ich weiß es nicht. Die Spurensicherung war noch da, 
als ich gegangen bin.«

»Spurensicherung? Wie im ›Tatort‹? Dann war es aber 
kein Unfall.« Energisch schiebt Frau Zuser den Unter-
kiefer nach vorne, presst die Lippen zusammen und ver-
schränkt die Arme.

»Ich muss jetzt wirklich gehen. Danke für den Kaffee.«
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Ich ziehe Josef unter dem Tisch vor, ignoriere seinen 
Protest, nehme ihn fest in den Arm und konfisziere mit 
spitzen Fingern die vollgesabberte Kaustange. Während 
ich so mit ihm die Treppe in den dritten Stock hochsteige, 
versucht er, die Stange zu schnappen. Oben angekommen, 
setze ich ihn ab. Er winselt und ist erst still, als ich ihm 
die Kaustange gebe. Ich sperre die Tür auf, lasse meine 
Tasche fallen. Erleichtert atme ich auf, als ich die Tür hin-
ter mir schließe.

Mein Schutzraum. Ich liebe meine Wohnung, das ganze 
Haus. Frau Zuser gehört dazu, aber jetzt bin ich froh, ihr 
entkommen zu sein. Ich ziehe meine Schuhe aus und hänge 
meinen Mantel an die Garderobe. Am liebsten würde ich 
den Tag im Bett verbringen und mir die Decke über den 
Kopf ziehen. Vor mir liegen anstrengende Wochen, das 
Weihnachtsgeschäft darf ich mir nicht entgehen lassen. Ich 
komme fast nur noch zum Duschen her.

Warum habe ich mir das angetan? So viel zahlt die 
Stadt auch wieder nicht für meine Schafkulisse. Wenn ich 
unter diesen Umständen vorzeitig abbrechen würde, hätte 
sicher jeder Verständnis. Ich könnte die Schafe zurück 
nach Daglfing bringen, nachts in meinem eigenen Bett 
schlafen und mich auf meinen Laden konzentrieren. Ohne 
das Weihnachtsgeschäft müsste ich zusperren. Im Sommer 
kauft niemand Schals und Mützen.

Zum Glück stellt meine Mutter sich gerne in den Laden, 
sonst wäre ich aufgeschmissen. Eine Verkäuferin kann ich 
mir nicht leisten. Soll ich meine Mutter anrufen und sie 
bitten, heute für mich einzuspringen? Dann müsste ich 
ihr aber die ganze Geschichte erzählen. Lieber nicht. Ich 
kann mir auch so ausrechnen, was sie dazu sagen würde. 
»Von Anfang an, unnötig, selbst schuld.«
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Ich nehme eine heiße Dusche und ziehe mir bequeme, 
warme Sachen an. Mir ist immer noch kalt. Eine Eiswoge 
durchwallt mich, ich zittere. Sepps Augen starren mich an, 
der Boden unter meinen Füßen schwankt. Soll ich doch 
meine Mutter anrufen? Oder heute den Laden nicht auf-
sperren? Aber andere Menschen werden mich ablenken, 
die Bilder verscheuchen. Rosa Schweinemasken. Ich muss 
mit Fiona sprechen.

Erst mal noch einen Kaffee. Während der Espressoko-
cher sich erwärmt, sehe ich aus dem Fenster in den Hin-
terhof. Im Baum vor meinem Schlafzimmerfenster sitzen 
ein paar Krähen. Ich freue mich auf das Frühjahr, wenn 
die Morgen wieder hell sind und ich von Vogelgezwitscher 
geweckt werde. Der Winter ist noch lang. Wie ruhig es 
hier ist. Jammern wir nicht alle viel zu oft über das Leben? 
Und dann ist es plötzlich vorbei. Ob sie Sepp schon weg-
gebracht haben? Seinen kalten Körper auf einen kalten 
Tisch gelegt haben?

Der Kaffee blubbert, ich schäume heiße Milch auf und 
setze mich mit meiner grünen Tasse an den Küchentisch. 
Ich liebe diese Tasse. Ich mag Rituale. Solange ich mor-
gens einen Cappuccino aus dieser Tasse trinken darf, kann 
noch nicht alle Hoffnung verloren sein.

Sepp wird es nicht mehr mitbekommen. Die Bude hat 
er von seinem Vater übernommen. Hatte er ganz andere 
Träume? Ich glaube, die veganen Bratwürste haben ihn ins 
Denken gebracht. Ich habe meinen Laden auch von mei-
ner Mutter übernommen, aber was ich dort verkaufe, habe 
ich mir selbst ausgesucht. Sepp hat gejammert. Über seine 
Gäste, die nur Prosecco und Geld im Sinn hätten. Über die 
G’schäftelmacherei. Dass sie sich mit Bussi-Bussi begrüßen 
und sofort übereinander herziehen würden, wenn einer 
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gegangen ist. Jetzt ist er gegangen. Für immer. Und sei-
nen Reichtum kann er nicht mitnehmen. Es gibt keinen 
Sarg mit Anhänger, hat mal jemand gesagt.

Ich stelle meine Tasse in die Spüle und gehe in die 
Diele. Normalerweise kommt Josef, wenn er hört, dass 
ich Schuhe anziehe, und drängt nach draußen. Aber heute 
muss ich ihn überreden, sein warmes Körbchen zu ver-
lassen. Sieht aus, als ob auch er gerne zu Hause bleiben 
würde. Ich schaue auf die Uhr. So spät, wie ich dachte, bin 
ich gar nicht dran.

Ich zerre den unwilligen Josef hinter mir her und laufe 
zur Bushaltestelle. Gerade kommt ein Bus, ich steige ein 
und setze mich ans Fenster. Schaue hinaus.


