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DER ENGEL VON BREMEN In irmlichen Verhiltnissen aufgewach-
sen, intelligent und schén, sehnt sich die junge Gesche Margarethe Timm
nach Glanz und Reichtum. Um dieses Ziel zu erreichen, ist ihr jedes Mittel
recht. Sie versteht es hervorragend, Menschen in ihrer Umgebung zu mani-
pulieren. Nach ihrer Heirat mit dem wohlhabenden Sattlermeister Johann
Miltenberg, bietet sich ihr ein ausschweifendes und verschwenderisches
Leben. Doch Miltenberg verkehrt in Hurenhiusern — und wird ihr erstes
Mordopfer. Thr Lebensstil in der privilegierten Gesellschaft Bremens, fiihrt
sie immer wieder an den Rand des Ruins. Um diesem zu entgehen, vergiftet
sie ihre Opfer kaltbliitig mit Arsenik und pflegt sie aufopferungsvoll — bis
zum Tod. So bleibt sie iiber Jahrzehnte unentdeckt. Vierzehn Jahre lang ge-
lingt es ihr, mit ihrem Auferen, ihrem Charme und ihrer Intelligenz, Ge-
riichte bereits im Keim zu ersticken, bis ihr Vermieter Johann Christoph
Rumpff misstrauisch wird ...

Geboren und aufgewachsen in Meiflen, entdeckte Bettina
Szrama friih ihre Begeisterung fiir Literatur und Geschich-
te. Nach der Wende weckte die Arbeit in einem renommier-
ten Reitbetrieb in Hannover ihre Liebe zum Schreiben. Mit
einer Geschichte iiber ibre reiterlichen Erfabrungen hatte
ste ersten Erfolg und vertiefte thr Konnen in einem Privat-
studium an der Axel Andersson Akademie in Hamburg. Es
folgten journalistische Arbeiten fiir Regionalzeitungen und
Tierzeitschriften. Beim »Internationalen Schriftstellerwett-
bewerb WRITEMOVIS« in Hollywood wurde sie in die Top
Ten gewihlt. Ein Besuch in Lemgo inspirierte sie zu ihrem ers-
ten historischen Roman, der ibre Karriere als Autorin begriin
dete. Heute lebt und schreibt Bettina Szrama in Magdeburg.



= GMEINER

BETTINA SZRAMA
Die
Giftmischerin

Historischer Kriminalroman



Die automatisierte Analyse des Werkes, um daraus Informationen
insbesondere tiber Muster, Trends und Korrelationen gemif} § 44b UrhG
(»Text und Data Mining«) zu gewinnen, ist untersagt.

Bei Fragen zur Produktsicherheit gemif} der Verordnung iiber die allge-
meine Produktsicherheit (GPSR) wenden Sie sich bitte an den Verlag.

Dieses Buch wurde vermittelt durch die Literaturagentur
erzahl:perspektive, Miinchen (www.erzaehlperspektive.de).

Immer informiert

@

NEWSLETTER

Spannung pur — mit unserem Newsletter informieren wir Sie
regelmifig tiber Wissenswertes aus unserer Biicherwelt.

Gefillt mir!

Facebook: @Gmeiner.Verlag
Instagram: @gmeinerverlag

Besuchen Sie uns im Internet:
www.gmeiner-verlag.de

© 2009 — Gmeiner-Verlag GmbH
Im Ehnried 5, 88605 Meflkirch
Telefon 07575/2095-0
info@gmeiner-verlag.de
Alle Rechte vorbehalten
1. Neuausgabe 2025

Lektorat: Claudia Senghaas, Kirchardt
Satz: Mirjam Hecht
Umschlaggestaltung: U.O.R.G. Lutz Eberle, Stuttgart

unter Verwendung der Bilder von: © https://commons.wikime-

dia.org/wiki/File:Roland%27s_Monument,_Bremen,_ Germany-
LCCN2002713655.jpg; Gesche Margarethe Gottfried Objekt #549856
Universititsbibliothek Heidelberg Inv.Nr./Signatur Graph. Sig. P_0750

ISBN 978-3-8392-3019-0



Inbalt_

Eine Morderin wird geboren

Unheilvolle Wurzeln

Die Leiden einer Ehe

Eine verruchte und eine unerfillte Liebe
Vorbereitungen fiir einen Mord, Miltenbergs Tod
und die seltsame Trauer einer Morderin

Vergib mir, Gott! Die Kinder, die Mutter

und der Vater sind meiner Liebe im Weg

Falsche Tranen um Christoph

Gottfried, im Namen Gottes, ich habe dich geliebt!
Reue, finanzielle Note

und die seltsame Liebe des David Xaver
Vergangene Stinden richen sich

Die Verhaftung

Tod durch das Schwert

Schlusswort der Verfasserin

Zum besseren Verstindnis die zeitlichen

Ablaufe der Vergiftungen:

Recherchen zu diesem Buch

13
49
76

89

145
179
195

209
244
256
296
308

310

312



Das Bild der altebhrwiirdigen Hansestadr Bremen prégt seit
vielen Jahrbunderten der Dom St. Petri. Ungefibr 20 Meter
vor dessen Nordwand, gegeniiber dem Brautportal, erinnert
ein unscheinbarer Granitstein mit einem Kreuz in der Mitte
an das Blutgeriist, welches einst genau an dieser Stelle stand
und auf dem die Giftmorderin Gesche Gottfried mit einem
Schwertstreich vom Leben zum Tode befordert wurde. Noch
heute spucken die Menschen voll Abscheu vor den Gréinelta-
ten Gesches auf diesen Stein, sodass er niemals trocken wird.



Eine_ Morderin_ wird geboren_)

In einer frostklaren Miarznacht des Jahres 1785 brannte hinter
einem mit einem leichten Vorhang bedeckten Fenster im klei-
nen Fachwerkhaus am Jakobi Kirchhof noch helles Licht. Der
Grund fur die ungewohnliche Beleuchtung zu so spater Stunde
war die bevorstehende Geburt des ersten Kindes von Schnei-
dermeister Timm und dessen blutjunger Ehefrau. Das von den
Anstrengungen blasse Weib safl breitbeinig auf dem Rand des
Ehebetts inmitten des bescheidenen Hausstands ihres unlingst
erworbenen Heims und schwitzte heftig. Bei jedem neuerli-
chen Rocheln aus ihrem leicht gedffneten Mund driickte ihr
Gatte Johann beruhigend ihre Hand und tupfte ihr mit einem
Tuch liebevoll die Schweifiperlen von der Stirn. Unterdessen
zeichnete sich auf dem Gesicht des herbeigerufenen Doktors,
der vor der Gebidrenden auf dem gescheuerten Holzboden
kniete, eine steile Sorgenfalte ab. Die wollenen Kleider der
Wochnerin waren nach oben gerafft. Darunter wolbte sich der
Leib nach vorn, einem riesigen Kiirbis gleich. Die schweifinas-
sen Oberschenkel schimmerten weiff im Dammerlicht.

Es war ungewohnlich, dass bei der Geburt der Doktor zuge-
gen war und nicht die Hebamme. Aber die Wollnaherin hatte
schon seit Tagen nicht mehr an der Nahmaschine sitzen kon-
nen. Zu stark war der Leib angeschwollen und trieb das Was-
ser in die Beine, sodass der altbewihrte Doktor Asbrandt, ein
guter Freund des Hauses, Komplikationen beftrchtete. Des-
halb war er auch ohne zu z6gern auf den Wagen gestiegen, als
der junge Johann barhiuptig und mit wehenden Haaren vor
seinem Haus hielt und dngstlich gegen den Sturm anschrie:



»Doktor, bitte kommen Sie schnell! Es will nicht mehr war-
ten. Margarethe, mein Eheweib, windet sich in den Wehen!«

Jetzt, hier in der Stube, iibertonte die kriftige Stimme des
Arztes den Sturm, der mit aller Macht an den diinnen Fens-
terscheiben riittelte: »Es ist das Kind, das Eurer Gattin ein so
starkes Ubel bereitet. Es dreht sich immer wieder weg, so als
wolle es nicht auf die Welt.« Die Gebirende lief§ bei jedem sei-
ner Worte ein vernehmliches Wimmern horen.

»Ich brauche heifles Wasser und Tiicher!«, befahl er der
Magd, die gerade zur Tiir hereinkam, und krempelte nun hastig
die Armel des Hemdes bis zur Schulter hoch. »Madame, wir
werden es gemeinsam schaffen!«, beruhigte er die Wochnerin
und beobachtete besorgt ihr Gesicht. »Thr miisst nur kraftig
pressen. Den Rest erledige ich.«

Doch das junge Weib schien ihn nicht zu horen und jam-
merte stattdessen nur noch lauter. Threr Jugend zum Trotz war
sie nicht sehr kriftig, was die Sache erschwerte. Voller Angst
hielt sie die Hand ihres Gatten umklammert.

»Lasst Johanns Hand einen Moment los, damit ich Euch
den Puls fiithlen kann«, beruhigte er sie und strich ihr sanft
tber den gewdlbten Leib, wihrend er mit ernster Miene die
Pulsschlige an ihrem Handgelenk zihlte. Sie waren unregel-
mifig und schwach. Als der Doktor damit fertig war, lief§ er
die Magd Wein holen, mit dem er der Wochnerin Stirn und
Schlifen abtupfte. Dann hockte er sich wieder vor die Frau,
lief§ sich ein frisches, in heifles Wasser getauchtes Tuch rei-
chen und begann, den Bereich um die Schamlippen zu siubern.
Plotzlich stohnte die Schwangere heftig. Eine Wehe durch-
zuckte ihren Leib. Sie presste. Der Doktor beobachtete, wie
sich die Vagina faustgrofl 6ffnete und ein runder Korperteil
mit hellem Flaum sichtbar wurde: das Kopfchen des Kindes.
Die Wehe ging vortiber, der Spalt wurde wieder schmaler. Da
machte er seine Hand so klein wie moglich und rief: »Nicht
aufhoren, weiter pressen, Madame!« Im gleichen Moment ent-
rang sich der Wochnerin ein furchtbarer Schrei, der viel Ahn-



lichkeit mit demjenigen des sterbenden Kauzchens hatte, das
vom Sturm gegen das Fensterkreuz geschleudert wurde. Als
der Schmerz verebbte und die Frau ermattet die Augen auf-
schlug, zappelte am Arm des Doktors ein kleines, blutiges
Biindel. Der Arzt hielt es mit dem Kopfchen nach unten und
schlug ihm mit der flachen Hand auf das Hinterteil, so lange,
bis sein diinnes Schreien von den Winden widerhallte. Es war
der Schrei eines kleinen Midchens. Als er sah, dass sich die
Ziige der Wochnerin entspannten, legte er ihr das Neugebo-
rene in den Arm. »Gott will, dass Thr Euren Gatten mit zwei-
fachem Segen beschenkt«, sagte er eilig und begab sich zuriick
in die kniende Stellung. Sanft driickte er die weiflen Schenkel
der Wochnerin erneut auseinander. »IThr miisst noch einmal
pressen, Madamex, befahl er ihr.

Das Blut, das ihre blassen Wangen beim Anblick des gesunden
Kindes in heller Freude gerotet hatte, wich nun von Neuem
aus ihrem Gesicht. Verflogen war das kurze Aufflackern von
Glick tiber das Midchen, das der Mutter im Haushalt zur
Hand gehen kann. Stattdessen entrangen sich ihr zwischen
zwei langen Seufzern die verzweifelten Worte: »Oh, mein
Gott, wie soll ich denn zwei Kinder satt bekommen und erzie-

hen!«

Es verging keine Viertelstunde, da gebar Margarethe Timm
einen Sohn. Doch als ob Gott ihr Klagen erhort hatte, versiegte
nach dem Anlegen des Knaben die Milch. Als der Doktor ihr
nun das Madchen zum Stillen an die Brust legte, sah er, wie
die Wangen der Mutter fleckig wurden und ihr Korper sich
heftig, wie im Fieber, aufbaumte. Erschrocken legte er ihr die
schwielige Hand auf die heif}e Stirn und sagte zu Johann, der
mit bangen Blicken an seinem Gesicht hing: »Sie hat es noch
nicht tiberstanden. Es scheint, als bekomme sie das Fieber. In
threm Zustand kann sie nur ein Kind nahren.« Mit einem lan-
gen Blick auf den satten, rosigen Jungen in der Wiege fiigte er



nachdenklich hinzu: »Gottes Wege sind seltsam. Den Zweitge-
borenen nihrt er, und die erstgeborene Tochter will er zuriick.«

Auch Margarethe hatte diese Worte vernommen und rich-
tete sich daraufthin mithsam auf. Rasch nahm ihr der Gatte
das schreiende Biindel aus den Armen, wihrend der Doktor
die Kraftlose in seinen Armen auffing. Er driickte sie behut-
sam zurlick auf das frisch bezogene Bett, von wo aus sie ithn
mit tonloser Stimme anflehte: »Bitte, Herr Doktor! Ich will
es behalten. Um jeden Preis. Es ist ein so schones Madchen.«
Das Gesicht des Arztes umschattete sich. Ernst ergriff er die
kalten Hiande der jungen Mutter. Die Entscheidung fiel ihm
nicht leicht. »Sie werden viel Freude an dem Jungen haben.
Das Midchen aber sollten wir Gott anvertrauen, so es sein
Wille ist«, riet er ihr leise.

»Wir konnten fiir das Kind eine Amme einstellen, die es
nihrt«, wandte Johann zaghaft ein. Als er das vor Hunger
briillende Kind in Margarethes Arme zurticklegte, presste die
es sogleich dngstlich an die leere Brust.

»Die konnen wir nicht bezahlen, mein lieber Mannc,
hauchte die Gattin mit blutleeren Lippen. »Aber vielleicht
kann ja die Zigeunerin helfen?«

Die Zigeunerin war eine zugewanderte Jungfrau aus der Neu-
stadt, bei der sich Margarethe oft heimlich aus der Hand lesen
lie. Johann mochte die liederliche Frau mit den vielen Warzen
im Gesicht und dem auffilligen Zeichen auf den Handen nicht
besonders, zumal niemand wusste, in welchem Land dieses
Weib zu Hause war und woher sie die seltsame Gabe wahrzu-
sagen nahm. Von einem zwanghaften Aberglauben beherrscht,
versuchte er, sie von seinem Hause fernzuhalten — ein Vorha-
ben, das schon einmal deshalb zum Scheitern verurteilt war,
weil sein Weib ihre Kleider bei ihr nihen lief. Man munkelte,
sie sei eine abgelegte Mitresse, die sich mit allerlei Budenzau-
ber durchs Leben schlug.
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Johann atmete tief durch und kiisste seine Frau besorgt auf
die Stirn. »Wenn du es wiinschst, werde ich sie holen, beru-
higte er sie und hoffte insgeheim, sie werde ihre Absicht noch
andern. Doch Margarethe nickte nur schwach, wihrend das
Midchen sein Zogern mit so kriftiger Stimme beantwortete,
dass er Furcht bekam, das Kind wiirde an seinem eigenen
Schrei ersticken.

»Ich wiisste noch jemanden, der Euer Kind nihren konnte.
Aber es ist kein gottesfiirchtiges Weib«, hielt ihn der Dok-
tor nach kurzem Zogern zurtick und kramte im Instrumen-
tenkoffer, bis er gefunden hatte, wonach er suchte. Er holte
Papier und Feder hervor und kritzelte eilig einen Namen und
eine Adresse darauf. Dann stiilpte er sich den Zylinder tiber
das weifle Haar und reichte Johann das Blatt. »Sie ist noch in
der Strafanstalt untergebracht.«

»Im Zuchthaus?« Johann, bereits in Mantel und Hut, blickte
entsetzt auf das Papier in der Hand des Doktors.

»Ja. Es ist eine Negerin. Ein Weib, von dem man sagt, es
habe Unzucht getrieben und gemordet. Sie ist nur knapp dem
Todesurteil entronnen. Aber ihre Briiste sind voll mit Milch,
denn sie hat im Zuchthaus ein totes Kind geboren. Fiir eine
Unterkunft auflerhalb threr Gefangenschaft wird sie das Kind
sicherlich nihren und Eurem Eheweib so lange im Haus zur
Hand gehen, bis Thr ihrer Hilfe nicht mehr bedirft.«

»Aber ithre Milch ...?«Johann 6ffnete dem Doktor die Tiir,
nachdem der Arzt noch einmal Margarethes Puls gefiihlt hatte
und sich nun fiir diese Nacht empfahl. Heftige Bedenken plag-
ten ihn.

»Ich weifl, welche bange Frage auf Eurer Seele lastet.« Der
Arzt lichelte beruhigend. » Aber keine Angst. Morgen werde
ich wieder nach Eurer Frau und den Kindern sehen. Thr miisst
nur das schwarze Weib im Auge behalten. In threm Zeugnis
steht, sie sei von heftiger Gemiitsart. Aber Milch ist Milch. Sie
wird dem Midchen guttun.«
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Im Tirrahmen drehte er sich ein letztes Mal um und driickte
Johann die Hand: »Wenn Thr das Madchen durchbringen wollt,
Johann, so miisst Ihr Euch beeilen und die Amme umgehend
in Euer Haus holen. Am besten noch heute in den frithen
Morgenstunden.«

Auf dem Treppenabsatz fiel ithm ein, dass er Johann gar
nicht nach den Namen der Kinder gefragt hatte. Er wandte
sich um und rief von der Diele aus: »Wie sollen die beiden
denn heiffen?«

»Der Junge Johann Christoph und das Madchen Gesche
Margarethe.«
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Unbeilvolle s Wurzeln

»Mein Sohn, warum enttiuschst du mich so? Habe ich es dir
jemals an Speise und Trank fehlen lassen? Nach welchen Wiin-
schen, mein Sohn, sehnt sich plotzlich dein Herz? Haben wir
dich nicht Gehorsam und Gottesfurcht gelehrt, dir immer wie-
der eingeschirft, nicht nach Dingen zu verlangen, die einfach
nicht fiir dich gedacht sind?«

Johann Timm stand am Fenster der Schneiderwerkstatt zwi-
schen unfertigen Schniirbriisten, Tuchballen und Buigelblocken
und blickte mit sorgenvollem Gesicht hinaus auf die belebte
Strafle. Man schrieb den ersten Sonntag im Mai. Die wohlha-
benden Biirger in der Pelzerstrafle flanierten nach dem Kirch-
gang unter seinem Fenster vorbei und genossen die warmenden
Sonnenstrahlen. Nicht ohne fachliches Interesse betrachtete
Schneidermeister Timm die eleganten englischen Roben, die
dunkelfarbigen Rocke, die weich fliefenden, unter der Brust
gebundenen Gewinder aus feinster Seide und Musselin, die
die Damen trugen. Ein stindiger Wohlstand, der ihm Kopfzer-
brechen bereitete. Er und sein Weib galten als ehrbare Leute,
einfach zwar, stets jedoch rechtschaffen und glaubig. Mit dem
sonntiglichen Kirchgang allerdings nahmen sie es nicht so
genau. Fir Timm war es nahezu selbstverstindlich, dass er
und seine Gesellen auch die Sonntage zur Arbeit nutzten, um
den Kunden die bestellten Mintel, Hosen und Westen ter-
mingerecht liefern zu konnen. Zudem hielt er nicht allzu viel
von zur Schau getragener Frommigkeit. Die Arbeit ging vor.
Nicht umsonst sagten die Nachbarn tiber ihn, er sei so bie-
nenfleiflig in seinem Berufe, dass er beim Nihen sogar den
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Atem anhalte, um die Anzahl der Nadelstiche pro Minute zu
steigern. Diese redliche Arbeitsamkeit und seine Sparsamkeit
hatten ihn letztlich aus der Armut herausgeholt und ihm zu
einem bescheidenen Wohlstand verholfen. Umso schmerzli-
cher war nun die bittere Erkenntnis, dass der geliebte Sohn den
Verlockungen der stindhaften Habgier verfiel und sich bereits
seit Lingerem heimlich aus der Haushaltskasse bediente. Nun
hatte er seine Diebereien sogar bis auf die Mamsell Stubing
im Haus ausgeweitet.

»Herr Vater ...«, druckste Christoph leise, den Blick scham-
voll gen Dielenboden gesenkt. »Niemals wiirde ich es wagen,
die Hand wider die Gebote Gottes zu erheben. Niemals wiirde
ich es wagen, Thnen derartigen Kummer zu bereiten.«

»Mein Sohn! Du wagst es auch noch zu leugnen?« Mit einem
Seufzer drehte sich Timm vom Fenster weg. Traurig und in
maflloser Enttduschung heftete er die Augen auf den geliebten
Spross. Seltsam, dachte er bei sich. Dabei wanderte sein stren-
ger Blick vom blonden Schopf abwirts zur hellen Leinenhose
und den abgenutzten Husarenstiefeln, deren langer Schaft das
magere Bein bis zum Knie verdeckte. Es war ein Schuhwerk,
wie es die Husaren in den napoleonischen Korps trugen, und
dem Vater galt es als sicher, dass Christoph die gestohlenen
Taler dazu verwendet hatte, seiner offensichtlichen Eitelkeit
zu fronen. Beim Gedanken an die Zukunft krampfte sich sein
Magen zusammen.

»Knie nieder, mein Sohn, und empfange meine Strafe! Wie
ich sehe, stand dir der Sinn nach Husarenstiefeln. Eine Ver-
fithrung des Bosen, gut genug zum Prahlen vor deinesgleichen.
Dabei hitte Schuster Hermann an der Ecke dir sicherlich ein
paar ebenso gute Galoschen geniht. Du aber bestiehlst die
gute Mamsell und lisst es dann auch noch zu, dass die Mutter
und die Gesche auf der Suche nach dem vermissten Taler das
ganze Haus durchstreifen. Frevelhafter noch, versuchst du gar
den Eindruck zu erwecken, deine Schwester wire der Dieb
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gewesen!«, polterte Timm, wihrend er einen liebevollen Blick
auf das blasse Midchen an seiner Seite warf. Es bedriickte ithn,
dass Christoph sich so ganz anders als Gesche entwickelte.
Schon seit Lingerem zeigte er sich still, ja, beinahe verstockt.
Nicht einmal der kleinste Widerspruch kam iiber seine Lip-
pen, wihrend seine temperamentvolle Schwester der Mutter
bei jeder Gelegenheit aufs Heftigste widersprach.

Unter dem Blick des Vaters schlug Gesche ziichtig die Augen
nieder. Als Timm einen Schritt auf sie zu trat, ergriff sie seine
Hinde und benetzte sie mit ihren Trinen: »Vater! Bitte tut
dem Christoph nicht weh. Er ist kein Siinder. Er ist mein
Bruder, und ich werde diese Stinde gerne auf mich nehmen,
wenn ich Sie damit wieder froh machen kann.« Das war seine
kluge Gesche. Die Trinen liefen ihr tber die rosigen Wangen,
wihrend sie sich um der viterlichen Liebe willen mit fremder
Schuld belud. Am liebsten hitte Timm die Tochter vor Riih-
rung an sein ergriffenes Vaterherz gedriickt. Doch unterbra-
chen ein paar unbequeme Worte Margarethes diesen sponta-
nen Impuls.

»Ruhig Blut, Johann, ich werde schon noch hinter die Wahr-
heit kommen. Just in dieser Sache habe ich mir diesen Morgen
die Karten legen lassen. Nachdem ich der weisen Frau meine
Not geklagt hatte, zog diese einen Spiegel hervor, und wie ich
hineinsehe, oh Schreck, steht doch der Dieb direkt hinter mir
und guckt mir frech Gber die Schulter.«

Argwohnisch musterte Margarethe ihre Tochter, deren
Wangen sich nun, da sie sich ertappt fithlte, dunkelrot farb-
ten. Lange schon hatte die Mutter Mittel und Wege ersonnen,
die Tochter, die sie der Taten verdichtigte, zu tiberfiihren. Wie
ein Schwert drangen nun die Worte der Alteren in Gesches
beinahe noch kindliches Herz. Dass sich die Mutter wieder
einmal bei der Zigeunerin Rat geholt hatte, war ihr entgangen.
Innerlich zu Tode dariiber erschrocken, dass das Gesicht im
Spiegel moglicherweise ihre Ziige getragen hatte und ihre Taten
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nun entdeckt worden waren, schwor sie bei sich augenblick-
lich 1.000 Eide, die Mutter nie wieder zu bestehlen. Im Ver-
stellen aber bereits eine kleine Meisterin, blieb sie nach aufien
hin gelassen und mimte listig die Unschuldige. »Mutter, ich
stehe mit reinem Herzen vor Thnen. Warum misstrauen Sie
mir? Sollte sich in meinem Herzen das Bose eingenistet haben,
so will ich nicht linger Thre Tochter sein, und Gott wird mich
auf der Stelle strafen.«

Ein wenig dngstlich ob dieser Liige, innerlich aber dennoch
frohlockend, die schmalen Hinde artig vor der Brust gefaltet,
erreichte sie, dass der geliebte Vater ihr nun beisprang. Uber-
zeugt von ihrer Unschuld, wies er Margarethe zurecht: »Weib,
du wirst doch einer Hexe nicht mehr Glauben schenken als dei-
ner eigenen Tochter! Wenn Gesche eine Diebin wire, so hitte
ich es doch wohl zuerst bemerkt. Wiirden denn dann nicht die
Groten weniger werden, die ich im Topf iberm Bett fiir ihre
Aussteuer spare? Nein, Mutter, sieh es dir doch nur an, unser
zartes Kind: Sind diese sanften blauen Augen die Augen einer
Liignerin?« Von seinen eignen Worten geriihrt, strich er tiber
den blonden Schopf der Tochter.

Verunsichert schaute Margarethe nun vom Sohn zur Toch-
ter und suchte letztlich in den giitigen Augen der grauhaarigen
Mamsell, deren rundes Gesicht nun im Tiirrahmen erschien,
nach des Ritsels Losung. Doch Mamsell Stubing zog nur
bedeutungsvoll die rechte Augenbraue etwas hoch und schloss
leise die Tur hinter sich. Da fasste Margarethe die vermeint-
liche Diebin mit den Fingerspitzen fest am Kinn, schaute ihr
unverwandt in die Augen und sagte: »Dann hat sich der Spiegel
wohl geirrt, und ich muss Gott um Verzeihung bitten, dass ich
meine unschuldige Tochter des Diebstahls verdichtigt habe.«

Im selben Moment bedeutete sie ihrem Gatten mit einer
Geste, ihr zu einer Unterredung ein Stockwerk hoher in
die gute Stube zu folgen. Johann ging hinter ihr iiber eine
schmale Treppe in das bescheiden ausgestattete Wohnzim-
mer. Vor einem ausladenden Schrank mit kleinen eingearbei-
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teten Schubladen lief§ er sich nieder und erwartete mit ernster
Miene, was ihm die Gattin Wichtiges zu sagen hatte.

Margarethe befreite sich zunichst vom Mafiband auf ihren
Schultern und legte es zu der Schneiderkreide auf den Tisch.
»Gott moge mir verzeihen, Johann, wenn ich unsere Gesche
verdichtige, diese kleinen Betriigereien begangen zu haben.
Aber ich beobachte schon linger eine beunruhigende Ent-
wicklung unserer geliebten Tochter, und ich mache mir ernst-
hafte Vorwtirfe, dass wir damals keine bessere Amme fiir unser
Kind gesucht haben. Gegen das Bose in der Milch der Verbre-
cherin kommt wohl selbst der Religionsunterricht bei Pastor
Vogt nicht an. Allem Anschein nach hat er ihr Herz unbe-
rithrt gelassen. Das Kind hat nicht die allerkleinste Achtung
vor Gott und den Menschen, Johann.«

»Aber Mutter, warum siehst du die Dinge so schwarz?«
Johann war aufgestanden und zog seine erregte Gattin an die
Brust. Eine Geste, die er sich selten erlaubte, obwohl er Mar-
garethe doch uber alles liebte. Als rechtschaffene Leute fiihr-
ten sie ein Leben in gesetzmafliger Strenge, und bei aller Liebe
zu den Kindern stand die Sorge um den Lebensunterhalt eben
immer im Vordergrund. Johann Timm fragte sich so manches
Mal, ob er seinen Kindern nicht ein wenig zu viel abverlangte.
»Vielleicht haben wir Gesche zu frith von der Schule genom-
men und zu viel in Haus und Werkstatt arbeiten lassen?«

»Fir diese Arbeit wird sie reichlich entlohnt. Auflerdem
macht sie ihr Spafi. Das intelligente Kind nutzt ja sogar seine
Lese- und Schreibkiinste fiir deine Kassenabschliisse. Ohne
sie geht es hier einfach nicht mehr. Auflerdem hat sie durch
die Arbeit bisher viele Taler einsparen konnen.«

»Aber seit unserer Entscheidung, sie das Handwerk des
Kleidermachens zu lehren, leidet sie zusehends an einer Augen-
schwiche und bekommt hiufig Driisenentziindungen. Uber-
haupt wird sie immer zarter und magerer, verteidigte Johann
seine geliebte Gesche. Auf die Tochter lief} er nun mal nichts
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kommen. Es fehlte ihm einfach die Vorstellungskraft, in dem
sanften Kind konne etwas Boses, ja, vielleicht sogar etwas
Bedrohliches schlummern.

Margarethe, die wiederum den Sohn selbst genahrt und
thn wahrscheinlich schon deshalb ein wenig mehr ins Herz
geschlossen hatte, entzog sich Timm. Die Hinde in die aus-
ladenden Hiiften gestemmt, belehrte sie ihn: »Daran liegt es
auch nicht. Gesche wird nur an drei Tagen der Woche zum
Wollnihen herangezogen, eine Fertigkeit, in welcher Majorin
Kohnen sie mit viel Hinwendung und Ausdauer unterrichtet.
Eben gerade, weil ihr aufgrund dieser Augenschwiche das
Erlernen jeder feineren Handarbeit unmoglich ist. Allerdings
konnte sie sehr gut sehen, als sie mich einst beim Weifibrot-
holen bestahl und sich dabei unentdeckt wihnte. Damals schon
hitte ich sie zurechtweisen sollen, dann hatte sie vielleicht nie
damit begonnen, heimlich aus meiner Tasche erst einen, dann
zwei und spiter drei Groten zu entwenden, bis sie bei zwol-
fen angelangt war. Zunichst zweifelte auch ich, ob nicht doch
auch Christoph dahinterstecken konne. Aber die bestohlene
Mamsell hat mich in meinem Verdacht bestirkt.«

»Nicht die Mamsell war es, Margarethe. Das unheilige Weib,
diese Zigeunerin, hat dich wider unsere Tochter aufgehetzt und
dir die Augen verblendet. Seit der Geburt der Zwillinge liebst
du Christoph mehr als Gesche, gib es doch endlich zu.« Ent-
tauscht sprach Johann jetzt lauter, als er es beabsichtigt hatte.
Nie tat er etwas untiberlegt, und immer war er sich eins mit
seinem Weibe. Aber dieses Mal verlor er schlicht die Beherr-
schung und tberschuttete sie geradezu mit Vorwtirfen, weil
er den Eindruck hatte, dass Margarethe der geliebten Tochter
zutiefst Unrecht tat. Als er der schroffen Wirkung seines unbe-
absichtigten Gefithlsausbruchs gewahr wurde, vergewisserte er
sich zunichst, dass ihn niemand im Hause gehort hatte, und
schlug einen leiseren Ton an. Die Hinde auf dem Riicken und
den Kneifer im Auge, begann er, mit kurzen Schritten nervos
vor Margarethe auf und ab zu laufen.
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»Aber Mutter!«, verfiel er wieder in die iibliche liebevolle
Anrede und blieb vor Margarethe stehen. »Wir haben die Kin-
der doch zur Einfachheit erzogen. Schon das Geschenk eines
Kreuzbrotes kann unsere Gesche ebenso erfreuen wie die kost-
barste Gabe. Nie ist Traurigkeit in threm Gesicht zu lesen,
immer leuchtet ein kleines Licheln in ihren Augen, und bereit-
willig, fast schon gliicklich, trigt sie deine abgelegte Kleidung.
Margarethe, ich bitte dich, entsinne dich doch einmal, wie
sie sich iiber ihr erstes eigenes Seidenkleid zur Konfirmation
gefreut hat. Ubergliicklich war das Kind. Seitdem beschenkt
sie jeden Mittwoch und jeden Freitag die Armen mit tibrig
gebliebenen Speisen, alten Kleidern oder auch mal einem Gro-
ten. Denk nur an das vielstimmige Lob auf unsere liebliche,
sanfte Gesche aus den Miindern dieser armen Leute. Sie reden
sogar schon von einem Schatz, den wir uns im Hause grof3zie-
hen. Denk daran, dass dieses Kind vor Mitleid bittere Trinen
vergieflt, wenn es eine tote Wespe im Honig findet oder der
Hofhund an Altersschwiche stirbt. Bist du nun etwa immer
noch davon iiberzeugt, dass so ein wundervoller Mensch die
Eltern bestiehlt?«

Auf Margarethes Gesicht breitete sich ein warmes Licheln
aus. Oh, wie sehr sie ihren Johann doch liebte! Mit seiner
Herzenswirme und seinem Verstand hatte er es wieder ein-
mal geschafft, ihr simtliche Zweifel von der Seele zu reden.

»Wir werden es noch einmal genau tiberdenken. Vielleicht
ist der Dieb auch unter den Gesellen zu suchen, und wir
beschuldigen unsere Kinder zu Unrecht. Du hast recht, Vater!
Wir haben uns nichts vorzuwerfen. Unsere Kinder bekommen
die beste Erziehung, die wir ihnen nur geben konnen. Alles
andere wird Gott richten.«

Ein paar Jahre spiter, gegen Mitternacht: Der Nachtwich-
ter lief durch die Gassen und ldutete die Schlafenszeit ein.
Mit dem letzten Glockenschlag der Kirchturmuhr 16schte
er die Straflenlaternen. Da die Pfihle der Ollampen viel zu
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hoch fiir thn waren, musste er sich weit nach oben stre-
cken, und es dauerte eine Weile, bis auch das letzte Lampen-
glas erlosch. Nur in den Lesezimmern des englischen Klubs

und in einem der Kasinos um die Ecke brannte nun noch
schummriges Licht. Ab und zu, wenn die Tiir sich 6ffnete,
zerrissen ein paar Minnerstimmen die Stille, und Gesprichs-
fetzen drangen hinaus auf die Strafle bis hin zur Schneider-
werkstatt. Hier saf die Jungfer Gesche auf einem Schneider-
podest und trug im triiben Schein der Ollampe die Verdienste

des Vaters und die Haushaltsausgaben der Mutter mit einer
Feder in das vor ihr liegende Wirtschaftsbuch ein. Fir But-
ter, Brot, Torf und Wintergemiise zihlte sie fiir die Mutter
das Geld im Voraus ab und wickelte es in ein Papier, wo-
rauf sie mit fein siuberlicher Schrift die jeweilige Bestimmung
vermerkte. Die frihen Nachmittagsstunden hatte Gesche in
der Kirchspielschule mit Rechnen verbracht. Danach war ihr
es vergénnt gewesen, ein paar Minuten in ihrem Lieblingsbuch
zu lesen. Von dieser Lektiire noch vollig in den Bann gezo-
gen und im Herzen stark bertihrt, unterbrach sie die Arbeit
und lief§ den Blick traumerisch in die Ferne schweifen. In
diesem Moment betrat ihr Bruder Christoph die Werkstatt,
mit schneeweiflen Hinden, die wilden, sonst ungebindigten
Haare im Nacken zum Zopf gebunden, den er mit einer dunk-
len Schleife auf dem Scheitel befestigt hatte. Eine Weile lang
sah er ihr beim Traumen zu, bevor er sie kopfschiittelnd fragte:
»Was machst du hier noch zu so spiter Stunde, Schwester?«

Als er keine Antwort erhielt, huschte ein kaum merkliches

Grinsen tber das Gesicht des jungen Mannes. Das Schick-
sal schien es gut mit ihm zu meinen und gab ihm offenbar
die Moglichkeit, sich hier nun wenigstens etwas fiir die vie-
len zu Unrecht erlittenen Beschuldigungen zu richen. Blitz-
schnell fuhr seine Hand tiber den Tisch und schob eine Reihe

aufgestapelter Groten vom Tisch, die darauthin klirrend zu
Boden rollten. Gesche entfuhr ein spitzer Schrei, doch fing sie

die Muinzen geschickt mit den Hianden an der Tischkante auf.
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Unwirsch tadelte sie den Bruder: »Warum storst du mich bei
der Arbeit und bringst alles in Unordnung?«

Auf den ebenmifligen, wie von der Hand eines Bildhauers
geschaffenen Ziigen lag ein sanfter Vorwurf. In den blauen
Augen hinter der grauen Arbeitsbrille schimmerte es feucht.
»Du weifdt doch, dass die Mutter und der Vater meiner Hilfe
in der Buchfihrung so dringend bediirfen. Also lass mich nun
bitte schnell noch die offenen Einnahmen ins Buch eintra-
gen, ja’«

Rasch sammelte sie die restlichen Geldstiicke ein. Als sie die
Feder in das Tintenfisschen tauchte, um eine weitere Papier-
rolle zu beschriften, umschloss Christophs starke Rechte ihr
zartes Handgelenk. Kritisch zog er die blonden Brauen nach
oben. »Der Vater hat dir verboten, bis in die Nachtstunden hi-
nein zu arbeiten. Er sorgt sich um deine Gesundheit. Wie lange
willst du eigentlich den Eltern noch diesen Kummer bereiten?«

Tapfer hielt Gesche dem Blick des Bruders stand, wih-
rend sie seiner Umklammerung einen schwachen Widerstand
entgegensetzte. Doch die Hand des Schneiders war stark. Er
driickte fester zu und niherte sich ithrem Gesicht. Unnachgie-
big zwang er sie, ithm in die Augen zu sehen.

»Du arbeitest doch nicht aus Freude, so wie es die Eltern
vermuten. Gib es zu, es ist das Wirtschaftsgeld, von dem du dir
erhoffst, deine kleinen Eitelkeiten zu finanzieren!«, versuchte
er, sie aus der Reserve zu locken, wihrend sein Griff fester
wurde und die zarte, weifle Haut am Handgelenk sich rotete.

»Die Leute vermagst du zu tiuschen mit deiner freundli-
chen Offenheit, deiner Tiichtigkeit und deiner ach so gottli-
chen Freigebigkeit. Aber mich, holde Schwester, mich kannst
du nicht tduschen. Ich bin dein Zwilling, vergiss das nicht.
Ich weif} genau, was in dir vorgeht, was an Boshaftigkeit in
dir schlummert; Schlechtigkeiten, die von den Eltern in ihrer
Einfalt und Ehrbarkeit noch genihrt werden. Jahrelang hast
du die Mutter bestohlen, und immer wieder hast du es ver-
standen, den Verdacht geschickt auf mich zu lenken.«
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Flink hob er sie vom Schneiderpodest und zog sie vor den
einzigen groflen Schneiderspiegel in die hinterste Ecke der
Werkstatt. »Hier siehst du, Schwester: Hier steht ein Engel.
Ein wahrhaft gottliches Wesen mit einer wahrhaft teuflischen
Seelel«

Rasch lockerte er den Griff und schlang die Arme von hin-
ten um ihre Brust. Sein Mund lag nun an ithrem Ohr und sie
spiirte seinen warmen Atem, als sie den Widerstand aufgab und
den Kopf mit den aufgetiirmten Locken kokett an seine Wange
schmiegte. Eng an ihn geschmiegt, fiihlte sie seinen weichen
Korper und eine bisher nie gekannte Erregung. Wahrend ihrer
Rangelei war ihr die Brille von der Nase gefallen und unter
dem Fufl zerbrochen. Ohne Brille noch hiibscher, lichelte sie
threm Spiegelbild zu, erst zaghaft, dann etwas selbstgefalli-
ger. Den Kopf auf Christophs Schulter, das Gesicht an seiner
Wange, stellte sie sich die Burschen vor, die sie umschwarm-
ten und die mit dem Bruder jetzt gern tauschen wiirden. Der
blonde Hubertus, den sie unlingst auf dem Korporalsball ken-
nengelernt hatte, wire ein Mann nach ihrem Geschmack gewe-
sen. Dem wohlhabenden, gut aussehenden Schneidermeister
hitte sie liebend gern ihre Hand gegeben. Doch der Vater, in
der Hoffnung, seine Kinder wiirden das Geschift spiter ein-
mal weiterfithren, hatte thn abgewiesen, weil er befiirchtete, es
kiame dann zwischen ithr und Christoph zum Brotneid. Und
auf drei weitere Antrige, die dem Vater wiederum recht waren,
hatte sie nur lachend geantwortet, dass sie ja doch noch ein
Kind sei, das kaum kochen und noch viel weniger einem Haus-
wesen vorstehen konne, weshalb sie aufs Heiraten nun wirk-
lich noch keinerlei Gedanken verschwende.

Selbstverliebt drehte sie ihr Gesicht zur Seite und hauchte
Christoph einen Kuss auf die Wange. Mit weiblicher List
flotete sie: » Ach Christoph, was denkst du nur von deiner
Schwester? Ich verstehe deine Worte nicht. Gott moge mich
strafen, wenn auch nur eine Silbe deines Vorwurfes wahr ist.«

»Liebe Gesche, beruf dich doch nicht stindig auf den Herr-
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gott. Hier glaubt dir ja ohnehin keiner mehr, dass er dich auf
der Stelle fiir deine Stinden bestraft. Oder wie war das, als
du damals deine franzésischen Ubungsarbeiten von Diedrich,
dem Tischlergesellen aus der Nachbarschaft, ausarbeiten lie-
fest, obwohl der Vater fiir den Franzosischunterricht stolze
100 Taler bezahlte.« Christoph lockerte die Umarmung, drehte
Gesche so, dass sie ihm geradewegs in die blauen Augen sehen
musste, und umschloss ithr Gesicht mit beiden Hinden. Er
Uberragte sie um eine Kopfeslinge. Sein Mund umspielte ein
Uberlegenes Licheln. Das Licheln des heranwachsenden Man-
nes, der die schlummernde Frau in ithr wachrief. Die wohlge-
stalteten Gesichtszlige kamen ihr plotzlich erwachsener vor
als sonst, und der siifle Duft, der seinen Hinden entstromte,
verwirrte sie ein wenig. Fir einen Augenblick bedauerte sie
es, dass dieser so ganz andere Christoph ihr Bruder war. Eher
kiame er ihrer Vorstellung von einem Ehemann nahe. Aber
solcherlei Gedanken waren stindiger Natur, und so senkte
sie zlichtig den Blick und holte sich schnell eines derjenigen
Gebete ins Gedichtnis zuriick, welches die Mutter die Kin-
der beim samstiglichen Wischewechsel auswendig hersagen
lief}, um Zucht und Schamhaftigkeit bestindig in Erinnerung
zu rufen.

Christoph bemerkte es amiisiert, zog die Hand der Schwes-
ter an seine Lippen und hauchte sanft einen Kuss darauf. Er
verharrte einen Moment gedankenverloren und versenkte den
Blick in das hiibsche Madchengesicht. Es bedriickte ihn auf
einmal, dass er vorhatte, die Schwester zu verlassen. Aber seine
nach Freiheit diirstende Seele hielt es in der kleinbiirgerlichen
Enge der Schneidermeisterei einfach nicht mehr aus. Die tiber-
schwingliche Liebe der Eltern erdriickte ihn ebenso wie deren
sagenhafter Geiz.

»Ich habe mich bei den franzosischen Husaren einschrei-
ben lassenx, sagte er leise, erleichtert, dass es nun heraus war.

Gesche erschrak. Weshalb, vermochte sie sich nicht zu erkli-
ren. Oft genug war sie eiferstichtig auf ihn gewesen und hatte
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ihn heimlich zum Teufel gewiinscht, um in den Genuss der
Aufmerksamkeiten zu kommen, die thm von der Mutter mehr
zuteilwurden als ihr. Jetzt aber brach es ihr beinahe das Herz,
und sie rief zutiefst verwirrt: »Was willst du? Wissen es die
Eltern schon?«

Gleichzeitig griff sie sich an die Stirn und tduschte eine
beginnende Ohnmacht vor. Kraftlos und mit blassen Wangen
stiirzte sie in seine Arme und hauchte hilflos: »Oh, mon dieu,
Christoph! Wie kannst du mir das antun?« Uber die blauen
Augen schien sich ein Schleier zu legen.

Es war nicht das erste Mal, dass Christoph sich von ihr tdu-
schen liefl. Erschrocken iiber die drohende Ohnmacht, driickte
er sie sanft zuriick auf den Stuhl, hob ihre Fiifle an und schob
eine Fuflbank darunter. Dann griff er nach der Glaskaraffe
auf der Fensterbank, um ihr die Stirn mit Wein zu benetzen.
Doch Gesche erholte sich schnell wieder, schob ihn heftig
zurlick und wendete sich wieder den ungezihlten Miinzen zu.
Wahrend er noch mit dem Weinkrug in der Hand unschliissig
ithren geschickten Fingern zusah, die flink, als hitten sie nie
etwas anderes getan, immer genau 13 Groten tbereinander-
stapelten, mimte sie die Beleidigte und strafte ihn mit ableh-
nendem Schweigen.

Als sie die errechnete Summe von exakt einem Taler mit
etwas ungelenken Schriftztigen in das Buch eintrug, trat er
von hinten an sie heran und legte ihr sanft die Hand auf die
schmale Schulter. An deren leichtem Zucken spiirte er, dass sie
leise weinte. Gesche weinte oft. Er wusste, dass sie zu groflen,
beinahe theatralisch zu nennenden Gefiihlen fihig war, und
war sich wieder einmal nicht sicher, ob seine Schwester nicht
im Grunde vielleicht doch ein weiches Herz hatte.

»Nimm es doch nicht so schwer, Gesche«, versuchte er
ein paar trostende Worte und kiisste den schlanken blonden
Nacken. »Was haben wir denn im Elternhaus bisher von unse-
rem jungen Leben gehabt aufler Arbeit? Im Grunde genom-
men taugen wir doch beide nicht fiir das Schneiderhandwerk.
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Du bist viel zu hiibsch, um dir die Finger zu zerstechen und
dein Augenlichtfiir die Liebe der Eltern zu opfern. Ich dagegen
habe im letzten Jahr meiner Wanderschaft viel gesehen und
fir mich beschlossen, in die Welt hinauszuziehen. Napoleon
wird die Welt erobern, und ich kann spater von mir sagen, ich
sel dabei gewesen. Dann habe ich die ganze grofle Welt ken-
nengelernt und kehre als reicher Mann zurtick.«

Gesche hatte ihm mit gesenktem Haupt zugehort. Nun
tupfte sie sich mit einem Tuch eine Trine von der Wange und
wandte thm dann das Gesicht wieder zu. Die Augen, eben noch
voller Traurigkeit, sprithten nun geradezu vor Begeisterung.
So hitte thn der Vater mal erleben miissen, dachte sie bei sich
und staunte iiber das Leuchten in seinen Augen und die wie im
Fieber geroteten Wangen. Die euphorischen, mit Leichtigkeit
gewihlten Worte sprachen auch ihre Sehnstichte an. Nachdenk-
lich besah sie sich den Groten in ihrer Hand. Spielerisch lief§
sie ithn zwischen den Fingern hin und her gleiten. Christoph
sprach eindeutig die Wahrheit. Wann hatte sie jemals, aufler
damals zur Konfirmation, ein Seidenkleid getragen? Wann hatte
sie jemals die Freuden eines Balls genossen, abgesehen von den
Annehmlichkeiten der kleinen Gesellschaft, die einmal jahrlich
das stille, ehrbare Elternhaus aufheiterte? Sie erinnerte sich dun-
kel an die kleine Feier, die zum Beginn der Gesellenarbeit statt-
fand und auf der sie bisher lediglich der traditionelle Kriusel-
braten erfreut hatte. Beschimt sah sie an sich herab, herab am
schmucklosen grauen Schultertuch und dem Rock aus dunk-
lem Wollstoff. Dann wanderte ihr Blick mit einem Ausdruck
unstillbarer Sehnsucht zum Fenster hinaus in die Nacht. Und
Christoph erriet ihre Gedanken.

»So ein Leben wie das des reichen Miltenberg wiirde dir gefal-
len, was, Schwesterchen?«, fragte er und 6ffnete dabeti fiir sie
das Fenster. Rasch zog er sie an seine Seite und legte den Arm
um ihre Hiifte. Als er bemerkte, dass sie an der kalten Nacht-
luft fror, zog er rasch den Rock aus und legte ihn ithr um die
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frostelnden Schultern. Dann musterte er nachdenklich die hell
erleuchteten Fenster des herrschaftlichen Steinhauses gegen-
tiber. »Genau aus diesem Grunde mochte ich die hausliche
Enge hier verlassen, die mir solche Freuden ein Leben lang
vorenthalten wird«, auflerte er vertriumt. »Ich werde bald ein
Mann sein, und da drauf8en liegt das ganze Leben vor mir wie
ein einziges grofles Abenteuer. Du, liebe Gesche, solltest deine
Tugenden nutzen, so wie ich die meinen. Vielleicht gelingt es
dir ja mit List und Schliue, deinen Weg mit goldenen Talern
zu pflastern. Taler, die uns die Eltern vorenthalten. Mit dei-
ner Schonheit und deinem guten Ruf bist du fir die Freier da
drauflen wahrlich keine schlechte Partie. Der junge Miltenberg
im Haus gegeniiber ist wieder frei. Du solltest diese von Gott
gegebene Chance ergreifen. Der wohlhabende Sattlersohn hat
eine schlechte Ehe hinter sich und wird sich nach einer Frau
wie dir alle zehn Finger lecken. Erinnerst du dich, wie er vor
ein paar Jahren seiner ehrlosen Konkubine das Jawort vor
unserem gottlichen Richter gegeben hat?«

Stolz darauf, sich vor der Schwester mit dem neuesten
Klatsch briisten zu konnen, fuhr er mit verschworerischer
Miene fort: »Nun stell dir vor, bereits kurz nach der Hoch-
zeit soll es einen entsetzlichen Skandal um dieses Frauenzim-
mer gegeben haben! Angeblich soll sie deutlich alter gewesen
sein, als man zunichst vorgab, und auch ihr sogenannter Braut-
schatz, mit dem sie tiberall prahlte, bezog sich auf licherliche
1.000 Taler. Madame Miltenberg war damals schon 30 Jahre
alt und im fortgeschrittenen Alter mit allen sinnlichen Lus-
ten bestens vertraut. Auflerdem soll sie eine Trinkerin gewe-
sen sein und von Eifersucht geradezu zerfressen. Die Zei-
tungen berichteten, dass ihre grenzenlose Unordnung seinen
Geschiftsbetrieb und ebenso den viterlichen Haushalt véllig
durcheinandergebracht hat. Veruntreuungen und andere sitt-
liche Verfehlungen sollen seitdem bei den Magden und Knech-
ten an der Tagesordnung sein. Der junge Miltenberg hat da-
raufhin auf der Flucht vor seiner iibermichtigen, ewig betrun-
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kenen Gattin auf diversen zweifelhaften Vergniigungen sein
Heil gesucht. Hast du denn nichts von dem Skandal in der
Komaodie gelesen, Schwesterchen?«

Gesche hielt den Kopf geneigt und hing erwartungsvoll an
den Lippen des Bruders. Thre Augen saugten sich formlich an
ithnen fest. Bisher hatten sie die Eltern von derartigen Ereig-
nissen bewusst ferngehalten. Jetzt bewunderte sie das Welt-
mainnische ihres sonst so menschenscheuen Bruders zutiefst.
Der grinste selbstbewusst. »Stell dir vor, das Weib ist ihm in
seiner Trunkenheit gar in die Komddie gefolgt und hat ihn
dort vor allen Freunden blofigestellt, indem sie sich zunichst
bewusstlos soff und thn und sich dann vor der feinen Gesell-
schaft auch noch verunreinigte. Na ja, der Krug geht so lange
zum Brunnen, bis er bricht! Jedenfalls hat sich das Weib beim
Saufen die Schwindsucht geholt und thren Mann nach funf
Jahren Eheholle endlich fiir immer verlassen.«

Versteckte Schadenfreude umspielte Gesches Mundwinkel.
»Dann wire ja der Weg fiir mich frei! Wie sehr wird es einen
Witwer wohl entziicken, nach Jahren der Holle nun in den
Himmel aufzusteigen?«, antwortete sie belustigt.

Die ungewohnte Wandlungsfihigkeit ihres Wesens, eben
noch todtraurig und nun wieder heiter und frohlich, besta-
tigten Christophs Vermutungen: Unter der schonen Oberfla-
che war Gesche klug und listig.

»Bist du denn dem Herrn Gerhard Miltenberg schon einmal
begegnet?« Aufmerksam versuchte er, die Antwort auf diese
Frage mit ein wenig geschwisterlicher Eifersucht in ihren
Augen zu lesen. Doch Gesche antwortete verschimt: »Was
denkst du denn von mir, Bruderherz? Wiirde ein so reicher
Mann wohl ausgerechnet mich, die unbedeutende Tochter
eines einfachen Schneiders, je beachten, wo er doch jederzeit
eine deutlich bessere Partie bekommen kann?«

»Vielleicht hilft ja der Herrgott in dieser Sache ein wenig
nach. Mir ist nimlich zu Ohren gekommen, dass der junge
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Herr Miltenberg beim Vater ein prachtvolles Damenkleid in
Auftrag gegeben hat. Ein aufwendiges Seidenkleid mit einem
tiefen Ausschnitt, edler Spitze und mit reichem Zierrat. Man
munkelt, er habe dich auf dem Korporalsball heimlich be-
obachtet.«

»Du glaubst doch nicht etwa ...?« Angesichts seiner Worte
merkte Gesche, wie sie mit einem Mal feuerrot im Gesicht
wurde.

»... dass du den Miltenberg mit deinem Liebreiz tief beein-
druckt hast. Jawohl, genau das glaube ich, mein Schwester-
herz.«

»Er hat sich mir noch gar nicht vorgestellt. Ist er denn ein
hiibscher Mann?«

Gesche horte ihr Herz bis zum Hals schlagen. Sehnstichtig
dachte sie zuriick an die einzige rauschende Festlichkeit ihres
Lebens, zu der sie den Vater erstmals begleiten durfte. Das
Gelage hatte in einem o6ffentlichen Wirtshaus stattgefunden
und ganze drei Tage gedauert.

»Gesche! Vor allem ist er zunachst einmal der reichste Wit-
wer unserer Strafle. Und dass er sich dir nicht personlich vor-
gestellt hat, lag an der strengen Aufsicht von Mutter und Vater.
Auflerdem hast du ja selbst alle Tanzer abgewiesen und nur
mit der Marie getanzt.«

Gesche nickte und dachte an ihren unbescholtenen Ruf, den
sie unbedingt mit in eine fiir sie lohnenswerte Ehe nehmen
wollte. Gleichzeitig aber triumte sie wachen Auges von rau-
schenden Empfingen, schonen Kleidern und wohlhabenden
Freiern. Mitten in ihre Gedanken hinein fuhr plotzlich die jahe
Erinnerung an einen schmerzlichen Verlust: eine schwirmeri-
sche Midchenliebe, die seinerzeit thren Anfang in Marks Plan-
tage, einem Vergnugungshort der Vorstadt, nahm. Unter den
vielen Herren, die ihr hier beim Lustwandeln bewundernde
Blicke schenkten, war thr damals ziemlich rasch ein beson-
ders fescher Offizier aufgefallen. Viktor mit Namen. Marie,
die treue Seele, holte rasch Erkundigungen tiber den Korpo-
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ral ein, was ithn wiederum veranlasste, sich Gesche bald da-
rauf mit einer artigen Unterhaltung zu nahern.

Viktor hatte ihr ungemein gut gefallen. Grof}, schneidig,
mit zigeunerhaft dunklem Haar und von einer charmanten
Beredtheit, die ihr bei jeder Begegnung das Blut in die Wan-
gen trieb. Schnell begannen sich ihre Wege immer dann zu
kreuzen, wenn sie sich auf dem Heimweg von der Freundin
befand. Der schneidige Offizier war kein Freund grofler Worte.
Schon beim zweiten Zusammentreffen hakte er sich keck bei
ithr unter und tberschiittete sie geradezu mit Liebesbezeu-
gungen. So war es nur allzu verstindlich, dass die Sehnsuchr,
sich den Verfiihrungskiinsten des jungen Verehrers ginzlich
hinzugeben, umso stirker in thr wuchs, je ofter er von einer
ehelichen Verbindung zu ihr sprach. Thre keusche Seele flog
ihm entgegen, und sie wiinschte sich nichts sehnlicher, als dass
ihr Viktor neben seiner Schonheit und Galanterie auch tber
ein nennenswertes Vermdgen verfiige, damit ithr Vater viel-
leicht doch noch die Verbindung mit einem Offizier zulasse.
Als sie Marie davon erzihlte und sie in ithrer Not um Rat bat,
hitte sie sich deshalb um ein Haar mit der Freundin zerstrit-
ten. Denn Marie, die hinter Viktors eifrigem Werben nichts
Gutes argwohnte, begann heimlich, nihere Informationen tiber
ihn einzuholen. Dabei forderte sie die Erkenntnis zutage, dass
der leichtsinnige Herr Offizier so gut wie jedem hiibschen
Midchen der Stadt nachstellte. Daraufhin musste Gesche der
Freundin versprechen, Viktor niemals wiederzusehen. Doch
das Gefiihl, dem Geliebten mit einem neuen Midchen im Arm
in der Stadt zu begegnen, schmerzte noch lange Zeit danach.

Christoph schloss leise das Fenster und tiberlief§ Gesche ihren
Erinnerungen. Sein feiner Instinkt verriet thm, dass nun der
Augenblick gekommen war, die Schwester fiir immer zu verlas-
sen. Sanft, mit Wehmut im Herzen, kiisste er sie ein letztes Mal
auf den Nacken. Dann zog er gerduschlos die Tur hinter sich zu.
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Etwa zur gleichen Stunde saf Stadtsyndikus Wolfgang von Post
an seinem Schreibtisch und blatterte in den Akten, als plotz-
lich die Tiir aufgerissen wurde und ein Sattlergeselle der Mil-
tenbergs mit verschwitztem Gesicht und zerzausten Haaren im
Rahmen stand. Ohne einen Gruf} auf den Lippen rief er aufge-
regt: »Herr von Post! Eilen Sie bitte. Sie miissen das Schlimmste
verhindern. Der alte Herr Miltenberg will seinen Sohn toten! «

Da Wolfgang von Post solche tiglichen Auseinanderset-
zungen zwischen den beiden Miltenbergs kannte und es seit
dem Tod der Ehefrau des jlingeren sowieso recht turbulent
im Haus des Freundes zuging, ordnete er zunichst Schreib-
kiel und Akten, bevor er in die graue Robe schlipfte, den
Zylinder auf das gepuderte Haar stiilpte, um dann mit einem
schwarzen Lederkoffer in der Hand dem Gesellen zu folgen.

Angelangt im Miltenberg’schen Hause, nahm er mit drei Sit-
zen die Stufen zur Freitreppe, als ihn von oben ohrenbetiu-
bendes Geschrei empfing. Rasch riss er die Tir zum Wohn-
zimmer auf und erfasste mit einem einzigen Blick die Situation
vor sich. In dem prunkvoll ausgestatteten Herrenzimmer, auf
dem Perserteppich, der mit seinem dichten Flor jedes Gerdusch
schluckte, standen sich die zwei Kampfhihne mit hochroten
Gesichtern gegentiber. Der Jiingere, in einem dunkelblauen,
zweireihig geknopften Anzug, zerschlissenem Armel und einer
blutbespritzten Hose, hielt sich den Alteren mit dem Degen
vom Leib, wobei er aufgebracht schrie: »Ich werde dich toten,
Vater. Jetzt, auf der Stelle. Dann hat das Leid endlich ein Ende!«

Der alte Miltenberg, eingeschniirt in eine auffallig gelbgriin
gestreifte Weste, in langer heller Hose und Schuhen, dessen
Gamaschen Blutstropfen zierten, wehrte sich mit einem eiser-
nen Feuerhaken. Um seine Fifle wickelte sich ein verschmutz-
ter irmelloser Mantel.

Von Post sah, dass er stolperte und unweigerlich in die
Degenspitze fallen musste. Mit den Worten: » Aber meine
Herren, das kann man doch anders regeln«, warf er sich flugs
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