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Ein Familienfoto 

Die Familie hat sich um den Mittagstisch versammelt, Conrad 
Berg, seine Frau Johanna, die Kinder Karl, Alban und Smaragda. 
Ein Fotograf ist bestellt worden, um die Szene festzuhalten. 
Das Esszimmer, im neobarocken Stil eingerichtet, macht trotz 
der Überfülle an Dekor einen behaglichen Eindruck. In Ölge-
mälden, Vasen, Büsten, in edlem Geschirr und barocken Verzie-
rungen an Möbeln und Türrahmen sind Wohlstand und Kunst-
sinn ausgestellt. Conrad Berg, ein wenig zurückgelehnt, wirkt 
mit seinem fein geschnittenen Gesicht wie ein Künstler oder ein 
Gelehrter. Er ist engagierter Freimaurer, Protestant, sammelt 
Antiquitäten, liebt Bücher und Musik, die Wiener Klassik, 
Konzerte im Volksgarten. Moderne Kunst lehnt er entschieden 
ab, mit Wagner darf man ihm nicht kommen. Unter eigenem 
Namen leitet er als Kommissionär der amerikanischen Firma 
George Borgfeldt & Co. ein Import- und Exportunternehmen. 
Ende der sechziger Jahre kam er aus Wöhrd bei Nürnberg nach 
Wien, arbeitete als Buchhändler und heiratete 1870, mit 24, die 
neunzehnjährige Johanna Maria Anna Braun, Tochter des Wie-
ner Hofjuweliers Franz Xaver Melchior Braun. Der Buchhandel 
war erfolgreich, zwei Jahre nach der schweren Wirtschaftskrise 
schon eröffnete Conrad Berg eine Filiale und übernahm ein Jahr 
später L. Wallner’s Verlagsbuchhandel. Auf einem Marmorso-
ckel im Esszimmer steht seine Bronzebüste, ein Jubiläumsge-
schenk von Wiener Fabrikanten, bei denen Conrad Berg hohes 
Ansehen genießt. Trotz seiner Herzschwäche und einer steten 
Müdigkeit arbeitet er immer noch mit großer Disziplin.  

Seine Frau wirkt viel robuster. Unbeeindruckt von der 
Kamera, spricht sie lebhaft mit dem Hausmädchen, das gerade 
den Likör bringt. Tüchtig, resolut, praktisch denkend, setzt sie 
sich als Geschäftsfrau über Grenzen hinweg, die eine Gattin in 
der gehobenen Bürgerschicht eigentlich zu beachten hätte. Statt 
ein Leben in Muße zu führen, betreibt sie neben ihrem großen 
Haushalt noch ein ehemaliges Geschäft ihres Mannes, in dem 
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Ölbilder – Originale wie Kopien –, Gebetbücher und Devotio-
nalien verkauft werden. Der Laden liegt auf der Rückseite ihres 
Wohnhauses, so ist sie immer für ihre Kinder erreichbar. Die 
sollen sich möglichst frei entwickeln, gegen alles Unnatürliche 
hat sie eine Abneigung. Sie werden katholisch erzogen, so ist es 
im Ehekontrakt vereinbart. 

Die Kinder sind gekleidet wie Erwachsene, die Brüder tra-
gen Anzug und Krawatte, Smaragda ein Kleid mit üppigem 
Kragen, ihre dunklen Haare sind zu einem dicken Zopf gefloch-
ten. Artig bedient sie ihren Vater. Sie ist schon eine sehr gute 
Klavierspielerin, später wird sie Schülerin des berühmten polni-
schen Pianisten Theodor Leschetizky. Auf dem Foto mag sie 
zwölf sein, anderthalb Jahre jünger als Alban. Karl dagegen, den 
sie Charly nennen, vier Jahre älter als Alban, ist fast schon ein 
junger Mann, temperamentvoll, musikalisch, ein leidenschaftli-
cher Verehrer von Karl Kraus und Richard Wagner. Seine Be-
geisterung steckt an. Wenn er am Bösendorfer in Wagners 
Opern schwelgt, dabei mit seinem schönen Bariton gleich alle 
Partien selbst singt, hockt Alban hinter ihm und liest die Musik 
im Klavierauszug mit. Außer dem Flügel gibt es im Salon noch 
eine alte Pfeifenorgel aus dem Bestand der ehemaligen Hofbüh-
ne. Manchmal, nach seinen Besuchen im Devotionaliengeschäft, 
improvisiert Anton Bruckner an dem eigenartigen Instrument. 
Die Kinder küssen dem Herrn Professor die Hand.  

Musikalisch begabt wie die drei jüngsten Kinder war schon 
Johanna Bergs Vater, der Juwelier Franz Xaver Melchior Braun, 
Freund des Klavierfabrikanten Bösendorfer. Er konnte, so er-
zählt man, Melodien aus Opern und Konzerten nach Gehör auf 
dem Klavier wiedergeben, ohne eine Note zu kennen. Albans 
besondere Begabung lässt sich noch nicht erkennen, er ist ein 
wenig schüchtern, zeichnet gern, liest viel und möchte am liebs-
ten Schriftsteller werden. Die Geschwister hängen mit großer 
Zuneigung an ihm. Auf dem Bild fehlt der älteste Bruder Her-
mann, der Amerikaner, wie sie ihn nennen, New Yorker Im-
port- und Exportkaufmann. Er ist dreizehn Jahre älter als Alban 
und wurde schon mit vierzehn Praktikant in der New Yorker 
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Firma Borgfeldt & Co. Ein-, zweimal im Jahr kommt er zu Be-
such. 

Den Eltern gegenüber sitzt eine jüngere, schlanke Frau im 
hochgeschlossenen Kleid, die Gouvernante Ernestine Götzlik, 
eine Elsässerin. Sie unterrichtet Smaragda im Klavierspiel und in 
Französisch. Zuweilen lässt sie die Kinder Dramen mit verteil-
ten Rollen lesen, und zu festlichen Anlässen inszeniert sie mit 
Fantasie und Geschick lebende Bilder oder kurze Szenen, in de-
nen die Geschwister kostümiert auftreten und Lieder, kleine 
Arien und Duette vortragen. Manche Kinderfotos von Alban 
und Smaragda zeigen, mit welchem Vergnügen die beiden sich 
verkleidet haben. 

Das Familienbild lässt nichts ahnen vom baldigen Unter-
gang der österreichisch-ungarischen Monarchie, die der alte 
Kaiser Franz Joseph I. nun schon über ein halbes Jahrhundert 
lang regiert. Seit Jahrzehnten ist die Stabilität seines Reiches ge-
fährdet, der Nationalitätenstreit wird heftiger, das soziale Elend 
der Unterschicht nimmt zu. Die Kinder der Bergs aber scheinen 
abgeschirmt gegen Existenzsorgen. Noch dürfen sie ihren spie-
lerischen und künstlerischen Neigungen nachgehen und ein Le-
ben führen, wie es sonst nur in aristokratischen Kreisen mög-
lich war. 

Als Alban Berg am 9. Februar 1885 geboren wurde, wohnte 
die Familie in der Wiener Innenstadt, Tuchlauben 8, im dritten 
Stock des alten Schönbrunnerhauses, des Visendischen Palais, 
das im 18. Jahrhundert ein prächtiger Bau gewesen war, damals 
noch mit barocken Ornamenten über den hohen Fenstern. Im 
Erdgeschoss gab es eine Musikalienhandlung, die ersten beiden 
Etagen hatte der „Wiener Kunstverein“, eine Malervereinigung, 
gemietet, und im vierten Stock wohnte die Witwe des Barons 
von Salzgeber. Gegenüber hatte sich der Musikverleger Haslin-
ger niedergelassen. Auf der Rückseite des Schönbrunnerhauses, 
Milchgasse 2, hinter der Pfarrkirche St. Peter, befand sich die 
Buchhandlung Conrad Bergs, zugleich Verlagsgeschäft und De-
votionalienhandlung.  

Albano Maria Joannes Berg, so ist es im Taufregister zu le-
sen, wurde am 1. März in St. Peter getauft. Alban heißt er nach 
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dem Baron von Salzgeber, einem Freund der Familie. Den grie-
chischen Namen seiner Schwester, Smaragda, hatte Konsul 
Koimzoglu angeregt, ein Geschäftsfreund des Vaters und Tauf-
pate der beiden Jüngsten. Als das alte Schönbrunnerhaus abge-
rissen wurde, 1898, bezog die Familie eine geräumige Wohnung 
im VII. Bezirk, Breitegasse 8. 

Am 30. März 1900 stirbt Conrad Berg nach einem Herzan-
fall. Mit seinem plötzlichen Tod ändert sich das Leben der Fa-
milie schlagartig. Es stellt sich heraus, dass der Nachlass zu ei-
nem großen Teil passiv ist. Die Firma wird aufgelöst, Schulden 
sind zu begleichen, einige Zimmer der Wohnung müssen ver-
mietet werden. Für den Lebensunterhalt der Kinder steht nur 
eine geringe Summe zur Verfügung. Die Aufregung und der 
Schmerz um den Vater führen bei Alban zu schweren rheumati-
schen Anfällen.1 Hermann kommt aus New York – ein wenig 
später wird er Albans Vormund –, und man denkt daran, Alban 
aus der Schule zu nehmen, ihn ebenfalls nach Amerika zu schi-
cken, wo er unter Hermanns Aufsicht eine kaufmännische Leh-
re absolvieren könnte. Diesen frühen Schulabbruch verhindert 
Albans Taufpatin, Maria Bareis, Edle von Barnhelm, eine ver-
mögende Verwandte Johanna Bergs. Sie unterstützt fortan seine 
Schulausbildung finanziell, aber Geldsorgen überschatten noch 
die nächsten fünf Jahre.  
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In der Oberrealschule 

Im September 1895 wechselte Alban Berg nach fünf Volks-
schuljahren in die k. k. Staats-Realschule, Schottenbastei 7, eine 
siebenklassige Oberschule mit abschließender Matura. Der 
Stundenplan sah als Fremdsprachen nur Französisch und Eng-
lisch vor, kein Latein, die Realschule diente eher zur Vorberei-
tung auf technische Berufe. So studierte Hermann Broch, ein 
Mitschüler Bergs, zunächst Textiltechnik, um in der Textilfab-
rik seines Vaters zu arbeiten. Zu den Schulfächern zählten noch 
Freihandzeichnen, Schönschreiben, praktische Übungen im La-
bor, nicht aber Musikunterricht. Hier wie in der k.k. Monarchie 
überhaupt wurden die Schüler mit Zensuren und Strafen zu Un-
tertanen erzogen, zur fraglosen Anerkennung der Autorität des 
Lehrers, der von seinem erhöhten Katheder aus das vorge-
schriebene Pensum des Lehrstoffs vortrug und anschließend ab-
fragte. Wer das Vorgetragene in der nächsten Stunde nicht 
wusste, bekam einen Schinkwe (eine Fünf), wie Alban Berg ei-
nem Freund berichtete.2 Die Lehrer wechselten fast jedes Schul-
jahr, ihre monotone Pflicht erledigten sie meist lustlos.  

Alban ist ein stiller Schüler. Gemeinsam mit etwa sechzig 
Kindern der Eingangsklasse bringt er täglich vier bis fünf Stun-
den in dieser Kaserne zu. Er fühlt sich unglücklich, ist häufig 
krank und fehlt dann lange. In der dritten Klasse steht zum ers-
ten Mal ein „Nicht genügend“ auf dem Zeugnis, Alban muss ei-
ne zusätzliche Prüfung im Geometrischen Zeichnen ablegen. 
Welch ein Glück, dass es die Bücher gibt und die Musik. Mit 
Heißhunger liest er Homers „Ilias“, Dramen von Goethe, Schil-
ler, Shakespeare, Grillparzer, vor allem Schauspiele von Ibsen. 
Nach den öden Schulstunden ist das Lesen eine Befreiung. Er 
schreibt sich Zitate aus der Literatur auf, vorwiegend aus Wer-
ken von Ibsen und Strindberg, und gibt der Sammlung den Titel 
Von der Selbsterkenntnis. Gustav Mahler und Henrik Ibsen wer-
den seine lebenden Ideale.  
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1907 entsteht der erste Akt eines Dramas.3 Ich war einmal 
im Bleiberger Bergwerk, das hat mir einen solchen Eindruck ge-
macht, daß ich ein ganzes Bergwerksdrama geschrieben hab. Als 
junger Bursch natürlich – unter dem Einfluß Ibsenscher Dramen! 
[...] Bevor ich komponierte, wollte ich überhaupt Dichter werden.4 
Die fünf geplanten Akte, von denen nur der erste fertig gewor-
den ist (die restliche Handlung ist skizziert), entwerfen ein ana-
lytisches Drama nach Ibsens Vorbild, in dem ein Verbrechen 
aus der Vergangenheit erst allmählich ans Licht gelangt. In ei-
nem Kohlebergwerk kommt es durch den Wassereinbruch in 
einem Schacht zur Katastrophe. Zehn Jahre zuvor hatte es, 
durch die Schuld des damaligen Direktors, schon einmal einen 
Wassereinbruch mit vielen Toten gegeben. Dabei wurde die 
Leiche des Betriebsleiters gefunden, der, wie man erst am Ende 
erfährt, aus Eifersucht von dem Sekretär Voigt erschlagen wor-
den ist. Was die anderen nicht wissen: seine Frau hat einen Sohn 
von dem Ermordeten. Christoph, der nie auftritt, ist kränklich, 
kann nicht mehr im Schacht arbeiten, glaubt, er sei unrettbar 
verloren. Er liest Bücher, in denen von der Schande der Eltern, 
vom Fluch, von Vererbung die Rede ist. Lili, Voigts Tochter, 
hat die Veranlagung ihres Vaters geerbt, sie treibt grausame 
Spiele. Man erkennt den Einfluß der „Gespenster“ von Ibsen.5  

Der satirische Blick auf die Gesellschaft zeigt sich an allen 
Figuren: dem verantwortungslosen Direktor, der die Abhängig-
keit der „schönen Hertha“, der Frau des Sekretärs, benutzt, um 
sie zu seiner Geliebten zu machen, während ihn die Probleme in 
seinen Gruben kalt lassen; am Pfarrer, der nie fromm werden 
wird, verlogene Predigten hält, viel Wein trinkt und immer in 
der Begleitung der Lehrerin zu sehen ist; am Apotheker, einem 
klatschsüchtigen Zyniker; an Hertha, die ihre Skrupel, sich dem 
Direktor hinzugeben, mit dem Satz verdrängt: „Sind wir doch 
alle Verbrecher“. Zentrale Person des Dramas ist der Sekretär 
Voigt, ein von Rachegelüsten Beherrschter, der, als er hinter 
den erneuten Ehebruch seiner Frau kommt, auch noch den Di-
rektor erschlägt. Das ist grob gezeichnet. Bergs Interesse rich-
tet sich vor allem darauf, ein Gesellschaftspanorama zu entwer-
fen und Elemente des Sozialdramas aufzunehmen: nach der 
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Explosion im Bergwerk sammeln sich die Arbeiter und ihre 
Familien, stürmen das Haus des Direktors und verlangen seine 
Absetzung. 
 
Schon früh hat Alban Berg begonnen, Gedichte zu schreiben. 
Dass er in der fünften Klasse dann ausgerechnet in Deutsch ein 
„Nicht genügend“ bekommt, ist ein Schock. Denk Dir lieber 
Hans, ich habe im I. Semester Zeugnis in Deutsch eine 5. Welche 
Demüthigung einem Dichter wie ich bin, schreibt er an den Mit-
schüler Johannes Huber. Der Brief schließt mit acht Hexame-
tern Gleich dem Versmass der schönen und nie vergessenen Ilias.6  

Jetzt ist er fünfzehn, hoch aufgeschossen, sehr schmal, ge-
sundheitlich labil. Immer geht er ein wenig vorgebeugt – „als 
wolle er sich auf elegante und bescheidene Weise seiner Umwelt 
gegenüber verbeugen“, fand der Verleger Hans Heinsheimer.7 
Sein Gesicht ist von fast femininer Schönheit: große, hellgraue 
Augen unter hohen Brauen und schweren Lidern, ein weich ge-
schwungener Mund, die schmale Nase leicht gebogen, üppiges 
dunkles Haar, das er in Augenblicken der Erregung hastig aus 
dem Gesicht streicht. Er ist ein genauer Beobachter, hat einen 
Blick auch für Komisches, mit Geschick zeichnet er Porträts 
und Karikaturen. Immer stärker wendet er sich nun der Musik 
zu, wird ein leidenschaftlicher Opern- und Konzertbesucher. 
Nach den Einschüchterungen in der Schule beginnt in der 
freien Zeit das eigentliche Leben. Gemeinsam mit Charly und 
einigen Freunden steht er fast jeden Abend für Karten an, für 
einen Stehplatz auf der „Vierten“ in der Hofoper, wo die Ge-
schwister im Licht einer Taschenlampe die Musik im Klavier-
auszug mitlesen und halblaut kommentieren, fürs Stehparterre 
im Musikvereinssaal, für billige Karten im Burgtheater. Und 
nachher wird leidenschaftlich über die Aufführungen diskutiert. 

Durch Gustav Mahlers Leitung war die Wiener Hofoper 
zum berühmtesten und besten Opernhaus der Welt geworden. 
Es gelang Mahler, begabte junge Sänger zu verpflichten, Anna 
von Mildenburg, Marie Gutheil-Schoder, Leo Slezak. Und in 
der Zusammenarbeit mit dem Maler und Bühnenbildner Alfred 
Roller, sozusagen unter moderner Opernregie, wenn der Regis-
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seur auch damals auf dem Theaterzettel noch gar nicht vorkam, 
entstanden Aufsehen erregende Inszenierungen mit subtilen 
Licht- und Farbwirkungen. Den bisherigen Aufführungsstil, das 
übertriebene Pathos und das steife Singen an der Rampe, löste 
jetzt eine lebendige Darstellung ab. Mahler kämpfte gegen die 
Claque, den bestellten und gekauften Beifall, und bei ihm konn-
ten die Zuschauer nicht mehr beliebig zu spät kommen – Ver-
spätete wurden ausgesperrt. 

Eine Aufführung des „Fidelio“ in der Spielzeit 1900/1901 
beeindruckt Alban tief. Nach der Uraufführung der vierten 
Symphonie von Mahler, 1902, gelingt es ihm, einen Taktstock 
des Komponisten zu ergattern. Mit einigen Schulfreunden, Jo-
hannes Huber, dem Gedichte schreibenden Paul Hohenberg 
und mit Hermann Watznauer, mit ihm vor allem, tauscht er 
seine Gedanken und Empfindungen aus, oft in langen Briefen. 
Watznauer, zehn Jahre älter als Alban und angehender Bauinge-
nieur, leitet in Wien einen „Verein junger Männer“, in dem man 
gemeinsam Sport treibt, Radfahrten unternimmt, sich mit 
künstlerischen und gesellschaftlichen Fragen befasst. Die Ju-
gendlichen reden ihn mit „Meister“ an. Als Alban ihn bei der 
Baronin Salzgeber kennenlernt, erfährt er, dass Watznauer vor 
Jahren dieselbe Realschule besucht hat, in die er jetzt geht, mit 
ähnlich trostlosen Erfahrungen. Nach Conrad Bergs Tod sieht 
sich Hermann Watznauer als Albans Beschützer, trifft sich fast 
täglich mit ihm nach der Schule. Er wird später sein erster Bio-
graf.  

Nach den Ferien auf dem Berghof, dem Gut der Familie 
Berg in Kärnten, beginnt wieder der quälende Schulalltag, er-
neut mit einer Nachprüfung in Geometrie. In der sechsten 
Klasse absolviert Alban nur das erste Halbjahr. Der Tod des Va-
ters im März, das beschämende Gefühl, nichts zu leisten, die 
Unsicherheit, was aus ihm werden soll, stürzen ihn in eine Kri-
se. Er verlässt die Schule. Erst sechzehn ist er, als er Vater wird. 
Marie Scheuchl, ein Küchenmädchen, bringt am 4. Dezember 
1901 ein Mädchen zur Welt. Da ist sie freilich nicht mehr auf 
dem Berghof, sondern bei ihren Verwandten in Linz. Als sie 
schwanger war, wurde sie entlassen, wahrscheinlich mit einer 
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Abfindung, nichts Ungewöhnliches damals. Bürgerliche Fami-
lien duldeten sexuelle Kontakte ihrer heranwachsenden Söhne 
mit dem Hauspersonal, ermöglichten sie wohl gar und entließen 
die Frauen, wenn sie schwanger wurden. In der Familie Berg 
wird über diese Angelegenheit nicht gesprochen, obwohl alle 
davon wissen.  

Alban weiß zunächst gar nicht, dass er Vater geworden ist. 
Marie, die ihre Anhänglichkeit noch im Namen bekennt, den sie 
dem Kind gibt – Albine –, schickt ihm ein Foto der Tochter 
und sogar ihre Tagebuchaufzeichnungen aus der Zeit der 
Schwangerschaft. Alban reagiert hilflos, Schuldgefühle treiben 
ihn zu einem pathetischen, geradezu theatralischen Antwort-
brief. Von Schuld schreibt er, vom Unrat seiner Sünden. Anstatt 
daß ich hinaustrete in die Welt und laut verkünde „Seht das ist 
mein Kind – das ich gezeugt – es ist mein 2tes Ich“! anstatt dessen 
verberge ich alles hinter einem lügnerischen Schleier – – und bin 
vor der Welt der liebe unschuldige Alban ...8 In einem Brief an 
Watznauer, ein Jahr später, steht der Satz: Ich hielt mich für ide-
al, fand aber wie unideal – wie fleischlich sinnlich ich bin!9 Er un-
terschreibt am 8. Dezember 1903 eine Vaterschaftsbestäti-
gung,10 und eine Zeitlang muss er noch Kontakt zu Marie 
Scheuchl gehabt haben, immerhin hat er ein Porträt seiner zwei-
jährigen Tochter in Aquarell gemalt,11 die Beziehung aber hat er 
sein Leben lang vor seiner späteren Frau geheimgehalten. 
 
Schon länger hat Alban Klavierstunden bei Ernestine Götzlik, 
der Hauslehrerin. Ein besonders guter Techniker ist er nicht, 
aber er beginnt, am Klavier zu improvisieren, Klänge zu probie-
ren, bald auch, 1900/1901, zu komponieren, melancholische 
Lieder in getragenen Tempi über Liebe, Sehnsucht, Fremdheit, 
Einsamkeit. Es sind einfache Kompositionen, oft in C-Dur, die 
Begleitung läuft im Diskant meist parallel zur Singstimme, was 
das Musizieren mit den Geschwistern natürlich erleichtert. Der 
Klaviersatz ist noch ungeschickt, expressive Stellen werden im-
mer wieder durch tremoli unterstützt. Was aber schon die ers-
ten Lieder heraushebt aus bloßer Hausmusik, ist der Aus-
druckswille, der sich in den harmonischen Farben, der Verwen-
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dung von alterierten Akkorden, Medianten und Modulationen 
in entfernte Tonarten zeigt, auch die formale Gestaltung ist ei-
genwillig. Die Spielleute auf einen Text von Ibsen sind voller 
überaus genauer dynamischer Zeichen und ungewöhnlicher 
Vortragsanweisungen – geheimnisvoll, wild, gehaucht, düster, auf-
flackernd –, Ausdruck eines hohen künstlerischen Anspruchs, 
den der Notentext noch nicht erfüllen kann. Seit dem Februar 
1900 besitzt Alban das „Goldene Buch der Musik“, ein Ge-
burtstagsgeschenk von Hermann Watznauer, aus dem er sich 
die allerersten theoretischen Kenntnisse holt, Vorbilder findet 
er ja in Partituren. Im Lied Heiliger Himmel12, das er mit der 
Opuszahl 1 versieht, entwerfen die ersten 12 Takte – Sommer-
träume, ihr purpurne Abende – mit sparsamen Mitteln ein eigen-
artiges Stimmungsbild: Nach einer träumerisch schattierten Ka-
denz lassen aufeinanderfolgende terzverwandte Nonenakkorde 
den Purpur glühen, die Singstimme spannt einen expressiven 
Bogen innerhalb einer None, das Klavier führt ihn verlöschend 
in die Tiefe. Der abrupte Wechsel zum Dramatischen zeigt 
dann die handwerkliche Unerfahrenheit des Sechzehnjährigen. 

Im Herbst sitzt er erneut in der 6. Klasse, kann das 2. Se-
mester aber erst nach den Ferien abschließen, da er zu häufig 
gefehlt hat. Er bekommt scheinbar grundlos Fieberanfälle, ist 
zudem anfällig für Abszesse. Symptom seiner nervösen Ange-
spanntheit ist das Nägelkauen, mit dem er auch später nicht 
mehr aufhören kann. Beim Nachholen des Schulstoffs auf dem 
Berghof hilft Paul Hohenberg. Doch auch die 7. Klasse, die 
letzte, muss Alban wegen ungenügender Leistungen in Deutsch 
und Mathematik wiederholen. Schicksalspossen nennst Du mein 
Fiasko in der Schule, schreibt er an Hermann Watznauer. Ich 
finde so wenig Possenhaftes daran, daß ich weinen möchte, wenn 
ich daran denke –, es ist ein Drama mit traurigstem Ausgang – – – 
eine Tragödie – – – trauriger als viele Trauerspiele – – –!!! Der 
Ausblick in meine Zukunft ist äußerst trübe ... wenn ich nur fort 
sein könnte – – –! Selbst die Musik macht mir nicht mehr die 
Freude wie sonst – – – Ich bringe nichts zustande – – – das Lied, 
das ich hier schrieb, ist miserabel – – – wieder so ein trauriges Ge-
brumm!!!! Der 13. Juni 03 [Tag der schriftlichen Prüfung] hat 
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mir meine ganze Lust abgeschnitten – ich bin ein öder Mensch – – 
– es liegt wie eine große Schuld auf mir ...13  

1903 wird ein Unglücksjahr. Im Februar trauert er um 
Hugo Wolf, sein Vorbild für die eigenen Lieder, geht zum Be-
gräbnis auf dem Zentralfriedhof. Im Oktober nimmt sich der 
Philosoph Otto Weininger das Leben – geradezu spektakulär im 
Sterbehaus Beethovens. Alban und Hermann Watznauer suchen 
sein Sterbezimmer auf. 1903 erst hatte er sein Hauptwerk, „Ge-
schlecht und Charakter“, veröffentlicht. Die Idealtypen, die er 
zur Erklärung der Geschlechter entwarf, seine Thesen über die 
Sexualität der Frau und ihre Amoralität empfanden viele, be-
sonders konservative Bürger, als skandalös. Vielleicht schätzte 
ihn Alban, weil Karl Kraus etwas von ihm hielt, vielleicht auch, 
weil Weininger sich intensiv mit Ibsens „Peer Gynt“ befasst 
hatte. 

Eine unglückliche Liebe stürzt Alban in fast krankhafte 
Depressionen, der „Werther“ ergreift ihn, und in einem gerade 
erschienenen Roman von Emil Strauß, „Freund Hein“, entdeckt 
er sein Spiegelbild, einen musikalisch begabten Schüler, der 
trotz redlicher Anstrengungen in der Schule wie im Leben 
scheitert und sich erschießt. Im Februar hat sich einer seiner 
Klassenkameraden erschossen. Auch Alban denkt an Selbst-
mord. 

Die Texte, die er dieses Jahr vertont, handeln von unglück-
licher Liebe, Verlassenheit, Weltverlust. Für die Niederschrift 
benutzt er manchmal purpurfarbene Tinte. Ein wenig gefällt er 
sich in seinem Weltschmerz, ein Foto des Neunzehnjährigen 
zeigt ihn, seiner Wirkung durchaus bewusst, in der Pose des 
dandyhaften Ästheten. Seine wortreichen Briefe an Hermann 
Watznauer unterzeichnet er manchmal mit einem schwarzen 
Kreuz. Im Fach Deutsch verlässt er sich auf Paul Hohenbergs 
Hilfe, der Freund soll ihm doch bitte irgendetwas zusammen-
schmieren. Der verfasst „lobenswerte“ Hausaufsätze für ihn, 
Besinnungsaufsätze über den „richtigen“ Weg zur Selbsterkennt-
nis oder die „Ziele des Menschen“. Endlich, am 8. Juli 1904, 
nach neun Jahren, erhält Alban Berg das Reifezeugnis. 
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Auf dem Berghof 

1894 hatte Conrad Berg einen „Huben“ am Südufer des Ossia-
chersees in Kärnten gekauft, den Berghof. Dort, am „Heiligen 
Gestade“, machte die Familie im Sommer Urlaub, oft waren 
auch Freunde eingeladen. Besonders die Kinder genossen die 
Ferien auf dem Berghof, man konnte Radtouren unternehmen, 
rudern, schwimmen, gemeinsam musizieren. Vom Fenster aus 
ging der Blick über einige Felder, zwei drei Dächer, auf einen sel-
ten schönen Kobaltblauen See, umrahmt von farben reichen Wäl-
dern.14 Ruderte Berg abends auf den See hinaus, veränderte sich 
das Bild. Die langsam gleitenden Wolken erglänzten orangeroth 
im dunkelblauen Himmel und meine Augen blickten ganz mär-
chenbefangen, hinweg über den schwarzgrünen sanft bewegten See, 
auf das leis wogende Schilf am Ufer der schattenhaften Berge.15 
Der Bergrücken gegenüber war selbst im Sommer manchmal 
von Schnee bedeckt, die dicht bewaldeten Ossiacher Tauern 
verlockten zum Bergwandern. Der See und die Nähe der Hohen 
Tauern, hinter denen es oft regnete, schafften nachts Abküh-
lung.16 Mit seiner Vorliebe für trübe Naturstimmungen fand Al-
ban den Anblick im Winter nur noch unglaublicher. Der schwar-
ze See sei für ihn, schreibt er später an seine Frau, wie die tiefen 
tiefen, neuen Klänge, die immer so wogen u. voller wahnsinnigsten 
Äußerungsbedürfnis sind, von Pierrot lunaire. Ich höre immer 
s i e ,  wenn ich den See sehe.17  

Ein Badehaus und ein Bootshaus gehörten zum Hof, au-
ßerdem ein Hühnerhaus und, eine Besonderheit, ein Eishaus, 
ein gut isoliertes Holzhaus, das man, wahrscheinlich auf Her-
manns Vorschlag, nach amerikanischem Vorbild hatte bauen 
lassen. Eine Veranda bot Raum für abendliche Gesellschaften, 
dort nahm man bei gutem Wetter auch die Mahlzeiten ein. 
Nach Conrad Bergs Tod wurde der Hof eine Jausestation für 
Touristen, der Landungssteg des Dampfschiffs war nicht weit. 
Zu den Sommergästen auf dem Berghof zählten Hermann Bahr, 
Anna von Mildenburg, Adolf von Eger, Smaragdas späterer 
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Mann, meist auch Hermann Watznauer. 1900, auf dem Weg 
nach Italien, hatte sich Sigmund Freud dort mit seiner Schwes-
ter Anna Bernays und ihren Kindern einquartiert. 

Im Sommer 1903 sind Gäste aus Amerika angekommen, 
zwei Collegestudentinnen, Frida Semler, Tochter des Präsiden-
ten der Borgfeldt-Versicherungsgesellschaft, und ihre Freundin 
Nora Kahle. Sie bleiben zwei Monate, im nächsten Jahr kom-
men sie wieder. Jeden Morgen schwimmen sie zu viert, Alban, 
Smaragda, Frida, Nora. Alban ist ein guter Schwimmer, er 
schafft es, den See in 40 Minuten zu überqueren, fast doppelt so 
schnell wie Frida, die manchmal im Kahn neben ihm dahinglei-
tet. Wenn Frida schwimmt, umkreist Alban sie ständig mit dem 
Boot, während er Konversation mit imaginären Personen 
macht, nicht im gewohnten Wiener Dialekt, sondern in feiner 
Hochsprache: Ach ja – Frau Gräfin, Sie schwimmen auch zu Be-
such zu Frau X – wie nett! – Guten Tag, Herr Rittmeister – wie 
geht es heute Ihrem schönen Fräulein Tochter?18 Er hat Vergnü-
gen an Neckereien, auch an Klatsch, zum Beispiel darüber, wer 
mit wem Urlaub macht und vielleicht eine Liäson hat. Es ist, als 
sei in solchen Momenten sein Unglück vergessen.  

Am 18. August 1904 ist wieder einmal ‚Kaiserfest’, für Al-
ban eine jener Komödien, die da sind, den Leuten einen Schwin-
del vorzumachen von Gefühlen, die man nicht hat. Und für viele 
eine Gelegenheit, Nationalitätenhass und Parteilichkeit zu zeigen. 
Alle ungarischen Gäste im Nachbarort weigern sich, am Ge-
burtstagsfest teilzunehmen, denn auf der Einladung des Hotel-
direktors fehlt bei der Erwähnung des Kaisers Franz Joseph I. 
der Titel „König von Ungarn“, und am Landungsplatz weht nur 
die österreichische Fahne. Aus Protest gegen öffentliche 
Scheinheiligkeit schlüpfen Alban und Smaragda mit Vorliebe in 
komische Rollen. Diesmal staffieren sie mit Frida ihr Boot in 
grotesker Buntheit aus, an beiden Enden je eine Fantasiefahne 
zum Totlachen. Sich selbst verkleiden sie als Neger in den ge-
schmacklosesten Kostümen. Im Hotel ist der Effect großartig, erst 
hält man sie für Neger, dann für Juden – Ungarn – Böhmen – 
Polen und schließlich Wiener. Der Ball am Abend ist furchtbar: 
schlechte Musik – ordinäres Villacher Publikum.19 
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Die Mahlzeiten auf dem Berghof nehmen sie meist im 
Freien ein. Nach dem Mittagessen schreibt Alban an seinen 
Liedern. Die pobiert er dann gleich mit Smaragda. Nachher 
spielen sie vierhändig, eine Menge sinfonischer Musik entde-
cken sie dabei. Beide sind gute Vom-Blatt-Spieler, das Vierhän-
digspiel bleibt für Alban immer eine Lieblingsbeschäftigung. 
Über die Werke, die er dabei kennenlernt, legt er ein alphabeti-
sches Verzeichnis an, sehr sorgfältig, oftmals mit kritischen 
Bemerkungen. Das Requiem von Brahms ist ihm höhere Offen-
barung, die dritte Sinfonie findet er wunderschön, das 3. Heft 
der Ungarischen Tänze dagegen fad, den „Don Quichote“ von 
Richard Strauss hält er für entsetzlich schwer, unspielbar und 
nicht zu beurtheilen, sein „Heldenleben“ für ultramodern. Bei al-
ler Begeisterung für Wagner fällt die Kritik an seinem Kaiser-
marsch vernichtend aus: geschmacklos, zudem empörend, da ei-
nige Stellen aus Liszts „Tasso“ und der „Hl. Elisabeth“ stamm-
ten.20 

Die Texte für seine Lieder sucht er sorgfältig aus. Einsam-
keit, Melancholie, Sehnsucht, erloschene Liebe, Tod, Abschied, 
schwer zu bestimmende Gefühlslagen – das sind Themen, die 
ihn anziehen. Die fünf Lieder, die er Schönberg zeigen wird, 
sind alle in ruhigem Tempo gehalten, bis auf eines bleiben sie 
ohne vorgezeichnete Tonart und lösen sich auch vom Stro-
phenbau der Gedichte. Die Art der deklamierenden Singstimme 
hat Berg bei Hugo Wolf kennengelernt. Im Lied Es wandelt, 
was wir schauen nach Versen von Eichendorff ist e-Moll vorge-
zeichnet, aber sogleich verlassen Akkorde ohne Ziel, nur durch 
chromatische Stimmführung verbunden, die Tonart, verdeutli-
chen wie die engen Melodieschritte und das schleppende Tempo 
das Lähmende der Stimmung: Ins Leben schleicht das Leiden / 
sich leise wie ein Dieb. Das Lied Im Morgengrauen begleitet eine 
Ostinatofigur im Bass, der pochende Puls des Sterbenden. 
Frappant ist der harmonische Farbwechsel vom matten, fast 
verlöschenden Schein der Lampe zur Ankündigung des neuen 
Tages in leuchtendem Fis-Dur. Ganz anders die Vertonung des 
Gedichts Liebe von Rilke mit der emphatischen A-Dur-Klimax 
am Ende. Dem fragenden Ton der ersten drei Verse entspre-
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chen lauter Septakkorde, durch Halbtöne verbunden, neben de-
nen die Takte in traditioneller Harmonik besondere Aus-
druckskraft gewinnen. Wagnersche Harmonik ist im Lied Grab-
schrift zu erkennen. Auch der Klaviersatz zeigt Fortschritte, er 
erhält eigene Motive und größere Klangfülle. Wie die Erinne-
rung, die sich beim Lesen der Grabschrift einstellt, Vergangenes 
allmählich gegenwärtig werden lässt, wird in den fünf Takten 
zwischen beiden Strophen hörbar, bevor mit erregten Kla-
vierarpeggien zu einer expressiven Melodielinie ein geradezu 
dramatischer Schmerzensausbruch entsteht. Da fällt es dann 
nicht mehr ins Gewicht, dass die Rückkehr zur Anfangstonart 
unterbleibt. 

Frida ist eine aufmerksame Zuhörerin, Albans Lieder be-
geistern sie. Sie merkt, vieles nehmen die Geschwister leicht, 
Musik aber ist ihnen heilig. Später lesen sie Dramen mit verteil-
ten Rollen, Ibsens „Rosmersholm“, Schnitzlers „Reigen“, We-
dekinds „Erdgeist“. Wenn Frida aus ihrem selbstverfassten 
Stück „The Governor’s Lady“ vorträgt, ist Alban ein geduldiger 
Zuhörer. Eines ihrer Gedichte, „Traum“, hat er vertont.  

Abends, am See, sprechen sie von den Sternen, von der gro-
ßen Sehnsucht, vom Weltschmerz.21  
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Der Lehrer 

Noch immer weiß er nicht, was er werden soll. Gewiss kein 
Kaufmann wie die Brüder, eher Ingenieur, zeichnen kann er ja, 
und Technik interessiert ihn. Am sichersten, das betont Johan-
na Berg immer wieder, ist die Beamtenlaufbahn, die man freilich 
nicht ohne Protektion einschlagen sollte. Durch Vermittlung 
der Baronin Salzgeber und nachdem dokumentiert worden ist, 
dass er körperlich, geistig und moralisch geeignet sei, wird er 
am 17. Oktober 1904 als Rechnungspraktikant in der Niederös-
terreichischen Statthalterei eingestellt. Zugleich schreibt er sich 
an der Wiener Universität ein, wo er Staatsverrechnungswissen-
schaft hört und nach einem Jahr eine Prüfung in diesem Fach 
ablegt. Vom Militärdienst wird er wegen seines Gesundheitszu-
stands und seiner Magerkeit befreit. In einer trüben, schlecht 
gelüfteten Kanzlei füllt er Tabellen aus über Destillerien, Schot-
terprismen sowie den Import und Export von Schweinen. Da er 
sich anpasst und sorgfältig arbeitet, wird er nach einem unbe-
zahlten Probejahr als Beamter angestellt und kann endlich, mit 
einem Jahresgehalt von 1.600 Kronen, seine Familie finanziell 
ein wenig unterstützen. Zwei Jahre lang, schreibt er später, habe 
er für die Aussicht einer Besoldung und Pension [...] mit jedem 
Gruß, mit jeder Antwort gelogen.22 

Am 8. Oktober 1904 findet Smaragda in der Neuen musi-
kalischen Presse, unter „Vermischtes“, eine Anzeige, dass in den 
Räumen der Schwarzwaldschule, Wallnerstraße 2, in den Abend-
stunden musiktheoretische Kurse von Arnold Schönberg, Ale-
xander von Zemlinsky und Elsa Bienenfeld abgehalten werden. 
Dieses private Gymnasium, in dem auch Mädchen das Abitur 
machen konnten und Musikerziehung im Zentrum des Lehr-
plans stand, hatte Dr. Eugenie Schwarzwald, eine Pädagogin mit 
sozialreformerischen Ideen, gegründet. Sie zählte viele Künstler 
und Wissenschaftler zu ihren Bekannten wie Adolf Loos, Oskar 
Kokoschka, Robert Musil und Rainer Maria Rilke, mit Sma-
ragda Berg war sie befreundet. Adolf Loos hatte die Einrichtung 
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ihres Gymnasiums entworfen, Oskar Kokoschka war dort als 
Zeichenlehrer angestellt und verdiente sich etwas Geld mit 
Porträts, zu denen ihm Frau Dr. Schwarzwald die Aufträge ver-
schaffte. 
 
Endlich könnte Alban einen Lehrer bekommen. Da er zu 
schüchtern ist, sich zu bewerben, er kann ja auch das Geld nicht 
aufbringen, ergreift der resolute Charly die Initiative und macht 
sich, einige Lieder Albans unter dem Arm, auf den Weg in die 
Liechtensteinstraße zu Arnold Schönberg. Nach der Durchsicht 
der Blätter – Es wandelt, was wir schauen (Eichendorff), Liebe 
(Rilke), Wandert, ihr Wolken (Avenarius), Im Morgengrauen 
(Stieler), Grabschrift (Jakobowski), Traum (Semler) – bestellt 
Schönberg den jungen Komponisten zum Unterricht. Auf ein 
Honorar verzichtet er vorläufig. Etwa fünf Jahre später be-
scheinigt er Alban Berg in einem Brief an Emil Hertzka „ein 
außerordentliches Kompositionstalent. Aber in dem Zustande, 
in dem er zu mir gekommen ist, war es seiner Phantasie schein-
bar versagt, was anderes als Lieder zu komponieren. Ja selbst die 
Klavierbegleitungen zu diesen hatten etwas vom Gesangsstil. 
Einen Instrumentalsatz zu schreiben, ein Instrumentalthema zu 
erfinden, war ihm absolut unmöglich.“23  

Alban Berg bleibt Schönbergs Schüler bis zu seiner Heirat 
im Mai 1911. Aber eigentlich bis an sein Lebensende.24 
 
Seit seiner Rückkehr aus Berlin, 1903, wo er als Kapellmeister 
am Kabarett Überbrettl angestellt war und Operetten instru-
mentiert hatte, wohnte Schönberg mit seiner Frau Mathilde und 
der kleinen Tochter Gertrud in dem ein wenig düsteren Haus in 
der Liechtensteinstraße, IX. Bezirk, im selben Stock wie sein 
Schwager Alexander von Zemlinsky. Neben dem Studierzim-
mer, aus dem man in einen dunklen Hof blickte, gab es nur 
noch zwei weitere Zimmer und eine Küche. Begabtere Schüler 
unterrichtete Schönberg von 1905 an zu Hause. „Das Fenster 
war selbst im Winter geöffnet, und Schönberg ging, so wie es 
sein Selbstporträt zeigt, vorgebeugt, die Hände auf dem Rü-
cken, eine Zigarette nach der anderen rauchend, unruhig im 
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Zimmer umher, mit seiner dunklen, immer etwas heiseren 
Stimme Erklärungen für seine Theorien hervorstoßend. Es wa-
ren meist abgebrochene Sätze, in seinem starken Wiener Dia-
lekt, von Pausen unterbrochen; anfangs mehr ein lautes Selbst-
gespräch, bis er dann aus einer Art Trancezustand wieder zu 
sich kam und mit dem Schüler sprach. Wenn er ein Beispiel auf 
dem Klavier geben wollte, so schlug er nervös jeden Akkord 
mehrfach an.“25 Er war klein, hatte schon als junger Mann nur 
noch einen Haarkranz, und das füllige, kreisrunde Gesicht äh-
nelte einer unfertigen Plastik. Erst später wurden die Konturen 
deutlicher, auch schärfer. Etwas Suggestives ging von ihm aus, 
von den glänzenden dunklen Augen, von der Eindringlichkeit 
seines Sprechens, seiner Vitalität und witzigen Schlagfertigkeit. 
„Ein Apostel, der nicht glüht, predigt eine Irrlehre“26, hat er in 
seinem Vortrag über Mahler gesagt. Was ihn besonders kenn-
zeichnete, war sein Selbstbewusstsein, ein Bewusstsein des ei-
genen Werts, das er niemals verbarg und das mit einem oft 
schwer erträglichen Sendungsbewusstsein verbunden war. Mit 
dem Egoismus derer, die alle Anstrengung in ihre Werke legen, 
forderte er geradezu Beachtung und Anerkennung, von den 
Freunden verlangte er unbedingte Loyalität und Anteilnahme, 
bloßer Respekt genügte ihm nicht. Er forderte bedingungslose 
Treue, wurde argwöhnisch, wenn Briefe ausblieben oder Auf-
träge nicht sofort erledigt wurden. Ohne Bescheidenheit, die 
wenigstens vorzugeben die Höflichkeit nahelegen könnte, ließ 
er die anderen wissen, dass er sich für ebenso bedeutend halte 
wie Gustav Mahler und Albert Einstein.  

Kleinlaut machte ihn auch der ständige Kampf um seinen 
Lebensunterhalt nicht. Die alltäglichen Sorgen in der Familie 
und die Erziehung der Kinder – 1906 wurde noch ein Sohn ge-
boren – überließ er nicht seiner Frau, sondern kümmerte sich 
selbst um alles, in den Hungerjahren schaffte er Kartoffeln und 
Kohlen ins Haus. Während die Kinder und der Hund durch die 
Zimmer rannten, führte er Gespräche mit Freunden und Schü-
lern, Mathilde Schönberg aber saß, in einen Schal gehüllt, im-
mer frierend, in einer Ecke des Sofas, still, unscheinbar. Den-
noch, „mit wenigen Worten verstand sie komplizierte Knoten 
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zu lösen“27. Er liebte sie. Einmal, 1908, war sie ausgebrochen aus 
ihrem zurückgezogenen Leben. Dass sie ihn und die Kinder, die 
sechsjährige Gertrud und den zweijährigen Georg, über Nacht 
verließ wegen eines Fünfundzwanzigjährigen, des Malers 
Richard Gerstl, der sich, so empfand es Schönberg, in sein Haus 
gedrängt hatte, erschütterte sein Selbstverständnis. Er konnte 
diesen Treubruch nicht glauben. Der hochbegabte Gerstl, von 
den Bildern Van Goghs und Munchs beeinflusst, hatte ihm und 
seiner Frau Malunterricht erteilt und Porträts von ihnen gemalt, 
seit zwei Jahren gehörte er zum Freundeskreis der Familie, ver-
brachte die Sommerurlaube mit ihnen in Gmunden am Traun-
see. Zwar handelte Schönberg vernünftig, fuhr seiner Frau nach 
und holte sie zurück, aber dann, in den Jahren darauf, machte er 
mehrmals sein Testament, weil er nicht mehr leben wollte. Am 
4. November 1908 beging Richard Gerstl Selbstmord. Im Schü-
lerkreis schwieg man über diese Geschehnisse. 

Nach dem frühen Tod des Vaters, eines jüdischen Kauf-
manns, der in der Leopoldstadt, dem Arbeiterviertel, einen klei-
nen Schuhladen betrieben hatte, musste Schönberg die Real-
schule vorzeitig verlassen, um Geld zu verdienen. Im Alter von 
acht Jahren begann er mit dem Violinspiel und komponierte 
bald auch einige kleine Stücke, aber eine musikalische Ausbil-
dung hat er nie erhalten. Bis er den drei Jahre älteren Alexander 
von Zemlinsky kennenlernte. Das war 1895, als er in dem klei-
nen Orchester Polyhymnia das einzige Cello spielte, ein In-
strument vom Trödelmarkt, mit Zithersaiten bespannt, das er 
feurig misshandelte, wie Zemlinsky, der Dirigent dieses Dilet-
tantenorchesters, erzählte. Im Hauptberuf dirigierte Zemlinsky 
damals, nach einem Klavier- und Kompositionsstudium am 
Wiener Konservatorium, Operetten am Carltheater. Als Kom-
ponist wurde er 1900 mit der Uraufführung seiner Oper „Es 
war einmal“ unter Mahlers Leitung bekannt. Mittlerweile, 1904, 
war er Kapellmeister an der Wiener Volksoper und Vorstands-
mitglied des Wiener Tonkünstlervereins, seine Premieren erreg-
ten Aufsehen. Alles Wissen um die Technik und die Probleme 
des Komponierens verdanke er Zemlinsky, bekannte Schön-
berg. Als er dessen Schwester Mathilde heiratete, wurde die 
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Freundschaft zwischen den beiden Männern enger. Häufig 
wurden sie im Café Griensteidl gesehen, wo man Adolf Loos, 
Peter Altenberg, Hermann Bahr, Alfred Polgar, gelegentlich 
auch Karl Kraus antreffen konnte. Später waren sie manchmal 
gemeinsam bei den Mahlers eingeladen. Nicht nur gegen Zem-
linsky begehrte Schönberg oft auf, sogar gegen Mahler, den da-
mals einflussreichsten Operndirektor in Europa. „Plötzlich – 
irgendein hochmütiges Wort von Schönbergs Seite, von Mahler 
eine etwas von oben herab betonte Zurechtweisung – und es 
krachte auf allen Seiten“, erinnerte sich Alma Mahler. „Schön-
berg sprang auf und lief mit kurzem Gruß davon. Zemlinsky 
folgte kopfschüttelnd.“28 Unter dem Pseudonym Jens Quer 
(Jenseitiger Querkopf) schrieb Schönberg Artikel für die Zeit-
schrift „Pult und Taktstock“, Polemiken gegen mittelmäßige 
Musik, „Musike“, und gegen ignorante Kritiker. „Sooft ich et-
was sehe, regt sich in mir Widerspruch“29, gestand er Berg ein-
mal. Verbindliches Taktieren, Komplimente bloß aus Höflich-
keit lagen ihm fern. Das Liebenswerte, das Gustav Mahler und 
Alban Berg hatten, fehlte Schönberg, erst recht die höfliche 
Eleganz Strawinskys. Aber er neigte auch nicht zum Hochmut, 
mit dem Karl Kraus andere auf Distanz hielt.  

Schönberg lernte schnell. Den Theorieunterricht lösten 
bald schon lebhafte, oft hitzige Diskussionen ab, denn Zem-
linsky war ein leidenschaftlicher Anhänger Wagners, während 
Schönberg damals noch in Brahms sein Vorbild sah. In ihrer 
Reizbarkeit und Nervosität waren sie einander ähnlich, und 
wenn sie gestikulierend diskutierten, schien es beinahe, als ob 
sie stritten. Schönberg arbeitete mit Ausdauer und ungewöhn-
lich schnell, oft brauchte er nur ein paar Wochen für seine 
schwierigen Partituren. Bekannt wurde er 1902, da war er sie-
benundzwanzig, durch die Uraufführung seines Streichsextetts 
„Verklärte Nacht“.  
 
In Bergs noch ungeschickten Liedern erkennt Schönberg eine 
„überströmende Wärme des Fühlens“30, die sich in Musik aus-
zudrücken vermag. Diesen begeisterungsfähigen Schüler zu un-
terrichten ist eine Freude, Berg arbeitet langsam, aber eifrig und 
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macht Fortschritte. Trotz seiner faden Beschäftigung mit 
Schweineverkäufen tagsüber in der Kanzlei ist er glücklich. 
Schönberg – – das ist einer von den vorsorglichen Gärtnern, von 
denen, die aus Liebe an dem Heil unserer Seele arbeiten31, 
schreibt er 1910 an Helene Nahowski. Und doch, wie die meis-
ten anderen Schönbergschüler empfindet er Bewunderung und 
Angst zugleich, denn Schönberg ist fordernd, ungeduldig, 
schnell erregt, Fehler betrachtet er als persönliche Kränkung. 
Seine Kritik kann vernichtend sein. Alle sind ihm ergeben, auch 
Hanns Eisler, bis 1912 noch Busonischüler, mit dem er so oft 
über Politik streitet. Er streitet überhaupt gern, glänzt gerade in 
Auseinandersetzungen.  

Fast gleichzeitig mit Alban Berg wird Anton von Webern 
Schönbergs Schüler. Der Versuch, bei dem in Berlin lehrenden 
Hans Pfitzner Unterricht zu nehmen, ist an Meinungsverschie-
denheiten über Mahler gescheitert. Guido Adler, Direktor des 
musikwissenschaftlichen Instituts der Universität, hat Arnold 
Schönberg empfohlen, so dass sich noch weitere seiner Studen-
ten bei Schönberg melden, zunächst Josef Polnauer, Erwin Stein 
und Heinrich Jalowetz, Doktorand bei Adler. Webern studierte 
seit dem Wintersemester 1902 bei ihm Musikwissenschaft, im 
Nebenfach Philosophie und später Kunstgeschichte. Er dachte 
daran, Dirigent zu werden, Dirigent namhafter Orchester. Viel-
leicht auch Komponist, konkrete Vorstellungen von seinem 
künftigen Beruf hatte er nicht. Noch lange nach seiner Promo-
tion im Juni 1906 mit einer Arbeit über Heinrich Isaacs „Cho-
ralis Constantinus“ lebte er vom Geld seines Vaters, auch noch 
nach seiner Heirat im Februar 1911. Er war bescheiden und ar-
beitete mit größter Sorgfalt. Wie in gut situierten Familien üb-
lich – er entstammte einer Familie aus dem Beamtenadel  ̶ , hatte 
er beizeiten, mit elf Jahren, regelmäßig Klavierstunden, auch 
Cellounterricht erhalten, indes ist er nie ein wirklich guter In-
strumentalist geworden. Er habe eben zu kleine Hände, lerne 
auch nur schwer auswendig, erklärte er. Immerhin spielte er vier 
Jahre lang Cello in einem Orchester. Jetzt, in Wien, gehört er 
zu den Chorsängern des „Akademischen Wagnervereins“ und 
ist in der Oper und bei Konzerten auf der vierten Galerie anzu-
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treffen. Weil Professor Adler und Mahler befreundet sind, kön-
nen die Studenten fast jederzeit Stehplatzkarten bekommen, 
manchmal sogar die Erlaubnis, bei Mahlers Konzertproben da-
bei zu sein. 

Elementarunterricht in Harmonielehre und Kontrapunkt 
braucht Webern nicht mehr, im Vergleich zu den andern ist er 
als Komponist schon fortgeschritten, kann sogleich mit Kom-
positionsaufgaben beginnen, Sonaten- und Variationssätzen 
nach klassischen Vorbildern, meist für Streichquartettbeset-
zung. Während des Unterrichts bei Schönberg entstehen vor al-
lem Streichquartettsätze, Lieder und zuletzt eine Passacaglia für 
Orchester, deren Uraufführung er 1908 im Großen Musikver-
einssaal selbst leitet. 

Im Vergleich zu der auffallenden, eleganten Gestalt Alban 
Bergs wirkt Webern fast unscheinbar, immer auch ein wenig 
abwesend mit seinem wie nach innen gerichteten Blick hinter 
der randlosen Brille. Bei den Kindern eines Bekannten32 heißt er 
seines ernsten Gesichts wegen „der Herbst“. Wenngleich er un-
ter Freunden von einer bezaubernden Leichtigkeit und Heiter-
keit sein kann, reagiert er manchmal hitzig, im Zorn auf Schön-
bergs Feinde auch ausfallend. Er ist leidenschaftlicher 
Bergwanderer, und dieser Sport ist ihm nicht „Vergnügen, son-
dern ganz was anderes: Suchen von Höchstem, Auffinden von 
Korrespondenzen in der Natur für alles das, was“ ihm „vorbild-
lich ist.“33 Seine Bewunderung gilt dem Strengen, Ernsten, Er-
habenen. Er will zu jemandem aufblicken, bringt Schönberg 
sein Leben lang eine grenzenlose, beinahe kindliche, zuweilen 
unterwürfige Verehrung entgegen, eine Ergebenheit bis zur 
Selbstverleugnung. 

Was Schönbergs Schüler außer der gemeinsamen Begeiste-
rung für Wagner so eng aneinander bindet, ist nicht allein die 
Verehrung, die sie ihrem Lehrer entgegenbringen. Es sind auch 
die gemeinsamen Feinde. Schönbergs Gegner, die verständnis-
lose Presse und das oberflächliche Publikum, machen eine ver-
schworene Gemeinschaft aus ihnen. Mancher Beobachter mo-
kiert sich über das Rudel der Jünger, die dem Meister noch auf 
dem Weg zur Tram folgen. Zu den Schönbergschülern zu gehö-
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ren, empfinden alle als eine Auszeichnung, sehen sich als Aus-
erwählte. Bereitwillig übernehmen sie Arbeiten für ihren Leh-
rer, helfen ihm bei seinen zahlreichen Umzügen, kopieren und 
kollationieren Stimmen, lesen Korrektur, fertigen Klavierauszü-
ge an, die zu Proben gebraucht werden, suchen Sponsoren für 
ihn. Sie seien eben alle „vernarrt“ in ihn gewesen, sagte Helene 
Berg später. Immer habe einer der Schüler ihm den Aschenbe-
cher hinterhergetragen.34 Erwin Stein regelt meist die Angele-
genheiten mit Schönbergs Verlag, der Universal Edition, Edu-
ard Steuermann, ein Busonischüler und der einzige professio-
nelle Pianist, ist, seit er von 1912 an bei Schönberg studiert, 
unentbehrlich bei Schüleraufführungen, und besonders Alban 
Berg und Anton Webern sind Schönberg eine verlässliche und 
liebevolle Stütze. Alban Berg wird Schönbergs Faktotum, auf 
ihm lastet die meiste Korrektur- und Kopierarbeit. Er glaubt an 
den Lehrer wie an einen Propheten, der seinem Leben endlich 
eine Richtung gibt. Schönbergs Festhalten am einmal einge-
schlagenen Weg gegen alle Widerstände hat etwas Heroisches. 
Gegen Dummheit, Verlogenheit und Bosheit zu kämpfen, sich 
zu keinem Zugeständnis hinreißen zu lassen, auch darin ist er 
Vorbild. Trotz aller Angriffe, die ihn in eine ständige Abwehr-
bereitschaft versetzen, neigt er weder zu Schwermut noch zu 
Verbitterung. Er ist Lehrer aus Leidenschaft, mit einer regel-
rechten Gier zu forschen und zu lehren. „Wenn ich mir 
1000mal gesagt habe: »nun habe ich fast vierzig Jahre unterrich-
tet« und es kommt ein neuer Schüler, so vergesse ich sofort alle 
guten Vorsätze, stürze mich ins neue Abenteuer.“35 Die Ge-
spräche mit den Schülern ersetzen ihm den ausbleibenden 
Nachhall in der Öffentlichkeit. Er hängt an allen seinen Schü-
lern, Anton Webern aber ist ihm der liebste. 1912 bietet er ihm 
das Du an, Berg gegenüber bleibt er noch sechs Jahre länger 
beim Sie. Webern folgt ihm wie einem Heiligen, scheut nicht 
vor dem Vergleich der Schönbergschüler mit den Jüngern 
Christi zurück.36 Solch übergroße Verehrung nimmt Schönberg 
wie selbstverständlich entgegen.  
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In Schönbergs Schule 

Sonate für Klavier op. 1 
 
„Dieses Buch habe ich von meinen Schülern gelernt“, schrieb 
Schönberg im Vorwort zu seiner 1911 veröffentlichten Harmo-
nielehre. Er gründete eine Schule, wie es sie zuvor nie gegeben 
hatte, ohne ein Curriculum, ohne feste Kompositionsregeln.37 
Nach dem Vorbild alter Malerschulen, in deren Ateliers Lehrer 
und Schüler gemeinsam arbeiteten, wünschte er sich einen be-
ständigen und zwanglosen Kontakt mit seinen Studenten. Er 
wollte sie bilden, nicht nur ausbilden, erzog sie zum Beispiel 
auch zu präzisem Sprachgebrauch. Noch 1913 kritisierte er an 
Bergs Briefen deren Weitschweifigkeit, auch die unleserliche 
Schrift: „Fassen Sie sich kürzer. Sie schreiben immer so viele 
Entschuldigungen, Zwischensätze, »Durchführungen«, »Ausar-
beitungen« und Stilisierungen, daß man immer erst sehr spät 
weiß, was Sie wollen.“38 In Gesprächen, die er mit brillanten 
Bemerkungen beherrschte, zeigte er sich politischen, morali-
schen und sozialen Fragen, nahezu allen Themen gegenüber 
aufgeschlossen, diskutierte gern noch nach dem Unterricht mit 
seinen Schülern. 

Ein Regelwerk will er nicht vermitteln, dennoch brauchen 
die meisten zu allererst eine gute Handwerkslehre. Für Berg ist 
selbst die Harmonielehre jedesmal ein Abenteuer, auch wenn es 
zunächst nur um Akkordverbindungen in verschiedenen Lagen 
geht, um Septakkorde, Kadenzen, Modulationen bis zu den lei-
terfremden Akkorden, den vagierenden Akkorden an der Gren-
ze der Tonalität. Bei den Hausaufgaben, die Schönberg streng 
kontrolliert, sind zu Beginn noch die klassischen Regeln zu be-
achten, die Tonalität muss eingehalten werden, jede unmotivier-
te Fortschreitung ist ein „Schmutzfleck“. Aber zugleich gilt, 
dass Regeln „keine ewigen Gesetze sind, sondern solche, die die 
nächste Tat immer wegspült“39, wenn Gehör und Formgefühl 
genügend entwickelt sind und wenn es das Ausdrucksbedürfnis 
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verlangt. So sind Dissonanzen nicht länger mehr Klänge, die 
immer nach Auflösung in Konsonanzen verlangen. Überhaupt 
seien ja die Begriffe Konsonanz und Dissonanz unberechtigt. 
Die Konsonanz sei in ihren Verhältnissen zum Grundton einfa-
cher, die Dissonanz komplizierter, in der Obertonreihe entfern-
ter, nur darin liege der Unterschied, ein bloß gradueller. An den 
Hausarbeiten der Schüler zeigt er, worauf es ankommt. Ist eine 
neue Harmonie innerlich begründet, hat sie Folgen? Alban Berg 
begreift, was Lernen heißt: Schönberg lässt die Schüler selber 
finden, lehrt keine Kunstmittel. Die müsse jeder einzelne Schü-
ler selbst entwickeln, der Lehrer könne höchstens Anweisungen 
zu deren Gebrauch geben. Das einzig Wichtige für die jungen 
Musiker sei, zu lernen, sich auszudrücken. Sich selbst auszudrü-
cken, indem sie neue, aus der Tradition hergeleitete künstleri-
sche Möglichkeiten entdeckten. Darin, in der Entwicklung mu-
sikalischer Darstellungsmethoden, bestehe der Fortschritt. 

Schönberg spricht anschaulich, scheint einen Gedanken im 
Augenblick erst zu entwickeln, und mit Leichtigkeit improvi-
siert er Notenbeispiele an der Tafel. Unter seinem Blick wird 
das vermeintlich Selbstverständliche eigenartig. Wenn er in ein-
zelnen Werken, am liebsten von Bach, Beethoven oder Brahms, 
den feinsten thematischen Beziehungen nachgeht, ist es, als 
würden sie im Moment erst geschaffen. Durch solche Einblicke 
in die Werkstatt der Klassiker entsteht auf einmal eine unerwar-
tete Nähe zur Musik der Vergangenheit. Dieser Blick auf die 
Kunstwerke, „als wäre man der Erste, der sie ansieht“40, ist ver-
blüffend neu und aufregend. Man gewinne, schreibt Berg in ei-
nem Brief, durch Schönbergs enormes Können einen grandiosen 
Überblick über die ganze Musikliteratur und ein gesundes und 
richtiges Urteilsvermögen.41 Und wenn Schönberg eine ganze 
Stunde lang allein über die Instrumentation des ersten Taktes 
einer Symphonie von Beethoven sprechen könne, dann begreife 
man, was Analysieren heißt.42 Immer wieder betont Schönberg 
den „musikalischen Gedanken“, den Zusammenhang zwischen 
einzelnen Strukturelementen und dem Werkganzen, das ge-
dankliche Zentrum eines Werks. Moderne Musik kommt im 
Unterricht kaum vor, zeitgenössische Komponisten, die Kolle-
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gen, werden nicht verhandelt, ungeliebte wie Strawinsky oder 
Hindemith auch nicht kritisiert. Im Gegensatz zu den vernich-
tenden Bewertungen, die Karl Kraus in seinen Lesungen vor-
nahm, hält er sich im Urteil über Zeitgenossen zurück, die spä-
teren Attacken Adornos gegen Strawinsky, in der „Philosophie 
der Neuen Musik“, haben ihn geradezu empört. Eigene Werke 
zieht Schönberg nur sehr selten als Beispiele heran, er will keine 
Abhängigkeiten, fürchtet sie sogar. Die Hartnäckigkeit, mit der 
ihm die Schüler bald auf den Fersen sind und ihn zu überbieten 
versuchen, erschreckt ihn. „Sie bringen gleich alles zur zehnten 
Potenz erhoben.“43  

Als Schönberg in der Konzertsaison 1906/07 den Chormu-
sikverein leitet, singt Berg selbstverständlich dort mit, bei den 
Bässen. Im Sommer 1907 hat er nach der Harmonielehre auch 
seine Kontrapunktstudien abgeschlossen. Seine fünfstimmige 
Doppelfuge für Streichquintett mit Klavierbegleitung, die im 
November 1907 im Kaufmännischen Festsaal aufgeführt wird, 
steckt voller Kunststücke. „Mit ihm konnte ich Kontrapunkt 
arbeiten wie mit nicht vielen meiner Schüler“44, erzählte Schön-
berg später. Im letzten Jahr erhält Berg Unterricht in Komposi-
tion, schreibt Klavierstücke, Sätze für Streichquartett, immer 
wieder Lieder und arbeitet lange an seiner Sonate für Klavier, 
der er jetzt die Opuszahl 1 geben wird. 

In seinen Zwölf Variationen über ein eigenes Thema ist die 
Absicht unverkennbar, möglichst viel von dem bei Schönberg 
Gelernten unterzubringen: kontrapunktische Finessen – dop-
pelten Kontrapunkt, drei Kanons – sowie die vielfältige Verän-
derung des Kopfmotivs. Zu beobachten ist aber auch die Dis-
ziplin, zu der Schönberg die Schüler anhielt: das Thema ist 
streng periodisch gegliedert, die C-Dur-Tonart bis auf zwei Va-
riationen durchgehalten. Erst in der letzten, viermal so lang wie 
das Thema, weitet sich der harmonische Raum, die Ganztonlei-
ter sowie eine Häufung von Quarten sind zu hören, und die 
größere Virtuosität des Klaviersatzes betont den Finalcharakter. 

Die Arbeiten seiner Studenten kritisiert Schönberg mit 
Schärfe und Witz, vor allem, wo er Bequemlichkeit, Unredlich-
keit und Eitelkeit vermutet. „Heben Sie sich das für Ihre nächs-


