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Ein Familienfoto

Die Familie hat sich um den Mittagstisch versammelt, Conrad
Berg, seine Frau Johanna, die Kinder Karl, Alban und Smaragda.
Ein Fotograf ist bestellt worden, um die Szene festzuhalten.
Das Esszimmer, im neobarocken Stil eingerichtet, macht trotz
der Uberfiille an Dekor einen behaglichen Eindruck. In Olge-
milden, Vasen, Biisten, in edlem Geschirr und barocken Verzie-
rungen an Mébeln und Tiirrahmen sind Wohlstand und Kunst-
sinn ausgestellt. Conrad Berg, ein wenig zuriickgelehnt, wirkt
mit seinem fein geschnittenen Gesicht wie ein Kiinstler oder ein
Gelehrter. Er ist engagierter Freimaurer, Protestant, sammelt
Antiquititen, liebt Biicher und Musik, die Wiener Klassik,
Konzerte im Volksgarten. Moderne Kunst lehnt er entschieden
ab, mit Wagner darf man ihm nicht kommen. Unter eigenem
Namen leitet er als Kommissionir der amerikanischen Firma
George Borgfeldt & Co. ein Import- und Exportunternehmen.
Ende der sechziger Jahre kam er aus Wohrd bei Niirnberg nach
Wien, arbeitete als Buchhindler und heiratete 1870, mit 24, die
neunzehnjihrige Johanna Maria Anna Braun, Tochter des Wie-
ner Hofjuweliers Franz Xaver Melchior Braun. Der Buchhandel
war erfolgreich, zwei Jahre nach der schweren Wirtschaftskrise
schon erdffnete Conrad Berg eine Filiale und tibernahm ein Jahr
spiter L. Wallner’s Verlagsbuchhandel. Auf einem Marmorso-
ckel im Esszimmer steht seine Bronzebiiste, ein Jubiliumsge-
schenk von Wiener Fabrikanten, bei denen Conrad Berg hohes
Ansehen genief§t. Trotz seiner Herzschwiche und einer steten
Midigkeit arbeitet er immer noch mit grofler Disziplin.

Seine Frau wirkt viel robuster. Unbeeindruckt von der
Kamera, spricht sie lebhaft mit dem Hausmidchen, das gerade
den Likér bringt. Tiichtig, resolut, praktisch denkend, setzt sie
sich als Geschiftsfrau {iber Grenzen hinweg, die eine Gattin in
der gehobenen Biirgerschicht eigentlich zu beachten hitte. Statt
ein Leben in Mufle zu fithren, betreibt sie neben ithrem groflen
Haushalt noch ein ehemaliges Geschift ihres Mannes, in dem



Olbilder — Originale wie Kopien —, Gebetbiicher und Devotio-
nalien verkauft werden. Der Laden liegt auf der Riickseite ihres
Wohnhauses, so ist sie immer fiir ithre Kinder erreichbar. Die
sollen sich méglichst frei entwickeln, gegen alles Unnatiirliche
hat sie eine Abneigung. Sie werden katholisch erzogen, so ist es
im Ehekontrakt vereinbart.

Die Kinder sind gekleidet wie Erwachsene, die Briider tra-
gen Anzug und Krawatte, Smaragda ein Kleid mit tippigem
Kragen, ihre dunklen Haare sind zu einem dicken Zopf gefloch-
ten. Artig bedient sie ithren Vater. Sie ist schon eine sehr gute
Klavierspielerin, spiter wird sie Schiilerin des berithmten polni-
schen Pianisten Theodor Leschetizky. Auf dem Foto mag sie
zwolf sein, anderthalb Jahre jiinger als Alban. Karl dagegen, den
sie Charly nennen, vier Jahre ilter als Alban, ist fast schon ein
junger Mann, temperamentvoll, musikalisch, ein leidenschaftli-
cher Verehrer von Karl Kraus und Richard Wagner. Seine Be-
geisterung steckt an. Wenn er am Bosendorfer in Wagners
Opern schwelgt, dabei mit seinem schénen Bariton gleich alle
Partien selbst singt, hockt Alban hinter thm und liest die Musik
im Klavierauszug mit. Aufler dem Fliigel gibt es im Salon noch
eine alte Pfeifenorgel aus dem Bestand der ehemaligen Hofbiih-
ne. Manchmal, nach seinen Besuchen im Devotionaliengeschift,
improvisiert Anton Bruckner an dem eigenartigen Instrument.
Die Kinder kiissen dem Herrn Professor die Hand.

Musikalisch begabt wie die drei jiingsten Kinder war schon
Johanna Bergs Vater, der Juwelier Franz Xaver Melchior Braun,
Freund des Klavierfabrikanten Bésendorfer. Er konnte, so er-
zihlt man, Melodien aus Opern und Konzerten nach Gehor auf
dem Klavier wiedergeben, ohne eine Note zu kennen. Albans
besondere Begabung lisst sich noch nicht erkennen, er ist ein
wenig schiichtern, zeichnet gern, liest viel und mochte am liebs-
ten Schriftsteller werden. Die Geschwister hingen mit grofler
Zuneigung an ithm. Auf dem Bild fehlt der ilteste Bruder Her-
mann, der Amerikaner, wie sie ihn nennen, New Yorker Im-
port- und Exportkaufmann. Er ist dreizehn Jahre ilter als Alban
und wurde schon mit vierzehn Praktikant in der New Yorker



Firma Borgfeldt & Co. Ein-, zweimal im Jahr kommt er zu Be-
such.

Den Eltern gegeniiber sitzt eine jiingere, schlanke Frau im
hochgeschlossenen Kleid, die Gouvernante Ernestine Gétzlik,
eine Elsisserin. Sie unterrichtet Smaragda im Klavierspiel und in
Franzsisch. Zuweilen lisst sie die Kinder Dramen mit verteil-
ten Rollen lesen, und zu festlichen Anlissen inszeniert sie mit
Fantasie und Geschick lebende Bilder oder kurze Szenen, in de-
nen die Geschwister kostiimiert auftreten und Lieder, kleine
Arien und Duette vortragen. Manche Kinderfotos von Alban
und Smaragda zeigen, mit welchem Vergniigen die beiden sich
verkleidet haben.

Das Familienbild lisst nichts ahnen vom baldigen Unter-
gang der Osterreichisch-ungarischen Monarchie, die der alte
Kaiser Franz Joseph L. nun schon iiber ein halbes Jahrhundert
lang regiert. Seit Jahrzehnten ist die Stabilitit seines Reiches ge-
fihrdet, der Nationalititenstreit wird heftiger, das soziale Elend
der Unterschicht nimmt zu. Die Kinder der Bergs aber scheinen
abgeschirmt gegen Existenzsorgen. Noch diirfen sie ihren spie-
lerischen und kiinstlerischen Neigungen nachgehen und ein Le-
ben fiithren, wie es sonst nur in aristokratischen Kreisen még-
lich war.

Als Alban Berg am 9. Februar 1885 geboren wurde, wohnte
die Familie in der Wiener Innenstadt, Tuchlauben 8, im dritten
Stock des alten Schonbrunnerhauses, des Visendischen Palais,
das im 18. Jahrhundert ein prichtiger Bau gewesen war, damals
noch mit barocken Ornamenten iiber den hohen Fenstern. Im
Erdgeschoss gab es eine Musikalienhandlung, die ersten beiden
Etagen hatte der ,Wiener Kunstverein®, eine Malervereinigung,
gemietet, und im vierten Stock wohnte die Witwe des Barons
von Salzgeber. Gegeniiber hatte sich der Musikverleger Haslin-
ger niedergelassen. Auf der Riickseite des Schénbrunnerhauses,
Milchgasse 2, hinter der Pfarrkirche St. Peter, befand sich die
Buchhandlung Conrad Bergs, zugleich Verlagsgeschift und De-
votionalienhandlung.

Albano Maria Joannes Berg, so ist es im Taufregister zu le-
sen, wurde am 1. Mirz in St. Peter getauft. Alban heifit er nach



dem Baron von Salzgeber, einem Freund der Familie. Den grie-
chischen Namen seiner Schwester, Smaragda, hatte Konsul
Koimzoglu angeregt, ein Geschiftsfreund des Vaters und Tauf-
pate der beiden Jiingsten. Als das alte Schénbrunnerhaus abge-
rissen wurde, 1898, bezog die Familie eine geriumige Wohnung
im VII. Bezirk, Breitegasse 8.

Am 30. Mirz 1900 stirbt Conrad Berg nach einem Herzan-
fall. Mit seinem plétzlichen Tod indert sich das Leben der Fa-
milie schlagartig. Es stellt sich heraus, dass der Nachlass zu ei-
nem grofien Teil passiv ist. Die Firma wird aufgel8st, Schulden
sind zu begleichen, einige Zimmer der Wohnung miissen ver-
mietet werden. Fiir den Lebensunterhalt der Kinder steht nur
eine geringe Summe zur Verfiigung. Die Aufregung und der
Schmerz um den Vater fithren bei Alban zu schweren rheumati-
schen Anfillen.! Hermann kommt aus New York - ein wenig
spiter wird er Albans Vormund —, und man denkt daran, Alban
aus der Schule zu nehmen, ihn ebenfalls nach Amerika zu schi-
cken, wo er unter Hermanns Aufsicht eine kaufminnische Leh-
re absolvieren koénnte. Diesen frithen Schulabbruch verhindert
Albans Taufpatin, Maria Bareis, Edle von Barnhelm, eine ver-
mogende Verwandte Johanna Bergs. Sie unterstiitzt fortan seine
Schulausbildung finanziell, aber Geldsorgen iberschatten noch
die nichsten fiinf Jahre.
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In der Oberrealschule

Im September 1895 wechselte Alban Berg nach fiinf Volks-
schuljahren in die k. k. Staats-Realschule, Schottenbastei 7, eine
siebenklassige Oberschule mit abschliefender Matura. Der
Stundenplan sah als Fremdsprachen nur Franzésisch und Eng-
lisch vor, kein Latein, die Realschule diente eher zur Vorberei-
tung auf technische Berufe. So studierte Hermann Broch, ein
Mitschiiler Bergs, zunichst Textiltechnik, um in der Textilfab-
rik seines Vaters zu arbeiten. Zu den Schulfichern zihlten noch
Freihandzeichnen, Schénschreiben, praktische Ubungen im La-
bor, nicht aber Musikunterricht. Hier wie in der k.k. Monarchie
tiberhaupt wurden die Schiiler mit Zensuren und Strafen zu Un-
tertanen erzogen, zur fraglosen Anerkennung der Autoritit des
Lehrers, der von seinem erhthten Katheder aus das vorge-
schriebene Pensum des Lehrstoffs vortrug und anschlieflend ab-
fragte. Wer das Vorgetragene in der nichsten Stunde nicht
wusste, bekam einen Schinkwe (eine Fiinf), wie Alban Berg ei-
nem Freund berichtete.? Die Lehrer wechselten fast jedes Schul-
jahr, thre monotone Pflicht erledigten sie meist lustlos.

Alban ist ein stiller Schiiler. Gemeinsam mit etwa sechzig
Kindern der Eingangsklasse bringt er tiglich vier bis fiinf Stun-
den in dieser Kaserne zu. Er fiihlt sich ungliicklich, ist hiufig
krank und fehlt dann lange. In der dritten Klasse steht zum ers-
ten Mal ein ,,Nicht geniigend* auf dem Zeugnis, Alban muss ei-
ne zusitzliche Prifung im Geometrischen Zeichnen ablegen.
Welch ein Gliick, dass es die Biicher gibt und die Musik. Mit
Heiffhunger liest er Homers ,Ilias“, Dramen von Goethe, Schil-
ler, Shakespeare, Grillparzer, vor allem Schauspiele von Ibsen.
Nach den 6den Schulstunden ist das Lesen eine Befreiung. Er
schreibt sich Zitate aus der Literatur auf, vorwiegend aus Wer-
ken von Ibsen und Strindberg, und gibt der Sammlung den Titel
Von der Selbsterkenninis. Gustav Mahler und Henrik Ibsen wer-
den seine lebenden Ideale.
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1907 entsteht der erste Akt eines Dramas.? Ich war einmal
im Bleiberger Bergwerk, das hat mir einen solchen Eindruck ge-
macht, dafS ich ein ganzes Bergwerksdrama geschrieben hab. Als
junger Bursch natiirlich — unter dem Einfluf$ Ibsenscher Dramen!
[...] Bevor ich komponierte, wollte ich iiberbaupt Dichter werden.*
Die fiinf geplanten Akte, von denen nur der erste fertig gewor-
den ist (die restliche Handlung ist skizziert), entwerfen ein ana-
lytisches Drama nach Ibsens Vorbild, in dem ein Verbrechen
aus der Vergangenheit erst allmihlich ans Licht gelangt. In ei-
nem Kohlebergwerk kommt es durch den Wassereinbruch in
einem Schacht zur Katastrophe. Zehn Jahre zuvor hatte es,
durch die Schuld des damaligen Direktors, schon einmal einen
Wassereinbruch mit vielen Toten gegeben. Dabei wurde die
Leiche des Betriebsleiters gefunden, der, wie man erst am Ende
erfihrt, aus Eifersucht von dem Sekretir Voigt erschlagen wor-
den ist. Was die anderen nicht wissen: seine Frau hat einen Sohn
von dem Ermordeten. Christoph, der nie auftritt, ist krinklich,
kann nicht mehr im Schacht arbeiten, glaubt, er sei unrettbar
verloren. Er liest Biicher, in denen von der Schande der Eltern,
vom Fluch, von Vererbung die Rede ist. Lili, Voigts Tochter,
hat die Veranlagung ihres Vaters geerbt, sie treibt grausame
Spiele. Man erkennt den Einfluf§ der ,,Gespenster von Ibsen.’

Der satirische Blick auf die Gesellschaft zeigt sich an allen
Figuren: dem verantwortungslosen Direktor, der die Abhingig-
keit der ,,schénen Hertha“, der Frau des Sekretirs, benutzt, um
sie zu seiner Geliebten zu machen, wihrend ihn die Probleme in
seinen Gruben kalt lassen; am Pfarrer, der nie fromm werden
wird, verlogene Predigten hilt, viel Wein trinkt und immer in
der Begleitung der Lehrerin zu sehen ist; am Apotheker, einem
klatschsiichtigen Zyniker; an Hertha, die ihre Skrupel, sich dem
Direktor hinzugeben, mit dem Satz verdringt: ,,Sind wir doch
alle Verbrecher®. Zentrale Person des Dramas ist der Sekretir
Voigt, ein von Rachegeliisten Beherrschter, der, als er hinter
den erneuten Ehebruch seiner Frau kommt, auch noch den Di-
rektor erschligt. Das ist grob gezeichnet. Bergs Interesse rich-
tet sich vor allem darauf, ein Gesellschaftspanorama zu entwer-
fen und Elemente des Sozialdramas aufzunehmen: nach der
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Explosion im Bergwerk sammeln sich die Arbeiter und ihre
Familien, stiirmen das Haus des Direktors und verlangen seine
Absetzung.

Schon frith hat Alban Berg begonnen, Gedichte zu schreiben.
Dass er in der fiinften Klasse dann ausgerechnet in Deutsch ein
»Nicht geniigend“ bekommt, ist ein Schock. Denk Dir lieber
Hans, ich habe im I. Semester Zeugnis in Deutsch eine 5. Welche
Demiithigung einem Dichter wie ich bin, schreibt er an den Mit-
schiiler Johannes Huber. Der Brief schliefit mit acht Hexame-
tern Gleich dem Versmass der schinen und nie vergessenen Ilias.®
Jetzt ist er fiinfzehn, hoch aufgeschossen, sehr schmal, ge-
sundheitlich labil. Immer geht er ein wenig vorgebeugt — ,als
wolle er sich auf elegante und bescheidene Weise seiner Umwelt
gegeniiber verbeugen®, fand der Verleger Hans Heinsheimer.”
Sein Gesicht ist von fast femininer Schénheit: grofle, hellgraue
Augen unter hohen Brauen und schweren Lidern, ein weich ge-
schwungener Mund, die schmale Nase leicht gebogen, tippiges
dunkles Haar, das er in Augenblicken der Erregung hastig aus
dem Gesicht streicht. Er ist ein genauer Beobachter, hat einen
Blick auch fiir Komisches, mit Geschick zeichnet er Portrits
und Karikaturen. Immer stirker wendet er sich nun der Musik
zu, wird ein leidenschaftlicher Opern- und Konzertbesucher.
Nach den Einschiichterungen in der Schule beginnt in der
freien Zeit das eigentliche Leben. Gemeinsam mit Charly und
einigen Freunden steht er fast jeden Abend fiir Karten an, fiir
einen Stehplatz auf der ,Vierten“ in der Hofoper, wo die Ge-
schwister im Licht einer Taschenlampe die Musik im Klavier-
auszug mitlesen und halblaut kommentieren, fiirs Stehparterre
im Musikvereinssaal, fiir billige Karten im Burgtheater. Und
nachher wird leidenschaftlich iiber die Auffithrungen diskutiert.
Durch Gustav Mahlers Leitung war die Wiener Hofoper
zum berithmtesten und besten Opernhaus der Welt geworden.
Es gelang Mahler, begabte junge Singer zu verpflichten, Anna
von Mildenburg, Marie Gutheil-Schoder, Leo Slezak. Und in
der Zusammenarbeit mit dem Maler und Biihnenbildner Alfred
Roller, sozusagen unter moderner Opernregie, wenn der Regis-
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seur auch damals auf dem Theaterzettel noch gar nicht vorkam,
entstanden Aufsehen erregende Inszenierungen mit subtilen
Licht- und Farbwirkungen. Den bisherigen Auffiihrungsstil, das
tibertriebene Pathos und das steife Singen an der Rampe, l6ste
jetzt eine lebendige Darstellung ab. Mahler kimpfte gegen die
Claque, den bestellten und gekauften Beifall, und bei ihm konn-
ten die Zuschauer nicht mehr beliebig zu spit kommen — Ver-
spitete wurden ausgesperrt.

Eine Auffihrung des ,Fidelio“ in der Spielzeit 1900/1901
beeindruckt Alban tief. Nach der Urauffilhrung der vierten
Symphonie von Mahler, 1902, gelingt es thm, einen Taktstock
des Komponisten zu ergattern. Mit einigen Schulfreunden, Jo-
hannes Huber, dem Gedichte schreibenden Paul Hohenberg
und mit Hermann Watznauer, mit ithm vor allem, tauscht er
seine Gedanken und Empfindungen aus, oft in langen Briefen.
Watznauer, zehn Jahre ilter als Alban und angehender Bauinge-
nieur, leitet in Wien einen ,,Verein junger Minner, in dem man
gemeinsam Sport treibt, Radfahrten unternimmt, sich mit
kiinstlerischen und gesellschaftlichen Fragen befasst. Die Ju-
gendlichen reden ihn mit ,Meister an. Als Alban ithn bei der
Baronin Salzgeber kennenlernt, erfihrt er, dass Watznauer vor
Jahren dieselbe Realschule besucht hat, in die er jetzt geht, mit
dhnlich trostlosen Erfahrungen. Nach Conrad Bergs Tod sieht
sich Hermann Watznauer als Albans Beschiitzer, trifft sich fast
tiglich mit ihm nach der Schule. Er wird spiter sein erster Bio-
graf.

Nach den Ferien auf dem Berghof, dem Gut der Familie
Berg in Kirnten, beginnt wieder der quilende Schulalltag, er-
neut mit einer Nachpriifung in Geometrie. In der sechsten
Klasse absolviert Alban nur das erste Halbjahr. Der Tod des Va-
ters im Mirz, das beschimende Gefiihl, nichts zu leisten, die
Unsicherheit, was aus ithm werden soll, stiirzen ithn in eine Kri-
se. Er verlisst die Schule. Erst sechzehn ist er, als er Vater wird.
Marie Scheuchl, ein Kiichenmidchen, bringt am 4. Dezember
1901 ein Midchen zur Welt. Da ist sie freilich nicht mehr auf
dem Berghof, sondern bei ihren Verwandten in Linz. Als sie
schwanger war, wurde sie entlassen, wahrscheinlich mit einer
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Abfindung, nichts Ungewdhnliches damals. Biirgerliche Fami-
lien duldeten sexuelle Kontakte ihrer heranwachsenden Séhne
mit dem Hauspersonal, erméglichten sie wohl gar und entlieflen
die Frauen, wenn sie schwanger wurden. In der Familie Berg
wird iiber diese Angelegenheit nicht gesprochen, obwohl alle
davon wissen.

Alban weifl zunichst gar nicht, dass er Vater geworden ist.
Marie, die ithre Anhinglichkeit noch im Namen bekennt, den sie
dem Kind gibt — Albine —, schickt ithm ein Foto der Tochter
und sogar ihre Tagebuchaufzeichnungen aus der Zeit der
Schwangerschaft. Alban reagiert hilflos, Schuldgefiihle treiben
thn zu einem pathetischen, geradezu theatralischen Antwort-
brief. Von Schuld schreibt er, vom Unrat seiner Siinden. Anstatt
dafS ich hinaustrete in die Welt und laut verkiinde ,Sebt das ist
mein Kind — das ich gezeugt — es ist mein 2tes Ich*! anstatt dessen
verberge ich alles hinter einem liignerischen Schleier — — und bin
vor der Welt der liebe unschuldige Alban ...* In einem Brief an
Watznauer, ein Jahr spiter, steht der Satz: Ich bielt mich fiir ide-
al, fand aber wie unideal — wie fleischlich sinnlich ich bin!® Er un-
terschreibt am 8. Dezember 1903 eine Vaterschaftsbestiti-
gung,'® und eine Zeitlang muss er noch Kontakt zu Marie
Scheuchl gehabt haben, immerhin hat er ein Portrit seiner zwei-
jahrigen Tochter in Aquarell gemalt,'" die Beziehung aber hat er
sein Leben lang vor seiner spiteren Frau geheimgehalten.

Schon linger hat Alban Klavierstunden bei Ernestine Gotzlik,
der Hauslehrerin. Ein besonders guter Techniker ist er nicht,
aber er beginnt, am Klavier zu improvisieren, Klinge zu probie-
ren, bald auch, 1900/1901, zu komponieren, melancholische
Lieder in getragenen Tempi iiber Liebe, Sehnsucht, Fremdheit,
Einsamkeit. Es sind einfache Kompositionen, oft in C-Dur, die
Begleitung liuft im Diskant meist parallel zur Singstimme, was
das Musizieren mit den Geschwistern natiirlich erleichtert. Der
Klaviersatz ist noch ungeschickt, expressive Stellen werden im-
mer wieder durch tremoli unterstiitzt. Was aber schon die ers-
ten Lieder heraushebt aus blofler Hausmusik, ist der Aus-
druckswille, der sich in den harmonischen Farben, der Verwen-
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dung von alterierten Akkorden, Medianten und Modulationen
in entfernte Tonarten zeigt, auch die formale Gestaltung ist ei-
genwillig. Die Spielleute auf einen Text von Ibsen sind voller
iberaus genauer dynamischer Zeichen und ungewohnlicher
Vortragsanweisungen — gebeimnisvoll, wild, gehaucht, diister, aunf-
flackernd —, Ausdruck eines hohen kiinstlerischen Anspruchs,
den der Notentext noch nicht erfiillen kann. Seit dem Februar
1900 besitzt Alban das ,Goldene Buch der Musik®, ein Ge-
burtstagsgeschenk von Hermann Watznauer, aus dem er sich
die allerersten theoretischen Kenntnisse holt, Vorbilder findet
er ja in Partituren. Im Lied Heiliger Himmel'?, das er mit der
Opuszahl 1 versieht, entwerfen die ersten 12 Takte — Sommer-
trdume, ihr purpurne Abende — mit sparsamen Mitteln ein eigen-
artiges Stimmungsbild: Nach einer triumerisch schattierten Ka-
denz lassen aufeinanderfolgende terzverwandte Nonenakkorde
den Purpur glithen, die Singstimme spannt einen expressiven
Bogen innerhalb einer None, das Klavier fithrt thn verléschend
in die Tiefe. Der abrupte Wechsel zum Dramatischen zeigt
dann die handwerkliche Unerfahrenheit des Sechzehnjihrigen.
Im Herbst sitzt er erneut in der 6. Klasse, kann das 2. Se-
mester aber erst nach den Ferien abschlieffen, da er zu hiufig
gefehlt hat. Er bekommt scheinbar grundlos Fieberanfille, ist
zudem anfillig fiir Abszesse. Symptom seiner nervésen Ange-
spanntheit ist das Nigelkauen, mit dem er auch spiter nicht
mehr aufhéren kann. Beim Nachholen des Schulstoffs auf dem
Berghof hilft Paul Hohenberg. Doch auch die 7. Klasse, die
letzte, muss Alban wegen ungeniigender Leistungen in Deutsch
und Mathematik wiederholen. Schicksalspossen nennst Du mein
Fiasko in der Schule, schreibt er an Hermann Watznauer. Ich
finde so wenig Possenhafies daran, dafS ich weinen mdéchte, wenn
ich daran denke —, es ist ein Drama mit traurigstem Ausgang — — —
eine Tragodie — — — trauriger als viele Trauerspiele — — —!!! Der
Ausblick in meine Zukunft ist duflerst triibe ... wenn ich nur fort
sein konnte — — —! Selbst die Musik macht mir nicht mebr die
Freude wie sonst — — — Ich bringe nichts zustande — — — das Lied,
das ich hier schrieb, ist miserabel — — — wieder so ein trauriges Ge-
brumm!!!! Der 13. Juni 03 [Tag der schriftlichen Priifung] hat
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mir meine ganze Lust abgeschnitten — ich bin ein dder Mensch — —
— es liegt wie eine grofie Schuld auf mir ...

1903 wird ein Ungliicksjahr. Im Februar trauert er um
Hugo Wolf, sein Vorbild fiir die eigenen Lieder, geht zum Be-
gribnis auf dem Zentralfriedhof. Im Oktober nimmt sich der
Philosoph Otto Weininger das Leben — geradezu spektakulir im
Sterbehaus Beethovens. Alban und Hermann Watznauer suchen
sein Sterbezimmer auf. 1903 erst hatte er sein Hauptwerk, ,,Ge-
schlecht und Charakter®, veréffentlicht. Die Idealtypen, die er
zur Erklirung der Geschlechter entwarf, seine Thesen iiber die
Sexualitit der Frau und ihre Amoralitit empfanden viele, be-
sonders konservative Biirger, als skandalés. Vielleicht schitzte
thn Alban, weil Karl Kraus etwas von ithm hielt, vielleicht auch,
weil Weininger sich intensiv mit Ibsens ,Peer Gynt“ befasst
hatte.

Eine ungliickliche Liebe stiirzt Alban in fast krankhafte
Depressionen, der ,,Werther” ergreift ihn, und in einem gerade
erschienenen Roman von Emil Straufy, ,Freund Hein®, entdeckt
er sein Spiegelbild, einen musikalisch begabten Schiiler, der
trotz redlicher Anstrengungen in der Schule wie im Leben
scheitert und sich erschiefit. Im Februar hat sich einer seiner
Klassenkameraden erschossen. Auch Alban denkt an Selbst-
mord.

Die Texte, die er dieses Jahr vertont, handeln von ungliick-
licher Liebe, Verlassenheit, Weltverlust. Fiir die Niederschrift
benutzt er manchmal purpurfarbene Tinte. Ein wenig gefillt er
sich in seinem Weltschmerz, ein Foto des Neunzehnjihrigen
zeigt ihn, seiner Wirkung durchaus bewusst, in der Pose des
dandyhaften Astheten. Seine wortreichen Briefe an Hermann
Watznauer unterzeichnet er manchmal mit einem schwarzen
Kreuz. Im Fach Deutsch verlisst er sich auf Paul Hohenbergs
Hilfe, der Freund soll ihm doch bitte irgendetwas zusammen-
schmieren. Der verfasst ,lobenswerte“ Hausaufsitze fiir ihn,
Besinnungsaufsitze tiber den ,richtigen Weg zur Selbsterkennt-
nis oder die ,Ziele des Menschen®. Endlich, am 8. Juli 1904,
nach neun Jahren, erhilt Alban Berg das Reifezeugnis.
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Auf dem Berghof

1894 hatte Conrad Berg einen ,Huben“ am Siidufer des Ossia-
chersees in Kirnten gekauft, den Berghof. Dort, am ,Heiligen
Gestade®, machte die Familie im Sommer Urlaub, oft waren
auch Freunde eingeladen. Besonders die Kinder genossen die
Ferien auf dem Berghof, man konnte Radtouren unternehmen,
rudern, schwimmen, gemeinsam musizieren. Vom Fenster aus
ging der Blick iiber einige Felder, zwei drei Décher, auf einen sel-
ten schonen Kobaltblauen See, umrahmt von farben reichen Wil-
dern."* Ruderte Berg abends auf den See hinaus, verinderte sich
das Bild. Die langsam gleitenden Wolken erglinzten orangeroth
im dunkelblauen Himmel und meine Augen blickten ganz mdir-
chenbefangen, hinweg iiber den schwarzgriinen sanft bewegten See,
auf das leis wogende Schilf am Ufer der schattenbaften Berge.'
Der Bergriicken gegeniiber war selbst im Sommer manchmal
von Schnee bedeckt, die dicht bewaldeten Ossiacher Tauern
verlockten zum Bergwandern. Der See und die Nihe der Hohen
Tauern, hinter denen es oft regnete, schafften nachts Abkiih-
lung.'¢ Mit seiner Vorliebe fiir triibe Naturstimmungen fand Al-
ban den Anblick im Winter nur noch unglaublicher. Der schwar-
ze See sei fiir ihn, schreibt er spiter an seine Frau, wie die tiefen
tiefen, neuen Klinge, die immer so wogen u. voller wahnsinnigsten
Auferungsbediirfnis sind, von Pierrot lunaire. Ich hére immer
sie, wenn ich den See sehe.V?

Ein Badehaus und ein Bootshaus gehérten zum Hof, au-
flerdem ein Hithnerhaus und, eine Besonderheit, ein Eishaus,
ein gut isoliertes Holzhaus, das man, wahrscheinlich auf Her-
manns Vorschlag, nach amerikanischem Vorbild hatte bauen
lassen. Eine Veranda bot Raum fiir abendliche Gesellschaften,
dort nahm man bei gutem Wetter auch die Mahlzeiten ein.
Nach Conrad Bergs Tod wurde der Hof eine Jausestation fiir
Touristen, der Landungssteg des Dampfschiffs war nicht weit.
Zu den Sommergisten auf dem Berghof zihlten Hermann Bahr,
Anna von Mildenburg, Adolf von Eger, Smaragdas spiterer
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Mann, meist auch Hermann Watznauer. 1900, auf dem Weg
nach Italien, hatte sich Sigmund Freud dort mit seiner Schwes-
ter Anna Bernays und ihren Kindern einquartiert.

Im Sommer 1903 sind Giste aus Amerika angekommen,
zwei Collegestudentinnen, Frida Semler, Tochter des Prisiden-
ten der Borgfeldt-Versicherungsgesellschaft, und ihre Freundin
Nora Kahle. Sie bleiben zwei Monate, im nichsten Jahr kom-
men sie wieder. Jeden Morgen schwimmen sie zu viert, Alban,
Smaragda, Frida, Nora. Alban ist ein guter Schwimmer, er
schafft es, den See in 40 Minuten zu iiberqueren, fast doppelt so
schnell wie Frida, die manchmal im Kahn neben thm dahinglei-
tet. Wenn Frida schwimmt, umkreist Alban sie stindig mit dem
Boot, wihrend er Konversation mit imaginiren Personen
macht, nicht im gewohnten Wiener Dialekt, sondern in feiner
Hochsprache: Ach ja — Frau Grifin, Sie schwimmen auch zu Be-
such zu Fraun X — wie nett! — Guten Tag, Herr Rittmeister — wie
geht es heute Ihrem schinen Friulein Tochter?'® Er hat Vergnii-
gen an Neckereien, auch an Klatsch, zum Beispiel dariiber, wer
mit wem Urlaub macht und vielleicht eine Liison hat. Es ist, als
sei in solchen Momenten sein Ungliick vergessen.

Am 18. August 1904 ist wieder einmal ,Kaiserfest’, fiir Al-
ban eine jener Komddien, die da sind, den Leuten einen Schwin-
del vorzumachen von Gefiiblen, die man nicht hat. Und fiir viele
eine Gelegenheit, Nationalititenbass und Parteilichkeit zu zeigen.
Alle ungarischen Giste im Nachbarort weigern sich, am Ge-
burtstagsfest teilzunehmen, denn auf der Einladung des Hotel-
direktors fehlt bei der Erwihnung des Kaisers Franz Joseph L.
der Titel ,K6nig von Ungarn®, und am Landungsplatz weht nur
die &sterreichische Fahne. Aus Protest gegen 6ffentliche
Scheinheiligkeit schliipfen Alban und Smaragda mit Vorliebe in
komische Rollen. Diesmal staffieren sie mit Frida ithr Boot in
grotesker Buntheit aus, an beiden Enden je eine Fantasiefahne
zum Totlachen. Sich selbst verkleiden sie als Neger in den ge-
schmacklosesten Kostiimen. Im Hotel ist der Effect groflartig, erst
hilt man sie fiir Neger, dann fiir Juden — Ungarn — Béhmen —
Polen und schliefilich Wiener. Der Ball am Abend ist furchtbar:
schlechte Musik — ordindres Villacher Publikum."®
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Die Mahlzeiten auf dem Berghof nehmen sie meist im
Freien ein. Nach dem Mittagessen schreibt Alban an seinen
Liedern. Die pobiert er dann gleich mit Smaragda. Nachher
spielen sie vierhindig, eine Menge sinfonischer Musik entde-
cken sie dabei. Beide sind gute Vom-Blatt-Spieler, das Vierhin-
digspiel bleibt fiir Alban immer eine Lieblingsbeschiftigung.
Uber die Werke, die er dabei kennenlernt, legt er ein alphabeti-
sches Verzeichnis an, sehr sorgfiltig, oftmals mit kritischen
Bemerkungen. Das Requiem von Brahms ist ithm héhere Offen-
barung, die dritte Sinfonie findet er wunderschén, das 3. Heft
der Ungarischen Tinze dagegen fad, den ,Don Quichote® von
Richard Strauss hilt er fiir entsetzlich schwer, unspielbar und
nicht zu beurthetlen, sein ,,Heldenleben® fur ultramodern. Bei al-
ler Begeisterung fiir Wagner fillt die Kritik an seinem Kaiser-
marsch vernichtend aus: geschmacklos, zudem empdrend, da ei-
nige Stellen aus Liszts , Tasso“ und der ,HI. Elisabeth“ stamm-
ten.?

Die Texte fiir seine Lieder sucht er sorgfiltig aus. Einsam-
keit, Melancholie, Sehnsucht, erloschene Liebe, Tod, Abschied,
schwer zu bestimmende Gefiihlslagen — das sind Themen, die
thn anziehen. Die fiinf Lieder, die er Schonberg zeigen wird,
sind alle in ruhigem Tempo gehalten, bis auf eines bleiben sie
ohne vorgezeichnete Tonart und lésen sich auch vom Stro-
phenbau der Gedichte. Die Art der deklamierenden Singstimme
hat Berg bei Hugo Wolf kennengelernt. Im Lied Es wandelt,
was wir schanen nach Versen von Eichendorff ist e-Moll vorge-
zeichnet, aber sogleich verlassen Akkorde ohne Ziel, nur durch
chromatische Stimmfithrung verbunden, die Tonart, verdeutli-
chen wie die engen Melodieschritte und das schleppende Tempo
das Lihmende der Stimmung: Ins Leben schleicht das Leiden /
sich leise wie ein Dieb. Das Lied Im Morgengranen begleitet eine
Ostinatofigur im Bass, der pochende Puls des Sterbenden.
Frappant ist der harmonische Farbwechsel vom matten, fast
verldschenden Schein der Lampe zur Ankiindigung des neuen
Tages in leuchtendem Fis-Dur. Ganz anders die Vertonung des
Gedichts Liebe von Rilke mit der emphatischen A-Dur-Klimax
am Ende. Dem fragenden Ton der ersten drei Verse entspre-
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chen lauter Septakkorde, durch Halbténe verbunden, neben de-
nen die Takte in traditioneller Harmonik besondere Aus-
druckskraft gewinnen. Wagnersche Harmonik ist im Lied Grab-
schrift zu erkennen. Auch der Klaviersatz zeigt Fortschritte, er
erhilt eigene Motive und gréfiere Klangfiille. Wie die Erinne-
rung, die sich beim Lesen der Grabschrift einstellt, Vergangenes
allmihlich gegenwirtig werden lisst, wird in den fiinf Takten
zwischen beiden Strophen hérbar, bevor mit erregten Kla-
vierarpeggien zu einer expressiven Melodielinie ein geradezu
dramatischer Schmerzensausbruch entsteht. Da fillt es dann
nicht mehr ins Gewicht, dass die Riickkehr zur Anfangstonart
unterbleibt.

Frida ist eine aufmerksame Zuhérerin, Albans Lieder be-
geistern sie. Sie merkt, vieles nehmen die Geschwister leicht,
Musik aber ist thnen heilig. Spiter lesen sie Dramen mit verteil-
ten Rollen, Ibsens ,Rosmersholm®, Schnitzlers ,Reigen®, We-
dekinds ,Erdgeist. Wenn Frida aus ihrem selbstverfassten
Stiick , The Governor’s Lady“ vortrigt, ist Alban ein geduldiger
Zuhorer. Fines threr Gedichte, , Traum®, hat er vertont.

Abends, am See, sprechen sie von den Sternen, von der gro-
[fen Sebnsucht, vom Weltschmerz.?!
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Der Lehrer

Noch immer weifl er nicht, was er werden soll. Gewiss kein
Kaufmann wie die Briider, eher Ingenieur, zeichnen kann er ja,
und Technik interessiert thn. Am sichersten, das betont Johan-
na Berg immer wieder, ist die Beamtenlaufbahn, die man freilich
nicht ohne Protektion einschlagen sollte. Durch Vermittlung
der Baronin Salzgeber und nachdem dokumentiert worden ist,
dass er korperlich, geistig und moralisch geeignet sei, wird er
am 17. Oktober 1904 als Rechnungspraktikant in der Niederds-
terreichischen Statthalterei eingestellt. Zugleich schreibt er sich
an der Wiener Universitit ein, wo er Staatsverrechnungswissen-
schaft hort und nach einem Jahr eine Priifung in diesem Fach
ablegt. Vom Militirdienst wird er wegen seines Gesundheitszu-
stands und seiner Magerkeit befreit. In einer triiben, schlecht
geliifteten Kanzlei fiillt er Tabellen aus iiber Destillerien, Schot-
terprismen sowie den Import und Export von Schweinen. Da er
sich anpasst und sorgfiltig arbeitet, wird er nach einem unbe-
zahlten Probejahr als Beamter angestellt und kann endlich, mit
einem Jahresgehalt von 1.600 Kronen, seine Familie finanziell
ein wenig unterstiitzen. Zwei Jahre lang, schreibt er spiter, habe
er fiir die Aussicht einer Besoldung und Pension [...] mit jedem
Gruf, mit jeder Antwort gelogen.??

Am 8. Oktober 1904 findet Smaragda in der Neuen musi-
kalischen Presse, unter ,,Vermischtes, eine Anzeige, dass in den
Riumen der Schwarzwaldschule, Wallnerstrafle 2, in den Abend-
stunden musiktheoretische Kurse von Arnold Schénberg, Ale-
xander von Zemlinsky und Elsa Bienenfeld abgehalten werden.
Dieses private Gymnasium, in dem auch Midchen das Abitur
machen konnten und Musikerziehung im Zentrum des Lehr-
plans stand, hatte Dr. Eugenie Schwarzwald, eine Pidagogin mit
sozialreformerischen Ideen, gegriindet. Sie zihlte viele Kiinstler
und Wissenschaftler zu ihren Bekannten wie Adolf Loos, Oskar
Kokoschka, Robert Musil und Rainer Maria Rilke, mit Sma-
ragda Berg war sie befreundet. Adolf Loos hatte die Einrichtung

22



ithres Gymnasiums entworfen, Oskar Kokoschka war dort als
Zeichenlehrer angestellt und verdiente sich etwas Geld mit
Portrits, zu denen ihm Frau Dr. Schwarzwald die Auftrige ver-

schaffte.

Endlich kénnte Alban einen Lehrer bekommen. Da er zu
schiichtern ist, sich zu bewerben, er kann ja auch das Geld nicht
aufbringen, ergreift der resolute Charly die Initiative und macht
sich, einige Lieder Albans unter dem Arm, auf den Weg in die
Liechtensteinstrafle zu Arnold Schénberg. Nach der Durchsicht
der Blitter — Es wandelt, was wir schaunen (Eichendorff), Liebe
(Rilke), Wandert, ihr Wolken (Avenarius), Im Morgengrauen
(Stieler), Grabschrift (Jakobowski), Traum (Semler) — bestellt
Schoénberg den jungen Komponisten zum Unterricht. Auf ein
Honorar verzichtet er vorliufig. Etwa fiinf Jahre spiter be-
scheinigt er Alban Berg in einem Brief an Emil Hertzka ,ein
aulerordentliches Kompositionstalent. Aber in dem Zustande,
in dem er zu mir gekommen ist, war es seiner Phantasie schein-
bar versagt, was anderes als Lieder zu komponieren. Ja selbst die
Klavierbegleitungen zu diesen hatten etwas vom Gesangsstil.
Einen Instrumentalsatz zu schreiben, ein Instrumentalthema zu
erfinden, war ihm absolut unméglich.“?

Alban Berg bleibt Schénbergs Schiiler bis zu seiner Heirat
im Mai 1911. Aber eigentlich bis an sein Lebensende.?*

Seit seiner Riickkehr aus Berlin, 1903, wo er als Kapellmeister
am Kabarett Uberbrettl angestellt war und Operetten instru-
mentiert hatte, wohnte Schonberg mit seiner Frau Mathilde und
der kleinen Tochter Gertrud in dem ein wenig diisteren Haus in
der Liechtensteinstrafle, IX. Bezirk, im selben Stock wie sein
Schwager Alexander von Zemlinsky. Neben dem Studierzim-
mer, aus dem man in einen dunklen Hof blickte, gab es nur
noch zwei weitere Zimmer und eine Kiiche. Begabtere Schiiler
unterrichtete Schonberg von 1905 an zu Hause. ,Das Fenster
war selbst im Winter gedffnet, und Schonberg ging, so wie es
sein Selbstportrit zeigt, vorgebeugt, die Hinde auf dem Rii-
cken, eine Zigarette nach der anderen rauchend, unruhig im
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Zimmer umher, mit seiner dunklen, immer etwas heiseren
Stimme Erklirungen fiir seine Theorien hervorstoffend. Es wa-
ren meist abgebrochene Sitze, in seinem starken Wiener Dia-
lekt, von Pausen unterbrochen; anfangs mehr ein lautes Selbst-
gesprich, bis er dann aus einer Art Trancezustand wieder zu
sich kam und mit dem Schiiler sprach. Wenn er ein Beispiel auf
dem Klavier geben wollte, so schlug er nervos jeden Akkord
mehrfach an.“”® Er war klein, hatte schon als junger Mann nur
noch einen Haarkranz, und das fillige, kreisrunde Gesicht ih-
nelte einer unfertigen Plastik. Erst spiter wurden die Konturen
deutlicher, auch schirfer. Etwas Suggestives ging von ihm aus,
von den glinzenden dunklen Augen, von der Eindringlichkeit
seines Sprechens, seiner Vitalitit und witzigen Schlagfertigkeit.
,Ein Apostel, der nicht glitht, predigt eine Irrlehre*?, hat er in
seinem Vortrag iiber Mahler gesagt. Was ihn besonders kenn-
zeichnete, war sein Selbstbewusstsein, ein Bewusstsein des ei-
genen Werts, das er niemals verbarg und das mit einem oft
schwer ertriglichen Sendungsbewusstsein verbunden war. Mit
dem Egoismus derer, die alle Anstrengung in ithre Werke legen,
forderte er geradezu Beachtung und Anerkennung, von den
Freunden verlangte er unbedingte Loyalitit und Anteilnahme,
blofler Respekt geniigte ihm nicht. Er forderte bedingungslose
Treue, wurde argwohnisch, wenn Briefe ausblieben oder Auf-
trige nicht sofort erledigt wurden. Ohne Bescheidenheit, die
wenigstens vorzugeben die Hoflichkeit nahelegen konnte, lief§
er die anderen wissen, dass er sich fiir ebenso bedeutend halte
wie Gustav Mahler und Albert Einstein.

Kleinlaut machte ithn auch der stindige Kampf um seinen
Lebensunterhalt nicht. Die alltiglichen Sorgen in der Familie
und die Erziehung der Kinder — 1906 wurde noch ein Sohn ge-
boren — iiberlieff er nicht seiner Frau, sondern kiimmerte sich
selbst um alles, in den Hungerjahren schaffte er Kartoffeln und
Kohlen ins Haus. Wihrend die Kinder und der Hund durch die
Zimmer rannten, fithrte er Gespriche mit Freunden und Schii-
lern, Mathilde Schénberg aber saff, in einen Schal gehiillt, im-
mer frierend, in einer Ecke des Sofas, still, unscheinbar. Den-
noch, ,mit wenigen Worten verstand sie komplizierte Knoten
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zu l6sen?. Er liebte sie. Einmal, 1908, war sie ausgebrochen aus
ithrem zuriickgezogenen Leben. Dass sie ihn und die Kinder, die
sechsjihrige Gertrud und den zweijihrigen Georg, tiber Nacht
verliel wegen eines Fiinfundzwanzigjihrigen, des Malers
Richard Gerstl, der sich, so empfand es Schénberg, in sein Haus
gedringt hatte, erschiitterte sein Selbstverstindnis. Er konnte
diesen Treubruch nicht glauben. Der hochbegabte Gerstl, von
den Bildern Van Goghs und Munchs beeinflusst, hatte ihm und
seiner Frau Malunterricht erteilt und Portrits von thnen gemalt,
seit zweli Jahren gehorte er zum Freundeskreis der Familie, ver-
brachte die Sommerurlaube mit ihnen in Gmunden am Traun-
see. Zwar handelte Schonberg verniinftig, fuhr seiner Frau nach
und holte sie zuriick, aber dann, in den Jahren darauf, machte er
mehrmals sein Testament, weil er nicht mehr leben wollte. Am
4. November 1908 beging Richard Gerstl Selbstmord. Im Schii-
lerkreis schwieg man iiber diese Geschehnisse.

Nach dem frithen Tod des Vaters, eines jiidischen Kauf-
manns, der in der Leopoldstadt, dem Arbeiterviertel, einen klei-
nen Schuhladen betrieben hatte, musste Schonberg die Real-
schule vorzeitig verlassen, um Geld zu verdienen. Im Alter von
acht Jahren begann er mit dem Violinspiel und komponierte
bald auch einige kleine Stiicke, aber eine musikalische Ausbil-
dung hat er nie erhalten. Bis er den drei Jahre ilteren Alexander
von Zemlinsky kennenlernte. Das war 1895, als er in dem klei-
nen Orchester Polyhymnia das einzige Cello spielte, ein In-
strument vom Trédelmarkt, mit Zithersaiten bespannt, das er
feurig misshandelte, wie Zemlinsky, der Dirigent dieses Dilet-
tantenorchesters, erzihlte. Im Hauptberuf dirigierte Zemlinsky
damals, nach einem Klavier- und Kompositionsstudium am
Wiener Konservatorium, Operetten am Carltheater. Als Kom-
ponist wurde er 1900 mit der Urauffithrung seiner Oper ,Es
war einmal“ unter Mahlers Leitung bekannt. Mittlerweile, 1904,
war er Kapellmeister an der Wiener Volksoper und Vorstands-
mitglied des Wiener Tonkiinstlervereins, seine Premieren erreg-
ten Aufsehen. Alles Wissen um die Technik und die Probleme
des Komponierens verdanke er Zemlinsky, bekannte Schén-
berg. Als er dessen Schwester Mathilde heiratete, wurde die
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Freundschaft zwischen den beiden Minnern enger. Hiufig
wurden sie im Café Griensteidl gesehen, wo man Adolf Loos,
Peter Altenberg, Hermann Bahr, Alfred Polgar, gelegentlich
auch Karl Kraus antreffen konnte. Spiter waren sie manchmal
gemeinsam bei den Mahlers eingeladen. Nicht nur gegen Zem-
linsky begehrte Schénberg oft auf, sogar gegen Mahler, den da-
mals einflussreichsten Operndirektor in Europa. ,Plotzlich —
irgendein hochmiitiges Wort von Schonbergs Seite, von Mahler
eine etwas von oben herab betonte Zurechtweisung — und es
krachte auf allen Seiten®, erinnerte sich Alma Mahler. ,Schon-
berg sprang auf und lief mit kurzem Gruff davon. Zemlinsky
folgte kopfschiittelnd.“?® Unter dem Pseudonym Jens Quer
(Jenseitiger Querkopf) schrieb Schénberg Artikel fiir die Zeit-
schrift ,,Pult und Taktstock”, Polemiken gegen mittelmiflige
Musik, ,Musike*, und gegen ignorante Kritiker. ,Sooft ich et-
was sehe, regt sich in mir Widerspruch“¥, gestand er Berg ein-
mal. Verbindliches Taktieren, Komplimente blof§ aus Hoéflich-
keit lagen thm fern. Das Liebenswerte, das Gustav Mahler und
Alban Berg hatten, fehlte Schonberg, erst recht die hofliche
Eleganz Strawinskys. Aber er neigte auch nicht zum Hochmut,
mit dem Karl Kraus andere auf Distanz hielt.

Schénberg lernte schnell. Den Theorieunterricht 18sten
bald schon lebhafte, oft hitzige Diskussionen ab, denn Zem-
linsky war ein leidenschaftlicher Anhinger Wagners, wihrend
Schénberg damals noch in Brahms sein Vorbild sah. In ihrer
Reizbarkeit und Nervositit waren sie einander dhnlich, und
wenn sie gestikulierend diskutierten, schien es beinahe, als ob
sie stritten. Schonberg arbeitete mit Ausdauer und ungewdhn-
lich schnell, oft brauchte er nur ein paar Wochen fiir seine
schwierigen Partituren. Bekannt wurde er 1902, da war er sie-
benundzwanzig, durch die Urauffithrung seines Streichsextetts
»Verklirte Nacht.

In Bergs noch ungeschickten Liedern erkennt Schénberg eine
Hiberstromende Wirme des Fithlens“®, die sich in Musik aus-
zudriicken vermag. Diesen begeisterungsfihigen Schiiler zu un-
terrichten ist eine Freude, Berg arbeitet langsam, aber eifrig und
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macht Fortschritte. Trotz seiner faden Beschiftigung mit
Schweineverkiufen tagsiiber in der Kanzlei ist er glicklich.
Schénberg — — das ist einer von den vorsorglichen Gértnern, von
denen, die aus Liebe an dem Heil unserer Seele arbeiten’!,
schreibt er 1910 an Helene Nahowski. Und doch, wie die meis-
ten anderen Schénbergschiiler empfindet er Bewunderung und
Angst zugleich, denn Schénberg ist fordernd, ungeduldig,
schnell erregt, Fehler betrachtet er als personliche Krinkung.
Seine Kritik kann vernichtend sein. Alle sind ithm ergeben, auch
Hanns FEisler, bis 1912 noch Busonischiiler, mit dem er so oft
tiber Politik streitet. Er streitet tiberhaupt gern, glinzt gerade in
Auseinandersetzungen.

Fast gleichzeitig mit Alban Berg wird Anton von Webern
Schonbergs Schiiler. Der Versuch, bei dem in Berlin lehrenden
Hans Pfitzner Unterricht zu nehmen, ist an Meinungsverschie-
denheiten tiber Mahler gescheitert. Guido Adler, Direktor des
musikwissenschaftlichen Instituts der Universitit, hat Arnold
Schénberg empfohlen, so dass sich noch weitere seiner Studen-
ten bei Schénberg melden, zunichst Josef Polnauer, Erwin Stein
und Heinrich Jalowetz, Doktorand bei Adler. Webern studierte
seit dem Wintersemester 1902 bei thm Musikwissenschaft, im
Nebenfach Philosophie und spiter Kunstgeschichte. Er dachte
daran, Dirigent zu werden, Dirigent namhafter Orchester. Viel-
leicht auch Komponist, konkrete Vorstellungen von seinem
kiinftigen Beruf hatte er nicht. Noch lange nach seiner Promo-
tion im Juni 1906 mit einer Arbeit iiber Heinrich Isaacs ,,Cho-
ralis Constantinus“ lebte er vom Geld seines Vaters, auch noch
nach seiner Heirat im Februar 1911. Er war bescheiden und ar-
beitete mit grofiter Sorgfalt. Wie in gut situierten Familien iib-
lich — er entstammte einer Familie aus dem Beamtenadel —, hatte
er beizeiten, mit elf Jahren, regelmiflig Klavierstunden, auch
Cellounterricht erhalten, indes ist er nie ein wirklich guter In-
strumentalist geworden. Er habe eben zu kleine Hinde, lerne
auch nur schwer auswendig, erklirte er. Immerhin spielte er vier
Jahre lang Cello in einem Orchester. Jetzt, in Wien, gehort er
zu den Chorsingern des ,Akademischen Wagnervereins® und
ist in der Oper und bei Konzerten auf der vierten Galerie anzu-
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treffen. Weil Professor Adler und Mahler befreundet sind, kén-
nen die Studenten fast jederzeit Stehplatzkarten bekommen,
manchmal sogar die Erlaubnis, bei Mahlers Konzertproben da-
bei zu sein.

Elementarunterricht in Harmonielehre und Kontrapunkt
braucht Webern nicht mehr, im Vergleich zu den andern ist er
als Komponist schon fortgeschritten, kann sogleich mit Kom-
positionsaufgaben beginnen, Sonaten- und Variationssitzen
nach klassischen Vorbildern, meist fiir Streichquartettbeset-
zung. Wihrend des Unterrichts bei Schénberg entstehen vor al-
lem Streichquartettsitze, Lieder und zuletzt eine Passacaglia fiir
Orchester, deren Urauffithrung er 1908 im Groflen Musikver-
einssaal selbst leitet.

Im Vergleich zu der auffallenden, eleganten Gestalt Alban
Bergs wirkt Webern fast unscheinbar, immer auch ein wenig
abwesend mit seinem wie nach innen gerichteten Blick hinter
der randlosen Brille. Bei den Kindern eines Bekannten? heifit er
seines ernsten Gesichts wegen ,,der Herbst“. Wenngleich er un-
ter Freunden von einer bezaubernden Leichtigkeit und Heiter-
keit sein kann, reagiert er manchmal hitzig, im Zorn auf Schén-
bergs Feinde auch ausfallend. Er ist leidenschaftlicher
Bergwanderer, und dieser Sport ist ihm nicht ,,Vergniigen, son-
dern ganz was anderes: Suchen von Héchstem, Auffinden von
Korrespondenzen in der Natur fiir alles das, was“ ihm ,,vorbild-
lich ist.“** Seine Bewunderung gilt dem Strengen, Ernsten, Er-
habenen. Er will zu jemandem aufblicken, bringt Schénberg
sein Leben lang eine grenzenlose, beinahe kindliche, zuweilen
unterwiirfige Verehrung entgegen, eine Ergebenheit bis zur
Selbstverleugnung.

Was Schonbergs Schiiler aufler der gemeinsamen Begeiste-
rung fiir Wagner so eng aneinander bindet, ist nicht allein die
Verehrung, die sie ihrem Lehrer entgegenbringen. Es sind auch
die gemeinsamen Feinde. Schonbergs Gegner, die verstindnis-
lose Presse und das oberflichliche Publikum, machen eine ver-
schworene Gemeinschaft aus ithnen. Mancher Beobachter mo-
kiert sich iiber das Rudel der Jiinger, die dem Meister noch auf
dem Weg zur Tram folgen. Zu den Schonbergschiilern zu gehs-
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ren, empfinden alle als eine Auszeichnung, sehen sich als Aus-
erwihlte. Bereitwillig iibernehmen sie Arbeiten fiir ihren Leh-
rer, helfen ihm bei seinen zahlreichen Umziigen, kopieren und
kollationieren Stimmen, lesen Korrektur, fertigen Klavierauszii-
ge an, die zu Proben gebraucht werden, suchen Sponsoren fiir
ithn. Sie seien eben alle ,vernarrt“ in ihn gewesen, sagte Helene
Berg spiter. Immer habe einer der Schiiler ihm den Aschenbe-
cher hinterhergetragen.’ Erwin Stein regelt meist die Angele-
genheiten mit Schonbergs Verlag, der Universal Edition, Edu-
ard Steuermann, ein Busonischiiler und der einzige professio-
nelle Pianist, ist, seit er von 1912 an bei Schénberg studiert,
unentbehrlich bei Schiilerauffithrungen, und besonders Alban
Berg und Anton Webern sind Schonberg eine verlissliche und
liebevolle Stiitze. Alban Berg wird Schénbergs Faktotum, auf
thm lastet die meiste Korrektur- und Kopierarbeit. Er glaubt an
den Lehrer wie an einen Propheten, der seinem Leben endlich
eine Richtung gibt. Schénbergs Festhalten am einmal einge-
schlagenen Weg gegen alle Widerstinde hat etwas Heroisches.
Gegen Dummbeit, Verlogenheit und Bosheit zu kimpfen, sich
zu keinem Zugestindnis hinreiflen zu lassen, auch darin ist er
Vorbild. Trotz aller Angriffe, die ithn in eine stindige Abwehr-
bereitschaft versetzen, neigt er weder zu Schwermut noch zu
Verbitterung. Er ist Lehrer aus Leidenschaft, mit einer regel-
rechten Gier zu forschen und zu lehren. ,Wenn ich mir
1000mal gesagt habe: »nun habe ich fast vierzig Jahre unterrich-
tet« und es kommt ein neuer Schiiler, so vergesse ich sofort alle
guten Vorsitze, stiirze mich ins neue Abenteuer.“> Die Ge-
spriche mit den Schiilern ersetzen ihm den ausbleibenden
Nachhall in der Offentlichkeit. Er hingt an allen seinen Schii-
lern, Anton Webern aber ist thm der liebste. 1912 bietet er thm
das Du an, Berg gegeniiber bleibt er noch sechs Jahre linger
beim Sie. Webern folgt thm wie einem Heiligen, scheut nicht
vor dem Vergleich der Schénbergschiiler mit den Jiingern
Christi zuriick.?® Solch iibergrofle Verehrung nimmt Schénberg
wie selbstverstindlich entgegen.
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In Schénbergs Schule

Sonate fiir Klavier op. 1

»Dieses Buch habe ich von meinen Schiilern gelernt, schrieb
Schénberg im Vorwort zu seiner 1911 verdffentlichten Harmo-
nielehre. Er griindete eine Schule, wie es sie zuvor nie gegeben
hatte, ohne ein Curriculum, ohne feste Kompositionsregeln.?”
Nach dem Vorbild alter Malerschulen, in deren Ateliers Lehrer
und Schiiler gemeinsam arbeiteten, wiinschte er sich einen be-
stindigen und zwanglosen Kontakt mit seinen Studenten. Er
wollte sie bilden, nicht nur ausbilden, erzog sie zum Beispiel
auch zu prizisem Sprachgebrauch. Noch 1913 kritisierte er an
Bergs Briefen deren Weitschweifigkeit, auch die unleserliche
Schrift: ,Fassen Sie sich kiirzer. Sie schreiben immer so viele
Entschuldigungen, Zwischensitze, »Durchfithrungen«, »Ausar-
beitungen« und Stilisierungen, dafl man immer erst sehr spit
weifl, was Sie wollen.“*® In Gesprichen, die er mit brillanten
Bemerkungen beherrschte, zeigte er sich politischen, morali-
schen und sozialen Fragen, nahezu allen Themen gegeniiber
aufgeschlossen, diskutierte gern noch nach dem Unterricht mit
seinen Schiilern.

Ein Regelwerk will er nicht vermitteln, dennoch brauchen
die meisten zu allererst eine gute Handwerkslehre. Fiir Berg ist
selbst die Harmonielehre jedesmal ein Abenteuer, auch wenn es
zunichst nur um Akkordverbindungen in verschiedenen Lagen
geht, um Septakkorde, Kadenzen, Modulationen bis zu den lei-
terfremden Akkorden, den vagierenden Akkorden an der Gren-
ze der Tonalitit. Bei den Hausaufgaben, die Schénberg streng
kontrolliert, sind zu Beginn noch die klassischen Regeln zu be-
achten, die Tonalitit muss eingehalten werden, jede unmotivier-
te Fortschreitung ist ein ,Schmutzfleck®. Aber zugleich gilt,
dass Regeln ,keine ewigen Gesetze sind, sondern solche, die die
nichste Tat immer wegspiilt“?, wenn Gehor und Formgefiihl
geniigend entwickelt sind und wenn es das Ausdrucksbediirfnis
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verlangt. So sind Dissonanzen nicht linger mehr Klinge, die
immer nach Auflésung in Konsonanzen verlangen. Uberhaupt
seien ja die Begriffe Konsonanz und Dissonanz unberechtigt.
Die Konsonanz sei in thren Verhiltnissen zum Grundton einfa-
cher, die Dissonanz komplizierter, in der Obertonreihe entfern-
ter, nur darin liege der Unterschied, ein blof§ gradueller. An den
Hausarbeiten der Schiiler zeigt er, worauf es ankommt. Ist eine
neue Harmonie innerlich begriindet, hat sie Folgen? Alban Berg
begreift, was Lernen heiflt: Schonberg lisst die Schiiler selber
finden, lehrt keine Kunstmittel. Die miisse jeder einzelne Schii-
ler selbst entwickeln, der Lehrer konne héchstens Anweisungen
zu deren Gebrauch geben. Das einzig Wichtige fiir die jungen
Musiker sei, zu lernen, sich auszudriicken. Sich selbst auszudrii-
cken, indem sie neue, aus der Tradition hergeleitete kiinstleri-
sche Méglichkeiten entdeckten. Darin, in der Entwicklung mu-
sikalischer Darstellungsmethoden, bestehe der Fortschritt.
Schénberg spricht anschaulich, scheint einen Gedanken im
Augenblick erst zu entwickeln, und mit Leichtigkeit improvi-
siert er Notenbeispiele an der Tafel. Unter seinem Blick wird
das vermeintlich Selbstverstindliche eigenartig. Wenn er in ein-
zelnen Werken, am liebsten von Bach, Beethoven oder Brahms,
den feinsten thematischen Beziehungen nachgeht, ist es, als
wiirden sie im Moment erst geschaffen. Durch solche Einblicke
in die Werkstatt der Klassiker entsteht auf einmal eine unerwar-
tete Nihe zur Musik der Vergangenheit. Dieser Blick auf die
Kunstwerke, ,als wire man der Erste, der sie ansieht“4, ist ver-
bliffend neu und aufregend. Man gewinne, schreibt Berg in ei-
nem Brief, durch Schinbergs enormes Konnen einen grandiosen
Uberblick iiber die ganze Musikliteratur und ein gesundes und
richtiges Urtellsvermdgen.* Und wenn Schénberg eine ganze
Stunde lang allein iiber die Instrumentation des ersten Taktes
einer Symphonie von Beethoven sprechen kénne, dann begreife
man, was Analysieren heif$t.” Immer wieder betont Schénberg
den ,musikalischen Gedanken®, den Zusammenhang zwischen
einzelnen Strukturelementen und dem Werkganzen, das ge-
dankliche Zentrum eines Werks. Moderne Musik kommt im
Unterricht kaum vor, zeitgendssische Komponisten, die Kolle-
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gen, werden nicht verhandelt, ungeliebte wie Strawinsky oder
Hindemith auch nicht kritisiert. Im Gegensatz zu den vernich-
tenden Bewertungen, die Karl Kraus in seinen Lesungen vor-
nahm, hilt er sich im Urteil iber Zeitgenossen zuriick, die spi-
teren Attacken Adornos gegen Strawinsky, in der ,,Philosophie
der Neuen Musik®, haben ihn geradezu empért. Eigene Werke
zieht Schénberg nur sehr selten als Beispiele heran, er will keine
Abhingigkeiten, fiirchtet sie sogar. Die Hartnickigkeit, mit der
thm die Schiiler bald auf den Fersen sind und ihn zu tiberbieten
versuchen, erschreckt ihn. ,Sie bringen gleich alles zur zehnten
Potenz erhoben.“#

Als Schénberg in der Konzertsaison 1906/07 den Chormu-
sikverein leitet, singt Berg selbstverstindlich dort mit, bei den
Bissen. Im Sommer 1907 hat er nach der Harmonielehre auch
seine Kontrapunktstudien abgeschlossen. Seine fiinfstimmige
Doppelfuge fiir Streichquintett mit Klavierbegleitung, die im
November 1907 im Kaufminnischen Festsaal aufgefiithrt wird,
steckt voller Kunststiicke. ,Mit thm konnte ich Kontrapunkt
arbeiten wie mit nicht vielen meiner Schiiler“#, erzihlte Schon-
berg spiter. Im letzten Jahr erhilt Berg Unterricht in Komposi-
tion, schreibt Klavierstiicke, Sitze fiir Streichquartett, immer
wieder Lieder und arbeitet lange an seiner Sonate fiir Klavier,
der er jetzt die Opuszahl 1 geben wird.

In seinen Zwdlf Variationen iiber ein eigenes Thema ist die
Absicht unverkennbar, méglichst viel von dem bei Schénberg
Gelernten unterzubringen: kontrapunktische Finessen — dop-
pelten Kontrapunkt, drei Kanons — sowie die vielfiltige Verin-
derung des Kopfmotivs. Zu beobachten ist aber auch die Dis-
ziplin, zu der Schénberg die Schiiler anhielt: das Thema ist
streng periodisch gegliedert, die C-Dur-Tonart bis auf zwei Va-
riationen durchgehalten. Erst in der letzten, viermal so lang wie
das Thema, weitet sich der harmonische Raum, die Ganztonlei-
ter sowie eine Hiufung von Quarten sind zu héren, und die
groflere Virtuositit des Klaviersatzes betont den Finalcharakter.

Die Arbeiten seiner Studenten kritisiert Schonberg mit
Schirfe und Witz, vor allem, wo er Bequemlichkeit, Unredlich-
keit und Eitelkeit vermutet. ,Heben Sie sich das fiir Ihre nichs-

32



