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Voyage en Quatrelle

Am Himmel federn Wattebausche.

Uns fiihrt ein weites graues Band.

Von allen Seiten Rauschgerdusche.
Und alles, blof kein Vaterland.

Ein Mittelstreifen folgt dem andern.
Durchbrochenes Geleit in Weifs.
Im Blauen Kumuli maandern.
Zerfliefend wie Vanilleeis.

Links nur Uberholmanéver.
Rechts die Welt mit Dérfern, Wiesen,
Manchmal Stadtverkehrsgestéber
Inklusive Ampel-Krisen.

Goldbemehlte Grannen tdnzeln
Listern nach den heifSen Winden.
Auf den Rastpldtzen scharwenzeln

Kinder unter jungen Linden.

Landschaften: Wie hiibsch sie liegen!
Kirchturmspitzen in der Ferne.
Sehnsucht Idsst den Wagen fliegen
Richtung Sonne, Mond und Sterne.

In fantastischen Kaskaden

Auf des Fensters Staffelei

Prdsentieren Esplanaden
Sich in schonster Schwarmerei.

Flirrend schwankt die weite Sicht
In dem sommerlichen Kleid.
Senkt sich auch des Tages Licht.
Das Ziel liegt tausend Trdume weit.
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Wir haben Visionen. Wir haben keine Ahnung.
Es ist vollbracht.

Die Idee, mit einem Renault 4 durch Frankreich zu reisen, kam uns in einem dunk-
len, ewig dauernden Winter. Drauflen wehte ein eisiger Wind ums Haus, drinnen
trdumten wir von strahlendem Sonnenschein, blauem Himmel, malerischen Land-
schaften und hinreiRenden Dorfern. Wir salen in der Kiiche und fithrten die ,,Man

misste eigentlich mal ...“-Unterhaltung. Dabei iberkam uns der Wunsch, einfach

[

alles hinzuschmeiflen — und mit einem alten ,,Vierer* durch das Land der Trikolore
zu cruisen, bereit anzuhalten, um der franzdsischen Lebensart in Form von salzbut-
terverwohnten Croissants, fulminanten Mehr-Gange-Meniis und edlen Getranken
in urigen Bars und bildschonen Restaurants zu huldigen. Ja, so war das damals in
der Kiiche bei Kerzenschein — und dieser Gedanke lief uns danach nie wieder los.

Die Schwarmerei hatte zwei Griinde: der erste R4 und der zweite R4. Zu Beginn
der Studentenzeit hatten sie wackere Dienste geleistet. In unserer Erinnerung war
das ein tolles Auto, mit dem komplette Umziige tadellos erledigt werden konnten.
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Ein riesiger Kofferraum, Platz fiir vier Personen, diverse Tiere und eine Schwieger-
mutter. Giinstig in der Anschaffung und im Unterhalt, verbrauchsarm und so viel
praktischer als ein VW-Kafer. Der R4 — er war einfach perfekt! Wir stellten uns an
jenem Abend in der Kiiche also genau vor, wie es sein wiirde, wenn wir unsere
Idee in die Tat umsetzten, vergaflen dabei jedoch grofiziigig einige Details. Denn
erstens hatten wir keine ,,Quatrelle” (so nennen die Franzosen ihren R4). Zweitens
wollten wir nicht in einer heruntergerittenen Schleuder umherreisen. Und drittens
hatten wir grundsadtzlich keine Ahnung von Autos, woran sich bis heute wenig
gedndert hat. Wir wussten lediglich, wie man so einen Wagen lenkt und wo das
Gaspedal sitzt, aber damit waren unsere Kenntnisse weitestgehend erschopft. Ach,
und einen sicheren Stellplatz fiir den Oldtimer hitten wir nur gehabt, wenn unser
einziges anderes Auto dafiir Wind und Wetter trotzen miisse. Die Vorstellung, das
iber zwanzig Jahre alte Fiat Punto Cabrio auf diese Weise zu degradieren, hatte
fast dazu gefiihrt, den R4-Plan aufzugeben. Weil wir aber erst ganz am Anfang,
sozusagen in der Ur-Suppe unserer Idee schwammen, wurde auch dieses Hindernis
beiseite gewischt.

Die néchsten zwei Jahre gingen ins Land; wir schauten auf einschlédgigen Internet-
seiten und Foren nach gut erhaltenen Quatrelles. Zeitgleich kamen mehrere Biicher
uber diese Tkone auf den Markt, es war geradezu unheimlich, aber wir werteten
es als gutes Zeichen ... Letztendlich mussten wir uns dennoch tiberwinden, beim
ersten Handler anzurufen. Im Uberschwang trifft man bisweilen ja Entscheidun-
gen, die dann nicht mehr riickgdngig zu machen sind.

Die Preise fiir (fast) rost- und beulenfreie R4 stiegen langsam, aber stetig an. Wir
waren uns dariiber einig, wie viel Geld wir ausgeben wollten und was die Quatrelle
bieten sollte: nicht tiber 8000 Euro und mit Kopfstiitzen! Selbstverstandlich war
auch die Farbgebung essenziell. Am liebsten wére uns das stylishe Andalusisch-
Orange der Siebzigerjahre gewesen, das ab Werk unter der Nummer 318 abge-
rufen wird. Oder Touareg-Blau (464). Gerne auch Salat-Griin (hie wirklich so
— Nummer 913!). Allesamt strahlende, schone, auffallige Kolorationen. Aber nichts
tat sich. Die Wochen und Monate gingen ins Land, wir sondierten den Markt, und
eigentlich war das Thema fast unter einem Haufen von Ausreden und bedauern-
den Erleichterungsargumenten schon erledigt, als plotzlich doch noch Schwung in
die Angelegenheit kam. Denn ganz in der Néhe, rund siebzig Kilometer entfernt,
stand ein Exemplar zum Ansehen und Probefahren bereit. Jetzt oder nie! Es gab
keine Ausfliichte mehr. Wir riefen den Handler an, vereinbarten einen Termin. Die
Probefahrt unternahmen wir an einem Freitag, der Verkehr war dicht gedrangt,
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der Regen fiel sanft, die Strafle schimmerte verheiRungsvoll, und das Thermome-
ter zeigte null Grad Celsius. Genau die richtigen Voraussetzungen, um ein altes
Auto ohne Bremskraftverstirker und ohne Servolenkung zu testen. Der frohge-
mute Verkdufer fragte, ob wir uns mit der Revolverschaltung auskennen. ,,Selbst-
verstandlich!“ Wir taten empdrt. Warum sollte sich die Erinnerung daran nach fast
fiinfunddreifig Jahren nicht schlagartig wieder einstellen? Ist doch wie Rad fahren.

Knarrend offnete sich die Fahrertiir. Kaum dass wir Platz genommen hatten, spiir-
ten wir die strammen Polsterfedern im butterweichen Sitz unterm Hinterteil. Egal,
noch kurz den seltsamen Schaltkniippel ausprobiert, und schon rollten wir vom
Hof. Krachend ging der erste Gang rein, aber immerhin: Er ging rein, und eine
Oma fliichtete auf den Gehsteig. Der Liftungsmotor bot winselnd seine beschei-
denen Dienste an, die aber nicht ausreichten, um die beschlagene Scheibe freizu-
blasen. Durch den herausgezogenen Choke laut réhrend, brausten wir die StrafRe
entlang. Nicht schlecht — fast einhundert Kilometer pro Stunde schienen nicht das
Problem zu sein. Blod nur, wenn man in die Eisen gehen muss — so ganz ohne
Bremskraftverstiarker ist das ein Ereignis, das den ganzen Korpereinsatz fordert.
Aber irgendwie funktionierte das alles ganz passabel; wir waren unterwegs und
kamen unserem Traum ein Stiick néher.

Es wurde dammrig, wir mussten zuriick. Die Strafle war schnurgerade, es gab nur
die Moglichkeit, im ndchsten Feldweg zu drehen. Blinker setzen, mit Verve hinein-
fahren und zuriick — aber wie ging das jetzt noch mal mit dem Riickwartsgang?
Wir zogen, driickten und schoben die Schaltstange, kuppelten kriftig, nichts tat
sich. Mittlerweile waren wir von zarten, blauen Wolkchen eingehtllt, der Aus-
puff wusste, was zu tun war. Uns tberfiel die Sorge, dass entweder die Feuerwehr
zwecks Buschfeuerloscheinsatz anriicken musste oder dass wir fiinfzehn Kilometer
in stromendem Regen zuriickzulaufen hatten, und alles nur, weil wir das Ratsel um
den Riickwartsgang nicht 16sten. Doch der Geistesblitz ziindete noch rechtzeitig:
Schaltstange auf Leerlauf schieben, dann das Gestdnge kréftig nach rechts legen
und rausziehen in Richtung des vierten Gangs. Das Auto bewegte sich nach hinten.
Erleichtert knatterten wir zuriick zum Héndler; der besorgt schauende Verkédufer
empfing uns aufgrund der schon weit vorangeschrittenen Zeit sichtlich beunruhigt,
aber irgendwie auch erleichtert. Ob denn alles funktioniert habe, fragte er. Non-
chalant winkten wir ab, ,,alles iiberhaupt kein Problem“, aber der Wagen sei noch
nicht der richtige. Er trostete uns: Es komme bestimmt bald wieder ein besseres
Modell rein. ,,Allerdings“, sprach er im leisen Tremolo und mit mahnendem Ton-
fall, ,,seien die Preise auf dem Weg nach oben!*
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Der nédchste Winter kam und ging, und wir waren nach wie vor noch ohne R4. Soll-
ten wir das Ganze lassen? Dasselbe Autohaus lockte uns erneut aus der Reserve,
diesmal mit einer Savane TL fiir 10.750 Euro. Nach einigem Hin und Her wollten
wir uns den Wagen anschauen. Wir kamen um 11 Uhr beim Autohédndler an. Um
12:30 Uhr waren wir stolze Besitzer eines Renault 4 TL Savane! Ohne Kopfstiitzen
und in einem dezenten Beige, das verdachtig nach formender Damenunterwéasche
aussah und sich als Farbton ,,Alpaga“ (Nummer 109) entpuppen sollte. Von wegen
Andalusisch-Orange und Salat-Griin ...

Wir hatten unseren R4! Das gute Stiick musste nur noch auf unseren Hof rollen,
damit wir die ndchste Stufe der Vorfreude ziinden konnten. Ein Mitarbeiter des
Autohauses nutzte die Moglichkeit, uns den Wagen auf dem Hanger fiir schlappe
finfzig Euro bis vor die Haustiir zu bringen. Am Morgen vor der Ankunft war die
Garage aufgeraumt und gefegt, das Cabrio musste vorerst drauen stehen, und wir
freuten uns, als unser Oldtimer-Schatz geliefert wurde. Unglaublich, so ein scho-
nes Auto — unser Auto! Die nédchsten Tage verbrachten wir nach der Arbeit in

der Garage, saflen in den weichen Sitzen, saugten den Duft von nahezu dreiflig

Alles original 1989 - nur die Kopfstiitzen sind neu.

A
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Jahren Interieur ein und schmiedeten Pldne. Teppichmatten wurden ausgemes-
sen und gekettelt, das schmale Armaturenbrett gewienert, und es machte sich
mildes Erstaunen tiber das nahe Zusammensitzen breit. Apropos breit: Dies war
kein Fahrzeug fiir Menschen mit starken Knochen. Sollten wir die Reise wahrma-
chen, wiirden wir in Frankreich mit dem Schlemmen wohl besser etwas aufpassen
miissen, ansonsten gingen die Tiiren nicht mehr zu.

Wir haben ihm keinen Namen gegeben. Namen fiir Autos sind albern. Es wiirde
den Renault 4 und uns nicht gliicklicher machen, wenn er Waldemar oder Jean-
Didier heiflen wiirde. Zumal dieser automobile Charmeur nach franzdsischer
Lesart sowieso eine Madame ist. ,,La Quatrelle®, wie er, pardon: sie, zwischen
Dunkerque und Perpignan genannt wird, kénnte also ebenso gut auf Undine oder
Emanuelle horen. Aber nichts von alledem haben wir getan, wir nennen unser
Schitzchen einfach nur R4, Quatrelle oder Savane, weil es eine Savane TL ist, die
wir an einem Ort aufgetan haben, der nicht unfranzdsischer hdtte sein kdnnen:
bei einem Volvo-Handler im Industriegebiet einer niedersdchsischen Kleinstadt.
Baujahr 1989, 43.500 Kilometer ,,auf der Uhr*, 34 Pferdestdrken und knapp unter
eintausend Kubikzentimeter Leistung. Alles original, kein Rost — aber leider ohne
Kopfstiitzen; der einzige Luxus, den wir im Laufe des Aufpolsterns der Sitze vorn
spater noch einbauen lassen haben. Wir waren vom ersten Moment an verzaubert.
Zwischen anderen in die Jahre gegkommenen Fahrzeugen strahlte diese Savane TL,
obgleich als beigefarbene Variante nicht gerade ein leuchtendes Beispiel mutiger
Farbgebung, aus der Masse hervor. Fiir uns ist dieser Klassiker keine Sie und kein
Er, fiir uns ist es ein Auto, nicht mehr und nicht weniger als ein Auto — DAS Auto!
Eine Stilikone.

Manche Menschen nennen den Renault 4, der als erstes Modell der Régie Nationale
des Usines Renault mit Frontantrieb ausgestattet wurde und dessen erstes Exemp-
lar im Sommer 1961 aus dem Werk in Paris Richtung Freiheit rollte, unscheinbar,
andere heifen ihn langweilig. Fiir uns hingegen ist das drollige erste Grofiserien-
fahrzeug der Marke mit dem Rhombus, von dem innerhalb von 31 Jahren iiber
acht Millionen Exemplare gebaut wurden, das beste Gefahrt, das wir uns vorstellen
konnen, weil es sich, wie sich bald zeigen wird, im Laufe dieser Reise durch Frank-
reich zu einem Gefahrten und Turoffner mausert. Es hat Charakter, und Autos mit
Charakter haben eben auch Macken, das sollte nicht aufier Acht gelassen werden.
Wer einen Renault 4 fahrt, muss bereit sein, Kompromisse einzugehen. Wenn’s
regnet und kiihl ist, beschlagen die Scheiben. Beschlagen die Scheiben, wird der
Regulierhebel fiir den Wasserumlauf im Heizungs-Warmetauscher auf Rot (also
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warm) und das Gebldse auf volle Pulle gestellt, um dem Dunst beizukommen.
Der Ventilator arbeitet dann ungefdhr so gerduscharm wie die Turboprops einer
Antonow An-22. Dazu kommen sehr kurze Wischer, deren Blatter riide tber die
Windschutzscheibe hiipfen, was den Larmpegel noch erhdht — abgesehen vom
grundsétzlich fehlenden Schallschutz in dieser kithnen Kiste. Alle, die in einem
R4 sitzen, wiinschen sich also immer schones Wetter, zumal es passieren kann,
dass sich im Fuflraum ein Teich bildet, weil das Wasser auf nicht identifizierba-
ren Wegen auch von unten kommt. Aber weil Petrus darauf keine Garantie geben
kann, liegt das Anti-Beschlag-Tuch in der Konsole vor den Schienbeinen des Bei-
fahrers bereit, um seinen Dienst von Zeit zu Zeit anzutreten, wie frither. Gibt’s
tatsdchlich auch noch ganz normal zu kaufen ...

Rost — den hat er nicht, unser ,Vierer“. Ein ungeschweifites Original! Worin
bekanntlich die wichtigste Voraussetzung, einen Renault aus den Achtzigerjahren
fiir 9300 Euro zu kaufen, als erfiillt gilt. Wo doch die meisten R4 schon korro-
dierten, wenn sie drei- bis fiinfmal durch den Regen fahren mussten. Insofern ein
Superkauf.

Und der Zollstock lugt nicht: fiinfzig Zentimeter Ladekantenh6he und ein ebener
Boden! Wo die SUV-Fraktion sich einen Bruch nach dem néchsten hebt, wenn sie
den Supermarkteinkauf hinten rein hieven muss, stort hier nichts, kein Wulst, keine
Kerbe. Wenn man zu zweit ins Blaue fahrt, einfach mal so, in Gesellschaft von
Baguette, gesalzener Butter und einer Demi Bouteille Cotes du Rhone, sitzt man
sogar sehr passabel dort hinten, nahe am Picknickkorb. Kissen unterm Hinterteil,
Arm in Arm und knutschend, fertig ist das Gliick. Und ein Ausbund an Zuverlas-
sigkeit ist er, der R4 — genau diesen Plan verfolgte Renault ja auch, als der Proto-
typ des Schnuckelchens als Antwort auf den tiberaus beliebten 2CV von Citroén
auf schmale Réder gestellt wurde. Mitte der Fiinfzigerjahre hatten die Planungen
Fahrt aufgenommen, Anfang der Sechziger wurden die ersten Quatrelles dann der
Presse bei Ausfahrten in der Camargue tiber unbefestigte Pisten prasentiert, um die
Robustheit zu dokumentieren. Der R4 ist gebaut worden, damit den Bauern kein
Hithnerei beim Transport tiber die Feldwege und zum Wochenmarkt zerbrach. Bei
aller Liebe sollten die viel zu weichen Sitze nicht mit gutem Federungskomfort
verwechselt werden. Gott weif}, wie viele Bauern ihre Eier wirklich ohne Schaden
geschaukelt haben. Aber sie hatten ihren Spafl. Zum Beispiel mit der Revolver-
schaltung, die wie ein alter Saurierknochen aus dem Armaturenbrett ragt. Und
mit dem Platzangebot: Bei komplett umgelegter Riickbank — nur zwei Schrauben
missen gelost werden — ergibt sich ein ebener Ladeboden, der grof8 genug ist fiir

13
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Vom Butterklumpen zum Jeans-Auto

Projekt 112 — unter diesem Namen begann die Produktion des Renault 4. Die
erste ,Quatrelle”, wie der Kleinwagen von den Franzosen liebevoll bezeichnet
wird, lief offiziell am 3. August 1961 vom Band. Rund vier Wochen vorher war
die Produktion der Régie Nationale des Usines Renault auf der Seine-Insel
Séguin in Paris-Billancourt vom 4CV, dem sogenannten , Crémeschnittchen”
oder ,,Motte de Beurre” (Butterklumpen), auf den R4 umgestellt worden. Was
auch bedeutete, von Heck- auf Frontantrieb zu wechseln. Ein Husarenstlick
von Renault. Die Erfolgsgeschichte lieR nicht lange auf sich warten, denn der
gerdumige Kleinwagen war ,praktisch und klassisch wie eine Bluejeans”, so
der damalige Renault-Generaldirektor Pierre Dreyfus, der 1956 die Weichen
fur diesen Coup gestellt hatte. Bis 1992 wurde der Funftirer 8.135.424 Mal
gebaut. Damit gehort der R4 zu den erfolgreichsten Autos aller Zeiten.

drei Ballen Stroh. Lange her, egal, jedenfalls schwor Renault Schotter, Stock und
Stein, dass dieses Auto mehr Leistung, Komfort und Vielseitigkeit bot als die Ente.
Der Plan ging auf.

Natiirlich sind wir froh, ein topfittes Exemplar gefunden zu haben, das von unten
tbrigens dicht hilt, denn zu viele Exemplare sind im Laufe der Jahre im Nullkom-
manichts kldglich weggerostet; die Hohlprofile des Plattformrahmens korrodierten
zundchst weitgehend unbemerkt von innen, um eines schlimmen Tages durchzu-
brechen. Fiir die schlampige Hohlraumversiegelung hat Renault von ernst zu neh-
menden Autozeitungen und unzédhligen Kunden mehr als nur einmal eins auf den
Deckel gekriegt. Wir haben deshalb Folgendes getan: Wir haben das Ding sofort
nach dem Kauf mit ,Mike Sanders“, so heifdt ein Oliges Zaubermittel, das den
Oldtimer frisch halten soll und in jede noch so kleine Ecke fliefit, in einer Fach-
werkstatt bis in die tiefsten Tiefen der Karosserie versiegeln lassen. Ein Kompro-
miss fiigt sich zum nachsten, manchmal rappelt’s in der Kiste, was nicht bedeutet,
dass der R4 eine Klapperkiste ist. Dieses Modell ware ja nicht tiber drei Jahrzehnte
lang gebaut worden, wenn nicht die Vorteile iberwogen. Fiir Fans sind sie bekannt:
vier Tiren, groe Heckklappe, kleiner, kréftiger und kultivierter Motor und einige
andere Stiarken. Aber obwohl die Entwicklung des Erfolgsmodells schon so
lange her ist, hat noch niemand jemals zuvor dariiber geschrieben, dass unter der
Riickbank Platz fiir Schuhe ist! — Das ware hiermit erledigt. Fiinf Paar sind drin.
Keine Stiefeletten, aber Halbschuhe, Sandalen, Pumps, Pumps und Pumps. Das
mag nur eine Nuance sein im Gesamtpaket, aber sie soll exemplarisch dafiir stehen,
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wie clever der hier vorhandene Raum genutzt werden kann. Ein Auto, in dem
genug Schuhe fiir Madame unterkommen, ist ein gutes Auto. Auch fiir Monsieur.

Wir sind keine Schrauber. Wenn also im Handbuch ,,Jetzt helfe ich mir selbst*
(Dieter Korp) steht, dass ,,der Thermostat, der neben der Wasserpumpe in einem
Metallstutzen steckt, der gleichzeitig den Anschluss fiir das kurze Schlauchstiick
zum Kiihler bildet”, dann miissen wir lange und griindlich in den Motorraum
schauen und mit dem Finger der Beschreibung nachgehen. Wenn die Rede davon
ist, die hintere Bremstrommel abzubauen, wo eine versplintete Nabenmutter zum
Vorschein kommt, die entsplintet und abgeschraubt werden muss, um die Unter-
legscheibe herauszunehmen und die Bremsbacken nach innen zu stellen, dann
miissen wir zuallererst ganz schrecklich lachen, denn dies ist fiir uns schlicht nicht
moglich; es tibersteigt unser technisches Verstindnis und unsere handwerklichen
Moglichkeiten um ein Vielfaches. Wir sind in der Lage, Flussigkeiten zu priifen,
Glihbirnen auszutauschen und bei einer Panne den Reifen zu wechseln, aber viel
mehr kdnnen wir nicht. Wir haben uns dieses Auto deshalb relativ teuer in einem
Topzustand gekauft, um einfach drauflos fahren zu kdnnen, anstatt in der eigenen
Garage erst noch jahrelang Radkésten auszubauen, Steuergehdusedeckel zu kont-
rollieren, zu entrosten, zu kitten, zu verdrahten, zu verkabeln. Das ist nicht unsere
Welt. Im Bekanntenkreis halten das einige bis heute fiir eine ziemlich abstruse Idee.
,Ihr seid verriickt geworden. Was macht ihr denn, wenn ihr eine Panne habt*,
haben sie gesagt, und wir gaben ihnen zu verstehen, dass wir im Falle eines Falles
das tun, was wir auch bei einem anderen Auto tun wiirden: Hilfe anfordern, wenn
wir uns selbst nicht helfen kénnen. Es gibt da dieses zauberhafte Beispiel des kaput-
ten Leuchtmittels in einem Mittelklassewagen, gehobener Standard, linke Front.
Um die bescheuerte Birne auswechseln zu kdnnen, muss die gesamte Frontschiirze
abgenommen werden. Ist dies geschehen, droht sogar erfahrenen Kfz-Mechani-
kern, dass sie sich die Finger stauchen. Fallt bei dieser im Spaltmafl auf Nano-
meter getrimmten hypermodernen Droschke unterwegs in Frankreich das Licht
aus, schaut das Auto diister und der Fahrer dumm aus der Wésche. Fillt es beim
R4 aus, bemiihen wir einfach nur den Kreuzschlitzschraubenzieher oder in Erman-
gelung dessen auch ein olles Taschenmesser und erledigen ruckzuck, wofiir der
Mittelklassewagen des 21. Jahrhunderts in die Werkstatt gefahren werden muss.
Wer also hat das grofere Risiko?

Und nein, wir fithlen uns nicht unsicher! Es ist eine schiere Blechbiichse, das
stimmt. Sie hat keine Airbags, das stimmt auch. Es gibt weder Spurhalteassistent
noch Antiblockiersystem, da sind kein Miidigkeitswarner und kein elektronisches
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Stabilitdtsprogramm eingebaut, es fehlt an Ambiente-Beleuchtung, Lenkradhei-
zung und Lendenwirbelstiitze. Je linger die Aufzdhlung aller moglichen techni-
schen Raffinessen heutiger Automobile wird, desto mehr verneigen wir uns vor
unseren Eltern, die mit dem Volkswagen an die Ostsee und im Goggomobil iiber
den Brenner geheizt sind, wahrend wir Kinder hinten saflen und bei Tempo vier-
undachtzig den Rausch der Geschwindigkeit genossen. Uns fallt wirklich kein
guter Grund mehr ein, um nicht mit der Quatrelle nach Frankreich zu fahren, und
uns blutete das Herz zu erfahren, dass zwischen Anfang 2009 und Mitte 2010 laut
Bundesamt fiir Wirtschaft und Ausfuhrkontrolle 54 wackere Renault 4 in Deutsch-
land zugunsten der Umweltpramie abgewrackt wurden! Eine schreckliche Tat. Es
kann ja sein, dass in dem einen oder anderen Fall nichts mehr zu retten war, aber
die Erfahrung ist eigentlich eine andere.

Schande!

Und das ist der Grund, weshalb ein Funken Melancholie auf Reisen immer tiber
uns glimmt. Wie schén waren doch die Zeiten dieses Autos. Uber 8,1 Millionen
Renault 4 wurden gebaut, als Limousine, als Kastenwagen in kurzer und in langer
Variante, als ,,Plein-Air“-Cabrio, Pick-up und sogar mit Allrad-Antrieb fiir Jager
und Rallyepistenpiloten. 695 Kilogramm betrédgt das Leergewicht einer normalen
Quatrelle, wahrend das zulassige Gesamtgewicht bei 1070 Kilogramm liegt. Das
bedeutet, dass der Wagen eine Zuladung schluckt, die locker halb so schwer sein
darf wie sein eigenes Gewicht. Der Plattformrahmen mit vorderen und hinteren
Léangstragern diirfte daran seinen Anteil haben. 3668 Millimeter ist der R4 kurz,
aber lang genug, um darin eine Reise zu unternehmen, die an Merkwiirdigkeiten
und Abenteuern nicht zu tiberbieten ist — schon mal gar nicht im Mutterland dieser
munteren Mohre mit ihrem knusprigen Fahrgerdusch aus vier Topfen und 34 Pfer-
destdrken. Ein erlesenes Erlebnis — im wahren Wortsinn fiir alle, die hier und jetzt
auf dem Riicksitz Platz nehmen. Machen Sie sich’s bequem.

Allons-y, Quatrelle, allons-y!
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Wir brechen auf. Der Motor lauft. Die Pizza schmeckt.

Es ist so weit, wir tun es tatsdchlich! Jeder, der davon erfahrt, hat auch gleich eine
Meinung parat. Die lautet in den meisten Fallen: ,,Ihr seid ja vollkommen wahn-
sinnig.* Oder: ,,Da kommt ihr ja niemals lebend wieder nach Hause.* Oder: ,,Ach,
ein wenig Luxus muss im Urlaub schon sein, und ich brauche eine Klimaanlage.*
— Alles Angsthasen, die das grofle Ganze nicht sehen, so viel steht fest. Ab und
zu nagt ein kleiner Zweifel in der Vorbereitungsphase auch an uns, aber das hat
doch jeder grofie Abenteurer! Der Termin riickt ndher, es ist Friihling, wir besuchen
unseren strengen Autoschrauber. Nach Erlduterung des Plans — ,,also erst mal Rich-
tung Frankreich, dann einen groflen Bogen um Paris, sozusagen durch die Picardie,
Normandie, Bretagne, das Loire-Tal, Burgund, Champagne und Ardennen, iiber
Belgien wieder retour oder andersherum* — schaut der Mann erschopft drein. Ohne
langes Federlesen wird eine Komplettinspektion durchgefithrt. Als Weggeschenk
erhalten wir eine kleine Glihbirnenbox zur Selbsthilfe beim Leuchtmitteltausch.
Super, vor allem, weil keiner von uns beiden jemals irgendeine Lampe an irgend-
einem Auto gewechselt hat. Sehen wir da etwa ein leichtes Zucken in den Mund-
winkeln des grimmigen Meisters? Zu diesem Zeitpunkt wissen wir jedenfalls noch
nicht, dass wir ihm noch dankbar sein werden fiir sein Prasent.

Der nédchste Weg fiihrt uns zu einem Fachgeschéft fiir Koffer, Taschen und Ruck-
siacke. Wir parken direkt auf dem Hof vor dem Hintereingang und treiben den
Inhaber in den Wahnsinn, weil die Taschen zentimetergenau in den Gepadckraum
passen und auch farblich gut abgestimmt sein sollen. , Nein, die da ist es nicht ...
nein, die auch nicht. Holen Sie doch bitte noch mal die von vorhin ... ja, nein, viel-
leicht.“ — Der Mann ist verzweifelt, rennt rein ins Geschéft, kommt raus. Welcher
R4-Liebhaber kennt nicht die Bilder des Sondermodells ,,Parisienne* mit einer auf
den Lack abgestimmten Kofferkollektion? Geradezu dekadent, aber es verlieh dem
Bauern- und Héndlerauto schon in den Sechzigerjahren einen ungeheuren Chic.
Heute leider unbezahlbar. Wir bleiben also bei unseren Taschen. Nach einigem Hin
und Her — der Handler ist inzwischen aufier Atem —haben wir welche gefunden, die
wirklich mehr als passabel mit dem Rest des Fahrzeugs harmonieren und alles auf-
nehmen werden, was wir fiir die ndchsten Wochen benétigen. Und wir brauchen so
einiges, obwohl wir uns ja vorher einen gewissen Minimalismus vorgegeben hatten.
Niitzt aber nichts, wenn unterwegs keine Wasche gewaschen werden kann, und wir
wollen es tatsdchlich nicht so weit treiben wie unser alter Freund Ricki, der stolz
verkiindete, in den Siebzigern mit seiner Ente und sechs Unterhosen sechs Wochen
durch Frankreich gefahren zu sein. Drei Tage normal getragen, vier Tage auf links
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gedreht, dann der Buxenwechsel! Um diesem Schliipferengpass entgegenzuwirken,
nutzen wir jeden noch so kleinen Stauraum, im Heck, unter der Riicksitzbank, im
Fufraum davor, unter den Vordersitzen. Uberall ist Platz. Die Reise ist gerettet.

Der Morgen graut, die letzte Nacht unter dem heimischen Federbett war herrlich.
Draufien herrschen erfrischende sechs Grad Celsius, wir schreiben den ersten Mai.
Sollen wir noch ein paar wiarmere Jacken mitnehmen oder nicht? Passt noch ein
Federkissen auf die Riickbank und brauchen wir vielleicht noch einen Heizliif-
ter? Alles Quatsch, denn in wenigen Tagen wird es warmer sein. Einen Heizlifter
haben wir trotzdem eingepackt, ein kleines Gerat, das in die Steckdose kommt und
einen Raum um zwei bis drei Grad Celsius erwdrmen kann (wenn es ein kleiner
Raum ist, ein sehr kleiner Raum ...). Kommt jedenfalls auch unter die Riickbank.
Und dann fahren wir tatsachlich los.

Nach den ersten fiinfzig Kilometern iiberkommt uns der Reisehunger und wir pliin-
dern die Vorriate. Wir brauchen Zucker, vor der Frontscheibe tanzen die Schneeflo-
cken, und wir wollen spétestens morgen die Ardennen erobern. Vielleicht war das
mit den Sommerreifen doch keine so gute Idee, aber wer denkt im Mai schon an
Winter? Die Wetterkapriolen wechseln sich ab, bald ist es trocken und sonnig, wir
kommen voran, jetzt, da wir die Grenze zum Land der Trikolore aus Luxemburg
und Belgien kommend iiberqueren werden und der Motor des Renault 4 so schnurrt
wie ,,Pour un flirt“ von Michel Delpech. Je ndher er seinem Mutterland entgegen-
kommt, desto drehfreudiger klingt sein singendes Aggregat. Bei Longwy, wo Bel-
gien nur drei Trikolore-Fahnen schmal ist, muss die Maschine ziemlich gliicklich
sein. Ja, gleich, gleich fangt Frankreich an, du guter, alter, schoner Renault. Es gibt
attraktivere Uberginge ins Land der blauweifiroten Fahne, aber vor allem gibt es
viele. Fir einen muss man sich entscheiden. Der hier soll’s sein, und wir sind recht
stolz, ihn z{igig erreicht zu haben. Vor dem Eintritt ins ,,Gelobte Land* stand zuvor
die Eifel, respektive ihre Hiigelketten, und die haben es fiir einen 34-PS-Boliden
in sich. Runter geht’s mit Verve und ungeahnten Geschwindigkeiten, die Talsohle
muss mit 108 Kilometer pro Stunde durchfahren werden, aber ab der Mitte der
dann folgenden Steigung ist’s aus. Wir schleichen mit 56 Stundenkilometern den
Rest nach oben und spiiren die Ungeduld der Fahrer hinter uns. Oben angekom-
men, beginnt das Spiel von Neuem, aber es macht Spaf}, die Strecke zu fahren.

Und jetzt sind wir hier. Und gliicklich. Und waren gliicklicher, wenn die Kiihlmit-
telkontrollleuchte nicht flackern wiirde. Warum tut sie das? Warum gibt es iiber-
haupt eine? Es gibt doch sonst nicht viel am Armaturentrager. Die paar Lampen
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neben dem Tachometer sind ein besseres Méusekino, ein paar wenige Schalter und
Hebel links und rechts vom groflen Lenkrad, von denen der fiir den Choke wohl
ohne Zweifel der wichtigste ist, weil der Motor sonst nicht starten wiirde, jeden-
falls nicht an Tagen unter 24 Grad Celsius. Aber es lebt, das Wagelchen, schiittelt
sich zwei, drei Minuten aus, zitternd, bebend, und wenn der Choke erst wieder
geschlossen wird, zwei, drei Minuten, nachdem der Schliissel im Lenkradschloss
eine Vierteldrehung machen durfte, verdndert sich der Charakter des Motors von
riipelhaft auf gutmiitig. Als ob er eine Seele hétte.

Vielleicht hat er ja eine. An einer Kreuzung bei Vacherauville jedenfalls, wo eine
Citroén Dyane, in zwei Haélften geteilt, zur Schau gestellt wird, vermag ihm der
Schreck in die Leitungen zu fahren. Nicht hinsehen, alter Junge. Oder besser: altes
Madchen. Es ist ja ,,La Quatrelle”, nicht ,Le“. Die Franzosen sagen auch ,Die
Auto“ (La voiture), weil alles, was schon ist, weiblich zu sein hat. Egal, dir wird das
Schicksal der armen Dyane nicht widerfahren, du darfst fahren und fahren und ...

Es ist, als wiirde sie fliegen, die kleine, sandfarbene Quatrelle, als wiirde sie ihre
Flugel ausbreiten, um die Welt zu umarmen. Vier Zylinder voll Adrenalin, Gewitter,
die durch die Straen ziehen. Sie fithren von einem Dorf zum anderen, die Namen
zum Verlieben tragen: Arrancy-sur-Crusne, Bras-sur-Meuse, Cons-la-Grandville.
Manchmal werden diese Straflen zu Wegen, verengen sich, verlieren ihre Mittel-
streifen, ihre Leitplanken und Banketten, haben Schlaglécher und Asphalt-Flicken,
doch sie gewinnen an Kontur und Leben und zeichnen deutlichere Bilder dieses
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Landes mit jeder nachsten Kurve. Von frohlicher Ruhe umrankt, schon einsam,
aber nicht verlassen, taucht dann und wann ein kleines Dorf auf, bisweilen sind
es nur ein paar lausige Hauschen, wie aus dem Nichts aus lieblicher Landschaft
sich erhebend. Viele Wege fiihren nicht dorthin, manchmal ist es ein einziger
nur, und der Grenzstein am Fahrbahngraben trdgt ein ,,D“. Es steht fiir Route
départementale. Die franzdsische Département-Strafie ist wie geschaffen fiir Ent-
deckungen am Wegesrand. Nationalstralen und Autobahnen sind gebaut worden,
um schnellstméglich ans Ziel zu gelangen. Die D-Stralen aber sind selbst das Ziel,
sie sind die Lebensadern Frankreichs, die Venen und Arterien des flichenmafig
grofiten Staates in Westeuropa. Allons-y, Quatrelle! Hier ist dein Revier!

Rapsfelder blithen, weifie Kithe grasen
auf frischem Griin, manchmal auch
schwarzbunte, und wo die Acker
kahl sind, schimmert die Erde rot-
lich hervor, es ist, als ob noch heute,
iber hundert Jahre nach dem Ende
des Ersten Weltkriegs, das Blut Aber-
tausender Soldaten als Mahnung an
die Welt zum Himmel hinaufleuchtet.
Es dauert nicht lange, bis die D66 das
erste Graberfeld dieses furchtbaren
Wahnsinns preisgibt. Uber 7000 deut-
sche Soldaten liegen hier begraben,

nur hier, auf diesem einen schlim-
men Gottesacker. Graue Kreuze,
Leid fur Leid. Hier war die Holle
auf Erden. Wer mag Jakob Mose
gewesen sein? Ein Name von vielen
auf diesen stummen Kreuzen, hinter
denen tragische Schicksale stecken.
Verdun und das méchtige Beinhaus
von Douaumont, in denen die Uber-
reste von 130.000 Soldaten zur ewigen
Ruhe gebettet liegen, sind nicht weit
entfernt; das hier ist nur die Spitze
des Eisbergs. ,,La guerre c'est de la
merde“, hatte Jean-Marc zu uns schon
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Stumme Zeugen des Krieges

Die Stadt Verdun wird fiir immer und ewig mit der grauenhaften Schlacht
im Ersten Weltkrieg in Verbindung gebracht. In diesem fast ein Jahr dau-
ernden Gemetzel (1917 bis 1918) lieRen hier etwa eine Million Soldaten ihr
Leben. Das unvorstellbare Blutbad zwischen Deutschen und Franzosen hat
Narben hinterlassen, die heute in der Region durch zahlreiche Kriegsgra-
berfelder dokumentiert werden. In den Hiigeln nérdlich von Verdun wurden
neun Dorfer komplett dem Erdboden gleichgemacht — nichts ist von ihnen
geblieben, nur Granatentrichter und Steinhaufen. Im Beinhaus von Douau-
mont (,,Ossuaire de Douaumont”) wurden etwa 130.000 nicht identifizierte
franzosische und deutsche Soldaten zur letzten Ruhe gebettet. Tausende
weille Kreuze stehen auf den ehemaligen Schlachtfeldern vor dem Beinhaus
als stumme Zeugen einer furchtbaren Zeit. (Info: verdun-douaumont.com).

vor Jahren gesagt. Jean-Marc, der nie-
mals schlecht gelaunte Bretone mit
dem groflen Herzen, langst ein Freund
geworden, den wir mit dem R4 errei-
chen wollen. Krieg ist Scheifle. Wie
recht er hat, wenn man hier steht, mit
einem Stein auf der Brust, und eine
Tréne tropft hinab auf das Grab von
Jakob Mose.

Fir die Manner und Frauen aus neun
Dorfern, die in der ,,Roten Zone“ der

Schlacht von Verdun lagen, war der
Erste Weltkrieg, um im Jargon zu blei-
ben, besonders grofie ,,merde”. Von Douaumont, Bezonvaux und den anderen sind
nur Granatentrichter geblieben; sie wurden vollkommen ausradiert und nie wieder
aufgebaut. Geisterdorfer, die uns erinnern lassen an das Leid, die Widerwartigkeit
des Hasses. Der Hund des Krieges hort niemals auf zu bellen. Auch das gehort zum
Reisen, denn wer den Himmel erfahren will, darf die Augen vor der Hoélle nicht ver-
schliefRen.

Gut, dass der Renault 4 aus nicht ganz so alter Zeit unser Begleiter ist. Seine Silhou-
ette, vom Gréberfeld durch die Ansammlung der Kreuze wie ein stummes Lacheln
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des Trostes heriiberleuchtend, bringt die Freude zuriick. Eine Freude auf vier
schmalen Reifen. Es war nicht schwierig, sich fiir ihn entschieden zu haben. Egal,
wie schon die anderen R4-Farben auch leuchten mégen, die beigefarbene Savane ist
fiir die ndchsten Wochen so etwas wie ein rollendes Zuhause, und wir fithlen uns
sicher und geborgen, als wir nach der Dorfbesichtigung wieder einsteigen. Und es
fithlt sich unglaublich frei und abenteuerlich an, dass wir hier auf einem Waldpark-
platz stehen und eine grofle Reise vor uns liegt. Was wére, wenn nun der Motor
nicht mehr ansprange, das Kupplungsseil risse oder die Lichtmaschine ausfiele?
Solche Gedanken, die uns bei ersten Ausfahrten zu Hause noch beschéftigten, ver-
schwinden nach und nach. In welcher Eindde wir uns auch befinden, wir sind auf
den eigenen vier Reifen hingefahren. So wie jetzt auch von diesem Wald, wir moch-
ten etwas anderes sehen, die Botschaft des alten Krieges ist unverandert aktuell und
ist angekommen. Wir schrauben uns iiber steile Straflen durch die Ardennen. Die,
die hinter uns fahren, wirken nicht immer so zufrieden wie wir, aber das stort uns
nicht, irgendwann kénnen alle iberholen. Die Heizung arbeitet erfreulich zuverlas-
sig, drauen vor der Scheibe mischt sich der Regen mit Schneeflocken, und das im
Mai! Die Ardennen bilden eine Hiigelkette mit durchgehenden, dichten Waldern,
die auf den Kdmmen plotzlich licht werden und dann einen groflartigen Ausblick
tber die grandiose Landschaft bieten. Bei der nachsten Abfahrt ins Tal spiiren wir
eine Tankstelle auf, auch das wird uns in den nichsten Wochen begleiten. Da, wo
es passt, wird direkt vollgetankt, kein Risiko eingehen, dass wir in einer menschen-
leeren Gegend plotzlich wegen Spritmangel liegenbleiben. Wir wiirden nun gerne
auch etwas einwerfen und suchen nach dem vertrauten Bar-Tabac-Schild.

... halt mal: Da ist ein Hotel! Die Rapsfelder, die wir gesehen haben, die Kirch-
tirme, die aus weiter Ferne zu allen Himmeln aufstiegen, die Kithe und Wiesen
und Fliisse und Briicken und Schlachtfelder vermischen sich in der Hoffnung auf
ein Abendbrot, sei es auch nur ein bescheidenes und kein Vier-Géange-Menii. Alles,
was wir heute gesehen haben, wollen wir Revue passieren lassen bei einem schénen
Abendessen. Im mondénen Speisesaal eines Restaurants, in dem eilfertige Kellner
dampfende Teller heranschleppen und zum Entrée Kristallgldser mit prickelnder
Fullung servieren. Wére schon gewesen, aber es soll heute anders kommen. Denn
das Hotel Le Relais in Vacherauville, das wir in der Ndhe von Verdun notgedrun-
gen nehmen miissen, weil alle anderen in der Umgebung ausgebucht sind, hat an
diesem Montagabend wie an jedem Montagabend sein Restaurant geschlossen.
Kein ,,diner“, leider. Obwohl wir also nach Hunderten Kilometern keine grofle
Lust verspiiren, erneut den Choke zu ziehen, schwingen wir uns dennoch in den
Wagen und fahren ins nachstgelegene Stadtchen. Belleville heifit es, ist auch belle
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und liegt an den Ufern der Meuse, die wir als Maas kennen. Weil wir Hunger
haben, entern wir die erste Gaststatte, die wir erblicken. Wir gehen hinein, bestel-
len nach kurzer Zeit ein Hauptgericht plus Bier, um darauf anzustofen, wie gelun-
gen doch dieser erste Reisetag mit der Quatrelle gewesen ist. Der Kellner ist nicht
ganz so beflissen, das Porzellan nicht vorhanden, aber das Essen dampft, das Bier
erfrischt, und wir sind zufrieden, obwohl hier 6fter mal das Telefon klingelt und ein
Mopedfahrer hereinschneit, um etwas abzuholen und auszuliefern.

So ist das eben in einem Pizza-Eck mit Bringdienst ...

Am néchsten Morgen ist der italienische Einstieg in unser franzosisches Reise-
abenteuer verdaut. Wir haben wie die Murmeltiere geschlafen und von der Meuse
getraumt, an deren Ufern wir gestern Abend noch flanierten, und wir sind froh, uns
im Hoétel Le Relais fiir ein Zimmer mit ,,chambre lit 160* anstatt ,,140“ entschieden
zu haben. Die Zahl steht fiir Zentimeter. 140 davon sind im Doppelbett zu wenig
fir eine gute Nacht. Es gibt viele
Hotels im Land unserer Nachbarn, die
beide Varianten anbieten und dabei
sogar noch so tun, als ob die 160er-
Standard-Matratze absoluter Luxus
ware. Nach zu vielen Néchten auf
weichen Schmalhansunterlagen fallen
wir darauf nicht mehr rein. Wir haben
deshalb gut geschlummert, werden
von Regentropfen, die an das Fenster
klopfen, sanft geweckt. Friihstiick.
Klamotten packen. Schnell noch das
o1 gepriift, den Reifendruck. Abfahrt. Abendrundfahrt in Belleville-sur-Meuse

—

Die Melodie der vier Poétte ist ein

stetes Lied in Dur, obwohl wir auf einer Strafie fahren, die nach Moll klingt. Sid-
warts fithrt die Reise. Am Rand stehen weile Kilometersteine mit der Aufschrift
,, Voie Sacrée“. Diese Route, rund 56 Kilometer lang, fiihrt von Verdun nach Bar-
le-Duc. Es handelt sich um die ehemalige Versorgungsstrecke im Ersten Weltkrieg,
uber die Truppen, Material und Nachschub an die Front transportiert wurden,
dorthin, wo wir gestern die Tausenden Kreuze sahen. Heute erinnern die auffal-
ligen, mit Soldatenhelm gekennzeichneten Kilometersteine an ihre Geschichte,
und die Nummer hinterm D: 1916 — das Jahr der Schlacht von Verdun. Vor dem
Eisentor des Chateau de Thillombois — das prickelnde Herz der Champagne riickt
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néher — ist ein kurzer Stopp vonnéten, weil im zwolflampigen Mausekino neben
dem Tachometer die Kiithlmittelkontrollleuchte flackert. Mal wieder. Rechts ran,
Motorhaube auf, nichts dampft. Der , Dieter-Korp-Ratgeber” wird geziickt; mal
sehen, was er zu diesem Phinomen schreibt: Der Fliissigkeitspegel ist perfekt zwi-
schen ,,min“ und ,, max*“ eingependelt. Kein Grund zur Sorge, da ist wohl h6chs-
tens ein kleiner Wackelkontakt in der Elektrik. In diesem Wagen gibt’s wenigstens
noch eine, woanders nur noch Elektronik. Wir schauen auf den Motor, riitteln an
den Schlduchen, schlieffen die Haube — und siehe da: Das Problem ist gelost! Wenn
das so weitergeht, werden wir noch zwei recht passable Automechaniker.

[ Y s

Blauregen-Opulenz nahe Sedan

Ziei A e )

Kirchturmspitzen ragen von fern in den Himmel, kleine Dorfer, teils hiibsch res-
tauriert, teils mit der Patina des unumkehrbaren Untergangs versehen, leuchten
wie Edelsteine, manchmal leuchtet auch die Kontrolllampe wieder. In Bar-le-Duc
regnet es, in Brillon-sur-Barrois schon nicht mehr. Ein Ortsname wie himmlischer
Geigenklang. Das Waschhaus in Haironville verfithrt zum Fotografieren, die
Briicke tiber das Flisschen Saulx ebenso. Wasser plétschert, kein Champagner,
aber es klingt so, als ob es welcher ware. Und als einige Zeit spéter ein Schild auf
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Chaéteau Joinville am Wegesrand hinweist, wird erneut ein Tagesplan durchkreuzt,
der keiner war. Merke: Wer morgens nicht weif3, wo er abends schlafen wird, muss
keinen Plan haben. Der Morgen tragt ihn bis zur Dammerung, die immer irgend-
wann irgendwo ein Ziel fiir ihn bereithélt. In diesem Fall ein schones Schloss in
einer noch schoneren Stadt.

,Bonjour Madame, bonjour Monsieur. Bienvenue au Chéteau du Grand Jardins
Joinville.* — Es ist ein Juwel von mehreren in der Champagne. Alle Welt spricht von
den weifden Schléssern der Loire, vergleichbar wenige von den Chateaux de Cham-
pagne, und wenn, dann nur im Zusammenhang mit dem oft tiberbewerteten Pri-
ckelwasser. Dieses Schloss hier mag nicht die Strahlkraft eines Chateau Villandry
haben, es ist kleiner, aber der grofle Renaissance-Garten mit seinem Bachlauf, den
verschiedenen Geholzen, hundertjdhrigen Badumen und den Kunstwerken sowie
einem romantisch um das Gebdude angelegten Park wird uns in Erinnerung blei-
ben, auch weil es gerade einen tiichtigen Schauer gibt, der andere Besucher davon
abhalt, zwischen Beeten und Baumen im Schutz eines Regenschirms auf den Kies-
wegen zu flanieren. Draufien vor dem Tore perlen unzéhlige Tropfen auf dem Lack
des R4 und funkeln wie Diamanten; es ist das einzige Auto, das hier gerade steht.
Die Petites Cités de Caractére, die kleinen Stddtchen, haben wirklich Charakter,
das zeigt Joinville uns deutlich, und fithre der Weg bei einer nichsten Reise wieder
durch die Champagne, stiinden auch Sézanne, Vignory und Chateauvillain auf der
‘Wunschliste sehr weit oben. Ach nein, lieber nicht, ohne Plan ist die Wahrschein-
lichkeit grofer, sie auch wirklich anzusteuern ...

Aber so viel sei vorweggenommen: Joinville ist erst der Anfang — wir werden noch
einige weitere fulminante Entdeckungen in anderen kleinen Stadten mit Charakter
auf dieser R4-Exkursion machen. Die Quatrelle lduft. Thr Motor schnurrt zufrie-
den, so als ob sie sich bedanken wiirde, dass sie auf ihres Mutterlandes Dépar-
tement-Strafien in die Gewissheit des Abenteuers geschickt wird, ja, es hat den
Anschein, dass sie sich wirklich wohlftihlt. Nichts kann diesen tapferen Renault
davon abhalten, bis an die Atlantikkiiste vorzudringen.
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IM ERSTEN GANG GEHT'S IMMER RAUF

Wir kaufen Gift. Einem Mann ist nicht zu helfen.
Wir haben die Schlange nie gesehen.

‘Wir haben so eine Ahnung, dass es nicht mehr lange dauern wird, bis der Renault 4,
unser treuer Blechbegleiter mit dem Hartplastikkiihlergrill, eines Morgens von
alleine startet und sehnlichst darauf wartet, dass wir — salzbuttercroissantgefettelt
und Marmeladenreste in den Mundwinkeln tragend — endlich einsteigen, damit er
die néchsten Boulevards der Trdume ansteuern darf. Sein Motor klingt kernig jetzt,
nach einigen Hundert Kilometern, als wir gegen halb zehn am Hotel ,,Auberge de
la Pleine* in La Rothiere aufbrechen und aus der Tiefe der vier Zylinder prottelnd
dem frischen Morgen ein hiibsches blaues Diinstlein verpassen. Es ist der Duft
des Abenteuers. Wir schniiren dem Motor mit der Starterklappe die Luftzufuhr
enger und knattern auf die D396 und D619. The Sound of Musik. In Ailleville ver-
kauft eine Mutter mit ihren Kindern Maiglockchen am Straflenrand. Wie nett sie
winken. Keine dreihundert Meter weiter schon wieder ein Tischchen mit kleinen
Strdufien, Kinder, Mutter und Mémé. Sie griifRen und lachen. Ja, den Renault 4,
ihre Quatrelle, lieben sie hier in Frankreich abgéttisch, und wenn einer dann auch
noch mit deutschem Kennzeichen durch ihre Heimat saust, huldigen sie dieser
Ikone, als séfie der Heiland personlich am Steuer.

Dachten wir recht eingebildet. Stimmt aber nicht.

Ein Blick auf den Kalender hitte gereicht. Am Maifeiertag verkaufen Kinder
kleine Blumenstraue als ,porte-bonheur”, als Gliicksbringer, fiir einen guten
Zweck. Armen, Alten, Versehrten wird das Geld gegeben. Und es ist gleichfalls ein
erster Frithlingsgruf, den sich manche ans Revers heften, andere in die Vase stel-
len. Ab Bar-sur-Aube, einem Stddtchen im Département Aube, Teil der Champa-
gne, duftet es im Fahrzeuginneren dann auch lieblich nach den weiflen Bliiten des
Friithlingsbringers. Es ist ein Vergniigen, den Kindern beim Verkauf der Blumen
zuzusehen. Unwillkiirlich fliegt ein Gedanke nach Deutschland. Kénnte das dort
nicht auch eine schone Tradition werden? Vermutlich nicht, weil Horden entsetzter
Miitter und Viter auf der Strafe protestierten, mit Plakaten und Flistertiite aus-
geristet, weil das Maiglockchen — ausgerechnet im Jahr 2014 vom Botanischen
Sondergarten Hamburg-Wandsbek auch noch als ,,Giftpflanze des Jahres* gekiirt
— ihre Liitten meucheln wiirde. , Finger weg, Kinder, das ist kein Salat!* Allein der
Anblick konne dazu fiihren, dass die toxischen Inhaltsstoffe aus den Pflanzenséaften
tiber die Pupille direkt in die Blutbahn der kleinen Racker fliefit. Aus den wei-
nerlichen Tonen der Helikoptererziehungsberechtigten wiirden sich Gesundheits-
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Spartanisches Interieur — immerhin mit Maiglockchen

A

initiativen herausbilden, die eine Enquete-Kommission in der Bundesregierung zur

Folge haben diirfte, worauthin sich der Krankenkassenbeitrag schlagartig erhoht.
Und das alles wegen eines Krautes, das iibrigens nicht giftiger ist als im Discoun-
ter billig eingekauftes Spielzeug fernostlicher Herkunft. Aber zumindest wére die
Katastrophe verhindert, dass die lieben Kleinen Maiglockchen anfassen. In Frank-
reich durfen sie das, und es ist kein Fall bekannt, in dem ein Kind noch am Abend
des Feiertags mit Vergiftungserscheinungen in eine Klinik eingeliefert wurde, nur
weil es diese Blumen verkaufte.

In Bar-sur-Aube sitzt eine Mutter auf den Treppenstufen ihres Hauses und schaut
ihren Sohnen beim Verkaufen zu. Nur wer ein Herz aus Stein hat, wiirde an ihnen
vorbeigehen, ohne einen Straufl zu kaufen. Zwei Euro. Ob die nun wirklich bei den
Armen landen oder sich die Buben spéiter davon ein Eis kaufen, ist gar nicht mehr
so wichtig. Viel wichtiger bleibt festzustellen, dass die Jungs, sechs und zehn Jahre
alt, in der Lage sind, freundlich Guten Tag zu sagen. Ist das nicht verriickt? Kinder,
die Guten Tag sagen! Der Vergiftungsgrad scheint weit vorangeschritten zu sein, da
kann doch was nicht stimmen. Und dann sogar noch ein ,,Merci“ und ,,Au revoir*
nachgeschoben, einfach so, aus heiterem Gemiit. Ob das ansteckend ist?



