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Voyage en Quatrelle 

Am Himmel federn Wattebäusche.
Uns führt ein weites graues Band.
Von allen Seiten Rauschgeräusche.

Und alles, bloß kein Vaterland.

Ein Mittelstreifen folgt dem andern.
Durchbrochenes Geleit in Weiß.
Im Blauen Kumuli mäandern.

Zerfließend wie Vanilleeis.

Links nur Überholmanöver.
Rechts die Welt mit Dörfern, Wiesen,

Manchmal Stadtverkehrsgestöber
Inklusive Ampel-Krisen.

Goldbemehlte Grannen tänzeln
Lüstern nach den heißen Winden.
Auf den Rastplätzen scharwenzeln

Kinder unter jungen Linden.

Landschaften: Wie hübsch sie liegen!
Kirchturmspitzen in der Ferne.

Sehnsucht lässt den Wagen fliegen
Richtung Sonne, Mond und Sterne.

In fantastischen Kaskaden
Auf des Fensters Staffelei
Präsentieren Esplanaden

Sich in schönster Schwärmerei.

Flirrend schwankt die weite Sicht
In dem sommerlichen Kleid.

Senkt sich auch des Tages Licht.
Das Ziel liegt tausend Träume weit.
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Die Idee, mit einem Renault 4 durch Frankreich zu reisen, kam uns in einem dunk-

len, ewig dauernden Winter. Draußen wehte ein eisiger Wind ums Haus, drinnen 

träumten wir von strahlendem Sonnenschein, blauem Himmel, malerischen Land-

schaften und hinreißenden Dörfern. Wir saßen in der Küche und führten die „Man 

müsste eigentlich mal …“-Unterhaltung. Dabei überkam uns der Wunsch, einfach 

alles hinzuschmeißen – und mit einem alten „Vierer“ durch das Land der Trikolore 

zu cruisen, bereit anzuhalten, um der französischen Lebensart in Form von salzbut-

terverwöhnten Croissants, fulminanten Mehr-Gänge-Menüs und edlen Getränken 

in urigen Bars und bildschönen Restaurants zu huldigen. Ja, so war das damals in 

der Küche bei Kerzenschein – und dieser Gedanke ließ uns danach nie wieder los.

Die Schwärmerei hatte zwei Gründe: der erste R4 und der zweite R4. Zu Beginn 

der Studentenzeit hatten sie wackere Dienste geleistet. In unserer Erinnerung war 

das ein tolles Auto, mit dem komplette Umzüge tadellos erledigt werden konnten. 

Wir haben Visionen. Wir haben keine Ahnung.  
Es ist vollbracht.

Reisevorbereitung mit Karte, Atlas, Büchern
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Ein riesiger Kofferraum, Platz für vier Personen, diverse Tiere und eine Schwieger-

mutter. Günstig in der Anschaffung und im Unterhalt, verbrauchsarm und so viel 

praktischer als ein VW-Käfer. Der R4 – er war einfach perfekt! Wir stellten uns an 

jenem Abend in der Küche also genau vor, wie es sein würde, wenn wir unsere 

Idee in die Tat umsetzten, vergaßen dabei jedoch großzügig einige Details. Denn 

erstens hatten wir keine „Quatrelle“ (so nennen die Franzosen ihren R4). Zweitens 

wollten wir nicht in einer heruntergerittenen Schleuder umherreisen. Und drittens 

hatten wir grundsätzlich keine Ahnung von Autos, woran sich bis heute wenig 

geändert hat. Wir wussten lediglich, wie man so einen Wagen lenkt und wo das 

Gaspedal sitzt, aber damit waren unsere Kenntnisse weitestgehend erschöpft. Ach, 

und einen sicheren Stellplatz für den Oldtimer hätten wir nur gehabt, wenn unser 

einziges anderes Auto dafür Wind und Wetter trotzen müsse. Die Vorstellung, das 

über zwanzig Jahre alte Fiat Punto Cabrio auf  diese Weise zu degradieren, hätte 

fast dazu geführt, den R4-Plan aufzugeben. Weil wir aber erst ganz am Anfang, 

sozusagen in der Ur-Suppe unserer Idee schwammen, wurde auch dieses Hindernis 

beiseite gewischt.

Die nächsten zwei Jahre gingen ins Land; wir schauten auf  einschlägigen Internet-

seiten und Foren nach gut erhaltenen Quatrelles. Zeitgleich kamen mehrere Bücher 

über diese Ikone auf  den Markt, es war geradezu unheimlich, aber wir werteten 

es als gutes Zeichen … Letztendlich mussten wir uns dennoch überwinden, beim 

ersten Händler anzurufen. Im Überschwang trifft man bisweilen ja Entscheidun-

gen, die dann nicht mehr rückgängig zu machen sind. 

Die Preise für (fast) rost- und beulenfreie R4 stiegen langsam, aber stetig an. Wir 

waren uns darüber einig, wie viel Geld wir ausgeben wollten und was die Quatrelle 

bieten sollte: nicht über 8000 Euro und mit Kopfstützen! Selbstverständlich war 

auch die Farbgebung essenziell. Am liebsten wäre uns das stylishe Andalusisch-

Orange der Siebzigerjahre gewesen, das ab Werk unter der Nummer  318 abge-

rufen wird. Oder Touareg-Blau (464). Gerne auch Salat-Grün (hieß wirklich so 

– Nummer 913!). Allesamt strahlende, schöne, auffällige Kolorationen. Aber nichts 

tat sich. Die Wochen und Monate gingen ins Land, wir sondierten den Markt, und 

eigentlich war das Thema fast unter einem Haufen von Ausreden und bedauern-

den Erleichterungsargumenten schon erledigt, als plötzlich doch noch Schwung in 

die Angelegenheit kam. Denn ganz in der Nähe, rund siebzig Kilometer entfernt, 

stand ein Exemplar zum Ansehen und Probefahren bereit. Jetzt oder nie! Es gab 

keine Ausflüchte mehr. Wir riefen den Händler an, vereinbarten einen Termin. Die 

Probefahrt unternahmen wir an einem Freitag, der Verkehr war dicht gedrängt, 
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der Regen fiel sanft, die Straße schimmerte verheißungsvoll, und das Thermome-

ter zeigte null Grad Celsius. Genau die richtigen Voraussetzungen, um ein altes 

Auto ohne Bremskraftverstärker und ohne Servolenkung zu testen. Der frohge-

mute Verkäufer fragte, ob wir uns mit der Revolverschaltung auskennen. „Selbst-

verständlich!“ Wir taten empört. Warum sollte sich die Erinnerung daran nach fast 

fünfunddreißig Jahren nicht schlagartig wieder einstellen? Ist doch wie Rad fahren.

Knarrend öffnete sich die Fahrertür. Kaum dass wir Platz genommen hatten, spür-

ten wir die strammen Polsterfedern im butterweichen Sitz unterm Hinterteil. Egal, 

noch kurz den seltsamen Schaltknüppel ausprobiert, und schon rollten wir vom 

Hof. Krachend ging der erste Gang rein, aber immerhin: Er ging rein, und eine 

Oma flüchtete auf  den Gehsteig. Der Lüftungsmotor bot winselnd seine beschei-

denen Dienste an, die aber nicht ausreichten, um die beschlagene Scheibe freizu-

blasen. Durch den herausgezogenen Choke laut röhrend, brausten wir die Straße 

entlang. Nicht schlecht – fast einhundert Kilometer pro Stunde schienen nicht das 

Problem zu sein. Blöd nur, wenn man in die Eisen gehen muss – so ganz ohne 

Bremskraftverstärker ist das ein Ereignis, das den ganzen Körpereinsatz fordert. 

Aber irgendwie funktionierte das alles ganz passabel; wir waren unterwegs und 

kamen unserem Traum ein Stück näher. 

Es wurde dämmrig, wir mussten zurück. Die Straße war schnurgerade, es gab nur 

die Möglichkeit, im nächsten Feldweg zu drehen. Blinker setzen, mit Verve hinein-

fahren und zurück – aber wie ging das jetzt noch mal mit dem Rückwärtsgang? 

Wir zogen, drückten und schoben die Schaltstange, kuppelten kräftig, nichts tat 

sich. Mittlerweile waren wir von zarten, blauen Wölkchen eingehüllt, der Aus-

puff  wusste, was zu tun war. Uns überfiel die Sorge, dass entweder die Feuerwehr 

zwecks Buschfeuerlöscheinsatz anrücken musste oder dass wir fünfzehn Kilometer 

in strömendem Regen zurückzulaufen hatten, und alles nur, weil wir das Rätsel um 

den Rückwärtsgang nicht lösten. Doch der Geistesblitz zündete noch rechtzeitig: 

Schaltstange auf  Leerlauf  schieben, dann das Gestänge kräftig nach rechts legen 

und rausziehen in Richtung des vierten Gangs. Das Auto bewegte sich nach hinten. 

Erleichtert knatterten wir zurück zum Händler; der besorgt schauende Verkäufer 

empfing uns aufgrund der schon weit vorangeschrittenen Zeit sichtlich beunruhigt, 

aber irgendwie auch erleichtert. Ob denn alles funktioniert habe, fragte er. Non-

chalant winkten wir ab, „alles überhaupt kein Problem“, aber der Wagen sei noch 

nicht der richtige. Er tröstete uns: Es komme bestimmt bald wieder ein besseres 

Modell rein. „Allerdings“, sprach er im leisen Tremolo und mit mahnendem Ton-

fall, „seien die Preise auf  dem Weg nach oben!“
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Der nächste Winter kam und ging, und wir waren nach wie vor noch ohne R4. Soll-

ten wir das Ganze lassen? Dasselbe Autohaus lockte uns erneut aus der Reserve, 

diesmal mit einer Savane TL für 10.750 Euro. Nach einigem Hin und Her wollten 

wir uns den Wagen anschauen. Wir kamen um 11 Uhr beim Autohändler an. Um 

12:30 Uhr waren wir stolze Besitzer eines Renault 4 TL Savane! Ohne Kopfstützen 

und in einem dezenten Beige, das verdächtig nach formender Damenunterwäsche 

aussah und sich als Farbton „Alpaga“ (Nummer 109) entpuppen sollte. Von wegen 

Andalusisch-Orange und Salat-Grün … 

Wir hatten unseren R4! Das gute Stück musste nur noch auf  unseren Hof  rollen, 

damit wir die nächste Stufe der Vorfreude zünden konnten. Ein Mitarbeiter des 

Autohauses nutzte die Möglichkeit, uns den Wagen auf  dem Hänger für schlappe 

fünfzig Euro bis vor die Haustür zu bringen. Am Morgen vor der Ankunft war die 

Garage aufgeräumt und gefegt, das Cabrio musste vorerst draußen stehen, und wir 

freuten uns, als unser Oldtimer-Schatz geliefert wurde. Unglaublich, so ein schö-

nes Auto – unser Auto! Die nächsten Tage verbrachten wir nach der Arbeit in 

der Garage, saßen in den weichen Sitzen, saugten den Duft von nahezu dreißig 

Alles original 1989 – nur die Kopfstützen sind neu.
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Jahren Interieur ein und schmiedeten Pläne. Teppichmatten wurden ausgemes-

sen und gekettelt, das schmale Armaturenbrett gewienert, und es machte sich 

mildes Erstaunen über das nahe Zusammensitzen breit. Apropos breit: Dies war 

kein Fahrzeug für Menschen mit starken Knochen. Sollten wir die Reise wahrma-

chen, würden wir in Frankreich mit dem Schlemmen wohl besser etwas aufpassen 

müssen, ansonsten gingen die Türen nicht mehr zu.

Wir haben ihm keinen Namen gegeben. Namen für Autos sind albern. Es würde 

den Renault 4 und uns nicht glücklicher machen, wenn er Waldemar oder Jean-

Didier heißen würde. Zumal dieser automobile Charmeur nach französischer 

Lesart sowieso eine Madame ist. „La Quatrelle“, wie er, pardon: sie, zwischen 

Dunkerque und Perpignan genannt wird, könnte also ebenso gut auf  Undine oder 

Emanuelle hören. Aber nichts von alledem haben wir getan, wir nennen unser 

Schätzchen einfach nur R4, Quatrelle oder Savane, weil es eine Savane TL ist, die 

wir an einem Ort aufgetan haben, der nicht unfranzösischer hätte sein können: 

bei einem Volvo-Händler im Industriegebiet einer niedersächsischen Kleinstadt. 

Baujahr 1989, 43.500 Kilometer „auf  der Uhr“, 34 Pferdestärken und knapp unter 

eintausend Kubikzentimeter Leistung. Alles original, kein Rost – aber leider ohne 

Kopfstützen; der einzige Luxus, den wir im Laufe des Aufpolsterns der Sitze vorn 

später noch einbauen lassen haben. Wir waren vom ersten Moment an verzaubert. 

Zwischen anderen in die Jahre gekommenen Fahrzeugen strahlte diese Savane TL, 

obgleich als beigefarbene Variante nicht gerade ein leuchtendes Beispiel mutiger 

Farbgebung, aus der Masse hervor. Für uns ist dieser Klassiker keine Sie und kein 

Er, für uns ist es ein Auto, nicht mehr und nicht weniger als ein Auto – DAS Auto! 

Eine Stilikone.

Manche Menschen nennen den Renault 4, der als erstes Modell der Régie Nationale 

des Usines Renault mit Frontantrieb ausgestattet wurde und dessen erstes Exemp-

lar im Sommer 1961 aus dem Werk in Paris Richtung Freiheit rollte, unscheinbar, 

andere heißen ihn langweilig. Für uns hingegen ist das drollige erste Großserien-

fahrzeug der Marke mit dem Rhombus, von dem innerhalb von 31  Jahren über 

acht Millionen Exemplare gebaut wurden, das beste Gefährt, das wir uns vorstellen 

können, weil es sich, wie sich bald zeigen wird, im Laufe dieser Reise durch Frank-

reich zu einem Gefährten und Türöffner mausert. Es hat Charakter, und Autos mit 

Charakter haben eben auch Macken, das sollte nicht außer Acht gelassen werden. 

Wer einen Renault  4 fährt, muss bereit sein, Kompromisse einzugehen. Wenn’s 

regnet und kühl ist, beschlagen die Scheiben. Beschlagen die Scheiben, wird der 

Regulierhebel für den Wasserumlauf  im Heizungs-Wärmetauscher auf  Rot (also 
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warm) und das Gebläse auf  volle Pulle gestellt, um dem Dunst beizukommen. 

Der Ventilator arbeitet dann ungefähr so geräuscharm wie die Turboprops einer 

Antonow An-22. Dazu kommen sehr kurze Wischer, deren Blätter rüde über die 

Windschutzscheibe hüpfen, was den Lärmpegel noch erhöht – abgesehen vom 

grundsätzlich fehlenden Schallschutz in dieser kühnen Kiste. Alle, die in einem 

R4 sitzen, wünschen sich also immer schönes Wetter, zumal es passieren kann, 

dass sich im Fußraum ein Teich bildet, weil das Wasser auf  nicht identifizierba-

ren Wegen auch von unten kommt. Aber weil Petrus darauf  keine Garantie geben 

kann, liegt das Anti-Beschlag-Tuch in der Konsole vor den Schienbeinen des Bei-

fahrers bereit, um seinen Dienst von Zeit zu Zeit anzutreten, wie früher. Gibt’s 

tatsächlich auch noch ganz normal zu kaufen … 

Rost – den hat er nicht, unser „Vierer“. Ein ungeschweißtes Original! Worin 

bekanntlich die wichtigste Voraussetzung, einen Renault aus den Achtzigerjahren 

für 9300  Euro zu kaufen, als erfüllt gilt. Wo doch die meisten R4 schon korro-

dierten, wenn sie drei- bis fünfmal durch den Regen fahren mussten. Insofern ein 

Superkauf. 

Und der Zollstock lügt nicht: fünfzig Zentimeter Ladekantenhöhe und ein ebener 

Boden! Wo die SUV-Fraktion sich einen Bruch nach dem nächsten hebt, wenn sie 

den Supermarkteinkauf  hinten rein hieven muss, stört hier nichts, kein Wulst, keine 

Kerbe. Wenn man zu zweit ins Blaue fährt, einfach mal so, in Gesellschaft von 

Baguette, gesalzener Butter und einer Demi Bouteille Côtes du Rhône, sitzt man 

sogar sehr passabel dort hinten, nahe am Picknickkorb. Kissen unterm Hinterteil, 

Arm in Arm und knutschend, fertig ist das Glück. Und ein Ausbund an Zuverläs-

sigkeit ist er, der R4 – genau diesen Plan verfolgte Renault ja auch, als der Proto-

typ des Schnuckelchens als Antwort auf  den überaus beliebten 2CV von Citroën 

auf  schmale Räder gestellt wurde. Mitte der Fünfzigerjahre hatten die Planungen 

Fahrt aufgenommen, Anfang der Sechziger wurden die ersten Quatrelles dann der 

Presse bei Ausfahrten in der Camargue über unbefestigte Pisten präsentiert, um die 

Robustheit zu dokumentieren. Der R4 ist gebaut worden, damit den Bauern kein 

Hühnerei beim Transport über die Feldwege und zum Wochenmarkt zerbrach. Bei 

aller Liebe sollten die viel zu weichen Sitze nicht mit gutem Federungskomfort 

verwechselt werden. Gott weiß, wie viele Bauern ihre Eier wirklich ohne Schaden 

geschaukelt haben. Aber sie hatten ihren Spaß. Zum Beispiel mit der Revolver-

schaltung, die wie ein alter Saurierknochen aus dem Armaturenbrett ragt. Und 

mit dem Platzangebot: Bei komplett umgelegter Rückbank – nur zwei Schrauben 

müssen gelöst werden – ergibt sich ein ebener Ladeboden, der groß genug ist für 
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drei Ballen Stroh. Lange her, egal, jedenfalls schwor Renault Schotter, Stock und 

Stein, dass dieses Auto mehr Leistung, Komfort und Vielseitigkeit bot als die Ente. 

Der Plan ging auf.

Natürlich sind wir froh, ein topfittes Exemplar gefunden zu haben, das von unten 

übrigens dicht hält, denn zu viele Exemplare sind im Laufe der Jahre im Nullkom-

manichts kläglich weggerostet; die Hohlprofile des Plattformrahmens korrodierten 

zunächst weitgehend unbemerkt von innen, um eines schlimmen Tages durchzu-

brechen. Für die schlampige Hohlraumversiegelung hat Renault von ernst zu neh-

menden Autozeitungen und unzähligen Kunden mehr als nur einmal eins auf  den 

Deckel gekriegt. Wir haben deshalb Folgendes getan: Wir haben das Ding sofort 

nach dem Kauf  mit „Mike Sanders“, so heißt ein öliges Zaubermittel, das den 

Oldtimer frisch halten soll und in jede noch so kleine Ecke fließt, in einer Fach-

werkstatt bis in die tiefsten Tiefen der Karosserie versiegeln lassen. Ein Kompro-

miss fügt sich zum nächsten, manchmal rappelt’s in der Kiste, was nicht bedeutet, 

dass der R4 eine Klapperkiste ist. Dieses Modell wäre ja nicht über drei Jahrzehnte 

lang gebaut worden, wenn nicht die Vorteile überwögen. Für Fans sind sie bekannt: 

vier Türen, große Heckklappe, kleiner, kräftiger und kultivierter Motor und einige 

andere Stärken. Aber obwohl die Entwicklung des Erfolgsmodells schon so 

lange her ist, hat noch niemand jemals zuvor darüber geschrieben, dass unter der 

Rückbank Platz für Schuhe ist! – Das wäre hiermit erledigt. Fünf  Paar sind drin. 

Keine Stiefeletten, aber Halbschuhe, Sandalen, Pumps, Pumps und Pumps. Das 

mag nur eine Nuance sein im Gesamtpaket, aber sie soll exemplarisch dafür stehen, 

Vom Butterklumpen zum Jeans-Auto 

Projekt 112 – unter diesem Namen begann die Produktion des Renault 4. Die 
erste „Quatrelle“, wie der Kleinwagen von den Franzosen liebevoll bezeichnet 
wird, lief offiziell am 3. August 1961 vom Band. Rund vier Wochen vorher war 
die Produktion der Régie Nationale des Usines Renault auf der Seine-Insel 
Séguin in Paris-Billancourt vom 4CV, dem sogenannten „Crèmeschnittchen“ 
oder „Motte de Beurre“ (Butterklumpen), auf den R4 umgestellt worden. Was 
auch bedeutete, von Heck- auf Frontantrieb zu wechseln. Ein Husarenstück 
von Renault. Die Erfolgsgeschichte ließ nicht lange auf sich warten, denn der 
geräumige Kleinwagen war „praktisch und klassisch wie eine Bluejeans“, so 
der damalige Renault-Generaldirektor Pierre Dreyfus, der 1956 die Weichen 
für diesen Coup gestellt hatte. Bis 1992 wurde der Fünftürer 8.135.424 Mal 
gebaut. Damit gehört der R4 zu den erfolgreichsten Autos aller Zeiten.
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wie clever der hier vorhandene Raum genutzt werden kann. Ein Auto, in dem 

genug Schuhe für Madame unterkommen, ist ein gutes Auto. Auch für Monsieur. 

Wir sind keine Schrauber. Wenn also im Handbuch „Jetzt helfe ich mir selbst“ 

(Dieter Korp) steht, dass „der Thermostat, der neben der Wasserpumpe in einem 

Metallstutzen steckt, der gleichzeitig den Anschluss für das kurze Schlauchstück 

zum Kühler bildet“, dann müssen wir lange und gründlich in den Motorraum 

schauen und mit dem Finger der Beschreibung nachgehen. Wenn die Rede davon 

ist, die hintere Bremstrommel abzubauen, wo eine versplintete Nabenmutter zum 

Vorschein kommt, die entsplintet und abgeschraubt werden muss, um die Unter-

legscheibe herauszunehmen und die Bremsbacken nach innen zu stellen, dann 

müssen wir zuallererst ganz schrecklich lachen, denn dies ist für uns schlicht nicht 

möglich; es übersteigt unser technisches Verständnis und unsere handwerklichen 

Möglichkeiten um ein Vielfaches. Wir sind in der Lage, Flüssigkeiten zu prüfen, 

Glühbirnen auszutauschen und bei einer Panne den Reifen zu wechseln, aber viel 

mehr können wir nicht. Wir haben uns dieses Auto deshalb relativ teuer in einem 

Topzustand gekauft, um einfach drauflos fahren zu können, anstatt in der eigenen 

Garage erst noch jahrelang Radkästen auszubauen, Steuergehäusedeckel zu kont-

rollieren, zu entrosten, zu kitten, zu verdrahten, zu verkabeln. Das ist nicht unsere 

Welt. Im Bekanntenkreis halten das einige bis heute für eine ziemlich abstruse Idee. 

„Ihr seid verrückt geworden. Was macht ihr denn, wenn ihr eine Panne habt“, 

haben sie gesagt, und wir gaben ihnen zu verstehen, dass wir im Falle eines Falles 

das tun, was wir auch bei einem anderen Auto tun würden: Hilfe anfordern, wenn 

wir uns selbst nicht helfen können. Es gibt da dieses zauberhafte Beispiel des kaput-

ten Leuchtmittels in einem Mittelklassewagen, gehobener Standard, linke Front. 

Um die bescheuerte Birne auswechseln zu können, muss die gesamte Frontschürze 

abgenommen werden. Ist dies geschehen, droht sogar erfahrenen Kfz-Mechani-

kern, dass sie sich die Finger stauchen. Fällt bei dieser im Spaltmaß auf  Nano-

meter getrimmten hypermodernen Droschke unterwegs in Frankreich das Licht 

aus, schaut das Auto düster und der Fahrer dumm aus der Wäsche. Fällt es beim 

R4 aus, bemühen wir einfach nur den Kreuzschlitzschraubenzieher oder in Erman-

gelung dessen auch ein olles Taschenmesser und erledigen ruckzuck, wofür der 

Mittelklassewagen des 21.  Jahrhunderts in die Werkstatt gefahren werden muss.

Wer also hat das größere Risiko?

Und nein, wir fühlen uns nicht unsicher! Es ist eine schiere Blechbüchse, das 

stimmt. Sie hat keine Airbags, das stimmt auch. Es gibt weder Spurhalteassistent 

noch Antiblockiersystem, da sind kein Müdigkeitswarner und kein elektronisches 



Im ersten Gang geht’s immer rauf16

Stabilitätsprogramm eingebaut, es fehlt an Ambiente-Beleuchtung, Lenkradhei-

zung und Lendenwirbelstütze. Je länger die Aufzählung aller möglichen techni-

schen Raffinessen heutiger Automobile wird, desto mehr verneigen wir uns vor 

unseren Eltern, die mit dem Volkswagen an die Ostsee und im Goggomobil über 

den Brenner geheizt sind, während wir Kinder hinten saßen und bei Tempo vier-

undachtzig den Rausch der Geschwindigkeit genossen. Uns fällt wirklich kein 

guter Grund mehr ein, um nicht mit der Quatrelle nach Frankreich zu fahren, und 

uns blutete das Herz zu erfahren, dass zwischen Anfang 2009 und Mitte 2010 laut 

Bundesamt für Wirtschaft und Ausfuhrkontrolle 54 wackere Renault 4 in Deutsch-

land zugunsten der Umweltprämie abgewrackt wurden! Eine schreckliche Tat. Es 

kann ja sein, dass in dem einen oder anderen Fall nichts mehr zu retten war, aber 

die Erfahrung ist eigentlich eine andere.

Schande! 

Und das ist der Grund, weshalb ein Funken Melancholie auf  Reisen immer über 

uns glimmt. Wie schön waren doch die Zeiten dieses Autos. Über 8,1 Millionen 

Renault 4 wurden gebaut, als Limousine, als Kastenwagen in kurzer und in langer 

Variante, als „Plein-Air“-Cabrio, Pick-up und sogar mit Allrad-Antrieb für Jäger 

und Rallyepistenpiloten. 695 Kilogramm beträgt das Leergewicht einer normalen 

Quatrelle, während das zulässige Gesamtgewicht bei 1070 Kilogramm liegt. Das 

bedeutet, dass der Wagen eine Zuladung schluckt, die locker halb so schwer sein 

darf  wie sein eigenes Gewicht. Der Plattformrahmen mit vorderen und hinteren 

Längsträgern dürfte daran seinen Anteil haben. 3668 Millimeter ist der R4 kurz, 

aber lang genug, um darin eine Reise zu unternehmen, die an Merkwürdigkeiten 

und Abenteuern nicht zu überbieten ist – schon mal gar nicht im Mutterland dieser 

munteren Möhre mit ihrem knusprigen Fahrgeräusch aus vier Töpfen und 34 Pfer-

destärken. Ein erlesenes Erlebnis – im wahren Wortsinn für alle, die hier und jetzt 

auf  dem Rücksitz Platz nehmen. Machen Sie sich’s bequem. 

Allons-y, Quatrelle, allons-y! 

.
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Es ist so weit, wir tun es tatsächlich! Jeder, der davon erfährt, hat auch gleich eine 

Meinung parat. Die lautet in den meisten Fällen: „Ihr seid ja vollkommen wahn-

sinnig.“ Oder: „Da kommt ihr ja niemals lebend wieder nach Hause.“ Oder: „Ach, 

ein wenig Luxus muss im Urlaub schon sein, und ich brauche eine Klimaanlage.“ 

– Alles Angsthasen, die das große Ganze nicht sehen, so viel steht fest. Ab und 

zu nagt ein kleiner Zweifel in der Vorbereitungsphase auch an uns, aber das hat 

doch jeder große Abenteurer! Der Termin rückt näher, es ist Frühling, wir besuchen 

unseren strengen Autoschrauber. Nach Erläuterung des Plans – „also erst mal Rich-

tung Frankreich, dann einen großen Bogen um Paris, sozusagen durch die Picardie, 

Normandie, Bretagne, das Loire-Tal, Burgund, Champagne und Ardennen, über 

Belgien wieder retour oder andersherum“ – schaut der Mann erschöpft drein. Ohne 

langes Federlesen wird eine Komplettinspektion durchgeführt. Als Weggeschenk 

erhalten wir eine kleine Glühbirnenbox zur Selbsthilfe beim Leuchtmitteltausch. 

Super, vor allem, weil keiner von uns beiden jemals irgendeine Lampe an irgend-

einem Auto gewechselt hat. Sehen wir da etwa ein leichtes Zucken in den Mund-

winkeln des grimmigen Meisters? Zu diesem Zeitpunkt wissen wir jedenfalls noch 

nicht, dass wir ihm noch dankbar sein werden für sein Präsent. 

Der nächste Weg führt uns zu einem Fachgeschäft für Koffer, Taschen und Ruck-

säcke. Wir parken direkt auf  dem Hof  vor dem Hintereingang und treiben den 

Inhaber in den Wahnsinn, weil die Taschen zentimetergenau in den Gepäckraum 

passen und auch farblich gut abgestimmt sein sollen. „Nein, die da ist es nicht … 

nein, die auch nicht. Holen Sie doch bitte noch mal die von vorhin … ja, nein, viel-

leicht.“ – Der Mann ist verzweifelt, rennt rein ins Geschäft, kommt raus. Welcher 

R4-Liebhaber kennt nicht die Bilder des Sondermodells „Parisienne“ mit einer auf  

den Lack abgestimmten Kofferkollektion? Geradezu dekadent, aber es verlieh dem 

Bauern- und Händlerauto schon in den Sechzigerjahren einen ungeheuren Chic. 

Heute leider unbezahlbar. Wir bleiben also bei unseren Taschen. Nach einigem Hin 

und Her – der Händler ist inzwischen außer Atem – haben wir welche gefunden, die 

wirklich mehr als passabel mit dem Rest des Fahrzeugs harmonieren und alles auf-

nehmen werden, was wir für die nächsten Wochen benötigen. Und wir brauchen so 

einiges, obwohl wir uns ja vorher einen gewissen Minimalismus vorgegeben hatten. 

Nützt aber nichts, wenn unterwegs keine Wäsche gewaschen werden kann, und wir 

wollen es tatsächlich nicht so weit treiben wie unser alter Freund Ricki, der stolz 

verkündete, in den Siebzigern mit seiner Ente und sechs Unterhosen sechs Wochen 

durch Frankreich gefahren zu sein. Drei Tage normal getragen, vier Tage auf  links 

Wir brechen auf. Der Motor läuft. Die Pizza schmeckt.
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gedreht, dann der Buxenwechsel! Um diesem Schlüpferengpass entgegenzuwirken, 

nutzen wir jeden noch so kleinen Stauraum, im Heck, unter der Rücksitzbank, im 

Fußraum davor, unter den Vordersitzen. Überall ist Platz. Die Reise ist gerettet.

Der Morgen graut, die letzte Nacht unter dem heimischen Federbett war herrlich. 

Draußen herrschen erfrischende sechs Grad Celsius, wir schreiben den ersten Mai. 

Sollen wir noch ein paar wärmere Jacken mitnehmen oder nicht? Passt noch ein 

Federkissen auf  die Rückbank und brauchen wir vielleicht noch einen Heizlüf-

ter? Alles Quatsch, denn in wenigen Tagen wird es wärmer sein. Einen Heizlüfter 

haben wir trotzdem eingepackt, ein kleines Gerät, das in die Steckdose kommt und 

einen Raum um zwei bis drei Grad Celsius erwärmen kann (wenn es ein kleiner 

Raum ist, ein sehr kleiner Raum …). Kommt jedenfalls auch unter die Rückbank. 

Und dann fahren wir tatsächlich los. 

Nach den ersten fünfzig Kilometern überkommt uns der Reisehunger und wir plün-

dern die Vorräte. Wir brauchen Zucker, vor der Frontscheibe tanzen die Schneeflo-

cken, und wir wollen spätestens morgen die Ardennen erobern. Vielleicht war das 

mit den Sommerreifen doch keine so gute Idee, aber wer denkt im Mai schon an 

Winter? Die Wetterkapriolen wechseln sich ab, bald ist es trocken und sonnig, wir 

kommen voran, jetzt, da wir die Grenze zum Land der Trikolore aus Luxemburg 

und Belgien kommend überqueren werden und der Motor des Renault 4 so schnurrt 

wie „Pour un flirt“ von Michel Delpech. Je näher er seinem Mutterland entgegen-

kommt, desto drehfreudiger klingt sein singendes Aggregat. Bei Longwy, wo Bel-

gien nur drei Trikolore-Fahnen schmal ist, muss die Maschine ziemlich glücklich 

sein. Ja, gleich, gleich fängt Frankreich an, du guter, alter, schöner Renault. Es gibt 

attraktivere Übergänge ins Land der blauweißroten Fahne, aber vor allem gibt es 

viele. Für einen muss man sich entscheiden. Der hier soll’s sein, und wir sind recht 

stolz, ihn zügig erreicht zu haben. Vor dem Eintritt ins „Gelobte Land“ stand zuvor 

die Eifel, respektive ihre Hügelketten, und die haben es für einen 34-PS-Boliden 

in sich. Runter geht’s mit Verve und ungeahnten Geschwindigkeiten, die Talsohle 

muss mit 108 Kilometer pro Stunde durchfahren werden, aber ab der Mitte der 

dann folgenden Steigung ist’s aus. Wir schleichen mit 56 Stundenkilometern den 

Rest nach oben und spüren die Ungeduld der Fahrer hinter uns. Oben angekom-

men, beginnt das Spiel von Neuem, aber es macht Spaß, die Strecke zu fahren.

Und jetzt sind wir hier. Und glücklich. Und wären glücklicher, wenn die Kühlmit-

telkontrollleuchte nicht flackern würde. Warum tut sie das? Warum gibt es über-

haupt eine? Es gibt doch sonst nicht viel am Armaturenträger. Die paar Lampen 
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neben dem Tachometer sind ein besseres Mäusekino, ein paar wenige Schalter und 

Hebel links und rechts vom großen Lenkrad, von denen der für den Choke wohl 

ohne Zweifel der wichtigste ist, weil der Motor sonst nicht starten würde, jeden-

falls nicht an Tagen unter 24 Grad Celsius. Aber es lebt, das Wägelchen, schüttelt 

sich zwei, drei Minuten aus, zitternd, bebend, und wenn der Choke erst wieder 

geschlossen wird, zwei, drei Minuten, nachdem der Schlüssel im Lenkradschloss 

eine Vierteldrehung machen durfte, verändert sich der Charakter des Motors von 

rüpelhaft auf  gutmütig. Als ob er eine Seele hätte. 

Vielleicht hat er ja eine. An einer Kreuzung bei Vacherauville jedenfalls, wo eine 

Citroën Dyane, in zwei Hälften geteilt, zur Schau gestellt wird, vermag ihm der 

Schreck in die Leitungen zu fahren. Nicht hinsehen, alter Junge. Oder besser: altes 

Mädchen. Es ist ja „La Quatrelle“, nicht „Le“. Die Franzosen sagen auch „Die 

Auto“ (La voiture), weil alles, was schön ist, weiblich zu sein hat. Egal, dir wird das 

Schicksal der armen Dyane nicht widerfahren, du darfst fahren und fahren und …

Es ist, als würde sie fliegen, die kleine, sandfarbene Quatrelle, als würde sie ihre 

Flügel ausbreiten, um die Welt zu umarmen. Vier Zylinder voll Adrenalin, Gewitter, 

die durch die Straßen ziehen. Sie führen von einem Dorf  zum anderen, die Namen 

zum Verlieben tragen: Arrancy-sur-Crusne, Bras-sur-Meuse, Cons-la-Grandville. 

Manchmal werden diese Straßen zu Wegen, verengen sich, verlieren ihre Mittel-

streifen, ihre Leitplanken und Banketten, haben Schlaglöcher und Asphalt-Flicken, 

doch sie gewinnen an Kontur und Leben und zeichnen deutlichere Bilder dieses 

Zersägte Dyane bei Vacherauville
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Landes mit jeder nächsten Kurve. Von fröhlicher Ruhe umrankt, schon einsam, 

aber nicht verlassen, taucht dann und wann ein kleines Dorf  auf, bisweilen sind 

es nur ein paar lausige Häuschen, wie aus dem Nichts aus lieblicher Landschaft 

sich erhebend. Viele Wege führen nicht dorthin, manchmal ist es ein einziger 

nur, und der Grenzstein am Fahrbahngraben trägt ein „D“. Es steht für Route 

départementale. Die französische Département-Straße ist wie geschaffen für Ent-

deckungen am Wegesrand. Nationalstraßen und Autobahnen sind gebaut worden, 

um schnellstmöglich ans Ziel zu gelangen. Die D-Straßen aber sind selbst das Ziel, 

sie sind die Lebensadern Frankreichs, die Venen und Arterien des flächenmäßig 

größten Staates in Westeuropa. Allons-y, Quatrelle! Hier ist dein Revier!

Rapsfelder blühen, weiße Kühe grasen 

auf  frischem Grün, manchmal auch 

schwarzbunte, und wo die Äcker 

kahl sind, schimmert die Erde röt-

lich hervor, es ist, als ob noch heute, 

über hundert Jahre nach dem Ende 

des Ersten Weltkriegs, das Blut Aber-

tausender Soldaten als Mahnung an 

die Welt zum Himmel hinaufleuchtet. 

Es dauert nicht lange, bis die D66 das 

erste Gräberfeld dieses furchtbaren 

Wahnsinns preisgibt. Über 7000 deut-

sche Soldaten liegen hier begraben, 

nur hier, auf  diesem einen schlim-

men Gottesacker. Graue Kreuze, 

Leid für Leid. Hier war die Hölle 

auf  Erden. Wer mag Jakob Mose 

gewesen sein? Ein Name von vielen 

auf  diesen stummen Kreuzen, hinter 

denen tragische Schicksale stecken. 

Verdun und das mächtige Beinhaus 

von Douaumont, in denen die Über-

reste von 130.000 Soldaten zur ewigen 

Ruhe gebettet liegen, sind nicht weit 

entfernt; das hier ist nur die Spitze 

des Eisbergs. „La guerre c'est de la 

merde“, hatte Jean-Marc zu uns schon 

Pause vor Château de Cons-la-Grandville
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vor Jahren gesagt. Jean-Marc, der nie-

mals schlecht gelaunte Bretone mit 

dem großen Herzen, längst ein Freund 

geworden, den wir mit dem R4 errei-

chen wollen. Krieg ist Scheiße. Wie 

recht er hat, wenn man hier steht, mit 

einem Stein auf  der Brust, und eine 

Träne tropft hinab auf  das Grab von 

Jakob Mose.

Für die Männer und Frauen aus neun 

Dörfern, die in der „Roten Zone“ der 

Schlacht von Verdun lagen, war der 

Erste Weltkrieg, um im Jargon zu blei-

ben, besonders große „merde“. Von Douaumont, Bezonvaux und den anderen sind 

nur Granatentrichter geblieben; sie wurden vollkommen ausradiert und nie wieder 

aufgebaut. Geisterdörfer, die uns erinnern lassen an das Leid, die Widerwärtigkeit 

des Hasses. Der Hund des Krieges hört niemals auf  zu bellen. Auch das gehört zum 

Reisen, denn wer den Himmel erfahren will, darf  die Augen vor der Hölle nicht ver-

schließen.

Gut, dass der Renault 4 aus nicht ganz so alter Zeit unser Begleiter ist. Seine Silhou-

ette, vom Gräberfeld durch die Ansammlung der Kreuze wie ein stummes Lächeln 

Stumme Zeugen des Krieges 
Die Stadt Verdun wird für immer und ewig mit der grauenhaften Schlacht 
im Ersten Weltkrieg in Verbindung gebracht. In diesem fast ein Jahr dau-
ernden Gemetzel (1917 bis 1918) ließen hier etwa eine Million Soldaten ihr 
Leben. Das unvorstellbare Blutbad zwischen Deutschen und Franzosen hat 
Narben hinterlassen, die heute in der Region durch zahlreiche Kriegsgrä-
berfelder dokumentiert werden. In den Hügeln nördlich von Verdun wurden 
neun Dörfer komplett dem Erdboden gleichgemacht – nichts ist von ihnen 
geblieben, nur Granatentrichter und Steinhaufen. Im Beinhaus von Douau-
mont („Ossuaire de Douaumont“) wurden etwa 130.000 nicht identifizierte 
französische und deutsche Soldaten zur letzten Ruhe gebettet. Tausende 
weiße Kreuze stehen auf den ehemaligen Schlachtfeldern vor dem Beinhaus 
als stumme Zeugen einer furchtbaren Zeit. (Info: verdun-douaumont.com).

Gräberfeld an der D66
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des Trostes herüberleuchtend, bringt die Freude zurück. Eine Freude auf  vier 

schmalen Reifen. Es war nicht schwierig, sich für ihn entschieden zu haben. Egal, 

wie schön die anderen R4-Farben auch leuchten mögen, die beigefarbene Savane ist 

für die nächsten Wochen so etwas wie ein rollendes Zuhause, und wir fühlen uns 

sicher und geborgen, als wir nach der Dorfbesichtigung wieder einsteigen. Und es 

fühlt sich unglaublich frei und abenteuerlich an, dass wir hier auf  einem Waldpark-

platz stehen und eine große Reise vor uns liegt. Was wäre, wenn nun der Motor 

nicht mehr anspränge, das Kupplungsseil risse oder die Lichtmaschine ausfiele? 

Solche Gedanken, die uns bei ersten Ausfahrten zu Hause noch beschäftigten, ver-

schwinden nach und nach. In welcher Einöde wir uns auch befinden, wir sind auf  

den eigenen vier Reifen hingefahren. So wie jetzt auch von diesem Wald, wir möch-

ten etwas anderes sehen, die Botschaft des alten Krieges ist unverändert aktuell und 

ist angekommen. Wir schrauben uns über steile Straßen durch die Ardennen. Die, 

die hinter uns fahren, wirken nicht immer so zufrieden wie wir, aber das stört uns 

nicht, irgendwann können alle überholen. Die Heizung arbeitet erfreulich zuverläs-

sig, draußen vor der Scheibe mischt sich der Regen mit Schneeflocken, und das im 

Mai! Die Ardennen bilden eine Hügelkette mit durchgehenden, dichten Wäldern, 

die auf  den Kämmen plötzlich licht werden und dann einen großartigen Ausblick 

über die grandiose Landschaft bieten. Bei der nächsten Abfahrt ins Tal spüren wir 

eine Tankstelle auf, auch das wird uns in den nächsten Wochen begleiten. Da, wo 

es passt, wird direkt vollgetankt, kein Risiko eingehen, dass wir in einer menschen-

leeren Gegend plötzlich wegen Spritmangel liegenbleiben. Wir würden nun gerne 

auch etwas einwerfen und suchen nach dem vertrauten Bar-Tabac-Schild. 

… halt mal: Da ist ein Hotel! Die Rapsfelder, die wir gesehen haben, die Kirch-

türme, die aus weiter Ferne zu allen Himmeln aufstiegen, die Kühe und Wiesen 

und Flüsse und Brücken und Schlachtfelder vermischen sich in der Hoffnung auf  

ein Abendbrot, sei es auch nur ein bescheidenes und kein Vier-Gänge-Menü. Alles, 

was wir heute gesehen haben, wollen wir Revue passieren lassen bei einem schönen 

Abendessen. Im mondänen Speisesaal eines Restaurants, in dem eilfertige Kellner 

dampfende Teller heranschleppen und zum Entrée Kristallgläser mit prickelnder 

Füllung servieren. Wäre schön gewesen, aber es soll heute anders kommen. Denn 

das Hôtel Le Relais in Vacherauville, das wir in der Nähe von Verdun notgedrun-

gen nehmen müssen, weil alle anderen in der Umgebung ausgebucht sind, hat an 

diesem Montagabend wie an jedem Montagabend sein Restaurant geschlossen. 

Kein „diner“, leider. Obwohl wir also nach Hunderten Kilometern keine große 

Lust verspüren, erneut den Choke zu ziehen, schwingen wir uns dennoch in den 

Wagen und fahren ins nächstgelegene Städtchen. Belleville heißt es, ist auch belle 
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und liegt an den Ufern der Meuse, die wir als Maas kennen. Weil wir Hunger 

haben, entern wir die erste Gaststätte, die wir erblicken. Wir gehen hinein, bestel-

len nach kurzer Zeit ein Hauptgericht plus Bier, um darauf  anzustoßen, wie gelun-

gen doch dieser erste Reisetag mit der Quatrelle gewesen ist. Der Kellner ist nicht 

ganz so beflissen, das Porzellan nicht vorhanden, aber das Essen dampft, das Bier 

erfrischt, und wir sind zufrieden, obwohl hier öfter mal das Telefon klingelt und ein 

Mopedfahrer hereinschneit, um etwas abzuholen und auszuliefern. 

So ist das eben in einem Pizza-Eck mit Bringdienst … 

Am nächsten Morgen ist der italienische Einstieg in unser französisches Reise-

abenteuer verdaut. Wir haben wie die Murmeltiere geschlafen und von der Meuse 

geträumt, an deren Ufern wir gestern Abend noch flanierten, und wir sind froh, uns 

im Hôtel Le Relais für ein Zimmer mit „chambre lit 160“ anstatt „140“ entschieden 

zu haben. Die Zahl steht für Zentimeter. 140 davon sind im Doppelbett zu wenig 

für eine gute Nacht. Es gibt viele 

Hotels im Land unserer Nachbarn, die 

beide Varianten anbieten und dabei 

sogar noch so tun, als ob die 160er-

Standard-Matratze absoluter Luxus 

wäre. Nach zu vielen Nächten auf  

weichen Schmalhansunterlagen fallen 

wir darauf  nicht mehr rein. Wir haben 

deshalb gut geschlummert, werden 

von Regentropfen, die an das Fenster 

klopfen, sanft geweckt. Frühstück. 

Klamotten packen. Schnell noch das 

Öl geprüft, den Reifendruck. Abfahrt. 

Die Melodie der vier Pötte ist ein 

stetes Lied in Dur, obwohl wir auf  einer Straße fahren, die nach Moll klingt. Süd-

wärts führt die Reise. Am Rand stehen weiße Kilometersteine mit der Aufschrift 

„Voie Sacrée“. Diese Route, rund 56 Kilometer lang, führt von Verdun nach Bar-

le-Duc. Es handelt sich um die ehemalige Versorgungsstrecke im Ersten Weltkrieg, 

über die Truppen, Material und Nachschub an die Front transportiert wurden, 

dorthin, wo wir gestern die Tausenden Kreuze sahen. Heute erinnern die auffäl-

ligen, mit Soldatenhelm gekennzeichneten Kilometersteine an ihre Geschichte, 

und die Nummer hinterm D: 1916 – das Jahr der Schlacht von Verdun. Vor dem 

Eisentor des Château de Thillombois – das prickelnde Herz der Champagne rückt 

Abendrundfahrt in Belleville-sur-Meuse
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näher – ist ein kurzer Stopp vonnöten, weil im zwölflampigen Mäusekino neben 

dem Tachometer die Kühlmittelkontrollleuchte flackert. Mal wieder. Rechts ran, 

Motorhaube auf, nichts dampft. Der „Dieter-Korp-Ratgeber“ wird gezückt; mal 

sehen, was er zu diesem Phänomen schreibt: Der Flüssigkeitspegel ist perfekt zwi-

schen „min“ und „max“ eingependelt. Kein Grund zur Sorge, da ist wohl höchs-

tens ein kleiner Wackelkontakt in der Elektrik. In diesem Wagen gibt’s wenigstens 

noch eine, woanders nur noch Elektronik. Wir schauen auf  den Motor, rütteln an 

den Schläuchen, schließen die Haube – und siehe da: Das Problem ist gelöst! Wenn 

das so weitergeht, werden wir noch zwei recht passable Automechaniker.

Kirchturmspitzen ragen von fern in den Himmel, kleine Dörfer, teils hübsch res-

tauriert, teils mit der Patina des unumkehrbaren Untergangs versehen, leuchten 

wie Edelsteine, manchmal leuchtet auch die Kontrolllampe wieder. In Bar-le-Duc 

regnet es, in Brillon-sur-Barrois schon nicht mehr. Ein Ortsname wie himmlischer 

Geigenklang. Das Waschhaus in Haironville verführt zum Fotografieren, die 

Brücke über das Flüsschen Saulx ebenso. Wasser plätschert, kein Champagner, 

aber es klingt so, als ob es welcher wäre. Und als einige Zeit später ein Schild auf  

Blauregen-Opulenz nahe Sedan
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Château Joinville am Wegesrand hinweist, wird erneut ein Tagesplan durchkreuzt, 

der keiner war. Merke: Wer morgens nicht weiß, wo er abends schlafen wird, muss 

keinen Plan haben. Der Morgen trägt ihn bis zur Dämmerung, die immer irgend-

wann irgendwo ein Ziel für ihn bereithält. In diesem Fall ein schönes Schloss in 

einer noch schöneren Stadt. 

„Bonjour Madame, bonjour Monsieur. Bienvenue au Château du Grand Jardins 

Joinville.“ – Es ist ein Juwel von mehreren in der Champagne. Alle Welt spricht von 

den weißen Schlössern der Loire, vergleichbar wenige von den Châteaux de Cham-

pagne, und wenn, dann nur im Zusammenhang mit dem oft überbewerteten Pri-

ckelwasser. Dieses Schloss hier mag nicht die Strahlkraft eines Château Villandry 

haben, es ist kleiner, aber der große Renaissance-Garten mit seinem Bachlauf, den 

verschiedenen Gehölzen, hundertjährigen Bäumen und den Kunstwerken sowie 

einem romantisch um das Gebäude angelegten Park wird uns in Erinnerung blei-

ben, auch weil es gerade einen tüchtigen Schauer gibt, der andere Besucher davon 

abhält, zwischen Beeten und Bäumen im Schutz eines Regenschirms auf  den Kies-

wegen zu flanieren. Draußen vor dem Tore perlen unzählige Tropfen auf  dem Lack 

des R4 und funkeln wie Diamanten; es ist das einzige Auto, das hier gerade steht. 

Die Petites Cités de Caractère, die kleinen Städtchen, haben wirklich Charakter, 

das zeigt Joinville uns deutlich, und führe der Weg bei einer nächsten Reise wieder 

durch die Champagne, stünden auch Sézanne, Vignory und Châteauvillain auf  der 

Wunschliste sehr weit oben. Ach nein, lieber nicht, ohne Plan ist die Wahrschein-

lichkeit größer, sie auch wirklich anzusteuern …

Aber so viel sei vorweggenommen: Joinville ist erst der Anfang – wir werden noch 

einige weitere fulminante Entdeckungen in anderen kleinen Städten mit Charakter 

auf  dieser R4-Exkursion machen. Die Quatrelle läuft. Ihr Motor schnurrt zufrie-

den, so als ob sie sich bedanken würde, dass sie auf  ihres Mutterlandes Dépar-

tement-Straßen in die Gewissheit des Abenteuers geschickt wird, ja, es hat den 

Anschein, dass sie sich wirklich wohlfühlt. Nichts kann diesen tapferen Renault 

davon abhalten, bis an die Atlantikküste vorzudringen.
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Wir haben so eine Ahnung, dass es nicht mehr lange dauern wird, bis der Renault 4, 

unser treuer Blechbegleiter mit dem Hartplastikkühlergrill, eines Morgens von 

alleine startet und sehnlichst darauf  wartet, dass wir – salzbuttercroissantgefettelt 

und Marmeladenreste in den Mundwinkeln tragend – endlich einsteigen, damit er 

die nächsten Boulevards der Träume ansteuern darf. Sein Motor klingt kernig jetzt, 

nach einigen Hundert Kilometern, als wir gegen halb zehn am Hotel „Auberge de 

la Pleine“ in La Rothière aufbrechen und aus der Tiefe der vier Zylinder pröttelnd 

dem frischen Morgen ein hübsches blaues Dünstlein verpassen. Es ist der Duft 

des Abenteuers. Wir schnüren dem Motor mit der Starterklappe die Luftzufuhr 

enger und knattern auf  die D396 und D619. The Sound of  Musik. In Ailleville ver-

kauft eine Mutter mit ihren Kindern Maiglöckchen am Straßenrand. Wie nett sie 

winken. Keine dreihundert Meter weiter schon wieder ein Tischchen mit kleinen 

Sträußen, Kinder, Mutter und Mémé. Sie grüßen und lachen. Ja, den Renault 4, 

ihre Quatrelle, lieben sie hier in Frankreich abgöttisch, und wenn einer dann auch 

noch mit deutschem Kennzeichen durch ihre Heimat saust, huldigen sie dieser 

Ikone, als säße der Heiland persönlich am Steuer.

Dachten wir recht eingebildet. Stimmt aber nicht. 

Ein Blick auf  den Kalender hätte gereicht. Am Maifeiertag verkaufen Kinder 

kleine Blumensträuße als „porte-bonheur“, als Glücksbringer, für einen guten 

Zweck. Armen, Alten, Versehrten wird das Geld gegeben. Und es ist gleichfalls ein 

erster Frühlingsgruß, den sich manche ans Revers heften, andere in die Vase stel-

len. Ab Bar-sur-Aube, einem Städtchen im Département Aube, Teil der Champa-

gne, duftet es im Fahrzeuginneren dann auch lieblich nach den weißen Blüten des 

Frühlingsbringers. Es ist ein Vergnügen, den Kindern beim Verkauf  der Blumen 

zuzusehen. Unwillkürlich fliegt ein Gedanke nach Deutschland. Könnte das dort 

nicht auch eine schöne Tradition werden? Vermutlich nicht, weil Horden entsetzter 

Mütter und Väter auf  der Straße protestierten, mit Plakaten und Flüstertüte aus-

gerüstet, weil das Maiglöckchen – ausgerechnet im Jahr  2014 vom Botanischen 

Sondergarten Hamburg-Wandsbek auch noch als „Giftpflanze des Jahres“ gekürt 

– ihre Lütten meucheln würde. „Finger weg, Kinder, das ist kein Salat!“ Allein der 

Anblick könne dazu führen, dass die toxischen Inhaltsstoffe aus den Pflanzensäften 

über die Pupille direkt in die Blutbahn der kleinen Racker fließt. Aus den wei-

nerlichen Tönen der Helikoptererziehungsberechtigten würden sich Gesundheits- 

Wir kaufen Gift. Einem Mann ist nicht zu helfen.  
Wir haben die Schlange nie gesehen.
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initiativen herausbilden, die eine Enquete-Kommission in der Bundesregierung zur 

Folge haben dürfte, woraufhin sich der Krankenkassenbeitrag schlagartig erhöht. 

Und das alles wegen eines Krautes, das übrigens nicht giftiger ist als im Discoun-

ter billig eingekauftes Spielzeug fernöstlicher Herkunft. Aber zumindest wäre die 

Katastrophe verhindert, dass die lieben Kleinen Maiglöckchen anfassen. In Frank-

reich dürfen sie das, und es ist kein Fall bekannt, in dem ein Kind noch am Abend 

des Feiertags mit Vergiftungserscheinungen in eine Klinik eingeliefert wurde, nur 

weil es diese Blumen verkaufte.  

In Bar-sur-Aube sitzt eine Mutter auf  den Treppenstufen ihres Hauses und schaut 

ihren Söhnen beim Verkaufen zu. Nur wer ein Herz aus Stein hat, würde an ihnen 

vorbeigehen, ohne einen Strauß zu kaufen. Zwei Euro. Ob die nun wirklich bei den 

Armen landen oder sich die Buben später davon ein Eis kaufen, ist gar nicht mehr 

so wichtig. Viel wichtiger bleibt festzustellen, dass die Jungs, sechs und zehn Jahre 

alt, in der Lage sind, freundlich Guten Tag zu sagen. Ist das nicht verrückt? Kinder, 

die Guten Tag sagen! Der Vergiftungsgrad scheint weit vorangeschritten zu sein, da 

kann doch was nicht stimmen. Und dann sogar noch ein „Merci“ und „Au revoir“ 

nachgeschoben, einfach so, aus heiterem Gemüt. Ob das ansteckend ist? 

Spartanisches Interieur – immerhin mit Maiglöckchen


